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111,  400  —  de  Flers  a  de  Caillavet,  *Logika  srdce 
95  —  Fraudet  René,  nový  „Rostand"  683  —  Frída 
Vladimír,  *Preludia  191  —  fFuhrer  O.  R.  432  — 
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jeho  pomník  v  Americe  542  —  Islandské  divadlo  655 

Jahn  Methoděj,  *Tiché  světy  350  —  Jak  se 
píše  96,  112,  144,  160,  192,  224,  288,  400,  416, 
480,  592,  672,  732,  780  —  Jamot  R.  E.,  *Žloutne 
listí  237  —  Jana  Lucemburského  pomník  v  Kresčaku 
63  —  Japonský  časopis  tištěný  latinkou  368  — 
Jednoty  krasoumné  výstava  543,  559,  591,  623  — 
Jensen  Alfred,  *Jaroslav  Vrchlický  743  —  Jesen- 
ská Růžena,  *Román  dítěte  285,  píše  o  prame- 
nech , Legendy  ze  smutné  země"  742  —  Jevrejnov, 
Stjopik  a  Maňuročka  319  —  Jičín,  výstava  mla- 
dého umění  795  —  Jihoslovanský  večer  v  chor- 
vatském divadle  63  —  Jihoslovanského  umění 
výstava  768  —  Jirásek  Alois,  '''Bratrstvo  II.  13, 
Překlad  „Psohlavců"  142,  *Lucerna  174,  286,  590, 
^Rozmanitá  prosa  II.  381,  obdržel  cenu  Třebíz- 
ského  669,  německý  překlad  „Lucerny"  707  — 
Jiří  Poděbradský,  jeho  meč  416  —  Jiří  II.  Sasko- 
Meiningenský,  80.  narozeniny  479 

Kalda  J.,  *Ogaři  141  —  Kalendářové  motanice 
192  —  Kamínek  K.,  *Dvě  222  —  Kanonýři  vojnou 
nadšení  480  —  Karlík  H.,  *Tiché  ozvěny  463  — 
„Kde  domov  můj"  kde  se  poprvé  zpíval  416  — 
Kielland  A.,  jeho  dílo  696  —  Klassický  večer  diva- 
delní v  Krakově  240  —  Klášterský  Ant.,  *Sny  a 
toulky  62  —  Klement  František,  '^Dva  obrazy  ze  ži- 
vota starořímského  30  —  f  Klika  Jos.,  464  —  Klub 
českýcii  dramatiků  96,  319  —  Knihkupectví  a  na- 
kladatelství ve  Francii  144  —  Knihovna  česká  ve 
Vídni  128  —  *Knihy  dobrých  autorů  303  —  Knižní 
produkce  v  Německu  560  —  Kolarič-Kišur,  Fred 
iioč  240  —  z  Koldína  Pavel  Kristián  a  jeho  dědic- 
tví 684  —  Kolman  Karel.  *Mušky  430  —  Komenský 
J.  A.,  ^Labyrint  světa  a  ráj  srdce  654  —  Konrád 
Jos.  D.,  *Bouřliváci  253  —  Korolenko  Vlád.  G.,  jeho 
proces  639  —  f  ryt.  Kořistka   Karel   320  —  Koso- 
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rotov,  Božíkvět  270  — f  Kostlivý  Stanislav^SO  —  Ko- 
stromskij,  Mrtvá  hladina  143  —  Kott  F.  S.,  80.  na- 
rozeniny 25b  —  t  Kozarac  Josip  780  —  Kozlowski  St., 
Kazimierz  Wieiki  i  Esteika  b23  —  Krále  českého 
příjem  384  —  Královec  J.  O.,  *Mezi  barevnými 
světly  156  —  , Krásna  Praha",  výstava  3b7  — 
Krasuumne  jednoty  výstava  543,  559,  591,  b23  — 
Krccar  z  Kůzokvětu  Jarmil,  *V  mé  duši  věčný  smu- 
tek dlí  .  . .  558  —  Krejčí  F.  V.,  Die  tschechische 
literatur  32  —   Křesťanšii  hrdinové  roku   lo04  592 

—  Kritikíi  divadelních  svaz  v  Petrohradě  448  — 
Kritikům  odepřeny  vstupenky  do  divadla  112  — 
fKrivenko  S.  N.,  695  —  Krocína  z  Drahobýle 
Václava   obrazy  320  —   Krossing  A.,  jubileum  142 

—  t  Krylov  Viktor  AI.  448  —  Kupkova  výstava 
v  Praze  460,    60b  —    Kuprin  A.  J.,  Pojedinok  527 

—  Kuřátka  odkázaná  Františkánům  17b  —  Kvapil 
Jaroslav,  tíóhmisciies  Theater  239,  *Sirotek  671. 

„Legenda  ze  smutné  země"  a  její  prameny  742 

—  Letiner  Feidinand  zakládá  historicko -umělecký 
ústav  31  —  t  Lejkin  Nikolaj  A.  320  —  Lelian  Mac, 
Ihe  jury  of  řate  591  —  Leinaitre  Jules,  *Slečna  šaíářka 
447  _  Leoncavallo,  nová  opera  731  —  f  Lepušič 
Ivan  794  f  Lesevic  V.  V.,  224  —  Leskovar  Janko, 
===Propadlé  dvory  541  —  z  Lešehradu  tm.,  'Kanti- 
leny  snů  a  vůní  jara  492  j  Lhota  Antonín  15  — 
,LiDuše"  303  —  ý  Liebscher  Karel  o28  —  Lionardo 
da  Vinci,  Večeře  Páně  112,  jeho  hrob  768  — 
Liška  K.  Chr.,  *Feminissima  462,  528  —  *Lite- 
ratura  česká  devatenáctého  století  254  —  Lite- 
ratura ruská  současná  604,  622,  637,  670  —  ý  Loch- 
vická  Marja  Aleksandrovna  32  —  Londýnská  divadla 
v  uplynule  sezóně  707  —  Lorimer  J.  H.,  *0d  piky 
366  —  Lortzing,  Pytlák  494  —  Lothar  Rudolf,  Die 
Rosentempier  142  —  Loutkové  divadlo  v  Paříži  708 

—  Ludwig  Otto,   nově  nalezená    veselohra  756 

t  Lukeš  J.  L.,  399  —  Lužická  Věnceslava,  70.  na- 
rozeniny 208,  352. 

Maeterlinck  M.,  Modrý  pták  32,  558  —  Mahen 
Jiři,  "Úspěch  335  —  Máchal  Jan,  50.  narozeniny 
111  —  Machar  J.  S.,  '=  Vteřiny,  *Hrst  belletrie  366  — 
Máchova  podobizna  415  —  Malba  u  sv.  Martina 
v  Praze  368  —  Malířova  Helena,  -^Bratrství  46  — 
Malířský  konkurs  r.  1604  448  —  Malířský  kurs  mi- 
strovsky roku  1730  576  —  „Mánes",  výstava  českého 
umění  511,  o27  —  Marguerittové  P.  a  V.,  Le  coeur 
et  la  Loi  111  —  Maria  Anna,  *i\a  horách  174  —  de 
Marivaux  Pierre,  *Hra  náhody  a  lásky  605  —  Martič 
'  Grga,  memoiry  157  — Mařatka,  podobizna  Bozdéchova 
15  —  Masak  J.  M.,  *Mladá  krev  492  —  Mascagni, 
Vestilia  731  —  Massis  Henri,  Jak  Zola  skládal  své  ro- 
mány 576  —  Mašek  Karel  *Betlém  221  —  „Matice 
Lidu"  303  —  Mattuš  t\arel,  70.  narozeniny  592  — 
de  Maupassant  Guy,  ^-Úklad  a  jiné  novelly  110,  jeho 
dopis  5b0  —  Meč  krále  Jiřího  4i6  —  Medvecký  K. 
A.,  Detva  174  —  f  Medvěděv  Petr  Michajlovič  384 
—  j  Menderová  Naděžda  Ivanovna  480  —  Merhaut 
Josef,  *Vranov  706  —  f  Meurice  Paul  224  —  Mic- 
kiewicz,  nová  báseň  jeho  80,  výročí  smrti  208,  zdra- 
matisování  jeho  „Konráda  Wallenroda"  707  —  Mien 
Juliusz  160  —  Michtíl-Angelo,  nález  jeho  krucifixu 
48,  nová  soška  592  —  „Mistr  Prahy"  v  XVI.  stol. 
640  —  Moor  K.,  ^'^Hjórdis  127  —  Morálka  křesťanská  a 
buddhistická  144  —  Mourek  V.  E.,  60  narozeniny 
756  —  Mozartovo  jubileum  430  —  Mudroň  Pavel, 
70.  narozeniny  208  —  Musorgskij  Modest  Petrovič, 
výročí  smrti  480  ^  Musset  A.,  jeho  pomník  v  Pa- 
říži 432,  netištěné  básně  624  —  Muzikant  laciný  732. 

Národní  divadlo,  zápas  o  něj  205,  222,  238, 
269,  495,  zadání  jeho  480  —  Nečásek  Ant.,  ''Jařmo 
millionů  574  —  Nejedlý  Z.,  Počátky  husitského 
zpěvu  510  —  Někrasov  N.  A.,  *Komu  na  Rusi  blaze? 
268,  způsob  jeho  práce  696  —  Němirovič-Dančenko 


V.  J.,  696  —  Nietzsche.  ='=Antikrist  303  —  Nowac- 
zyňski  A.,  Kajetán  W^gierski  623,  670  —  f  Novák 
\  énceslav  48,  240  —  j  Nowinski  Józefat  743  —  No- 
vorossijské  university  cena  558. 

Odběratelé  knih  143  —  Olenin  A.  L.,  Věščij 
zvon  480  —  Opera  jihoslovanská  768  —  Operetni 
představeni  v  blázinci  144  —  Orzeszkowá  Eliza, 
40.  výročí  liter,  činnosti  056  —  Ostrčil  Otakar,  sym- 
fonie A-dur  542,  hudba  k  „Sirotku"  683  —  Ostrov- 
ský Aleksandr  N.,  výročí  smrtí  656  —  Osvětový 
svaz  128 

Palác  krásných  umění  v  Petrohradě  496  — 
Palacký  Frapt.,  výročí  smrti  592,  jeho  „Dějiny"  a 
nakladatelství  B.  Kočího  795  —  Památník  vzácný 
429  —  „Pan  Tadeusz"  jako  opera  558  —  Panýrek 
D.,  ^Znamenaní,  Než  přijde  lékař  78, /První  pomoc. 
Lékař  a  škola.  Zdravotnické  epištoly  pro  lid  350  — 
Patera  Adolf,  70.  narozeniny  720  —  Paul  Adolf, 
Ďáblův  kostel  655  —  ý  Petersen  Vladimír  Karlovic 
432  —  Pfleger-Moiavský  Gustav,  výročí  smrti  31  — 
Pisemskij  Aleksěj  F.,  ^^isícduší  62  — Plagiát  a  trest 
za  něj  r.  1571  5^8  —  Podolinskij  A.  J.,  výročí  na- 
rozenin 732  —  Polák  Milota  Zdiiad,  výročí  smrti 
463  —  Polské  literární  časopisy  575  —  Popovič 
Jovan  St.,  výročí  smrti  28«  —  Potapenko  J.  N.,  způ- 
sob jeho  prače  696  —  Pou^ojczyk  Aleksandr,  Cri- 
censes  575  —  Poznaňské  národní  divadlo  v  krisi 
623  —  „Prázdniny"  a  jejich  reklama  720  —  Preissig 
Vojtěch,  *Byl  jeden  domeček  238  —  Prešernův  po- 
mník v  Lublani  16  —  Procházka  Arnošt  a  jeho  mluva 
112,  176,  24u,  272,  368  —  Procházka  Fr.  S.,  *Šotci 
krále  Holce  220,  ='-Král  Ječminek  621  —  Protest 
„Zvonu"  proti  uděleni  nadace  Novotného  288  —  Pu- 
chalski  E.  zdramaiisoval  „Konráda  Wallenroda"  707 

—  Puškinův  pomník  v  Petrohradě  416,  jeho  museum 
744 

Racek  Adolf,  -'^Lyrikův  pád  755  —  Radimský 
Václav,  výstava  obrazu  223  —  Raffaelova  Madonna 
v  Londýně  756  —  Rais  K.  V.,  *Stehle  30,  překlady 
„Kaiibova  zločinu*  46,  62  —  Ředitelů  divadelních 
v  Americe  trust  756  —  Rej  z  Naglowic,  výročí  na- 
rozenin 695  —  Rejanová  zřizuje  si  divadlo  542  •— 
Rembrandtovo  jubiieum  695  —  i\épin  1.  J.,  jeho  nové 
portréty  512  —  Rericn  Nikolaj  Konstantínovič,  jeho 
výstava  'áóo  -■   Reyuiontuvi  „Chjopi"  na  jevišti  694 

—  Richepin,  Don  Quichotte  143,  *Flibustýř  779  — 
Rimskij-Korsakov,  nova  opera  623  —  Rodin  August 
čestným  doktorem  708,  —  Rokyta  Jan,  *Hradby  pa- 
dají 204  —-  Koliinat  Maurice,  jeho  portrét  od  Rodina 
96  — Románek  z  r.  1518  224,  —  Roosewelt  hrdinou 
komedie  623  —  Kosegger  P.  K.,  *Moje  království  ne- 
beské 125  —  Rosný  J.  H.,  =*=Ztracené  duše  669  — 
Rostand  E.,  Země  snů  731  —  Rovetta  G.,  V  den  vy- 
znaní víry  590  —  Rozkošný,  -^Černé  jezero  285  — 
Ruská  censura  divadelní  707  —  Ruská  divadla,  nová 
sezóna  743  —  Ruská  literatura  současná  604,  622, 
637,  654,  670  —  Ruské  nepokoje  v  divadelní  stati- 
stice 496  —  Ruské  umění  v  době  revoluce  432  — 
Ruský    život  současný  604,  622,  637,  670 

•jšl.  Saar  Ferdinand  720  —  Sabatier  Pavel, 
='-Život  sv.  Františka  z  Assisi  125  —  t  Sacconi  Giu- 
seppe  64  —  Saint-Saens,  70.  narozeniny  80  — - 
Sainte-Beuve,  jeho  rukopisy  64  —  Salon  pro  drama- 
tické umění  v  Paříži  159  —  Sandová,  její  rukopisy 
64  —  Shakespear,  --^Večer  tříkrálový  v  nové  výpravě 
126,  provozování  jeho  dramat  v  Japonsku  127,  ■'•Ju- 
lius Caesar  v  nové  výpravě  526  —  f  Sharp  Wílliam 
272  —  Shaw  George  B.,  jeho  díla  zapovězena 
v  Americe  272,  ^^Člověk  nikdy  neví  318,  Major  Bar- 
bara 352,  mluví  o  svých  příjmech  463,  Caesar  a 
Kleopatra  479,  ^Kapitán  Brassbound  495  —  Schaukal 
R.,  'i^Grossmutter  414  —  Schnitzler  A.,  Zwischen- 
spiel  159  —  t  Schulzová  Anežka  143  —  Schumann 


Robert,  výročí  smrti  731  —  Sjezd  dramatiků  a  hu- 
debnícíi  spisovatelů  rusl<ých  431  —  Sláva  Roman, 
*Smutl<y  Kainovy  589  —  Slavík  F.  A.,  60.  naro- 
zeniny 768  —  Slováci,  anglický  spis  o  nich  446  — 
Síowacki  Juliusz,  Nowa  Dejanira  510  —  Smetanova 
„Prodaná  nevěsta"  v  Brusselu  558  —  Smollett  M. 
D.,  *Přihody  Rodericka  Randoma  779  —  Sochor 
Václav,  50.  narozeniny  80  —  f  Solovjev  Jev- 
genij  Andrejevič  32  —  f  Sorel  Albert  684  — 
Sova  A.,  *Tři  zpěvy  dnešků  a  zítřků  14,  *Dobro- 
družství  odvahy  429  —  Spinozův  portrét  160  — 
Spoelberch  de  Lovenjoul,  jeho  vzácné  rukopisv  64 
—  Srb  Adolf,  *Karel  Havlíček  Borovský  573  — 
t  Sremac  Stjepan  794  —  Srokowski  Koníitanty.  Bo- 
haterowie  176  — Stefanyk,  *Povídky  303  —  f  Sto- 
roženko  Nikolaj  Iljič  352  —  Stuckenberg  Viggo 
224  —  Sudermann  H.,  Stein  unter  Steinen  111  — 
Suchý  Lothar,  *Matka  157  —  Sukennikov,  Děti 
367  —  Sullv  Mounett  dramatikem  559  —  „Svato- 
bor",  výroční  shromáždění  638  —  Svaz  divadel- 
ních kritiků  v  Petrohradě  448  —  Svaz  osvětový 
128  —  „Světová  knihovna",  jubileum  500.  čísla 
220  —  Svirskij  A.  J.,  Turma  '^51,  nové  drama 
743  —  Svoboda  F.  X.,  *Démon  414.  *Dva  romány 
603,  „Démon"  přeložen  do  ruštiny  /67  —  Svoboda 
Vojtěch,  *Černožlutý  květ  558  —  Svobodová  Rů- 
žena, *Plameny  a  plaménky  204 

Ščeglov  .í.  L.,  Vpád  Mamajevův  -223,  Způsob 
jeho  práce  696  —  Sevčenko  F.  H.,  pomník  v  Ky- 
jevě 656  —  Simon  Frt.,  výstava  obrnzú  270  — 
f  Šípek  František  336  —  Šípy  husitské  32  —  Sír 
Josef,  *Robotou  života  94  — Skoda  Jo''>ef,  prof.,  vý- 
ročí narozenin  208  —  Smaha  Josef,  jeho  odchod  od 
Nár.  divadla  238  —  Spažinskij  J.  V.,  Kněžna  Tara- 
kanova  223  —  Spillar  J.,  Výstava  obrazů  79  — 
Štolba  Josef,  60.  narozeniny  528  —  Stúr  Ludevít, 
výročí  smrti  287 

Táborský  František,  *Hrdinné  touhy  478  — 
Tainův  pomník  v  Bougiersu  64  —  Tantiémy  českých 
dramatiků  319  —  Taxy  medické  r.  1750  708  — 
Těrpigorev  S.  N.,  Způsob  jehn  práce  696  —  The- 
ckeray  W.  M.,  *Kniha  snobů  350  —  Tinan,  *Příklad 
Nlnony  de  Lenclos  303  —  Tisovský  J.  E.,  *Král 
Myška  a  princ  Junák  221  —  Tolstoj  Alexej  Konst., 
*Car  Feodor  4^3  —  Tolstoj  L.  L.,  Za  kulisami  vojny 
431  —  Tolstoj  L.  N.  přestěhuje  se  do  Petrohradu 
96,  Plody  osvěty  399,  jeho  kout  v  „Historickém 
Museu"  400,  jeho  nejnovější  práce  560,  639, 
novella  Božské-Lidské  743  —  f  Tomič  Josef 
707  —  Tower  John  jeho  hudební  slovník  683  — 
Trachtenberg,  Fimba  319  —  Traversi  Giannino  An- 
tona, Náramek  191  —  Tréval  E.  proti  reklamě 
,Máje"  352  —  Trýb  A.  V,  *Knvoklát  558  —  Tuno- 
šenskij  V.  V.,  nové  drama  743  —  Turgeněv,  akce 
pro  postavení  jeho  pomníku   16  —  Tuszowská-Bo- 


šniacka  E.,  Obrona  Czenstochowy  367  —  Twain 
Mark,  70.  narozeniny  208  —  Tvrdohlavost  česká 
80  —  Tyl  J.  K.,  Jiříkovo  vidění  v  novém  nastudo- 
vání 14,  výročí  smrti  684  —  Týnský  chrám,  jeho 
stav  672 

Uher  J.,  *Kapitolv  o  lidech  kočovných  a  jiná 
nrósa  525  —  Ukrajinské  museum  708  —  „Umělecké 
divadlo"  v  Moskvě  352,  493,  591,  655,  743  —  Umění 
krásných  palác  v  Petrohradě  496  —  Umění  výtvar- 
ného výstavy  v  Petrohradě  512  —  Universitv  novo- 
rossijské  cena  558  —  Úpadek  literatury  a  jeho  pří- 
čina 31  —  Urážka  na  cti  r.  1549  112  —  Ústí  nad 
Labem  bvlo  české  16  —  Ústřední  jednota  českého 
herectva  128.  142 

Vacek-Kamenický  F.  J.,  výročí  smrti  319  — 
Weil  René,  Raphaél  542  —  Velflík  Albert  V.,  50. 
narozeninv  463  —  Velhartickv  A.,  *Povídky  o  mi- 
lenkách 413  — Wenig  Adolf,  *Zahrada  srdce  285  — 
Verlain  Pavel,  pocta  jeho  v  Paříži  208  —  Wert- 
heimka  divná  192 — Vesuv,  jeho  výbuch  znázorněn 
v  divadle  559  —  de  Wetter  Karel,  *Zpěvy  duše 
191  —  Viková-Kunětická  Božena,  *Pán  253,  její  „Pří- 
těž" provozována  v  Záhřebe  767  —  Wilde  Oskar  a 
jeho  smrt  512  —  Vilhar  Miroslav,  pomník  jeho 
768  —  Vilím  Jan,  50.  narozeniny  560  —  Villa 
Santa  Petronilla  vyhořela  496  —  f  Winklerová- 
Křenelová  Marie  400  —  Víno  které  je  lepší?  336 
—  Vivanti  Annie  o  Carduccim  744  —  Vladislav  IL 
s  vlněným  kloboukem  96  —  Vlček  Jaroslav,  *Dě- 
jiny  české  literaturv  204  —  Vodák  J.  a  jeho 
kritiky  640  —  Vojáček  Hynek,  60.  výročí  činnosti 
skladatelské  512  —  z  Wojkowicz  Jan,  *Meditace 
589  —  tWojtasiewicz  Wíadyslav  352  —  fWoldnch 
Jan  N.  352  —  Voltaire,  *Candide  794  —  Wolzogen, 
der  Hilfsbremser  159  —  Vrchlickv  J.,  *Láska  a  smrt 
62,  *Píseň  o  Vinetě  693  —  Wíinsch  Josef,  jeho 
dobročinné  odkazy  47  —  Wydžga  Tomasz,  Pan  Ta- 
deusz  (opera)  558  —  Vyskočil  Quido  Maria,  *Mechy 
rodných  střech  589  —  Wyspiaňski  St.,  Smiefč 
Ofelji  707 

Záhrobní  život  existuje  či  ne?  544  —  f  Za- 
charjasiewicz  Jan  575  —  Zaleski  Konrád,  *Z  bratniej 
nivy  669  —  Zapovězené  ovoce  352  —  t  Zawadzki 
Bronislav  80  —  Zeman  Josef,  *Sen  těžké  hodiny 
335  —  Zeyer,  ruský  překlad  „Gompači  a  Gomura- 
saki"  430  —  t  Ziči  Michajl  A.  448  —  Zima  Stani- 
slav, *Rhapsodie  382  —  Zlodějská  výmluva  624  — 
Zola,  úsudek  Flaubertův  o  něm  111,  400,  jak  skládal 
své  romány  576 

Železniční  divadlo  684  —  Zen  royné  právo 
r.  1536  144  —  Zena  lékařkou  96  —  Zeny  život 
za  deset  kop  608  —  Zídek  Daniel  464  —  Život 
záhrobní  existuje^^či- ne?  544  —  Župan  Franta, 
*V  pavučině  satiry  78 
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HISTORICKÝ  OBRAZ. 


I. 


Den  před  zkouškami. 

Asi  hodinu  před  nešporem  tu  neděli 
před  sv.  Václavem  —  byl  svítivý 
příjemný  den  podzimní  —  vyšli  z  kol- 
leje  Rejčkovy  dva  studenti,  patrně  oba 
alumnové  té  studentské  kolleje. 

Měřínský  Samuel  šel  jaksi  ustrašeně, 
mdle  o  krok  napřed;  rázněji,  veseleji  za 
ním  kráčel  student  Knobelius,  zapínaje  si 
k  boku  pás  s  tesáčkem,  zbraní  studentům 
přísně  zakazovanou. 

Knobelius  je  statný,  svalnatý  jun, 
frňousy  pod-  nosem  má  na  svých  dvacet 
let  dosti  mocné,  ruce  jako  řezník,  marně 
mu  neříkají  v  kolleji  Haratláp. 

Student  Samuel  je  tenký  a  dlouhý  tak, 
že  kollegové,  když  jim  svou  mravností 
překáží  v  světnici,  musejí  ho  odnášet  a 
vyhazovat  na  dvakrát.  Tak  aspoň  říkají. 
Je  bled  po  tváři,  vyvaluje  stále  oči,  jakoby 
všeho  se  bál  a  je  dobráček.  Kollegové 
posměvači  dali  mu  jméno  Kordulka. 

Oba  —  Kordulka  i  Haratláp  —  smě- 
řují po  příkopě  k  vápenici  a  k  přívozu. 

Ulicí  nejdou  sami.  Za  nimi  i  před 
nimi  jdou  rozmanití  lidé  v  nedělské  ozdob- 
nosti  a  strakatosti.  Všickni  k  přívozu. 

Kordulka  se  zastavuje  a  fňukavě  dí 
Knobeliovi,  jenž  ho  strká: 

*Zejtra  zkouška!  < 

»Cert  ji,  co  po  ní,  děláme  ji  všickni 
a  nebojíme  se!«  odsekl  Knobelius  velikou 
svou  ruku  strkaje  pod  páži  ustrašeného 
kadidáta  gradu  bakalářského. 

»Nestraš  se,  Kordulko,*  pokračuje 
Haratláp  měkčeji,  »tys  naložil  na  Aristotela 
a  všecky  ostatečné  vědy  tolik  potlivé  práce 
a  dření,  že  bakalářem  budeš,  a  my  ostatní, 
kteří  jsme  kladli  Aristotela  za  hřbet,  budem 
taky.   Jen   pojď,    hýbej    se,    dobře    pravil 

ZVON.  Roč   VI. 


kollega  Moller,  že  studia  nemají  býti  tesk- 
liva,  před  zkouškou  právě  má  člověk  dáti 
se  na  veselost,  aby  zjasnil  a  zbystřil  mysl, 
a  Moller  tomu  rozumí  — « 

»Herež,  rozumí!*  s  lehoutkým  po- 
směškem odmítá  Kordulka,  >  rozumí  I  Na 
jaře  nedokázal  bakalářské  zkoušky,  byl  od- 
vržen pro  neuměni,  propter  ingenii  infir- 
mitatem,  inu  neuměl !« 

»Ale  jdi,  cendáte,  zejtra  bude  umět, 
nestarej  se  o  sebe  ani  o  žádného,  ty  ne- 
smíš se  děliti  a  loučiti  od  nás,  jen  pojď, 
studia  nemají  býti  tesklivá,  na  ostrově  bu- 
dou panny,  střílení  ku  ptáku,  ale  panny, 
hlavně  panny  I «  A  mlaskl. 

»Vím,  že  sloužíš  pannám  i  paním 
mnoho  snažně!*  s  výtkou  Kordulka  pro- 
hodil právě  na  rohu  při  lázni  malované  či 
písané,  od  níž  do  ulice  na  železném  ra- 
meni pět  lesklých  medenic  holičských  vi- 
selo a  chřeplavým  crcalo  zvukem. 

Knobl  držel  se  Kordulky  jako  klíště 
pevně. 

V  tom  od  zadu  plácne  na  ramena  obou 
studentů  stejnou  ranou  z  obou  ručí  mladík, 
jenž  jich  došel,  kráčeje  k  ostrovu  bystřeji 
nežli  oni. 

»Salvete  domini !«  vzkřikl,  plácnuv. 

Oba  rychle  obrátili  hlavy.  Na  tváři 
dlouhého  studenta  rozhostil  se  pocit  ne- 
příjemného překvapení,  ale  trval  jen  mžik; 
potom  student  zase  vyvaloval  stejně  jako 
prve  oči  jako  by  se  pořád  něčeho  bál. 

Druhý  zatím  již  tázal  se  příchozího 
mladíka,  jenž  vypadal  tváří  tak  trochu  jako 
židáček : 

»Jářku,    Vokoune,    je    to   pravda,   že 
místo     Aristotela    nosíš    u    sebe    rejstra, 
v  kterých  popsána  jsou  jména  panen  praž- 
ských   hodných  a  nehodných,  a  těch  ne 
hodných  že  víc!« 
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»Mám  rejstra,  mám  zaznamenáno,  které 
chytají  jako  louč  a  které  nechytají,*  s  ja- 
kýmsi sebevědomím  odvěce  mladý  pan 
Vokoun  z  Vokounštejna,  při  tom  hladě 
svoji  oholenou  tvář,  v  dolejší  části  poně- 
kud otlemenou. 

»Je  hloupý  jako  mé  boty,«  přišeptl  Kno- 
belius  dlouhému  Samuelovi.  Ten  optal  se: 

» Půjdete,  pane  Vokoune,  zejtra  taky 
ke  zkoušce  bakalářské?* 

>  Ovšem,  proč  bych  nešel,  titul  aka- 
demický mi  nemůže  škodit,  ač  ho  nepo- 
třebuji.* 

»Arci,  arci,*  posmál  se  Haratláp,  *syn 
zmocnělého  měštěnína,  bohatého  advokáta, 
řečníka,  piv  nákladníka!  Dobře  tě  zovou 
kollegové  Glorií,  Vokounštejnů  všecek  rod 
samá  glorie !« 

Dlouhý  Samuel  do  toho: 

>Kdo  vám  řekl,  že  se  dnes  sejdou 
kollegové  z  kollejí  i  famulové  z  Karolina 
na  ostrově?* 

>Váš  spolutovaryš  Mollerus  vulgo  Stě- 
nička  mi  to  oznámil  a  vyzval  mne;  proto 
jdu!« 

Samuel  vzdychl:  »Ten  Mollerus,  ten 
prožluklý  Štěnička,  na  všecko  zlé  nás  vede, 
všeho  zlého  vůdce  a  hlava,  ten  to  stroubil 

dnes  —  a  zejtra  examen «  Při  tom  se 

drápal  z  těžké  ruky  Knobeliovy,  ale  marně. 
Vol,  nevol,  musil  v  před. 

Stáli  u  přívozu. 

Před  jejich  zrakem  veliký  pohled  na 
vinice  siónské  a  petřínské,  lemovaný  vzne- 
šenou kathedrálou  hradu  pražského;  kde 
při  vinicích  štěpnice,  tu  mdlá  zeleň  vin- 
ných keřů  ovroubena  tmavou  zelení  pro- 
stříkanou  zlatem  a  barvou  pomorančí,  kte 
rou  rozsypává  podzimek.  Všecko  koupe 
se  v  slunci.  A  dole  mohutná  řeka,  jejíž 
drobné  a  rychlé  vlnky  perletí  prosvitují, 
ve  vodě  ostrov  zelený,  z  něhož  veliký  topol 
ohromným  svým  nažloutlým  chocholem 
kývá  jakoby  na  vítanou  těm,  kteří  se  pře- 
vážejí a  kteří  se  shromáždili  u  přívozu. 

Přívoz  dnes  nezvykle  hojný.  Pracují 
dva  veliké  prámy,  dvě  lodi  řezané  a  ko- 
cábka. Pět  převozníků  ohání  se  vesly  a 
tyčemi,  všecky  lodi  plny  lidí,  a  nové  houfce 
čekají  na  břehu. 

Matouš  Pulpit,  měšťan  a  prostáček, 
spatřiv  v  houfe  známé  studenty,  proklestil 
si  cestu  k  nim. 

Knobelius  vítal  jej  jako  milého  sou- 
seda kolleje  Rečkovy. 

Pulpit  dubovým  vypitým  hlasem,  po- 
třásaje ruce  studentům,  mluvil: 

»Jak  se  máte,   pánové,  jak  se  máte?* 

Knobelius  za  ostatní: 


»Inu,  máme  se,  jak  mužem,  a  vy,  zá- 
možný měštěnín,  jak  chcete.* 

»Vy  vždycky  něco  bystrého  díte,«  od- 
větil Pulpit,  jemuž  lichotilo,  že  se  má,  jak 
chce,  »vždy  něce  bystrého,  mordydy,  mor- 
dydy,  ale  co  medle  vám  schází,  už  od  sva- 
tého Jakuba  je  prázdno  od  škol,  a  ty  psí 
dni,  jak  tomu  říkáte,  trvají,  mordydy,  až 
do  Havla  přec?!* 

Knobelius  Pulpita  neposlouchal;  stál 
sic  u  něho,  ale  s  toužebností  drzou  hle- 
děl na  děvčata,  která  s  matkami  a  tatíky 
čekala  na  převoz.  Také  Vokoun  vyvaloval 
někam  jinam  oči. 

Dlouhý  Samuel  odpověděl  z  plného 
srdce  a.  z  plné  rozbolněné  duše: 

» Čerta,  psí  dni,  pravé  psí  dni,  zejtra 
začíná  se  nám  examen  bakalářské;  proto 
starám  se!« 

>Je  to  vidět  na  očích,  že  se  staráte, 
ale  na  ostrově  vyrazíte  to  všecko  z  mysli, 
uvidíte,  že  obdržíte  na  examen  všickni 
dobrou  chválu,  božičku,  co  už  já  těch  stu- 
dentů poznal,  málo  kdy  jsem  vídal,  že  se 
učili.  Děvečky  mi  strašili,  pavlač  mi  v  domě 
rozbořili  už  několikrát  nočními  přílezy,  na 
koUej  potloukali  noc  co  noc,  jako  kdyby 
hřmělo,  a  budili  mne,  a  přece  všickni,  ko- 
lik jsem  jich  znal,  jsou  už  bakaláři,  ano 
většina  mistry!* 

Samuel  už  také  poslouchal  jen  uchem 
jedním.  Vcházeje  v  loď  říkal  si  v  hlavě 
formulky  logické  barbara,  darii,  A  est  B, 
B  est  C  

Převozník  odrazil. 

Kocábka  dosti  hluboce  namočila  boky 
v  perleťovou  vodu.  Nějaké  děvče  písklo. 
Pulpit    napomenul    rozšafně    převozníka: 

»Ať  ti  loď  neujde,  mordydy,  a  nepod- 
razí  se  pod  vor!« 

Převozník,  silák  bronzové  barvy  v  čer- 
vené jupici,  jako  mají  plavci  z  Podskalí, 
na  mluvícího  měštěnína  ani  nevzhledná 
drolil  v  zubech  asi  dvakrát  slovo,  »mor- 
dydy,  neujde*.  Při  tom  strkal  bidlem  klidně, 
až  vzácný  náklad  k  ostrovu  přistrkal. 

Jenom  břehy  ostrovně,  kde  jindy  pradlí 
tlukou  kroutí  prádlo  a  věší  je  na  koly, 
byly   dnes  klidný. 

Dva,  tři  osamělci  stáli  tu  jako  sochy 
s  pruty  rybářskými,  a  po  břehu  chodily 
slepice  s  mohutným  kotem,  pyšným  svým 
pánem. 

Knobelius  si  ho  všiml  a  pravil,  že 
ten  kohout  kráčí  vážně  jako  professor,  ale 
škareda  vášnivá  se  může  ženit  a  professoři 
nesmějí. 

Samuel  s  bázlivýma  očima  odvrátil  se. 

(Pokračování.) 
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chebští  vrahové. 


Den  se  krátí,  temné  blednou  lesy, 
na  hlavy  jim  mlha  roušky  věsí, 
s  vršků  sosen  ozývá  se  časem 
černý  havran  přidušeným  hlasem. 

Letní  cestou  pod  větvemi  buků 
pestré  čety  Valdštýnských  jdou  pluků, 
jimi  ovit,  v  nosítkách  si  hoví 
hrdý  Albrecht,  vůdce  ocelový. 

Bez  lomozu  v  urychleném  spěchu 
voj  se  bére  po  zkypřelém  mechu, 
mdle  jen  šumí  keř  a  mlází  kštice, 
tkne-li  se  jich  meč  neb  bradatice. 

Bez  hovoru  vojsko  dál  se  bére, 
barva  kabátců  se  tratí  v  šeře, 
jenom  někdy  zachvěje  se  chvatem 
clona  lektik  protkávaná  zlatem.  — 

Tajemno  a  smutno  v  lese  bylo, 
záhy  slunce  do  oblak  se  skrylo, 
červánek  jen,  který  posud  neleh', 
jako  krev  se  jevil  na  čepelech. 

Kolem  nosítek  jdou  dvorní  páni, 
vrchní  pěších,  jízdy  kapitáni, 
nejzáz  všech  dva  nejvyšší  těch  sborů: 
Trčka  s  Kinským  jedou  v  rozhovoru. 

Snědý  Trčka,  uzdou  hově  koni, 
ke  Kinskému  vranou  hlavu  kloní 
a  na  jeho  rámě  ruku  klade: 
> Nechápu,*  dí,  »pane  kamaráde! 

Nechápu,  proč  se  vší  vojska  směsí 
v  ty  jsme  odbočili  temné  lesy, 
či  pět  hodin  nadcházky  nás  spasí? 
To  ví  Bůh,  proč  pospícháme  asi ! 

Ani  Seni,  ve  hvězdách  čta  nově, 
o  záměru  neví  voj  vodově, 
ani  Hov,  milec  jeho  prvý, 
nesčetl  to  s  vůdce  chmurné  brvy. 

Dumá,  mlčí;  pokyny  ni  slovy 
nesvěřil  se  druhu  přítelovi. 
Bůh  ví,  co  se  zrodí  v  jeho  lebu, 
nežli  dojdem  v  půlnoci  as  Chebu  ?« 

»Co  se  zrodí?  Orel  se  to  zrodí, 
a  kam  slétne,  všemu  zavévodí, 


aby  dobře  bylo  v  času  ve  zlém ; 
možná  snad,  že  lev  to  bude  s  žezlem !« 

Zaslech'  slova  prvý  nad  tisícem: 
starý  Buttler;  záští  škublo  lícem, 
od  pat  k  hlavám  změřil  pány  oba, 
k  sobě  sám  děl:  »Vše  odhalí  doba! 

Brzy  bude  konec  vaší  hádce; 
v  >achtu«  Friedlandský  je  zemězrádce, 
orel  vojsk,  leč  nad  tou  vaší  hlavou 
v  duchu  vidím  káň  už  krákoravou. 

Ze  Stříbra  již  tajnými  jsem  slovy 
do  Chebu  psal  listy  Gordonovi; 
proč  ta  malá  nadcházka  vás  leká? 
Důvěrník  můj  od  rána  již  čeká. 

Čeká,  vím,  vždyť  desátá  již  padla, 
v  Chebu  z  jasana  jsou  večeřadla, 
jídel  —  vín  tam  hojnost,  do  zásoby, 
vše  je  hotovo  —  i  čtyři  hroby! 

Spěchejte  jen,  páni;  před  půlnocí 
musíme  být  v  Chebu  živou  mocí, 
slíbili  jsme  za  vzácné  Áo  dary : 
já  za  Doksy,  Gordon  za  Smidary  !« 

Všecko  ticho  zas,  dál  táhnou  s  hory 
k  městským  hradbám  Valdštýnovy  sbory; 
a  již  v  Chebu  první  vůdce  říše 
s  vojska  plukovníky  prázdní  číše. 

Noc  se  krátí,  dvanáct  s  věže  bije, 
všecko  posud  hoduje  a  pije, 
však  kde  Buttler  s  Gordonem,  kde  druzí? 
Spí  snad,  jízdou  znaveni  a  chůzí? 

Zamyšlený,  s  ohnivými  hledy 
s  Kinským  hovoří  zas  Trčka  snědý: 
»Věř  mi,  bratře,  při  tom  dnešním  plesu 
divný  nepokoj  v  svém  srdci  nesu. 

Nevím  proč,  a  mysl  marně  bádá, 
ale  všecko  vůkol  na  mne  padá, 
je  mi  hůř,  než  ondy,  boj  když  prvý 
zatopil  má  prsa  vřelou  krví. 

Smutno  je  mi;  kol  sklíčené  duše 
všechen  žal  Čech  ztýraných  mi  kluše; 
tak-li  mořit  budem  vlastní  hroudu, 
utone  nám  v  slz  a  krve  proudu.* 


z  UTERÁRNÍCH  VZPOMÍNEK  ANTALA  STAŠKA. 


Na  to  Kinský:  »Rve  mne  to,  co  tebe, 
prachem  děl  se  halí  české  nebe, 
a  mně  zdá  se,  na  černém  že  koni 
duše  má  zem  rodnou  v  zkázu  honí,* 

Zaslech  Hov,  poblíže  jenž  seděl, 
druhů  řeč,  a  v  smíchu  propověděl: 
>Ale  bratři,  statní  škarohledi, 
nejspíš  se  vám  špatně  v  sedlech  sedí! 

Tof  po  dlouhé  jízdě  jenom  mdloba, 
znaveni  jste,  jinak  zříte  oba, 
já  však  vidím,  jak  v  té  zemi  naší 
slunce  slávy  v  nádheře  se  vznáší. 

Vzhůru  číše,  česká  sláva  vstává ! 
Co  mé  hrdlo  dnes  vám  provolává, 
zahlaholím  zítra  všechněm  sborům: 
Vivat  Albrechtus,  rex  Bohemorum  !« 

Číše  o  číš  zvučí,  ruch  se  množí: 
>  Vivat  Albrecht,  král  náš  z  vůle  boží, 
zítra  budem  »Te  deum<  již  zpívat.  . . 
Albrechtus,  rex  Bohemorum,  vivat!.  .« 

Nedopili,  dveřmi  z  levé  strany 
řinuly  se  lesklé  partisany. 


Buttler  v  čele  temnými  dí  slovy: 
» Zjímejte  ty  zrádce  císařovy  I < 

Hodovníci  od  hostiny  vstali, 
chopili  se  mečů,  v  boj  se  dali, 
kopí  roj  však  smělý  v  náhlé  seči 
mečů  Valdštýnských  byl  pětkrát  větší! 

Těsnaly  se  zbraně  do  chomolu, 
číše,  mísy  —  kácely  se  dolů, 
na  stole  co  bylo  i  kol  štola, 
vínem  v  půl  a  krví  zniklo  zpola. 

První  padl  Trčka,  Kinský  po  něm, 
v  posled  Hov,  mečem  ťátý,  oněm' ; 
zrada  na  dlaždice  večeřadla 
porubaných  bujná  těla  kladla. 

A  zas  Buttler:  »To  je  vykonáno! 
Dychtiv  jsem,  jak  zvolá  Hov  ráno, 
a  jak  ten,  jenž  výše  nad  tím  stropem 
posavad  se  baví  heroskopem. 

Vzhůru  k  němu !  Vyčistíme  všudy ! .  .  . 
Nuže,  Deveroux,  mužně  vpřed ;  jste  chudý, 
buďte  bohat!  —  Dejte  vína  sborům! 
Vivat  Fernandus,  rex  Bohemorum!* 
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I. 


Hřbitovní  kvítí*,  kterým  Jan  Neruda 
r.  1858  zahájil  svou  básnickou  čin- 
nost, padlo  do  čiré  tmy  končících 
se  let  padesátých  předešlého  století  jako 
výstřel  z  ručnice,  jenž  zazněl  do  černé 
noci.  Jiskra  zakmitla,  vzduch  se  otřásl. 
Staří,  vyrušeni  z  dřímavého  klidu,  lekli  se, 
zakleli  a  zatykali  si  uši ;  my  mladí  obraceli 
jsme  oči  v  stranu,  odkud  zadunělo,  kde  se 
zajiskřilo. 

» Pravý  nerudá,*  huboval  Antonín 
Vánkomil  (Zefyrin)  Maloch,  náš  professor 
češtiny  na  jičínském  gymnasiu,  kam  jsem 
tenkráte  chodil  do  školy,  a  strhal  mladého 
spisovatele  dle  všech  tehdy  platných  zá- 
konů školské  kritiky,  jež  hledala  v  umění 
ne  člověka,  ale  jen  krásu  a  měřila  ji  na 
žejdlíky  a  lokte.  Hrůzou  vstávaly  vlasy 
starým  vlastencům,  jejichž  nevystižitelným 
ideálem  byla  a  na  dlouhou  dobu  zůstávala 
»Slávy  Dcera«.  Zdálo  se  jim,  jakoby  mladé 
básnické  pokolení,  na  jehož  čelo  se  Neruda 
postavil,  sahalo  svatokrádežnou  rukou  na 


nejdražší  jejich  duševní  statky.  Staré  ná- 
zory i  životní  i  umělecké  tak  srostly  s  jejich 
bytostí,  tak  hluboce  se  jim  vkořenily  do 
mozků,  že  básnický  směr  » Hřbitovního 
kvítí*  připadal  jim  jako  rouhavé  kacířství, 
ba  skoro  jako  osobní  urážka.  Rána  na  ránu 
dopadala  proto  na  Nerudu,  a  Vrfátko  vy- 
harcoval  ve  jménu  uraženého  vlastenectví 
proti  kacířským  novotářům  i  v  úředních 
> Pražských  Novinách*. 

Nynějšímu  pokolení  těžko  i  vysvětliti 
i  pochopiti,  čím  tenkráte  byla  nejen  mlá- 
deži, ale  vší  veřejnosti  nově  vyšlá  česká 
kniha.  Nebylo  ve  smyslu  doby  naší  ani 
veřejného  politického  života  ani  hospodář- 
ského pokroku  ani  sociálního  ruchu;  duše 
národa  utekla  se  skoro  celá  do  historické 
vědy,  srdce  národa  do  slovesného  umění. 
Kniha  byla  takměř  jediným  všenárodním 
projevem  a  měla  význam,  jakého  u  nás 
vším  právem  již  pozbyla.  Pamatuji  se, 
s  jakou  dychtivostí  jsme  každého  týdne 
čekávali  na  Mikovcův  » Lumír*,  abychom 
se  v  něm  dočtli,  zdali  vyšlo  něco  nového. 
V  horečné  touze  zdála  se  nám  každá 
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u  Stýbla  vydaná  modlitební  knížka  oboha- 
cením české  literatury.  Ve  vlnách  germani- 
sace  tonoucí  strach  a  pud  k  životu  chytal 
se  každé  vytištěné  české  písmenky  jako 
záchrany  před  smrtí.  Lítostí  jsme  skoro 
plakali,  když  nám,  malým  studentíkům, 
v  první  gymnasijní  třídě  brzy  po  počátku 
školního  roku  1853—1854  vzali  zbytek 
českých  učebnic,  mezi  nimi  i  Staňkův  pří- 
rodopis, a  nahradili  jej  učebnicí  německou, 
z  níž  jsme  musili  professoru  Kazbundovi 
po  němečku  odříkávati,  jak  dlouhé  ohony 
mají  krávy,  psi,  lišky  a  jiná  zvířátka. 

Česká  kniha  byla  hlavní  hybnou  silou 
—  ovšem  že  jednostrannou.  Proto  zůstal 
i  náš  národní  život  dlouho  jednostranně 
literárním,  řekl  bych  příliš  školským,  a 
zmeškal  vyvíjeti  svou  sílu  v  jiných  obo- 
rech,  jmenovitě   v   oboru    hospodářském. 

Ale  žádná  z  tehdejších  knih  nepůso- 
bila na  nás  tak,  jako  Barákem  redigovaný 
»Máj«  a  Nerudovo  > Hřbitovní  kvítí*.  Ne- 
vystihovali jsme  rozumem  jejich  dosah,  ale 
vycítili  jsme  zavanuti  větérku,  osvěžujícího 
školní  dusno,  v  němž  se  potily  naše  práh- 
noucí duše;  vycítili  jsme,  že  ozvalo  se 
něco  nového,  a  potvrzovaly  nás  v  tom 
zděšené  výkřiky  » starých*. 

Je  s  podivením,  že  ve  > Hřbitovním 
kvítí«  nepostřehl  tenkráte  takměř  nikdo 
budoucího  velmistra  naší  mladé  literatury, 
ač  již  z  této  první  básnické  sbírky  tušiti 
bylo  lva.  Ex  ungue  leonem.  Ale  byl  přece 
jeden  »starý«,  jenž  Nerudu  počal  pocho- 
povati; a  je  opět  s  podivením,  že  to  byl 
kněz  Jablonský,  s  kterým  jsem  se  stýkával 
v  Krakově  v  první  polovici  let  šedesátých. 
Jsa  sám  ve  veršovnictví  formalistou,  jenž 
vytýkával  mladším  básníkům  i  nedbání  tak 
zvané  caesury  čili  přerývky,  chválíval  přede 
mnou  ovšem  hlavně  Nerudovu  prosu;  ale 
» Písně  kosmické*,  vydané  r.  1878,  tedy 
v  době,  kdy  jejich  spisovatel  musil  ještě 
zápasit  o  uznání,  nadchly  starého  Jablon- 
ského k  pohnutému  telegramu.  Poslal  jej 
Nerudovi  z  Krakova  do  Prahy  v  lednu 
r.  1879,  tiskl  mu  v  duchu  ruku,  která  psala 
tak  krásné  verše,  a  z  několika  slov  depeše 
bylo  cítit,  jak  hluboce  byl  ušlechtilý  kněz 
ten  při  četbě  dojat. 

Neruda  býval  proti  pochvalám  obrněn ; 
tak  se  alespoii  tváříval.  Ale  takovému 
uznání  neodolal  a  rád  se  jím  pochlubil. 
Byl  jsem  svědkem,  když  se  zálibou  četl 
telegram  ten  v  domácnosti  Dra.  Vojtěcha 
Frice,  u  něhož  jsem  byl  tenkráte  nějaký 
čas  hostem. 

Není  úkolem  těchto  řádků  oceňovat 
Nerudovu  literární  činnost;  tof  věcí  odbor- 
níků. Já  načrtnu  jen  něco  málo  rysů  jeho 
povahy,  jak  na  mne  z  bezprostředního 
dojmu  a  styku  působila.  Od  jeho  smrti 


neuplynulo  ještě  ani  patnácte  let  a  již  se 
nám  osobnost  jeho  ztrácí  v  mlhách,  stá- 
vajíc se  upřílišováním  skoro  mytickou. 
Sdílí  osud  lidí  nad  obecnou  úroveň  vysoko 
vynikajících,  kteří  na  počátku  veřejné  čin- 
nosti stávají  se  terčem  útoků  a  po  smrti 
bývají  vynášeni  do  nebe. 

11. 

Když  na  konci  jara  a  počátkem  léta 
1866  zuřila  válka  pruskorakouská,  seděl 
jsem  v  Krakově.  Bylo  to  několik  trpkých 
a  trapných  týdnů.  Poštovní  spojení  bylo 
válečným  během  přerušeno;  z  domova 
jsem  neměl  ani  zpráv  ani  peněz;  vzduchem 
svištěly  pověsti,  že  Čechy  jako  dobytá 
země  připojeny  budou  k  Prusku;  vedle 
toho  stálé  očekávání,  že  německé  vojsko 
potáhne  od  západu  na  Krakov.  Většina 
známých  a  přátel  ujela;  město  zůstalo 
poloprázdné.  Pojala  mne  tenkráte  v  životě 
poprvé  a  naposled  hrozná  tesknice  po 
domově. 

Jednoho  krásného  letního  rána  věšeli 
za  městem  na  »bloniach«  k  smrti  odsou- 
zeného vyzvědače.  Měl  jsem  pošetilý  ná- 
pad, že  jsem  se  šel  na  popraviště  podívat. 
Přišel  jsem,  když  ošklivá  exekuce  byla  vy- 
konána a  viděl  jsem  již  jen  na  šibenici 
visící  mrtvé  tělo,  jež  dle  tehdejšího  suro- 
vého zákona  musilo  tam  na  odiv  a  na 
postrach  zůstati  po  celý  den  až  do  západu 
slunce.  —  Kolem  tlupili  se  přicházející  a 
odcházející  lidé,  většinou  sprosté  ženské. 
Odsouzenec  byl  polský  židek  obvyklého 
rázu,  v  dlouhém  kaftaně,  s  černým  vousem, 
s  pejzy  a  se  vším  typickým  úborem  i  vze- 
zřením. Okolnost  ta  byla  snad  příčinou, 
že  zevlouni  tropili  nad  mrtvolou  surové 
šašky  a  házeli  neurvalými  poznámkami. 

Pojal  mne  takový  hnus  a  zároveň  ta- 
ková bolest,  že  jsem  se  rychle  odvrátil  a 
utíkal  nazpět  do  města.  Opustily  mne  má- 
lem všechny  ostatní  smysly  a  před  oči  se 
mi  postavil  zevlující,  jízlivě  se  smějící  tlum 
kolem  mrtvoly.  Nevěděl  jsem,  mám-li  více 
opovrhovat  bezcitným  davem,  jenž  provádí 
u  šibenice  své  šašky,  nebo  zákonem,  jenž 
přikazuje  trest  smrti  a  dovoluje  takové 
hnusné  divadlo.  Nemohl  jsem  se  dlouho 
zbavit  ani  té  představy  ani  té  myšlenky,  a 
zdálo  se  mně,  že  jsem  teprve  nyní  pochopil 
jak  Beccaria  tak  i  Viktora  Huga,  velikého 
nepřítele  trestu  smrti,  jehož  dílo  » Odsou- 
zencův poslední  den«  (Le  dernier  jour 
ďun  condamné)  jsem  do  češtiny  převedl 
a  v  Hálkově  » Zlaté  Praze  <  r.  1865  pod 
pseudonymem  Tomeš  uveřejnil.  Hlodající 
ve  mně  tesknice  a  visící  nade  mnou  hnusná 
představa  sužovaly  mne  tak,  že  jsem  po 
několik  dní  nebyl  ani  práce  schopen, 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ:  TOULKY  PODZIMNÍ. 


V  té  době  mne  došel  oklikou  přes 
Německo  a  přes  království  polské  prostřed- 
nictvím jednoho  ze  spolužáků  zapečetěný 
dopis,  daný  na  pruskou  tehdy  poštu  v  se- 
verních Cechách.  Dychtivě  jsem  roztrhl 
obálku  a  z  ní  na  místě  listu  vypadl  šva- 
bachem tištěný  leták  »Pláč  koruny  české«. 
Za  našich  dnů  jest  brožurka  ta  velkou  bi- 
bliografickou vzácností  a  snad  by  se  ne- 
našel v  celém  království  ani  jediný  výtisk. 
Ale  v  době  pruské  okupace  kolovala  mezi 
naším  lidem  v  tisících  exemplářů.  Byla 
psána  slohem  prostonárodním  od  člověka, 
jenž,  nadán  hlubokým  smyslem  pro  světo- 
dějné události,  dobře  vystihl  i  duši  našeho 
lidu  i  podstatu  našich  dějin.  Palacký,  jemuž 
se  dostal  spisek  ten  také  do  rukou,  mínil 
prý,  že  původcem  jeho  byl  nějaký  evan- 
gelický pastor.  Mýlil  se. 

Leták  byl  velezrádný;  proto  byl  po 
skončené  okupaci  od  rakouských  úřadů 
horečný  po  něm  shon,  a  běda  těm,  u  nichž 
byl  nalezen.  Ale  mně  se  stal  hned  milým 


osvěžením.  Vanul  z  něho  hluboký  cit  s  ne- 
zachvěným  přesvědčením.  Působil  prosto- 
tou i  silou  zároveň.  Obsah  malé  knížečky 
zahnal  rázem  všechnu  tesknici  a  tak  roze- 
hřál i  rozehrál  obraznost  a  představu 
všeho,  co  mně  bylo  ve  vzdáleném  domově 
milého,  že  jsem  se  dal  pod  dojmem  četby 
do  veršování.  Napsal  jsem  za  necelé  tři 
dny  »Z  horské  krčmy*,  vylíčil  tam  několik 
typů  našich  krkonošských  lidí  a  odeslal 
po  nějakém  čase  Nerudovi,  jenž  byl  tehdy 
spoluredaktorem  » Květů*,  v  nichž  již  před 
tím  byly  vytištěny  mé  dopisy  z  Krakova. 
Nestaraje  se  více  o  verše  ty,  dověděl  jsem 
se  teprve  v  Čechách,  kam  jsem  se  na 
konci  r.  1866  vrátil,  že  byly  uveřejněny  a 
že  se  líbily.  Na  počátku  r.  1867  došel  jsem 
si  do  redakce  pro  honorář  a  setkal  se  po- 
prvé osobně  s  Nerudou.  Setkání  to  bylo 
krátké,  záleželo  z  povrchního  rozhovoru 
dvou  lidí,  kteří  se  poprvé  seznamují,  a  ne- 
zanechalo u  mne  trvalejšího  dojmu. 

(Pokračování.) 
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JDo  větru  a  do  sloty, 
jejichž  řádění  jsem  v  jizbu  slyšel, 

v  chmurné,  prázdné  samoty 
nehostinných  hvozdů  jsem  dnes  vyšel. 


VSTUP. 


Tenkrát  hrály  v  souzvuku 
příroda  zlá  s  nezkrotným  mým  nitrem, 

žal  můj  vzal  mne  za  ruku 
a  my  spěli  rozdeštěným  jitrem. 


PISEN. 


Sedává  oblaka  —  prostoru  ptáci, 
v  šíleném  chvatu  proč  letíte  v  dál? 
vidin  mých  duha  již  bledne,  se  ztrácí, 
do  dálky  hřmíte  vy  —  mně  zbývá  žal ! 


Upadlo  péro  havraní 

v  cestu  mou  s  výše  zlehýnka 

Ó,  nic  tak  srdce  neraní, 

jak  smutné  lásky  vzpomínka! 


Kdybyste,  mraky,  na  křídla  vzaly 
žalné  ty  trosky  mých  veselých  dnů, 
pohled  by  na  ně  alespoň  stálý 
nezrýval  prázdno  mých  nocí  a  snů! 


PERO. 


A  jen  se  stočil  po  stráni 
a  ztich'  kdes  v  rokli  pak, 
já  stál,  na  péro  havraní 
svůj  upíraje  zrak. 


Já  upřel  hned  svůj  k  němu  hled. 
Mám  tebou  psát  svůj  žal? 
Houk'  vítr:  »Neslákaš  víc  zpět, 
co  jednou  osud  vzal!« 


O,  znám  tě,  znám  a  dobře  vím, 
můj  osud  havran  jest, 
on  věštby  kynem  tajemným 
tě  hodil  do  mých  cest. 

Ó,  nic  tak  duši  neraní 
jak  lásky  klam  a  lež. 
Sem  pojď,  ty  péro  havraní, 
zde  na  mém  srdci  lež! 
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OCUNKY. 


Ocúnků  plamínky  fialové 
smutně  se  z  lučin  zas  zvedají, 
v  dál  přes  ně  prchají  moji  snové, 
před  zimou  asyl  snad  hledají. 

Ó,  lefte  jen,  leťte  jen  do  daleka, 
lásku  mou  kdes  tam  snad  najdete, 
potěšte  v  žalu  ji,  vím,  že  čeká, 
ve  skřehlé  ručky  jí  dechněte! 


Ó,  lefte  jen,  lefte  jen  s  čápy  na  jih 
nad  kalná  rybníků  zrcadla! 
o  příštích  mluvte  k  ní  našich  rájích, 
o  lásce  mojí,  že  nesvadla. 

Kterak  jí  říše  tká  blaha  nové, 
v  kterých  tak  hýřila  divě  dřív, 
ocúnků  plamínky  fialové 
nežli  sv  z  podzimních  ztratí  niv! 


ZVONCE  V  MLZE. 


Krav  zvonce  v  mlze  zpívají, 
jich  stáda  nevidím, 
neb  třásně  mlhy  splývají 
až  dolů  k  nohám  mým. 


Tak  podivně,  tak  měkce  zní 
těch  zvonců  snivý  hlas, 
až  mlha  spadne,  počkej,  s  ní 
tvé  slunce  vzplane  zas. 


To  zvonce  ty  mi  zpívají 
a  jak  jdu  v  mlze  dál, 
mé  touhy  v  dálku  splývají 
a  s  nimi  též  můj  žal. 


R.  E.  Jamot: 


PABERKY. 


Bylo  to  v  srpnu  r.  1904.  Vedro  a  sucho, 
jakého  hrubě  nikdo  nepamatoval,  se- 
žehly český  kraj.  Potoky  vyschly,  ve 
velikých  řekách  vyčnívaly  černé  kameny 
z  řečiště.  O  mnohém  takovém  kamenu, 
druhdy  vodou  pokrytém,  neměli  lidé  v  mí- 
stě ani  potuchy.  Louky  jindy  zelenou  Ota- 
vou porostlé  byly  žluté,  spálené.  Brambo- 
rová nať  na  mnohých  místech  úplně  po- 
schlá,  na  některých  polích  jen  jen  živořila. 
Zelí  zničeno  Podél  drah  všude  spálená 
strniště,  ohořelé  lesy  a  keře.  Jiskry  z  pa- 
rostrojů  sršící  na  nesčetných  místech  za- 
pálily. 

Smutek  se  rozhostil  po  českém  kraji. 
Strach  našeho  rolnického  lidu  má  sice 
obzvláště  rád  veliké  oči,  ale  tentokráte  byl 
oprávněn,  zvláště  v  krajích,  kde  brambor 
tvoří  podstatnou  částku  potravy  lidové 
téměř  po  celou  zimu. 

O  takovém  žhavém  dnu  se  sálajícím 
sluncem  na  počátku  srpna  stál  jsem  po 
jitru  na  nádražíčku  postaveném  do  tako- 
vého bramborového  kraje. 

Několik  chudobně  oděných  venkovanů 
stálo  zde  jako  já,  čekajíce  na  ranní  vlaky, 
které  se  zde  potkávají.  Jak  se  dá  mysliti, 
tvořilo  sucho  a  smutná  bezprostřední  bu- 
doucnost látku  k  živému,  avšak  tesknému 
rozhovoru  venkovanů. 


»Už  dnes  stojí  kilo  bramborů  osm 
krejcarů,  co  bude  stát  v  zimě,  jak  se  uži- 
víme?* Slova  ta  jedním  z  mužů  prone- 
sená, po  dnes  tkví  mně  živě  v  paměti. 

Mezi  tím  přihrnulo  se  na  nádraží  za 
hlučného  rozhovoru  hejno  Pražanů  z  blízké 
villegiatury.  Mladíci  a  dívky  ve  společnosti 
převládali.  Oboje  pravý  typ  Pražáka  na 
letním  bytě.  Mladíci  za  každou  cenu 
vtipní,  kritisující,  ze  všeho  na  venkově  po- 
směch si  tropící  a  obmezení.  Vyfintěná 
děvčata,  libující  sobě  v  pepických  obratech 
slovních.  Mluvily  o  své  společnosti  jako 
o  »patalionu«. 

Za  hlučné  zábavy  pražské  společnosti 
a  teskného  hovoru  venkovanů  potáhla  se 
část  oblohy  šedivým  mrakem  a  řídké  krů- 
pěje deště  počaly  krápati  na  sprahlou 
půdu. 

»Ještě  by  se  na  některých  místech, 
kde  jsou  těžší  půdy,  brambory  spravily,* 
povídá  jeden  z  osmahlých  venkovanů  upí- 
rajících toužebně  zraky  k  nebesům. 

»Ježíši,  jen  aby  nepršelo,  to  by  se 
nám  výlet  zkazil,«  zvolá  jedna  ze  slečinek 
pražských. 

Z  úst  venkovanů  ozvaly  se  hlasy  ne- 
spokojenosti. »Jim  k  vůli  nemá  pršet,  aby 
se  jim  výlet  nepokazil,  my  můžeme  při 
tom  hlady  zajít. « 
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Poslouchal  jsem  stoje  opodál  projevy 
z  obou  táborů.  Pomyslil  jsem  sobě,  komu 
as  dobré  nebe  vyhoví. 

V  tom,  než  přijel  vlak,  mraky  se  roz- 
ptýlily a  žhavé  slunce  svítilo  dál  vysušujíc 
ubohý  kraj  až  do  spálení. 

Pražanům    se    skutečně  výlet  vydařil. 


Šel  jsem  polem  o  bílou  sobotu  veli- 
konoční; svátky  byly  sice  tentokráte  pozdě, 
až  v  druhé  polovině  dubna,  nicméně  pří- 
roda byla  značně  opožděná.  Před  tím  ještě 
v  dubnu  mrzlo  a  padal  sníh.  Jaro  se  víc 
tušilo,  než  vidělo.  Podleska  nekvetla,  ba 
ani  podběl.  Tráva  teprve  místy  počínala 
se  zelenati.  Z  blízkého  háje  jen  málo  ptáků 
se  ozývalo.  Pěnkavy,  sýkory  a  jen  zřídka 
kdy  kos.  Zastavil  jsem  se  poblíž  háje  a 
pohlížel  do  přírody.  Bylo  v  tom  okamžiku 
ticho,  ale  jen  krátce,  hned  na  to  již  se 
ozval  s  výše  lahodný  zpěv  ptačí.  Bylo  to 
flétnové  tremolo  roztomile  se  po  kraji  roz- 
lehající. Vzhlížím  vzhůru  a  vidím  poleto- 
vati několik  ptáků  ve  výši.  Byli  tak  vzdá- 
leni, že  jsem  nerozeznal  na  nich  žádného 
detailu.  Vznášeli  se  pomalu  do  výše  a  než 
dostoupili  vrcholku  svého  vzletu,  spustili 
své  flétnové  tremolo  a  snášeli  se  po  té, 
stále  v  tremolu,  znenáhla  k  háji. 

Zpěv  ptačí  vzbudil  ve  mně  vzpomínku 
z  útlého  mládí.  Přišla  mi  na  mysl  dřevěná 
chaloupka  v  zapadlém  kraji.  V  jediné  svět- 
nici, kde  se  vařilo  a  pralo,  v  koutě  u  okna 
verpánek,  kolem  něhož  se  od  rána  do  ve- 
čera ševcovalo.  A  na  zdi  klícka.  Nizounká, 
podlouhlá,  zeleným  plátnem  pokrytá.  V  té 
klícce  ptáček,  který  už  koncem  února  po- 
čínal zpívati.  V  celé  vesnici  ptáka  znali,  a 
pták  ten  zpíval  též  flétnová  tremola,  jako 
se  ozývalo  v  dnešní  bílou  sobotu  s  oblak 
nade  mnou.  Byla  to  linduška. 

Proti  mně  kráčel  venkovan.  Jsa  zvyklý 
z  lesnatého  rodného  kraje  svého,  že  lidé 
znají  všeobecně  ptáky  po  hlase  i  po  peří, 
myslím  si,  že  i  zde  ve  středních  Čechách 
jest  tomu  tak,  a  ptám  se  proto  s  důvěrou 
starého  venkovana,  jenž  mne  právě  do- 
cházel, jaký  pták  že  to  právě  zpívá  tam 
v  oblacích.  Stařec  se  zastavil,  vytáhl 
krátkou  dýmku  z  úst  a  rozšafně  chvíli  na- 
slouchá zpěvu  ptačímu.  Pak  se  obrátí  ke 
mně  a  povídá:  »Vědí,  oni  tady  říkají  ptá- 
kům všelijak.  Jedněm  říkají  taky  pin- 
ka vy. «   — 


Seděl  jsem  jednou  as  tak  v  polovici 
září  ve  veřejném  sadu  bologneském.  Mám 
za  to,   že   sad   ten   se  jmenuje  giardino 


Marghérita.  Bylo  již  hezky  k  večeru,  a  ne- 
maje co  lepšího  před  večeří  na  práci,  trá- 
vil jsem  nějakou  hodinku  ve  zmíněném 
parku  sedě  na  lavici  ve  stínu  rozkošně 
kvetoucích  hybišků.  Květy  slezovitého  to- 
hoto keře  skvěly  se  ve  všech  skoro  bar- 
vách. Byly  mezi  nimi  blankytně  modré, 
růžové,  bílé.  Keře  pak  pialy  se  do  bujné 
výšky,  o  níž  v  našem  kraji  při  těchto  ke- 
řích se  nám  nezdálo.  Kdo  viděl  u  nás  hy- 
bišek  vysoký  přes  tři  metry? 

V  této  meditaci  o  hybišcích  mně  vyru- 
šily divoké  pokřiky  z  nejbližšího  soused- 
ství. Udiven  povstávám  a  blížím  se  k  místu, 
odkud  pokřiky  zaznívaly.  Bylo  snadno  do- 
píditi se  zdroje  těchto  pokřiků.  V  kole 
lemovaném  keři  sedělo  na  židlicích  as 
osm  mužů,  podle  úboru  dělníků.  Jeden 
z  nich  měl  v  rukou  časopis  a  četl  z  něho 
nahlas,  ostatní  s  oživenými  tvářemi  po- 
slouchali. Nerozuměl  jsem  na  vzdálenost, 
v  níž  jsem  se  zastavil,  obsahu  předčíta- 
ného článku.  Článek  byl  podle  všeho  však 
řízný,  snad  velmi  řízný,  neboť  posluchači 
vyrušovali  čtoucího  každým  okamžikem 
nějakým  poplašným  výkřikem. 

>Abasso  Tarmata!* 

»Operai  alle  arme!« 

»Abasso  il  papal* 

»Abasso  i  preti!«*) 

Za  těchto  výkřiků  vidím  blížiti  se  stráž- 
níka. Parbleu,  povídám  si:  tohle  dopadne 
pěkně.  Takoví  nakvašení  posluchači  — 
k  tomu  všemu  vznětliví  Vlaši  nedají  se  jen 
tak  z  holá  pozatýkati.  Z  toho  může  býti 
krvavá  řež.  A  přiznávám  se  —  ovšem  ne 
ku  své  cti  —  že  v  tu  chvíli  srdnatost  ne 
byla  mou  vlastností.  Koncipoval  jsem 
rychle  plán,  jak  bych  se  dostal  brzy  a  bez- 
pečně mimo  dosah  těchto  revolucionářů. 
Byl  jsem  v  cizím  kraji,  málo  znalý  terénu 
a  poměrů,  a  zbytečný  konflikt  s  policií  byl 
dobře  možný. 

Za  tohoto  mého  uvažování  dospěl 
policejní  strážník  až  blízko  hlučící  společ- 
nosti a  naslouchal  této,  mně  aspoň  ne- 
zvyklé zábavě. 

Podobá  se  pravdě,  že  strážník  byl  fi- 
losof. Hodnou  chvíli  klidně  stál  a  ani  ne- 
dutal. Čtenář  dočetl  svůj  list,  složil  jej  do 
kapsy  a  povstal  k  odchodu.  Druzí  učinili 
tak  též.  A  strážník  se  také  klidně  vzdálil. 
Všecko  se  rozešlo  v  pokoji,  každý  jiným 
směrem.  Patrně  k  večeři. 

Tuto  příhodu  zažil  jsem  r.  1891,  tedy 
o  naší  pražské  jubilejní  výstavě.  Od  těch 
dob  jsem  byl  v  Bologni  vícekráte,  ale  nic 
se  v  městě  tom  nezměnilo.  Itálie  má  svou 
armádu.  Dělníci  se  nechopili  zbraní.  Papež 


*)  Pryč  s   armádou,   dělníci   do   zbraně,   pryč 
s  papežem,  pryč  s  knězem! 
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Lev  XIII.  zemřel  a  nastoupil  papež  Pius 
desátý.  Také  o  kněze  není  doposud  v  Itálii 
nouze. 

To  všecko  patrně  filosof  strážník 
r.  18Q1  při  pokřiku  zmíněných  posluchačů 
předvídal  a  neporušil  zbytečně  veřejný  klid. 


Na  feriální  pěší  cestě,  konané  před 
lety  v  Pošumaví,  dorazili  jsme  s  přítelem 
do  Hrádku  před  Sušicí.  Do  téhož  Hrádku, 
v  němž  nezapomenutelný  František  Pravda 
dlouhou  řadu  roků  mistrnou  rukou  kreslil 
mrav  českého  lidu. 

Bylo  nedělní  odpoledne.  Šli  jsme  již 
několik  hodin,  vyšedše  po  poledni  z  Vel- 
hartic,  jejichž  zajímavý  hrad  v  plné  míře 
pozornost  naši  byl  upoutal.  Nebylo  divu, 
že  jsme  byli  při  parném  dnu  unaveni,  žíz- 
nivi  i  hladoví.  A  tak  jsme  tedy  vešli  do 
hrádeckého  hostince,  jak  se  nám  právě  na 
cestě  namanul.  Rozumí  se,  že  vešli  jsme 
do  hostinské  místnosti,  neboť  zahrady  ne- 
bylo. Hostinská  pak  místnost  taková,  jak 
mně  nerozlučně  souvisela  s  pojmem  ho- 
spody, v  útlém  mládí  vytvořeném.  Ač  byla 
obloha  jediným  modrým  pásmem  bez 
oblaků,  a  slunce  svítilo  jako  do  důchodu, 
byla  všecka  okna  šenkovny  pečlivě  uza- 
vřena. Ve  zdi  nedávno  bílené  byly  zaráženy 
dřevěné  skoby.  Na  jedné  z  nich  visel  věnec 
cervuiáíň.  V  celé  šenkovné  žil  roj  much 
tichý,  koníemplativní  život,  ale  nad  věncem 
cervulátů  měly  přece  jen  mouchy  svůj 
hlavní  tábor  a  rozletěly  se  v  nespokojeném 
bzukotu,  když  neohrožený  šenkýř  věnec 
cervulátů  sňal,  aby  nás  hladovící  nakrmil. 

Ve  středu  místnosti  byl  podlouhlý 
stůl,  kolem  něhož  sedělo  as  deset  venko- 
vanů. Měli  klobouky  na  hlavě  a  všichni 
kouřili.  Poněvadž  byla  okna  pečlivě  uza- 
vřena, neušel  nám  ani  jeden  obláček  kouře. 
Ba  naopak,  celá  šenkovna  byla  vyplněna 
stejnoměrně  modravým  kouřem,  štípajícím 


do  očí.  Rozumí  se,  že  venkované  hovořili, 
jak  to  bývá  zvykem,  hlavně  o  poměrech 
hospodářských.  Hovořili  klidně  a  velmi 
rozumně.  Obzvláště  však  upoutal  mezi 
nimi  pozornost  mou  starší  člověk,  dobrý 
šedesátník,  sedící  v  čele  stolu.  Měl  tvrdý 
černý  klobouk  s  vodorovnou  střechou  na 
hlavě.  Tvář  měl  vyholenou  až  k  okraji 
dolní  čelisti.  Za  okrajem  této  vinuly  se 
dlouhé  pruhy  šedivých  vousů.  Zejména 
z  podhradí  vynikal  vous  zvláště  mohutný. 
V  mém  mládí  podobná  úprava  vousů  ne- 
byla vzácná.  Stařec  klidně  seděl.  Mluvil  málo 
a  tiše,  avšak  promluvil-li,  ztichli  ostatní  a 
poslouchali.  Stařec  pak  zpravidla  pronesl 
některou  bystrou  poznámku,  která  svědčila 
o  značné  moudrosti  životní. 

Stařec  se  mně  velmi  zalíbil.  Mysli! 
jsem  si,  že  je  hej  takovému  realistickému 
povídkáři,  jako  je  František  Pravda  (tehdy 
ještě  žil)  psát  interessantní  povídky  ze  ži- 
vota českého  lidu,  když  má  kolem  sebe 
takové  karakíeristické  modely,  jako  byl 
stařec  v  čele  stolu.  Jen  jedna  věc  mně  ru- 
šila dobrý  dojem,  jaký  ve  mně  stařec 
vzbudil.  Všichni  jeho  soudruzi  pili  pivo. 
On  jediný  měl  před  sebou  sklenku  kořalky, 
již  uvážlivě  srkal,  >To  bys  mně,  staříku, 
přec  neměl  ten  svůj  pěkný  obrázek  kaziti !« 
pravím  si  v  duchu. 

Během  této  meditace  postavil  šenkýř 
také  před  nás  sklenici  s  pivem,  a  já  chtivě 
sáhnul  po  své,  abych  se  konečně  napil. 

Ale  běda!  Sotva  kdy  jsem  ochutnal 
něco  ohavnějšího,  jako  byl  nápoj  před  nás 
postavený  a  názvem  piva  neprávem  se  ho- 
nosící. Jako  Homer  popisoval  bůh  ví  jak 
dlouho  Achillův  štít,  tak  i  o  kvalitě  našeho 
piva  by  se  byly  daly  popsati  nečítané 
stránky ! 

Slyšel  jsem,  že  Konfucius  nepil  víno, 
nebylo-li   dobré. 

Odprosil  jsem  v  duchu  svého  staříka. 

To  byl   takový  Hrádecký   Konfucius. 


Karel  V.  Rais: 


v  NEDĚLI. 

PODHORSKÁ    KRESBA. 


Pšeničkova  babička  byla  vzhůru  již  před 
pátou  hodinou  a  ne  a  ne  ještě  schrůp- 
nout.  Ležíc  jen  tak  na  posteli  v  tiché 
své  sedničce,  chvilku  šeptala  si  Otčenáše, 
ale  brzo  přerývalo  je  myšlení  jiné. 

Dokud  ještě  se  svým  nebožtíkem  ho- 
spodařívala,  byla  by  si  vždycky  nejkrás- 
něji pospala  ráno,  když  musela  vstávat. 
Tenkrát  si  myslívala:  Dá-li  mi  Pánbůh 
dočkat    vejměnku,   to   si  pospím!    Teď  je 


tuhle  v  sedničce  sama  svou  paní,  a  sotvaže 
začne  svítat,  je  spánek  ten  tam  a  marno 
se  převalovat.  Ještě  že  si  vždycky  po  obědě 
pěkně  sedřimne!  Malé  vlhké  oči,  obklo- 
pené houštinou  drobných  vrásek,  těkaly 
nevelkou  sedničkou:  na  stříkaném  stropě 
utkvěly,  na  obrázky  po  trámových  stěnách 
se  zadívaly,  na  zšedlé  hodiny,  jejichž  krátké 
kyvadélko  před  ciferníkem  rychle  se  kmi- 
talo —  a  zase  se  přivřely.  Stařena  zkoušela, 
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nebylo-li  by  přec  ještě  možno  sdřimnout. 
Ale  očím  se  nechtělo.  Slezla  tedy  zívajíc, 
zatápěla  a  postavila  na  kávu.  V  košili  a 
krátké  staré  kanafasce  bylo  jí  nevelký  kus 
a  skoro  samá  ostrá  kost. 

Když  v  kamnech  zapraskalo,  všecka 
zbystřela.  Ošplýchnuvši  se,  zčísla  trošek 
krátkých  i  řídkých  šedin  a  šla  se  podívat 
oknem. 

Slunce  již  pěkně  svítilo,  rozkvetlé 
slezy  v  zahrádce  se  na  něm  vyhřívaly, 
měsíčky  byly  již  také  otevřeny  a  v  ka- 
ždém tkvěla  rosná  slza.  Topolům  na  návsi 
leskly  se  listy,  holubi  proletovali  se  nad 
dědinou,  ale  lidí  dosud  viděti  nebylo,  je- 
nom tamhle  vzadu  za  obloženým  barákem 
starý  Vohnoutek  popásal  straku  s  červin- 
kou. Ještě  dále  nad  lučinami  ploužily  se 
útržky  mlhy,  ale  lesy  až  tam  vzadu  stály 
zelené  jako  brčál. 

Stařena  vzavši  s  poličky  mlýnek  na 
kávu  mezi  kolena,  mlela  dávajíc  pozor,  aby 
tuze  nepískal. 

Za  krátko  byla  světnička  mile  prohřátá 
a  plna  kávové  vůně. 

V  tom  na  síňce  před  sedničkou  za- 
pleskaly těžké  kroky  bosých  nohou,  v  koutě 
tam  něco  zarachotilo  a  zase  se  kroky  vzda- 
lovaly. 

Stařena  mračíc  se  hleděla  na  dvéře. 
» Francka  hloupá,  myslí,  že  ještě  spím  a 
schválně  rachotí!* 

Obuvši  si  nedělní  brynelky,  přehodila 
bílou  sukni  a  již  chystala  lžíci,  bílý  kafá- 
ček  a  z  jarmárky  vyndala  nevelkou,  již  na- 
krojenou  bábovku.  Postavivši  ji  na  stůl, 
podívala  se  na  ni  zprava,  zleva,  uštípla 
kousíček  tu,  kousíček  tam  a  zalahodila 
jimi  seschlým  rtům. 

Když  byla  káva  uvařena,  nalila  si  jí 
polovici  do  bílého  hrnku,  polovici  uložila 
v  troubě,  aby  byla  večeře.  Snídala  s  ve- 
likou zálibou:  upíjela,  přikusovala,  pomla- 
skávala a  ukrojený  kousek  bábovky  pro- 
hlížela s  radostnou  spokojeností,  že  se  jí 
včera  tak  povedla.  Bílá  je,  perníku  dost  a 
cukru  také  hezky. 

Posnídavši,  všecko  nádobí  dala  do  po- 
řádku a  dostrojovala  se:  černou  sukni  si 
vzala,  moherovou  halenku,  polohedvábný 
černý  šátek  s  modrou  proužkou. 

Že  ještě  neodbilo  šest,  usedla  k  pro- 
střenému stolku  a  v  Nebeklíči  po  nebožce 
matce  se  probírala  chystajíc  tak  modlitby, 
které  se  dnes  v  kostele  přemodlí. 

Po  čtvrti  na  sedmou,  podívavši  se  ještě 
do  zrcátka,  vycházela  ze  sedničky,  modlitby 
s  bílým  šátečkem  majíc  přimknuty  k  prsám. 

Na  záspi  potkala  se  se  synem,  velkým, 
širokoramenným,  černovlasým,  již  trochu 
ohnutým;  byl  ještě  nedostrojen,  ale  obut. 


»Dobrytro  ti  dej  Pánbůh,«  pozdravila 
a  usmála  se. 

«Dobrytro,  dobry tro  —  tak  už  do 
světa ?«  suše,  ale  břitce  odvětil. 

»l  do  světa!*  zasmála  se  a  přihnuta, 
drobnými  kroky  odcházela. 

»Tak  šťastný  návrat!*  volal  hlučněji 
a  ostřeji. 

>Dej  to  Pánbůh  —  i  to  víš,  že  se  vrá- 
tím!* a  jdouc  právě  vedle  zahrádky,  utrhla 
si  kousek  bazalky  a  položila  ji  na  šáteček. 

Po  návsi  dědiny  Lažánek  třpytila  se 
dosud  stříbřitá  rosa,  prostříkaná  zlatými 
kvítky.  Hejen  hus  tu  dnes  nebylo,  za  to 
u  stavení  asi  na  třech  stranách  prozpěvo- 
vali kohouti  —  nějaký  mladík  ještě  chatrně, 
takže  si  stařena  povídala:  Pane,  ty  to  umíš! 

Tu  tam  po  dvorku,  po  záspi  přeběhl 
někdo  z  domácích,  ale  cestou  nepotkala 
nikoho  a  teprve  na  vozovce  k  městečku 
Lažanům  dohonil  jí  kmotr  Malinka,  seschlý, 
bělovlasý  dědeček  s  placatou  čepicí  na 
hlavě  a  v  starodávném  zelenavém  sosáku 
skoro  až  na  zem. 

>Dej  Pánbůh  dobrytro,  tak  do  ko- 
stela?* ještě  švarně  dupaje  a  bystře  vy- 
kračuje jadrně  pozdravoval  a  úsměv  krčil 
se  mu  v  každé  vrásce. 

Zastavila  drobné  kroky  a  s  úsměvem 
kývala:  > Pěkně  vás  vítám  —  také  na  ranní ?« 

» Pozdrav  nás  Pánbůh,  kmotřičko,*  a 
podával  ruku,  »naši  mají  dnes  hlavní  skli- 
zuňk  pšenice,  proto  raději  běžím  teď,  byla 
ráno  červinka  na  východě,  začnem  dřív. 
U  vás  nebudou  vázat?* 

»U  nás?  Ale  ani  nevím,  toť  snad  bu- 
dou, včera  bouřili  od  božího  svítání  a  šli 
klást.  Tak  pomáháte?*  a  trošku  se  za- 
smála. 

Staroch  mávl  paží  v  uzounkém  rukávě. 
»Jednomu  to  nedá,  třebaže  jim  už  čmerta 
jsem  pláten.  Ale  tolik  let  jsem  se  na  tom 
nažejbroval,  tak  aspoň  všecko  vidím.* 

>I  vy  jste  pořád  jako  křemenák,  ale 
co  já !  Snop  nezdvihnu,  ohýbat  se  nemůžu, 
nebo  hned  jdou  na  mne  mrákoty,  a  kdy- 
bych nahrabovala,  polámala  bych  se,  že 
by  mě  tetka  Lánská  hned  musela  přijít 
namazat.  A  potom,  víte,  kmotříčku,  kdy- 
bych viděla,  že  jsou  oni  ke  mně,  byla 
bych  snad  taky,  ale  ani  nepožádají.* 

»1  to  mě  taky  ne,*  a  hlasitě  se  za- 
smál. 

»Taky  bych  se  konečně  o  to  neprosila, 
ale  dělají  spíš,  jakoby  to  muselo  být.  A  jak 
jsou  [ináč  k  člověku!  Pro  lidi  se  napeče 
placek,  povidly  se  namažou,  taková  svačina 
se  dává,  skleničku  každému  podají,  ale  já 
abych  si  nosila  svůj  kousek  chleba.  Tu 
úctu  by  za  práci  taky  mohli  vzdát.* 

Stařec  přikyvuje,  jen  se  usmíval. 


P.  X.  SVOBODA:  PROBUZENÝ  TYQŘÍČEK. 


11 


»TuhIe  po  senách  kafe  navařila  buchet 
napekla  po  kolika  pekáčích,  ale  myslíte, 
že  podali?  A  ještě  se  mně  Francka,  dě- 
večka, smála,  že  se  mi  záda  nechtějí  ohý- 
bat, protože  jsem  je  prý  k  tomu  nikdy 
pořádně  neměla.  U  vás  je  všecko  jinač,  ke 
stolu  s  nimi  jdete  a  jste  pořád  jako  ho- 
spodář.* 

»Inu,  jdu  ke  stolu  —  ale  když  zas 
jinač  vejměnek  odpouštím  — « 

»Ó  to  já  bych  nemohla,  to  zrovna 
řeknu ;  vejměnek  je  můj,  ten  jsem  si  s  ne- 
božtíkem  vysloužila,  a  my  jsme  ho  taky 
museli  dávat.« 

Malinka  jenom  přisvědčoval. 

•  Povídám  —  kdyby  oni  byli!  Ale  tluče 
máslo,  a  myslíte,  že  podá  pomazánku? 
Tvaroh  dělá,  ale  namazat  nedá,  jenom  před 
člověkem  říká;  že  je  jako  mandle.  Homo- 
lek měli  kolik  prken,  ale  jen  je  počítá, 
jestli  jí  některá  neubyla.  Ovoce  sušili,  ale 
jedinou  opečku  neposlali.« 

Na  lažanské  štíhlé  věži  rozezvučely 
se  dva  zvony,  a  jásavý  jejich  zpěv  vznášel 
se  nad  městečkem,  kolem  bílého  chrámu 
skupeným,  nad  širými  poli,  z  poloviny  po- 
kosenými, nad  zelenými  lučinami,  pestří 
květů  pokropenými. 

Ticho  bylo,  jakoby  každý  stvol  zbožně 
vnímal  hlaholivou  píseň. 

V  městečku  bílé  stěny  starého  zámku, 
zánovní  škola,  fara,  pivovar  a  několik  ka- 
menných domů  sousedských  při  ranním 
slunci  jasně,  ostře  vynikaly  z  nízkých  střech 
dřevěných  a  ze  zahrad  s  mnohými  koša- 
tými štěpy.  Z  několika  komínů  zvolna 
kroužil  modravý  kouř  a  rozplýval  se  v  čiru 
pod  rozklenutou   pomněnkovou   oblohou. 

Lesy  na  okraji  doliny  se  zamodrávaly, 
a  vedle  hnědého  homolovitého  kopce  bělal 
se  vesnický  kostelík,  jakoby  také  naslou- 
chal ranní  písni  městských  zvonů. 

»Kdo  pak  dnes  bude  kázaí?«  promluvil 
zas  kmotříček. 

»V  neděli  kázal  mladý,  tak  dnes  snad 
starý. 

A  šli  kousek  mlčky. 


»Dnes  ona  se  stará  Hlásková  nepo- 
žene  sednout  si  před  samou  kazatelnu, 
když  na  ni  posledněkrát  křikl  dolů,  aby  se 
vyspala  doma!«  a  celým  obličejem  starco- 
vým zahrál  smích. 

Pšeničková  se  také  zachychtla.  »Inu, 
kdyby  si  zdřimla,  kdo  by  jí  měl  za  zlé 
při  jejím  věku,  ale  chrápat  nahlas !« 

>Bodejf,  povídala  naše  hospodyně,  že 
jí  bylo  hodnou  chvíli  divno,  co  to  kde 
mezi  kázáním  rachotí,  až  tu  najednou  slyší 
s  kazatelny:  ,Povídám,  Hlásková,  vyspat 
jste  se  měla  doma!*  A  hodně  se  prý  roz- 
křikl, ale  bába  jakoby  nic,  až  jí  teprve  žen- 
ské kolem  pořádně  zatřásly.  Potom  se  dí- 
vala, co  se  kde  stalo!* 

*Tof   že   se  mohla  vyspat  doma,  ale 

bylo  horko  a  pak «  a  mávala  rukou. 

»Víte,  měl  on  pan  farář  taky  zlost!  Pán- 
bůh mě  chraň,  abych  něco  mluvila,  ale 
když  on  to  kázání  taky  jen  tak  povídá. 
Mladému  se  to  nestane,  aby  mu  někdo 
usnul.« 

»Inu,  pravda,  křičet  už  tak  nemůže  a 
jadrné  to  taky  není  jako  u  mladého,  když 
nejsou  zuby,  ale  musí  se  zas  říct,  že  co 
povídá,  je  pravá  zkušenost. « 

Uličkou  mezi  dřevěnými,  chatrnými 
domky  docházeli  již  ke  kostelu,  obklope- 
nému hřbitovem,  jehož  černé  kříže  i  bílé 
pomníky  vynikaly  nad  oprýskanou,  křivo- 
lakou  zdí.  Po  třech  kamenných  stupních 
ve  stínu  dvou  košatých  lip  vyšli  na  písči- 
tou cestu  mezi  hroby. 

Malinka  se  zastavil  a  přeletěv  hřbitov 
pohledem  pravil  s  úsměvem:  »Tak  co, 
kmotra,  kdy  my  už  tady  budeme?* 

»I  pane,  ještě  na  to  nepomejšlím  — « 
zasmála  se. 

»Ale  všickni  naši  rostenci  jsou  už  tady !« 

» Docela  všickni  ne  —  a  já  bych  ráda 
zůstala  naposledy!* 

»Pánbůh  vám  to  dej!«  Podal  jí  ruku 
a  šel  se  pomodlit  ke  své  nebožce;  stařena 
Pšeničková  chvátala  rovnou  do  kostela, 
aby  jí  snad  někdo  oblíbeného  místa  ne- 
zasedí. (Pckfačování.) 


F.  X.  Svoboda: 


PROBUZENÝ  TYGŘÍČEK. 


Tisícerými  příliodanii,  rozháze- 
nými po  všech  věcích,  utkány 
jsou  příhody  tvého  života. 

I. 

Vlak,  jedoucí  z  Brna  po  vlárské  trati, 
stanul  na  nádraží  kunovickém.  Bylo 
odpoledne,  den  jasný  a  teplý,  v  druhé 
polovici  července.    Z  oken  vozů  vyhlíželo 


obecenstvo,  několik  osob  vystoupilo  a  ně- 
kolik vsedalo. 

Ve  voze  druhé  třídy,  jenž  stál  uprostřed 
nádražní  budovy,  v  oddělení  pro  nekuřáky 
seděli  dva  páni,  kteří  spolu  nemluvili.  Oba 
jeli  z  Brna,  nudili  se,  trpěli  horkem,  ale 
do  hovoru  se  jim  jaksi  nechtělo.  Naopak, 
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vyvinulo  se  mezi  nimi  zřejmé  nepřátelství, 
ačkoli  se  viděli  poprvé. 

Jeden  byl  žid,  obchodník  z  Uherského 
Brodu,  černý,  zcela  vousy  zarostlý,  s  očima 
zkoumavýma  a  všetečnýma,  jehož  zavazadla 
zabírala  všecka  místa.  Měl  lehký,  mohérový 
šat  stříbrné  barvy,  slaměný  širák  a  všechen 
se  třpytil  šperky.  Jel  odkudsi  z  lázní,  tvář 
měl  opálenou  a  zdravím  svítící.  Hned 
v  Brně  pokoušel  se  zapřísti  hovor  se  svým 
sousedem,  ten  však  se  vyhnul,  jakoby  mu 
podobné  dotazování  působilo  bolest.  Žid 
po  chvíli  započal  znovu,  ale  opět  marně. 
Muž,  sedící  s  ním,  nevlídně  se  zamračil, 
jakoby  mu  byl  někdo  šlápl  na  nohu,  a 
obrátil  se  k  oknu.  Žid  měl  dojem,  že  ne- 
známý muž  nenávidí  židů,  a  jako  uštknut 
sezlil  svou  hezkou  tvář  i  černé  oči.  Ačkoli 
již  dotazů  nečinil  a  ani  pohledem  o  ne- 
mluvného muže  nezavadil,  přece  si  po- 
čínal tak,  že  šířil  kolem  sebe  msíivost 
i  nenávist.  Tak  vyvinulo  se  mezi  nimi  ne- 
přátelství. 

Druhý  muž,  vysoký,  štíhlý  třicátník 
světlých  vlasů  i  vousů,  po  francouzsku  do 
dlouhé  špičky  sestřižených,  byl  supieníem 
z  Prahy,  doktorem  filosofie,  pravým  vášniv- 
cem  přírodních  věd,  věřícím,  že  se  dočká 
místa  universitního  professora.  Oči  jeho, 
modré  jako  čekanky,  plné  dětského  svitu 
a  patrné  blouznivosti,  dotvrzovaly  tuto 
jeho  důvěru  v  budoucnost.  Tvář  jeho, 
hezká  a  snědá,  stále  jaksi  zajímavě  za- 
chmuřená, na  první  pohled  s  přídechem 
kočičí  vychytralosti  a  zákeřnosti,  jevila  se 
brzy  zkušenému  oku  jako  obraz  vášnivého, 
snivého  a  vzdorně  pyšného  nitra,  v  němž 
hořely  dětinnost,  ilíuse  i  vroucí  odhodla- 
nost. Sloučení  těchto  vlastností  nečinilo 
však  jeho  tvář  milou,  nýbrž  takovou,  jakoby 
svědčící  o  nespolehlivosti  nitra,  o  jakési 
rozvrácenosti  vnitřní  a  o  neustálé  proměn- 
livosti. Brzy  se  stával  pozorovateli  záhadou, 
čím  dále,  tím  složitější  a  mlhavější.  Nemel 
proto  mnoho  přátel,  dráždil  svou  náhlostí 
skutků  i  rozmarností. 

Byl  oděn  pečlivě  a  vkusně;  pohyby 
jeho  prozrazovaly  společenskou  vyškole- 
nost  i  jemný  cit  pro  krásu.  Kladl  nohy 
i  ruce  tak  šťastně,  že  každé  chvíle  a  v  každé 
té  posici  mohl  býti  portrétován  nejlepším 
malířem.  Po  celou  cestu  nejevil  pražádného 
zájmu  o  krajinu,  byl  zamyšlen,  chtělo  se 
mu  sníti  i  přemýšleti,  a  nemohl  proto 
snésti  klidně  židovu  dotěravost. 

V  Kunovicích  přistoupil  k  oknu, 
u  něhož  stál  i  jeho  soused,  aby  se  napil 
čerstvé  vody.  V  té  chvíli  jakýsi  vysoký, 
hezký  muž,  přebíhající  s  nosičem  zavazadel 
od  vozu  k  vozu,  přistoupil  k  jejich  oknu 
a  otázal  se,  je-li  tam  ještě  místo. 

»Ne,  zde  je  obsazeno!*  řekl  žid  rozhodně. 


Pán  s  nosičem  odběhl  ke  druhým 
vozům,  ale  opět  se  vracel. 

Doktor  filosofie,  jemuž  v  první  chvíli 
bylo  příjemno,  že  žid  tak  obratně  cizího 
pána  zapudil,  pojednou  se  vzrušil  a  za- 
volal okénkem: 

»Jen  račte  vstoupiti,  místa  je  dosti  !< 
A  bylo  mu  milo,  že  mohl  žida  potrestati 
za  všecky  nepříjemnosti,  jež  mu  byl  cestou 
způsobil. 

Pán  vstoupil,  poklonil  se  a  ukládal 
zavazadla.  Velké,  hnědé  oči  jeho  laskavě 
se  podívaly  na  doktora,  jakoby  mu  děko- 
valy. 

»Všude  je  plno,«  řekl  s  přívětivým 
úsměvem,  >  patrně  samý  host  do  Luha- 
čovic* 

»Ano,  a  mimo  to  je  sobota,«  podotkl 
professor. 

Žid  se  naň  ohlédl  a  tvář  jeho  se  po- 
hrdavě zašklebila. 

Pán,  který  vstoupil,  byl  as  třicetipěti- 
letý,  pěkné,  silné  postavy,  jemné,  růžové 
pleti,  s  přívětivě  hledícíma  očima,  jež  svěd- 
čily o  veselé,  trpělivé  duši.  Rty  jeho  byly 
neobyčejně  svěží  a  krásné,  mezi  hebkým, 
hustým  černým  plnovousem  jako  maliny 
červené  a  stále  jakoby  se  usmívající.  Tvář 
jeho  činila  dojem  starší,  ale  po  rozmluvě 
jakoby  omládla,  jakoby  zdůvěrněla  a  zlaska- 
věla.  První  dojem  vážnosti  z  dlouhého 
vousu  zmizel  po  několika  větách. 

Usedl  živě,  s  úsměvem  a  domluvným 
pohledem  na  professora.  Hnědé,  až  zlaté 
oči  jeho  snažily  se  vyjádřiti  posměšek  na 
nepřívětivého  žida. 

Pjofessor  se  usmál,  ale  ničeho  ne- 
řekl.  Žid  vytáhl  z  kapsy  noviny  a  četl. 

»Zdá  se,  že  jedete  do  Luhačovic?* 
otázal  se  professor  neznámého  pána  s  krás- 
ným vousem. 

»Ano!«  odvětil  tento  živě,  patrně  po- 
těšen ochotou  tazatelovou.  »Obávám  se,  že 
nenaleznu  bytu!« 

»Proč  jste  si  ho  v  čas  nezamluvil? 
Teď  je  největší  nával  hostí !« 

»Znám  se  s  ředitelem  a  doufám,  že 
mi  něco  opatří.  Těším  se.« 

»Já  tam  též  jedu,«  prohodil  professor 
nachýliv  se  ku  předu,  »zajímá  mne  otázka 
českých  velkých  lázní. « 

Žid  se  po  něm  ohlédl,  stáhl  rty,  po- 
hodil rukou  a  hlasitě  se  zasmál. 

> Věříte,  že  se  Luhačovice  rozvinou  na 
veliké  české  lázně  ?«  otázal  se  pán  s  černým 
vousem. 

»Ano,  již  dnes  mají  význam ...  V  po- 
sledních letech,  kdy  se  staly  majetkem 
akciové  společnosti,  rozkvetly  jako  zázra- 
kem. Což  jste  neviděl  prospekt?* 

>Oh  ano,  viděl!  —  Vy  jste  si  byt  již 
zamluvil  ?« 


LITERATURA. 
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»Ano ...  ale  odpusťte,  nepředstavil 
jsem  se  ještě:  Doktor  filosofie  Jan  Stra- 
chovský  z  Prahy.« 

Pán  s  hebkým  vousem  se  živě  usmál, 
oči  mu  zasvitly  a  ruka  jeho  uchopila  ruku 
professorovu. 

» Advokát  Kalas  z  Prostějova!*  před- 
stavil se  a  ihned^ mluvil  dále:  >Snad  jste 
autorem  článku  »Říše  přírodních  zákonů «  — 
toho  znamenitého,  populárního  článku? 
Zaujal  mne . . .« 

»Ano,«  odvětil  Strachovský  a  svěsil 
hlavu.  Modré  oči  jeho  zcela  se  zavřely. 

»Těší  mne,  že  vás  poznávám.  Doufám, 
že  si  v  Luhačovicích  spolu  o  těchto  otáz- 
kách promluvíme!* 

»ÍProsím . . .« 

» Budete  se  léčit ?« 

»Ne  -  jsem  zdráv,  ale  zkusím  píti  vodu.« 

»Já  též . . .  Těším  se  na  slováckou 
společnost  !< 

» Podíváte  se  po  okolí  ?« 

>V  neděli  —  na  kroje.  Jednou  po- 
jedu do  Kyjova,  jednou  do  Brodu  a  do 
Trenčína.  Možná,  že  se  podívám  i  dále,* 
mluvil  Kalas  živým  hlasem,  všecek  potěšen 
seznámením  s  mladým  filosofem,  jehož  tvář 
velice  jej  zaujala  svým  měnivým  výrazem. 

Na  chvíli  umlkli. 

» Krásné  byty  jsou  prý  v  domě  Augu- 
stiánském!*  promluvil  advokát. 

»Nevím.   Já  budu  bydliti   v  Jestřábí!* 

»Ach,  to  je  ta  čarovná  villa . . .  pama- 
tuji se  na  obrázek !« 

» Strachovský  přistoupil  k  oknu.  Da- 
leký, úrodný  kraj  ležel  před  ním.  Zahleděl 
se  až  k  zamlženým  obzorům  a  pocítil  ja- 
kousi nepříjemnou  tíhu  na  prsou.  Vzpo- 
mněl si,  jak  se  v  Praze  těšil,  že  bude  po 
celou  cestu  zabrán  do  snů  i  vzpomínek,  a 
nevrle  se  zasmál.  Byl  unaven  již  a  horkem 
zemdlen.  Zápach  z  uhelného  kouře  a  množ- 
ství padajících  sazí  stával  se  mu  nesne- 
sitelným. 

V  Uherském  Brodě  vystoupil  žid  ne- 
poroučeje  se.  Bylo  slyšeti  z  nádraží  jeho 
rozkazování. 


Strachovský  si  oddechl. 

»Nesnesitelný  člověk!  Zkazil  mi  ná- 
ladu úplně!"  zvolal  a  jal  se  otírati  si  čelo 
šátkem. 

>Zlobil  se  asi,  že  jste  mne  zavolal! « 

»Již  dříve  se  zlobil.  Nechtělo  se  mi 
s  ním  hovořiti . . .« 

» Pochopuji  — « 

»Byl  bych  si  rád  něco  myslil.  Bohužel, 
zkazil  mi  všechen  rozmar !«  pravil  Stra- 
chovský a  povstav,  napřímil  se.  »Teď  je 
mi  volno,  jakoby ch  se  sebe  ranec  setřásl.* 
Po  chvíli  dodal:  »Těším  se  již!  O  sedmé 
jsme  v  Luhačovicích.  Můžeme  si  vzíti  spo- 
lečný povoz!* 

»Prosím!« 

>Máte  tam  známou  společnost?* 

»Ne  —  ale  někoho  známého  jistě  na- 
leznu!* pravil  advokát  dívaje  se  na  zlaté 
hodinky.  »Jak  jsem  již  řekl,  znám  se  s  ře- 
ditelem. My  stárnoucí  mládenci  buď  samo- 
taříme, anebo  se  zachytíme  na  některou 
společnost,  v  níž  jsou  hezké  ženy,  a  služeb- 
níčkujeme.* 

*Což  rádi  činíte  I «  zasmál  se  Stra- 
chovský.   »Ostatně,   vy  jste  mladý  muž!« 

»Ano,  činíme  to  velice  rádi,  a  často 
se  stává,  že  se  uvnitř  znepokojíme  — « 

»To  by  bylo  správné,  a  že  se  oženíte  -  * 

»Ne,  na  to  není  vždy  odvahy.  My  se 
pobouříme,  ale  pro  sebe,  a  zapomeneme.* 

>Jsíe  přesvědčen,  žese  již  neoženíte?* 
otázal  se  professor  s  úsměvem,  jakoby  mu 
bylo  příjemno  mluviti  tímto  způsobem. 
»Což  v  tomto  věku  chladneme?  Naopak, 
teprv  v  té  době  se  ženíváme!* 

»Ó  —  to  nelze  říci  tak  snadno!  Oženil 
bych  se  ihned,  kdybych  byl  tak  zamilován, 
že  bych  zapomněl  na  pohodlí,  moudrost 
a  klid!* 

»Jaký  jste  to  člověk?  Což  jste  tedy 
dosud  zamilován  nebyl?* 

»Ano,  ale  ne  tak.  Tiše  jsem  si  zatrpěl, 
zastýskal  a  bylo  zase  dobře!*  zasmál  se 
Kalas,  a  rty  jeho  zahořely  nachem.  Drobné, 
bělostné  zuby  se  v  nich  zasvítily. 

^Pokračování.) 


LITERATURA. 

Alois  Jirásek :  Bratrstvo,  Tři  rhapsodie.  II.  M  á- 
r  i  a.  Sebraných  spisů  díl  XXXII.,  nákl.  J. 
Otty.  Cena  480  K. 

Není  náhodou,  že  hned  tehdy,  když  před  šesti 
léty  začala  vycházeti  v  časopise  první  část  »Bratr- 
stva«  (Bitva  u  Lučence),  i  pak,  když  vyšla 
knižně,  ozvaly  se  s  několika  stran  současně  hlasy, 
že   tato  trilogie  bude  beze  vší  pochyby  vyvršením 


románového  umění  Jiráskova.  Uchvátily  všecky  cti- 
tele a  čtenáře  Jiráskovy  nová  síla  a  nový  vzlet, 
s  jakými  největší  český  epik  rozvinul  široký  obraz 
válečných  dějů  na  půdě  uherské,  za  slavného  ve- 
dení Jiskry  z  Brandýsa,  v  onom  klassickém  věku 
bohatýrské  slávy  české,  »jenž  plýtval  krví,  ale  zsílil 
slovanský  kořen«. 

Nedávno  vyšla  v  Sebraných  spisech  Jirásko- 
vých druhá,  prostřední  část  bohatýrské  trilogie 
Maria.  Vyšla  skoro  současné  s  českým  překladem 
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oné  části  kulturně-historického  díla  francouzského 
slavisty  Arnošta  Denise,  kde  slovutný  fran- 
couzský učenec  jednak  z  nesprávné  či  špatně  pocho- 
pené informace,  jednak  z  praemiss  příliš  jednostran- 
ných zcela  povrchně  a  paušálně  znevažuje  vehký 
historický  i  umělecký  význam  Jiráskova  literárního 
díla.  Na  českém  foru  literárním,  beztoho  nekoneč- 
nými polekami  až  příliš  často  zaměstnávaném,  není 
třeba  bráti  zvlašř  v  ochranu  českého  spisovatele 
proti  bezděčnému  omylu  francouzského  historika. 
Značný,  zcela  mimořádný  v  našich  literárních  pomě- 
recn  (a  stále  stoupající)  konsum  Jiráskových  spisíi 
je  nejlepším  vyvrácením  výtky  »nudnosti«,  a  kdo 
jen  v  duchu  přelétne  skvělou  řadu  Jiráskových  dél 
až  k  velikým  románovým  cyklíím  právě  z  poslední 
periody  jeho  spisovatelské  činnosti,  nedá  se  zvi- 
klati  v  přesvědčení  pravé  o  uměleckém  vý- 
znamu dél  tohoto  moderního  romanopisce  histori- 
ckého, u  něhož  lze  bezpečně  sledovati  stále  stou- 
pající kvality  umělecké  jak  v  románové  a  dramati- 
cké skladbě,  tak  v  umění  vyprávěcím  a  v  jazyko- 
vém bohatství  a  jeho  ryzosti. 

Středem  líčení  i  hlavního  zájmu  v  »Márii« 
jest  právě  žena,  nesoucí  toto  jméno:  Maria,  lstivá 
Uherkyně,  zemanka,  jež  upadla  do  tábora  Jiskro- 
vých hejtmanů,  milostnice  Talafúsova.  V  širokém 
proudu  líčení,  jež  obepíná  stejně  tichy  život  ve 
skrovné  slovenské  kurii  v  Zemanském  Podhradí, 
jako  v  hlučném  táboře  Jiskrově,  a  zase  v  osamělém 
hradě  Rychnavě,  kde  si  Talafús  schoval  svoji  »že- 
nimu«,  nebo  v  Košicích  při  slavné  s>bitvě«,  v  níž 
utkali  se  k  vííh  Marii  dva  nejlepší  hejtmani  Ji- 
skroví, Pobera  z  Lomu  nevím  kam  domii  a  Tala- 
fiis  —  všude  Jirásek  ovládá  svou  mnohotvárnou 
látku  s  takovým  mistrovstvím  líčení  slovného  i  ba- 
revného, s  takovým  smyslem  pro  plastiku  celku 
i  dramatičnost  jednotlivých  scén,  že  jeho  román 
nelze  čísti  jinak,  než  s  nejživějším  vzrušením  a 
s  dokonalým  uměleckým  požitkem.  A  právě  Mariu, 
jejíž  postava  je  skutečným  ideovým  i  technickým 
středem  románu,  Mariu,  která  vinu  a  hřích  svého 
vzdání  se  proklatým  »kacířům<  smývá  svými  intri- 
kami s  jagerským  biskupem  a  snahou,  p»ospéti 
aspoň  vyzvědačskými  službami  svým  krajanům,  vy- 
líčil tu  autor  s  tak  měkkým  pochopením,  s  tak  za- 
ujatou svěžestí  citu  a  s  tak  dokonalým  proniknutím 
ženské  psychologie,  že  by  už  bylo  na  čase,  po- 
opraviti konečně  starou  legendu,  opakující  až  do 
omrzení,  že  ženské  postavy  jsou  slabou  stránkou 
Jiráskova  umění.  Autoru  »Vojnarky«a  »M  á- 
r  i  e«  křivdí  takový  paušální  úsudek  rozhodně. 

V.  Kol. 

A.  Sova:  Tři  zpěvy  dnešků  i  zítřků.  Básně. 
V  Praze.  Nákladem  lidového  družstva  tiskař- 
ského. R.  1905. 

Sovovy  písně  politické  neslouží  propagandě 
žádné  politické  strany,  idea  krotí  v  nich  objektivně 
tendenčnost,  jsou  povýšeny  nad  politické  hemžení 
a  nemají,  nebo  spíše  nechtějí  míti  určité  zabarvení 
strannické.  Politickými  jsou  pouze  potud,  že  vznikly 
pod  bezprostředními  nárazy  současného  života  po- 


litického, že  byly  vyvolány  vzkypělou  úvahou  o  ná- 
rodním příslušenství  a  národním  životě. 

Tato  čísla  poesie  jsou  u  Sovy  příznačná.  Lze 
z  nich  jasně  viděti  živelní  výbuchy  básníka  jemné 
citlivého,  prudký  spád  allegorisace  k  banalitám 
dnešků  i  zítřků  a  výstižné  snížení  úrovně  básnické 
řeči.  Kymácí  z  nich  touha,  silnými  a  velikými  slovy 
zachřestiti  okovy,  tížícími  současný  život  národní, 
touha  po  nápravě,  po  reformaci.  Nad  ironickou 
jiziivostí  vítězi  vroucím  citem  podložená  vášnivost 
myšlenek  i  výrazu. 

Ale  tomu,  kdo  se  nedá  mýliti  hlomozem  in- 
vence a  slovníkových  výstřelků,  bije  z  těch  veršů 
do  duše  beznadějná  resignovanost,  konečný  to  do- 
jem a  nesmírně  zajímový  účin  této  poesie. 

Nerozjitří,  sama  rozjitřená,  nerozpálí,  sama 
rozžhavená,  ale  hází  úo  duše  led  vystřizlivělosti  tato 
poesie.  Chce  hlásati  sílu,  ale  vnuká  mátožnou  re- 
signaci,  bezradnost  a  beznadějnost. 

Mimoděk  zachycuje  s  účinnou  realitou  ny- 
nější fázi  českého  člověKa  moderního  v  jeho  vzta- 
zích k  současnému  životu  národnímu.  Proto  bude 
a  zůstane  dokumentem  i  tehdy,  kdy  stopy  této 
naši  zachmuřené  a  nevlídné  doby  nepragmatického 
života  politického  vyhlazeny  budou  rozmachem 
nové  renaissauce  a  národní  sebedůvěry.   — inka. 


DIVADLO. 

ČINOHRA,  v  Tylově  báchorce  »Jiříkovu 
vidění*  je  nezmarná  síla  přitažlivosti;  nově  na- 
studována a  scénována,  docílila  hned  o  prvním 
představení  (4.  t.  m.)  plného  domu  a  strhla  něko- 
likráte i  při  otevřené  scéně  obecenstvo  k  hlučnému 
potlesku.  Nový  Jiřík  p.  Wiesnerův  nemohl  míti 
ovšem  té  síly,  aby  zatlačil  vzpomínky  na  nezapo- 
menutelný výkon  p.  Mošnův  v  úloze  té,  a  pí. 
Fabiánova  rovněž  nedovedla  vyrovnati  se  mistrné 
Kačence-Kristýnce  pí.  Cavallarové;  leč  přes  to 
oba  noví  interpreti  těchto  úloh  měli  velice  šťastné 
momenty  ve  svých  výkonech,  a  jmenovitě  snaha 
po  ostrém  odlišování  postav,  v  nichž  Jiřík  s  Ka- 
čenkou v  jednotlivých  dějstvích  vystupují,  došla 
náležitého  úspěchu.  Po  této  stránce  ještě  účinněji 
vedl  si  p.  Innemanův  blanický  duch  Severin. 
Nejšťavnatější  a  do  stylu  hry  nejvíce  vpadajíci  vý- 
kon podal  p.  Sedláček  svým  Bonifácem  Bonati- 
desem ;  rozkošnou  Efrozinou,  neohroženou  dcerkou 
jeho,  byla  pí.  Červená,  a  neodolatelnou  zamilo- 
vanou starou  pannou  Poličanskou  pí.  Pštros- 
sová.  V  novém  scénování  omezen  balet  jen  na 
II.  oddělení,  což  je  hře  jen  na  prospěch,  a  dbáno 
za  to  v  kostýmování  pečlivěji  doby,  v  níž  se  bá- 
chorka odehrává  (r.  1849),  dále  zvýšen  malebností 
a  efekínějším  osvětlením  účin  obrazu  předvádějí- 
cího vnitřek  Blaníku.  Boj  u  vojenského  tábořiště 
v  oddělení  III.  a  hromadná  scéna  s  továrním  děl- 
nictvem  v  oddělení  IV.  vystupňovány  novým  na- 
studováním k  sytějšímu  účinu.  O  režii  zasloužil  se 
p.  K.  Mušek.  = 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ  —  TÝDEN. 
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*  Prokop  v  Šimáčkově  »Jinéni  vzduchu* 
neslušel  p.  Deylovi  z  Plzně  při  druhém  jeho  vy- 
stoupení na  scéně  Národního  divadla  tak  dobře 
jako  »niilenec«  Donnayův  při  prvním.  Role  byla  mu 
trochu  velká  i  nebyl  s  to,  ji  doobléci;  zdálo  se  na 
první  pohled,  že  talentovaný  umělec  nechtěl  jí  obě- 
tovati svůj  šťastný  a  vděčný  vzhled.  V  kuse  je  ně- 
kolik míst,  kteráž  mluví  o  ^prkenném  Mojžíši*  a 
pod.,  nedostatek  švihlosti,  zevnějšku  zdá  se  býti 
tedy  přímo  předepsán  pro  hamburského  bratrance 
Hely  Elisovy.  Nebýt  aspoň  těch  černých  brejlí  na 
očích  Prokopa  p.  Deylova,  byl  by  mistrně  imper- 
tinentní  výkřik  slečny  Žanky,  jedné  z  hvězd  spo- 
lečnosti v  »Palmě«  :  »prosím  ji,  kdo  je  tóóó?!«  zcela 
déplacován  i  déplaisován.  Podle  mého  soudu  stalo 
by  se  celé  další  drama  bezpředmětným  od  toho 
okamžiku,  jakmile  do  něho  vstoupí  Prokop  p.  Dey- 
lův,  takový  okázalý  elegán  krasavec  sonorního  hlasu, 
pravzor  uhlazenosti,  i  nemohlo  by  býti  pochyby,  že 
jeho  vítězství  nad  soupeřem  —  poněkud  přemasko- 
vaným  špinavcem  p.  Muškovým  —  by  muselo  být 
zrovna  okamžité,  bez  domluv  matky  Heliny,  bez 
výmluv  Hely  samé,  platících  právě  nemotornosti, 
prkennosti  Prokopově.  Prokop  p.  Deylův  není 
churavcem,  který  přece  vozí  s  sebou  celou  lékár- 
ničku, nýbrž  je  to  »fešák«  prvního  řádu,  docela 
moderní  »secesní«  fasony,  který  tvoří  předmět 
nadšení  a  také  nadšené  oběti  dnešních  typů 
Helina  ovzduší.  Tento  pán  neobjevil  by  hloubky 
duše  a  srdce  Helina,  vnímavého  i  pro  sonátu  Ba- 
chovu,  první  blahý  zlatý  paprsek  křísícího  slunce 
z  otevřeného  okna,  jímž  proudí  svěží  vzduch  za- 
plašující těžkou  kocovinu  z  »Palmy«.  Poměrná  zda- 
řilost scény  u  harmonia  byla  spíše  úspěchem  vel- 
kého umění  pí.  Kvapí  love;  nejúčinnější  scéna, 
unášející  výlev  a  shledání  obou  srdcí  po  návratu  z  di- 
vadla, kdy  nesličný  Prokop  jenom  svými  dušev- 
ními kvalitami  dokoná  opanuje  duši  Hehnu  na 
celý  život,  byl  za  to  úplně  zmařen,  a  to  jediným 
výkřikem  Prokopovým  na  hrdle  Helině,  tak  nelid- 
ským a  nepřirozeným,  že  prvním  okamžikem  zdálo 
se,  jako  by  se  byl  udal  někde  mimo  jeviště.  Mám 
letitou  vzpomínku  na  kulaté  slzy,  viděné  po  této 
scéně  v  očích  divadelního  referenta,  který  tehdy 
psal  ještě  pod  palaeontologickým  pseudonymem. 
Tentokráte  končilo  Simáčkovo  drama  rozčarováním 
vinou  této  chyby  v  podání  Prokopa.  Výkony  sta- 
rého obsazení  byly  na  známé  výši;  pí.  Hubnerová 
zahrála  Zanku  nevyrovnatelně,  k  nezapomenutelné 
illusi.  KMČ. 

VÝTVARNÉ  UMÉNÍ. 

—  Mařatkův  Bozděch  —  nové  bronzové 
poprsí  ve  foyeru  Národního  divadla  —  téměř  u  ni- 
koho, kdož  znali  spisovatele  Bozděcha  osobně,  ne- 
setkalo se  se  souhlasem,  co  se  týče  trefnosti  po- 
doby. Nic  nemůže  být  přirozenějšího  než  to,  neboť 
Mařatka  nenáleží  k  nim;  fysickým  okem  svým 
Bozděcha  nikdy  neviděl,  leda  ve  svém  dětství,  ale 
bysta,  kterou  divadlu  dodal,  jistě  kryje  se  s  před- 
stavou umělcovou  o  Bozděchovi  na  vlas :  tak  v  něm 


žil.  Tim  řečeno,  že  není-li  věrnou  podobiznou  — 
a  tou  nemůže  býti  ve  smyslu  dokonalém  portrétní 
plastika,  sdělaná  v  nepřítomnosti  objektu,  třeba  na 
základě  masky  (negace  života),  fotografií,  kreseb 
a  jiných  pomůcek,  jichž  Mařatka  neměl  ani  v  ta- 
kové dostatečné  míře  —  přece  může  býti  dílem  umě- 
leckým. A  tím  nesporně  jest  Mařatkova  práce  se 
jménem  Bozděchovým  v  nečetném  divadelním  pan- 
theonu nesmrtelných.  Kteraký  jest  však  smysl  této 
démonické  hlavy  jako  portrétu  Bozděchova,  když 
snad  jen  vzdáleně  originál  připomíná?  Mařatka 
alegorisuje  osud  Bozděchův,  anebo  spíše  zpodob- 
ňuje  karakter,  který  se  setkal  s  tragickým  osudem 
zemřelého  básníka,  neboť  co  vyzírá  z  této  masivní 
masky  energických  rysů  těsně  drhnoucích  až  ke 
karikatuře,  je  především  hluboká  a  drsně  jímající 
tragika,  je  to  nezapomenutelná  face  i  profil,  zaře- 
závající se  do  paměti.  Tento  plastik  Bozděcha  pro- 
cítil, jako  jeho  pařížský  mistr  svého  Balzaca,  po 
svém.  Třeba  že  od  Rodina  existuje  ještě  i  aka- 
demicky a  detailně  věrné  poprsí  francouzského 
romanopisce.  /C/WC. 


TÝDEN. 

Dokud  byl  Antonín  Dvořák  na  živu,  kolovaly 
každou  chvíli  ve  společnosti  české  pestré  zprávy 
o  jeho  výrocích,  bystrém  pozorování,  geniálních 
roztržitostech  a  podobně.  Dvořák  zavřel  oči,  a  roz- 
manité ty  detaily,  které  mnohdy  tak  přispívaly  ke 
karakteristice  velikého  člověka  tohoto,  upadnou 
v  zapomnění;  jistě  ku  škodě  naší.  Dvořák  se  nám 
stane  tak  dobře  postavou  nezřetelnou,  jako  je  dnes 
již  mnohá  individualita  z  nedávné  minulosti  naší. 
Kdo  dnes  z  mladších  generací  ví  o  intimním 
životě  V.  Hálka,  J.  J.  Kolára  a  p.?  Četné  ty  karak- 
teristické  črty  ze  života  Dvořákova  žijí  tou  dobou 
ještě  v  paměti  mnohých  jeho  přátel  a  známých  a 
dají  se  tudíž  zachytiti.  Následkem  toho  zahajujeme 
na  tomto  místě  sbírku  takovýchto  karakteristických 
črt  ze  života  velikého  mistra. 

Dvořák  seděl  kdys  na  balkoně  v  Národním 
divadle.  Dávala  se  opera,  která  jej,  jak  se  podo- 
balo, málo  bavila,  V  druhém  aktu  náhle  přikloní 
se  k  sousedu  svému  —  redaktoru  mladočeského 
listu  —  a  dí  mu  polohlasně: 

>Poslouchejte,  ti  Staročeši  nesvedou  nic.« 
Načež  nečekaje  na  odpověď  sousedovu,  odvrátil  se 
a  mlčel  nepromluviv  po  celý  akt  slova  více. 

V  třetím  aktu  náhle  se  zase   přikloní  k  témuž 
sousedovi  a  zase  mu  polohlasné  praví: 

»A  ti  Mladočeši  také  ne! 

A  mlčel  zase  dále. 

• 

—  V  dějinách  českého  umění  vý- 
tvarného bude  smrt  třiadevadesátiletého  doyena 
české  malby,  Ant.  Lhoty  (t  10.  září  1905),  býva- 
lého professora  staré  akademie  malířské  v  Praze> 
už  jen  pouhým  biografickým  datem ;  umění  odumřel 
již  několik  desítek  let  před  tím,  zrovna  téměř  sou- 
časně s  patriarchální  dobou  vývoje  našeho  výtvar- 
nictva,  jejímž  býval  typickým  představitelem.    Le 
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TÝDEN. 


gendář  svatých  a  historie  česká  byla  nalezištěm 
jeho  sujetů,  podání  doby  jeho  komposicí,  pieta 
stylem,  vřelé  pak  nadšení  českého  člověka,  jehož 
květ  spadá  kolem  poloviny  minulého  století,  Lho- 
tovou  tendencí.  Jemu  podařilo  se  tradice  mládí 
jeho  a  kolébky  věku  XIX.  společně  s  Javůrkem  a 
Scheiwlem  a  j.  přenésti  až  přes  mezník,  který  byl 
současně  úhelným  kamenem  novodobé  evoluce 
českého  umění;  na  osazení  tohoto  spolupracovali 
Lhotovi  žáci,  a  jména,  která  se  vyhrnula  u  nás 
s  jadrným  až  zvukem  v  druhé  polovině  století  de- 
vatenáctého, téměř  všechna  byla  v  matrice  Akade- 
mie malířské  za  professorování  Lhotova.  Sotva  víc 
pojí  je  se  školou  jeho  současnosti.  Život  zesnulého 
Lhoty  zhruba  kryl  se  s  minulým  věkem,  bezmála 
pět  desítek  let  z  něho  byl  Lhota  umělcem  výkon- 
ným ;  cítíme,  že  těmito  giganty  stáří  s  námi  loučí 
se  stále  ještě  století  před  5  lety  teprve  zesnulé. 
Nemohou  za  to,  že  přežili  svou  dobu  i  své  umění 
<ak  dokonale,  že  vyčísti  jména  čelných  prací  na 
příklad  Lhotových  znamená  současníkům  předklá- 
dati skutečně  jen  jména.  Zásluhy  jeho  zaznamená 
zevrubná  historie,  až  pojednávati  bude  o  epoše 
vítězství  romantismu  nad  klasicismem,  o  dobách, 
kdy  vzdor  všemu  a  všemu,  žilo  umění,  dnes  zhrdané, 
intensivněji  společný  život  s  národem  než  za  dneš- 
ního aristokratisnni,  kdy  producenti  s  konsumenty 
uměleckého  požitku  tvoří  společně  třídu  výlučnou. 

KMČ. 

« 

V  neděli  dne  10.  září  odhalen  byl  v  Lublani 
na  Mariánském  náměstí  krásný  pomník  největšímu 
slovinskému  básníku  Fr.  Prešerenovi,  jenž 
jest  současně  jediným  z  jihoslovanských  spisova- 
telů, jejichž  sláva  pronikla  až  daleko  za  rodné  hra- 
nice. Byl  to  lyrik  dumavý  a  snivý,  básník  lásky  a 
životní  disharmonie  mezi  vytoisženým  ideálem  a 
skutečností  v  duchu  romantismu ;  pln  vlasteneckého 
zápalu,  zavadil-li  o  národnost,  pln  lásky  k  člově- 
čenstvu, pěl  li  své  ódy  o  lidském  srdci  a  jeho  ci- 
tových povinnostech.  Roku  1847  vydal  své  Po e žije, 
z  nichž  bylo  překládáno  mnoho  do  cizích  jazyků; 
sám  překládal  zamilované  básníky,  jako  Byrona, 
jemuž  se  podobal  mohutným  dechem  lyrickým, 
Petrarku,  Uhlanda,  Růckerta  a  Platena,  k  nimž 
rovněž  chodil  do  školy.  Byl  veliký  umělec  formy, 
přímo  virtuos  verše,  na  tu  dobu  vzhledem  k  jazy- 
kové nedokonalosti  téměř  podivuhodný.  Pěstoval 
epos  (Krst  pri  Savici),  ódu,  sonet,  tercinu, 
šestinu  i  stanci  s  neobyčejným  zdarem.  Zemřel 
jako  advokát  v  Krani  (teprve  od  r.  1846)  roku  1849, 
a  pochován  je  na  tamním  hřbitově,  kde  mu  přátelé 
postavili  už  třetí  rok  po  smrti  malý  pomník.  »Zvon'< 
u  příležitosti  100.  výročí  jeho  narozenin  (*  S./XU. 
1800)  přinesl  hned  v  I.  svém  ročníku  ukázky  jeho 
poesie  (str.  123  a  124).  Literární  svět  český  zastou- 
pen Ibyl  pří  slavnosti  odhalení  Jaroši.  Vrchlickým 
a  Gabrielou  Preissovou.  Pomník  je  dílem  sochaře 
Ivana  Zajče. 


Bude  zajímavo  sděliti,  že  v  době,  která  ze- 
jména ve  Francii  může  být  nazvána  »poniníko- 
vou«,  nemá  veliký  ruský  spisovatel  Ivan  Turge- 
n  ě  v  doposud  nikde  ani  jediného  pomníku,  ač  dne 
3.  t.  m.  uplynulo  právě  od  jeho  smrti  plných  dva- 
advacet roků.  Smrtelné  pozůstatky  nesmrtelného 
básníka,  jenž  ve  Francií  slrávil  velikou  část  svého 
života,  převezeny  byly  z  Bougivalu  u  Paříže  do 
Petrohradu.  V  Orelu,  rodném  jeho  měatě  (*  1818), 
počali  ihned  po  smrti  sbírati  jeho  přátelé  na  po- 
mník. Prodlením  dvacíti  roků  sehnal  se  tak  kapitál 
4632  rublů  50  kopejek.  Dalších  450  rublů  vynesly 
dobročinné  koncerty.  Peníze  se  uložily  do  jakési 
spořitelny,  která  zkrachovala,  a  tím  komitét  pro 
postavení  pomníku  přišel  o  všecko.  Tu  stalo  se,  že 
jakýsi  ctitel  Ti.rgeněvův  získal  básníkovo  poprsí  od 
Antokolského  a  dal  je  na  vlastní  útraty  postaviti 
do  zahrady  »Šlechtické  hnízdo*  zvané,  odkud  čer- 
pán děj  stejnojmenného  románu  spisovatelova.  Tím 
měla  býti  rozdmýchána  agitace  na  velký  pomník. 
Ale  výsledek  se  nedostavil,  a  náš  přítel  umění  se- 
bral bystu  a  postavil  ji  po  2  letech  do  vlastní  za- 
hrady. Jen  jediná  veřejná  knihovna  v  Orelu  nese 
jméno  Turgeněvovo,  jinak  ani  jediné  znaménko 
nepřipomíná,   že   se   tu  narodil  jeden  z  největších 

duchů  Ruska.  — m  — 

* 

České  Ústí  nad  Labem.  Ústí  nad  Labem 
začalo  se  germanisovati  pomocí  vlády  již  v  době 
bělohorské.  Ale  r.  1608  bylo  ještě  všecko  české. 
Toho  léta  pekaři  ústečtí  prosí  krále  Rudolfa, 
aby  jim  stvrdil  pořádek,  který  jim  vydali  a  nařídili 
konšelé.  Král  srvrdil.  Máme  jej  před  rukama.  Ně- 
které věci  v  něm  zajímají.  Na  přiklad  zkouška  mi- 
strovská. Kandidát  mistrovství  musil  ukázati  své 
umění  jedním  pečením  bílého  chleba  a  jedním  rež- 
ného. Při  tom  směla  mu  pomáhati  některého 
mistra  manželka  a  učedník,  kteří  by  hnísti  a  váleti 
uměli.  Když  kandidát  zkoušku  dovede,  musí  se 
hned  oženit  a  krám  si  objednat,  tři  kopy  grošů 
českých  a  čtyři  libry  vosku  dát  do  cechu.  Kdyby 
si  mistři  vyčetli  lež,  »jak  se  to  Často  stává«,  platí 
pokutu  libru  vosku.  V  krámech  smí  každý  pekař 
volat  na  kupce,  ale  jakmile  se  kupující  zastaví  a 
chléb  do  ruky  vezme,  žádný  víc  ho  pobízet  nesmí, 
sic  platí  libru  vosku.  Že  si  ústečtí  pekaři  potrpěli 
na  pitku,  to  souditi  lze  už  z  toho,  že  i  učedník, 
když  chtěl  list  na  vandrování,  musil  dát  mistrům 
kolaci  (pitku).  Velmi  křesťanský  jest  článek,  jímž 
se  dovoluje  mistrům  chléb  nezdárný  nebo  zkažený 
prodávati  v  trhový  den,  kdy  sejde  se  hodně  cizích 
lidí.  Jindy  ne.  Tedy  cizí  mohl  býti  napálen.  Takové 
a  jiné  články  dali  konšelé  v  Ústí  Labském  svým 
pekařům  pěknou  češtinou  (pěknější  než  mluvíme  a 
píšeme  dnes),  a  pekaři  zase  pěknou  češtinou  pro- 
sili krále  Rudolfa,  aby  jim  je  potvrdil,  a  král  po- 
tvrdil jim  vše,  arci  také  po  česku.  Co  tomu  říkají 
dnešní  na  Cechy  zuřiví  konšelé  von  Aussig? 

W. 

V  PRAZE,  dne  15.  září  1905. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček,  -  Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


F.  X.  Svoboda: 


PROBUZENÝ  TYGRÍČEK. 


(Pokračování.) 


Strachovský,  pohlížející  naň  bedlivě,  po- 
myslil si:  »Ó,  ty  jsi  již  často  trpěl !« 
Pojednou  se  živě  pohnul,  dotkl  se  jeho 
ruky  a  prohodil:  >A  možná,  že  se  v  této 
chvíli  něco  nepatrného  přihodilo,  že  třeba 
neznámý  obchodník  musil  jeti  do  Vídně, 
a  že  tímto  příběhem  bylo  rozhodnuto,  že 
se  oženíte!* 

Advokát  se  zasmál: 

»A  co  má  vůle?  Co  má  vůle?  Jak  by 
to  bylo  možná?* 

Strachovského  tvář  jemně  zahořela. 

»Zdá  se  vám  to  asi  na  první  dojem 
žertem  nebo  i  nesmyslem,  ale  není  tomu 
tak,«  mluvil  živě,  stále  se  rozohňuje,  »řekl 
jsem  vážnou,  a  snad  i  strašnou  pravdu. 
S  vámi  se  ku  příkladu  stane  dnes  nebo 
zítra  převrat,  ale  tento  převrat  jste  ne- 
způsobil vy,  nýbrž  skutek  neznámého  člo- 
věka kdesi  třeba  ve  Vodnanech,  a  ke 
všemu  skutek  nepatrný,  zcela  směšný.* 

Hnědé  oči  advokátovy  se  zalíbením 
a  ohnivým  zájmem  upřely  se  na  rty  Stra- 
chovského, jež  se  nervosně  chvěly. 

»To  mne  zajímá,*  řekl  tichounce,  a 
přihladil  si  hebký,  černý  vous. 

»Myslil  jsem  též,  že  jsem  se  zamiloval 
do  slečny  Kornetový  sám,  že  jsem  se  roz- 
hodl o  své  budoucnosti,  o  své  lásce .  .  . 
Ach  tak!  Odpusťte  tedy,*  omlouval  se, 
aniž  advokát  chápal,  proč  se  omlouvá, 
»ale  věc  se  má  takto:  Jedu  do  Luhačovic 
jen  proto,  že  je  tam  slečna  Kornetová. 
Milada  Kornetová  z  Brna.  Znáte  ji?« 

Advokát  zavrtěl  hlavou.  Tenké,  dlouhé 
prsty  jeho  přejely  po  obrubě  kabátu. 

»Má  nevěsta,.*  pokračoval  Strachovský 
rychle,  jakoby  toužil  co  možná  brzy  všecko 
své  štěstí  pověděti,  >je  tam  s  rodiči,  ale 
oni  dosud  o  ničem  nevědí.  Zasnoubili 
jsme  se  sami  v  Praze,  pochopíte  to,  za- 
milovali jsme  se  a  řekli  si,  že  se  vezmeme !« 

ZVON.  Roč   VI. 


»Vy  jste  milí,  milí  snoubenci!*  pro- 
hodil advokát  s  laskavým  úsměvem  a  po- 
třásl mu  rukou. 

»Chtěl  jsem  však  říci  něco  jiného,* 
pokračoval  professor,  » abyste  pochopil,  co 
jsem  vám  před  chvílí  napověděl.  Seděli 
jsme  nedávno  s  panem  Malinou,  známým 
slečny  Kornetový,  učeným,  hloubavým 
mužem,  a  dávali  si  otázky  o  osudu  a  ná- 
hodě. A  tu  mi  pojednou  řekl:  ,A  vy  my- 
slíte, že  jste  sám  rozhodl  o  své  budouc- 
nosti?' ~  Narážel  na  sňatek  ^s  Miladou, 
který  je  jen  otázkou  času.  ,Řeknu  vám 
něco,  co  vás  překvapí,*  pokračoval,  ,řeknu 
vám,  že  jsem  o  tom  rozhodl  před  dvěma 
lety  sám,  ač  jsem  vás  tehda  ani  neznal. 
A  k  tomu  ještě  proč,  z  jaké  směšné  pří- 
činy !'  A  vypravoval,  že  byli  připraveni  jeti 
do  Swinemiinde,  že  však  mu  krejčí  ne- 
přinesl v  čas  nové  bílé  šaty  flanelové  a  že 
proto  jeli  jinam.  Zahuboval  na  krejčího 
před  kýmsi,  který  mu  řekl:  ,A  proč  byste 
jeli  do  Swinemiinde,  jeďte  na  Rezek!  Jeli 
tedy  na  Rezek.  Tam  se  seznámili  s  Korne- 
tovými, slečna  Milada  všecka  se  zamilovala 
do  paní  Malinové,  která  ji  zvala  do  Prahy, 
a  tak  se  stalo,  že  se  sešla  i  se  mnou. 
A  teď  račte  uvážiti,  pane  doktore !«  pravil 
Strachovský  bera  jej  za  ruku.  »Jaká  zvlášt- 
nost !  Tehda,  před  dvěma  lety,  lidé  zcela 
mi  neznámí  rozhodovali   o  mém   životě !« 

Kalas  pronikl  smysl  této  věty. 

»Je  to  až  děsné!*  zvolal.  >Ano,  tak 
se  stalo  1  Vy  jste  si  někde  přemýšlel,  jak 
si  tvoříte  vlastní  budoucnost  sám,  snad 
jste  i  tomu  věřil,  a  kdesi  na  Rezku  sešli 
se  náhodou  jacísi  lidé  a  ač  jste  neměl  ani 
tušení,  určili  váš  příští  život,  tuto  vaši 
lásku!  Ano,  ale  je  to  strašné !« 

>A  ke  všemu  jaké  malichernosti  tu 
působily !«  všechen  oživen  mluvil  Stra- 
chovský. 

číslo  2. 
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>  Zaráží  mne  téměř  —  že  flanelové 
šaty  Malinový  před  dvěma  lety  již  převra- 
cely váš  život!* 

>Ano,  a  nyní  pochopíte,  proč  jsem 
řekl,  že  se  třeba  v  této  chvíli  kdesi  u  kohosi 
něco  nepatrného  stalo,  a  že  se  tím  roz- 
hodl váš  osud!« 

»A  bez  mé  vůle,  bez  mého  vědomí  1« 

»Ano,  zcela  mimo!« 

»Je  v  tom  cosi  strašného !  Nevíme  při 
sebe  menším  skutku  svém,  komu  jsme 
jím  změnili  směr,  jaký  převrat  jsme  určili 
a  snad  i  jaký  žal  jsme  způsobili!  Věřte 
mi,  takovou  úvahou  by  dospěl  člověk 
k  úplnému  zapření  své  vůle!* 

>Ano,  každým  skutkem  hřešíme!* 

»Pravda,  je  to  strašné!*  připojil  ad- 
vokát a  velké,  zlatěhnědé  oči  jeho  zasvitly 
živostí. 

»A  možná, «  všechen  zaujat  a  zrůžo- 
vělý  mluvil  professor,  »že  ta  maličkost, 
když  vás  žid  odbyl  a  když  jsem  vás  ze 
vzdoru  zavolal,  je  taky  takovým  seménkem 
velikého  převratu. « 

Kalas  zbledl.  Poznámka  ta  pronikla  ho 
jakousi  tajemnou  mocí.  Dotkl  se  svých 
černých  vousů  a  zamyslil  se. 

Strachovský  se  naň  z  blízka  zahleděl, 
a  zdálo  se  mu,  že  tvář  advokátova  rychle 
se  proměiíuje,  že  se  stává  ztrnulou  a  přís- 
nou. »Cosi  byzantského  je  v  jejím  výrazu, « 
pomyslil  si,  >v  tenkém  vyniklém  nose, 
v  hebkém  dlouhém  vouse  a  nachových 
rtech.«  A  všechen  byl  vznícen  svým  úspě- 
chem, dojmem,  jaký  v  nitru  Kalasově 
svými  poznámkami  vyvolal.  Chtěl  ještě 
něco  říci,  aby  prohloubil  udivení  jeho,  ale 
pojednou  jakoby  podlehl  sám  jakési  hlu- 
boké hrůze,  jíž  nerozuměl,  jakoby  byl 
uchvácen  něčím  zcela  jiným,  zůstal  jako 
ztrnulý,  s  pohledem  zostra  naří  upřeným, 
a  jako  bleskem  vznikla  v  něm  myšlenka, 
že  z  tváře  nového  známého,  s  nímž  se 
setkal  jen  ze  vzdoru  proti  nepříjemnému 
židovi,  dívá  se  ona  neznámá  budoucnost' 
jež  tímto  setkáním  vznikne.  »Bože,  co 
vidím?*  myslil  si  jako  pomaten.  »Co  jsem 
rozeznal  v  té  tváři  ?«  Neměl  však  od- 
povědi. Jen  jakési  těžké  pohnutí  jakoby 
vznikalo  z  této,  pojednou  tak  záhadné  by- 
tosti, jejíž  záhadnost  vznikla  nejasnou  před- 
stavou budoucnosti.  A  v  té  chvíli  dosud 
skloněná  tvář  Kalasova  jakoby  se  pozvedla, 
jakoby  se  hnědě  oči  rozšířily,  měsíčně  za- 
leskly, jakoby  rty  se  pootevřely,  ale  ne- 
mohouce ničeho  říci  jakoby  se  opět  bo- 
lestně sevřely. 

Avšak  i  jeho  nitro  podlehlo  čemusi 
hrůznému.  Rychle  se  měnící  tvář  Strachov- 
ského  jej  zmátla.  »Ten  člověk  má  zvláštní 
tygří  nos,  hezký,  ale  výraz  jeho  tím  di- 
vočí. Žertuje  snad  se  mnou,  hraje  komedii. 


anebo  je  upřímný  člověk?*  napadalo  jej 
mimo  vlastní  vůli.  Ani  on  však  neměl  od- 
povědi. 

Oba  hleděli  si  dlouho  do  očí,  aniž 
mohli  promluviti.  Jeden  i  druhý  báli  se 
prozraditi,  co  pocítili. 

II. 

Ze  stanice  Újezda  vyjeli  ve  společném 
voze  do  Luhačovic.  Bylo  stále  horko,  ale 
zde,  jak  bylo  zjevno  na  silnici,  nedávno 
pršelo,  takže  nebylo  prachu.  Kočár  jejich 
vyjel  první  a  unikl  ostatním  osmi  povozům, 
na  nichž  sedělo  mnoho  nových  hostí. 

Kalas  se  rozhlížel  krajem.  Zajímaly 
jej  kroje,  které  od  Kyjova  již  v  polích  po- 
zoroval, a  zajímala  jej  i  krajina  sama,  ale 
mezi  tyto  obrazy  zaplétaly  se  mu  živé 
představy  všeho,  co  zažil  ve  vlaku.  Po- 
divné poznámky  Strachovského  o  vzdá- 
lených příhodách  a  skutcích,  které  pře- 
vracejí lidský  život,  znepokojovaly  jeho 
nitro.  Hledal  v  paměti  své  doklady,  a  sku- 
tečně, nacházel  takové  události.  Snažil  se 
proniknouti  zákony  takových  pochodů, 
ale  ku  podivu,  vše  se  mu  stávalo  mlha- 
vější než  před  chvílí.  Kladl  si  otázky:  »^Proč 
jsem  se  dosud  neoženil?  Proč  jsem  ad- 
vokátem v  Prostějově?  Proč  jsem  opustil 
Prahu  ?«  A  hledal  na  takové  otázky  od- 
povědi v  nesmírném  počtu  malých  udá- 
lostí. Shledával  všechen  vznícen,  že  se 
rozešel  s  Marií  Vahalovou  pro  tanec,  který 
tančila  proti  jeho  vůli  s  hezkým  dirigentem 
Rusem.  » Kdybych  byl  před  tím  nebyl 
v  Kyjevě,  byl  bych  se  s  tím  mužem  ne- 
znal. Hle,  rozešel  jsem  se  po  letech  s  Marií 
proto,  že  jsem  byl  dávno  před  tím  v  Ky- 
jevě.* Ale  tu  se  mu  stalo,  že  nalezl  více 
takových  příčin,  jež  všecky  jakoby  měly 
tento  výsledek.  >  Kdyby  mi  byl  nezemřel 
bratr,  byl  bych  Marie  nepoznal,*  uvažoval, 
»poznal  jsem  ji  na  jeho  pohřbu  v  Kutné 
Hoře«.  A  hned  ho  napadlo:  »A  kdybych 
byl  tehda  nešel  na  kruchtu  ve  Slaném, 
ještě  za  svého  dětství,  kde  jem  poznal 
varhaníka  Trnku,  s  nímž  jsem  po  letech 
jel  do  Kyjeva,  byl  bych  se  s  Marií  ne- 
rozešel.  Avšak  —  kdybych  byl  na  tu  kruchtu 
nešel  —  poznal  bych  býval  Marii?*  Zde 
se  zarazil,  nemoha  rozeznati,  není-li  snad 
i  zde^  spojitosti. 

Úvahy  jeho  zanikly  v  nesmírném  moři 
takových  droboučkých  událostí,  jež  všecky 
jeho  život  proměňovaly. 

»0  čem  přemýšlíte?  otázal  se  po 
chvíli  Strachovský,  jenž  byl  znepokojen 
přibližováním  se  Miladě  Kornetové. 

» Kdybych  byl  nešel  za  svého  dětství 
na  kruchtu  ve  Slaném,  byl  bych  se  ne- 
rozešel  s  Marií, «  odvětil  Kalas  pokyvuje 
vážně  hlavou. 
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»Nuže  —  porozuměl  jste  mi?«  po- 
dotkl Strachovský  se  zájmem,  pochopiv, 
co  odpověď  znamenala. 

»Úplně.  —  A  o  čem  vy  přemýšlíte ?« 

»Napadá  mne  — «  nařekl  Strachovský, 
ale  na  chvíli  umlkl,  jakoby  nevěděl,  co  říci. 
Dodal  pak: 

>Jde  mi  o  slečnu  Miladu,  o  níž  jsem 
mluvil.  Vzpomněl  jsem  si,  že  byste  mohl 
snadno  pochybiti  a  vyzraditi  nás  — « 

»Jak  to?« 

>Vidím,  že  musím  býti  upřímnější. 
Rodiče  její  o  ničem  nevědí.  Máme  smlu- 
veno, že  přijedu  do  Luhačovic  jako  cizí, 
že  se  přičiním  přiblížiti  se  jejich  společ- 
nosti a  že  se  tak  seznámíme.  Rozumíte  mi? 
A  vy  snadno  mohl  byste  pronésti  slovo, 
které  by  nás  vyzradilo.* 

»Máte  pravdu,  děkuji  za  upozornění, 
ačkoli  sotva  budeme  ve  stejné  společnosti!* 

» Ovšem,  ale  jde  o  všecky  případy. 
Jest  pravděpodobné,  že  se  ocitnete  též 
mezi  námi.< 

»Je  to  možné  — « 

»Jsem  již  poněkud  rozčilen  tím,  že 
ji  dnes  spatřím,*  pojednou  promluvil  Stra- 
chovský s  živostí,  kteráž  prozrazovala  touhu 
po  podobném  hovoru,  »a  ani  byste  neřekl, 
že  má  láska  vlastně  byla  příčinou  vašeho 
přistoupení  k  nám.  Chtělo  se  mi  totiž 
vzpomínati  a  prožívati  svou  touhu,  ale  žid 
neustále  vrtal,  jak  by  mne  dostal  do  roz- 
mluvy. Rozčilil  mne.  Přiznám  se,  že  jsem 
v  tomto  vedru  o  nikoho  nového  nestál, 
ale  ze  zlosti,  abych  žida  vytrestal,  zavolal 
jsem  na  vás.« 

»Ach,  to  byl  protiva !« 

»Byl.  Ale  teď,  dovolte  —  prohodil  jste 
před  chvílí  cosi  o  jakési  Marii.  Patrně 
vážný  román  a  snad  i  vysvětlení,  proč 
jste  zůstal  svoboden !« 

Kalas  položil  hlavu  nazad  a  zahleděv 
se  na  modré  nebe  pronesl  zvolna: 

»Marie  Vahalová  — « 

»Uhodl  jsem  tedy?« 

»Ano,  román,  vzácný  můj  román!* 
promluvil  Kalas  s  jakousi  zatrpklostí  a  po- 
hodil rukou.  Oči  jeho  zatékaly  po  lesnaté 
stráni,  k  níž  zabíhaly  lučiny  plné  modro- 
fialových  kakostů.  »Ale  hořký  a  smutný, 
na  nějž  nerad  vzpomínám.  Vám  je  veseleji !« 

»Snad.  Zdá  se . . .  Ostatně,  kdož  ví . . . 
Jak  jste  to  řekl?  Kdybych  byl  nešel  za 
svého  dětství  na  kruchtu  ve  Slaném,  byl 
bych  se  nerozešel  s  Marií  —  Kdož  ví, 
jaká  malich  ;rná  událost  v  mé  minulosti 
dávno  již  určila  i  mé  rozloučení  s  Miladou !« 

»Ano,  je  to  možné!* 

»Vidíte  — !<  zvolal  Strachovský  s  udě- 
šením,  maje  před  zrakem  ohromnost  mi- 
nulosti. 


I  Kalas  pocítil  hrůzu,  kterou  dříve  již 
cítil,  a  z  nepochopitelné  příčiny  nemohl  se 
v  té  chvíli  dívati  na  tvář  professorovu. 
Odvrátil  se  a  pátral  mezi  vrbami,  nakupe- 
nými v  louce  u  potoka. 

»Ale  co  potom  člověk  je?*  prohodil 
po  chvíli   plesknuv  rukou  o  kraj  kočáru. 

» Směšná  hříčka  I « 

»Ano,  neboť  zde  si  něco  buduje, 
všechno  štěstí  si  tvoří,  a  zatím  již  dávno, 
pradávno  si  sám  určil  malinkou  událostí 
pád  tohoto  štěstí !« 

> Nechtěl  bych  zažiti,  co  vy  jste  zažil!* 
řekl  Strachovský  s  vášnivostí,  jež  vznikla 
hluboko  v  srdci. 

» Nemáte  příčiny,  abyste  se  obával  — « 

»Snad  ne,  ale  kdo  pronikl  v  tajemství 
minulosti  jako  my,  cítí,  že  není  nikdy 
v  bezpečí  — « 

>Věřte  mi,  nerad  si  přiznávám,  že  je 
vlastně  vše  určeno,  ale  někdy  proniknu  až 
k  podstatě  a  musím  to  uznati.« 

»Ach,  ovšem,  vše  je  určeno,  poněvadž 
je  vše  následkem,* 

Kalas  se  rozhlédl  krajinou.  Zelené 
stráně  osvěžily  svými  jasnými  odstíny  jeho 
zasmušené  nitro.  Obrátil  se  ke  Strachov- 
skému : 

»Dnes  již  zažijeme  večer  v  Luhačo- 
vicích, Těším  se!  Mám  rád  letní  večery 
v  neznámé  krajině  mezi  neznámými  lidmi. 
Uvidíte  slečnu  Miladu  ještě  dnes?* 

»Ó  jistě!  Bude  buď  na  promenádě, 
nebo  na  louce  poblíž  místa,  kde  obyčejně 
povozy  s  hosty  zastavují.  Tak  máme  smlu- 
veno.« 

»Znáte  se  dlouho?* 

»Dovolíte-li,  povím  vám  krátce,  jak 
jsme  se  seznámili!*  s  nápadnou  živostí 
a  ochotou  promluvil  professor,  a  když  se 
Kalas  uklonil,  jal  se  vypravovati: 

»Před  třemi  měsíci  jsme  se  zasnoubili* 
Jaký  dojem  na  mne  takové  zasnoubení 
učinilo,  pochopíte,  povím-li  vám  něco 
o  sobě.  Nedotazujte  se  mne  proč,  ale  je 
to  svatá  pravda:  nepoznal  jsem  ženy  ani 
lásky  do  této  doby.  Nebyl  jsem  nesmělý, 
ani  chladný,  ale  tak  nějak  nešťastný,  že 
jsem  ničeho  neprožil.  Zaplanul  jsem  sice, 
zatoužil,  ale  krátce,  aniž  jsem  čeho  dosáhl. 
Názor  můj  na  ženu  byl  a  je  proto  nejasný 
a  jistě  nesprávný.  Byl  jsem  vždy  nevinný 
jinoch,  ačkoli  mi  to  nikdo  nevěřil,  a  ač- 
koli každý  o  mne  soudil,  že  jsem  zkušený 
milovník  a  svůdce  žen.  Oči  mé  i  tvář  má 
prozrazovaly  světáctví,  tak  říkávali  někteří. 
Nebránil  jsem  se  tomu  nařknutí,  poněvadž 
mi  bylo  milým.  Velice  rád  slýchal  jsem 
o  sobě  podobné  řeči,  zdálo  se  mi,  že  se 
stávám  pro  ženy  zajímavějším. 

Přes  to,  že  jsem  vyrostl  bez  žen, 
nebyl  jsem  nezamilovaný.  Naopak,  byl  jsem 
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snadno   opojen  a  snadno  upadal  jsem  do  svém  životě,  mazlil  jsem  se  v  duchu  s  bu- 

sladkého  blouznění.  doučí  svou  ženou   a   cítil  jsem,  jak  věrně 

Uvažte,  co  se  mohlo  státi.  Před  pěti  a  vroucně  budu  ji  milovati, 
roky  ocitl  se  můj  otec  —  obchodník  —  Nemohl  jsem  se  dočkati  zasnoubení, 
na  pokraji  zkázy.  Měl  jsem  nešťastně  pro-  Dohazovač,  který  se  byl  s  otcem  do- 
vdanou  sestru,  jež  vyssála,  aniž  jí  to  co  mluvil,  dlouho  se  neukazoval.  Očekával 
pomohlo,  otcův  obchod.  Matky  jsem  již  jsem  ho  netrpělivě  i  s  obavou,  že  snad  se 
neměl.  Studoval  jsem  na  universitě.  A  tu  vše  zkazí.  Později  oznámil  mi  otec,  že 
otec  přišel  ke  mně  s  určitým  plánem,  že  s  ním  mluvil,  že  je  vše  připraveno  a  že 
se  musím  oženiti,  že  má  bohatou  nevěstu  v  zimě  pojedeme  za  nevěstou  na  venek. 
pro  mne,  že  je  vzdělaná,  hezká,  ale  jaksi  Připomněl  též,  že  je  slečna  jaksi  melan- 
nešfastná  a  smutná.  Zachráním  prý  jeho  cholická,  že  je  jí  třeba  muže  citlivého,  něž- 
obchod  a  budu  prý  mít  sám  nejen  dobrou  něho,  právě  takového,  jako  jsem  já.  Ne- 
zenu, ale  i  velké  jmění.  Tato  otcova  no-  zalekl  jsem  se  toho,  naopak,  byl  jsem 
vina  mne  zmátla,  opojila  a  nadchla.  Všechen  k  ní  v  duchu  ještě  laskavější  a  pln  ne- 
pobouřen  představou,  že  budu  mít  ženu,  trpělivosti  očekával  jsem  dohazovače,  až 
bloudil  jsem  po  Praze  a  snil  o  neznámé  nás  seznámí.  On  však,  jakoby  spěchu  ne- 
té  bytosti.  Jen  nezkušený  člověk  mohl  tak  bylo,  dlouho  nepřicházel.  Býval  jsem  až 
snadno  přivoliti,  tak  rychle  se  nadchnouti,  rozechvěn  netrpělivostí  a  těšením. 
Vysnil  jsem  si  nejněžnější  obrazy  o  příštím  (Pokračování.) 
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Ualeko,  široko  oceán  žhavého  písku. 
Nahoře  klenba  nebes  v  šedivo  rozpálená. 

K  východu  v  parách  svítí  bílé  zdi  Thapsu 

a  moře  za  nimi  pruh  jak  šedě  zmodralý  mrak. 

Ticho  kol .  . .  V  písku  tom  na  sta  a  tisíce  leží 

těl  mrtvých  se  stopou  ran  v  lebkách  a  na  prsou  jen. 

Jako  měď  červená  ve  slunci  svítí  ty  tváře, 

v  jich  tazích  ztuhlý  je  vztek  a   v  sklenných   pohledech   vztek. 

Modravé  mouchy  hýří  v  černých  ran  děrách, 
mravenci  přičinliví  pryč  vlekou  uschlou  tu  krev. 

Zbabělé  hyeny  po  břichách  plíží  se  kolem, 
havran  a  ohavný  sup  veslují  k  hostině  sem  — 

dědici  republiky,  hrobaři  Svobody  římské, 
vítězi  poslední  všech.  Bez  citu  milosrdní. 


VOTUM  SENÁTU. 

Ovět  celý  patří  právem  jenom  Římu:  vždy  spatříš  hroby  padlých  Říma  synů, 

Evropou  projdi  širou,  mnoholidnou  —  vždy  noha  tvoje  zem  šlapati  bude, 

Asii  zcestuj,  matku  starých  říší  —  jež  pila  římskou  krev.  Je  slušno  tedy 

pod  slunce  africké  řiď  kroky  svoje  —  —  by  netlely  jich  kosti  v  půdě  cizí  — 

hranice  říše  posunouti  v  dáli, 
vlast  rozšířit  a  svět  obemknout  celý. 
Vždyť  na  těch  hrobech  sedí  římská  Sláva 
a  hledí  na  svět  planoucími  zraky. 
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T.  POMPONIUS  ATTICUS. 


Je  pravda,  vůle  bohů  zastřela  nám 
běh  věcí  příšUch    —  ale  moudrý  člověk, 
jak  kormidelník  ndící  loď  umně 
úskalím  vyhýbá  se  zkázonosným, 
ničivým  vírům,  písku  zrádných  mělčin 
a  v  bouře  čas  na  moře  nevychází. 

Běh  mého  žití  Cornelius  Nepos, 
můj  drahý  přítel,  v  historiích  svojích 
vypsati  hodlá:  taký  obraz  bývá 
ne  památkou  jen,  však  i  povzbuzením 
a  příkladem;  jen  takto  summu  žití 
a  zkušenosti  odevzdat  lze  dětem 
a  přátelům  jak  jmění  nastřádané. 

Nuž,  vyřkni  jenom  Pomponia  jméno  — 

a  v  Římě  každý  člověk  tobě  řekne: 

muž  rozšafný.  —  Ta  chvála  je  mou  chloubou 

a  statkem .  největším.  (Po  přízni  ovšem 

božského  Augusta,  jenž  panovati 

nám  račiž  dlouho  ve  zdraví  a  štěstí!) 

Je^zdraví,  pravda,  velkým  darem  bohů 
a  štěstí  k  tomu  úsměvem  jich  zlatým 
na  smrtelného  bydlitele  země  — 
však  rozšafnosti  oběma  je  třeba, 
by  člověka  los  závisti  byl  hoden. 
Neb  zdraví,  štěstí,  tof  dva  bujní  oři, 
jimž  rozšafnost  dá  uzdu  a  je  řídí 
k  vytknutým  cílům  . . . 

Daru  rozšafnosti 
i  Augustu  je  hojně  v  úděl  dáno 
i  Pomponiu.  (Že  své  jméno  stavím 
hned  za  Caesarem,  není  vypínáním 
či  chloubou  lichou.  Vznešený  sám  často 
se  v  žití  mého  události  vmyslí, 
pak  důmyslně  hovořívá  o  nich 
a  poctu  vzdávává  mně,  tvrdě  často, 
že  přátelství  mé  jedním  z  klenotů  je 
života  jeho.) 

Přátelé  a  druzi, 
když  v  minulé  se  někdy  vmyslím  časy, 
jež  v  nekonečné  dálce  být  se  zdají, 
ne  délkou  tak  jak  mnohostí  těch  dějů, 
jež  mezi  mnou  a  jimi  nyní  leží, 
(vždyť  Mariův  syn,  Cicero  kdys  byli 
ve  škole  se  mnou,  Catilinu  znal  jsem 
a  SuUa  Felix  mne  si  kdysi  vážil 
nad  všechny  smrtelníky!)  —  druzi  moji, 
v  ty  doby  patříte-li  ze  dnů  našich, 


tu  vidíte,  že  valným  mořem  dějů 

můj  život  proplul ...  A  vždy  s  rozšafnosti . . 

Když  tenkrát  navzájem  si  Sulla  s  Činnou 

tenčili  zlostně  počet  svojich  přátel, 

já  do  Athén  šel.  Já  se  neprohlásil 

(výsledků  neznaje  těch  dravých  hněvů) 

ni  tak  ni  onak.  Rozšafně  a  zavčas 

jsem  poděděný  dům  i  statky  prodal: 

neb  v  dobách  pohnutých  už  bývá  zvykem 

i  život  brát  i  statky,  když  pak  skryješ 

i  život  kdesi  v  němém  koutě  dálky, 

tu  statky  vezmou  —  ale  holý  život 

zlým  břemenem  je  bez  pozemských  statků. 

Já  tedy  prodal.  Tak  jsem  mohl  skrýti 

i  život  svůj  i  jmění  v  stínu  vědy 

v  Athénách  slavných.  Tu  jsem  ovšem  mohl, 

když  městu  potřeba  se  dostavila, 

či  jednotlivce  navštívila  bída, 

pomoci  půjčkou.  Jmění  mé  tím  rostlo, 

neb  peníze,  tof  jako  proudy  řeky, 

čím  běží  dál,  tím  mohutní  a  rostou. 

A  při  tom  slul  jsem  dobrodincem  Athén, 

(je  vidno,  že  byl  nezištný  můj  obchod!), 

občanské  právo  dát  mi  chtěli,  sochu 

postavit  chtěli  k  řadě  dobrodinců  — 

já  odmít  —  jednak  není  radno  ani 

v  dnech  nebezpečných  vznítit  pokřik  slávy 

kol  osoby  své,  která  touží  žíti  — 

a  jednak  neslušno,  by  římský  občan 

vlast  zaměňoval,  třeba  v  dobách  trudných, 

jež  minout  mohou.  —  Obilí  jsem  dával, 

když  Athény  hlad  měly  —  druzi  moji, 

já  často  nemohl  jít  po  ulici, 

neb  láska  řecká  taková  už  byla 

že  rozmačkat  mě  mohla.  Slovně  pravda. 

Když  do  Athén  pak  Sulla  Felix  přišel, 

tu  rázem  jsem  si  získal  přízeň  jeho. 

Já  řecky  mluvil  jako  rhetor  jakýs, 

já  Homéra  znal,  deklamoval  místa 

z  nádherných  tragedií  —  Felix  slouchal 

a  pihovatou  rukou  tiše  jezdil 

si  v  rusých  vlasech.  Byl  jsem  kolem  něho 

jak  jeho  stín. 

A  v  Řím  když  klid  se  vrátil 
i  já  se  vrátil  v  město.  S  Ciceronem 
já  v  přátelství  žil  důvěrném  a  vřelém, 
(vždyť  sestra  má  se  stala  jeho  ženou!), 
však  také  s  Hortensiem,  sokem  jeho, 
já  neznepřátelil  se,  neb  jen  blázen 
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a  pošetilec  z  nepřátel  svých  přátel 
i  svoje  nepřátele  hloupě  činí. 
Kdo  nepřizná,  že  nerozum  to  hrozný? 
Vždyť  nepřítel  je  vždycky  jedem  žití 
a  chladným  stínem  na  výsluní  libém. 

Když  Caesar  s  Pompejem  se  znesvářili, 

já  jako  jazyk  vážek  trval  v  středu 

a  neklonil  se  k  žádné  straně.  Z  domu 

já  nevycházel,  aneb  jenom  málo, 

a  nemoc  předstíral  jsem,  která  vlastně 

v  mém  těle  byla,  neboť  mnohé  noci 

já  spáti  nemoh',  úzkostmi  se  potil 

a  myšlenek  zlých  přívalem  byl  mučen  — 

toť  nemoc  přece?  Ne-li,  co  je  nemoc? 

Když  Pompě] US  mě  přímo  pozval  k  sobě 

karas  do  Thrabie,  s  úctou  jsem  mu  vzkázal, 

že  peněz  mohu  zapůjčiti  jemu, 

jak  uráčí  se,  ale  aby  nestál 

o  přítomnost  mou,  zdráv  že  nejsem  zrovna 

a  námah  cesty  obávám  se.  Ano. 

A  když  pak  Caesar  do  Říma  se  vrátil, 

(to  Pompejus  už  v  Egyptě  byl  zabit), 

já  k  Caesaru  šel.  Dobře  shodli  jsme  se 

a  v  přátelství  jsem  žil  s  tím  řídkým  mužem. 

A  právě  tak  mě  rozšafnost  má  vedla 

v  pozdějších  bouřích:  já  se  nenaklonil 

ni  k  Antoniu  ani  ku  Brutovi: 

i  tomu  k  válce  peníze  jsem  půjčil, 

i  onomu  skyť  požádaných  podpor, 

však  za  svou  nevzal  věc  jich.  Tak  jsem  zůstal 


i  v  sporu  Augusta  a  Antonia, 
kdy  nerozumné  přenáhlení  hnalo 
mých  přátel  tolik  v  černý  jícen  zkázy. 
I  Cicero  můj  nerozvážně  došel 
života  konce  —  hořce  zaplakal  jsem 
při  zprávě  oné  .  .  .  neboť  TuUius  mě 
víc  miloval  než  bratra  svého  Quintn. 
Ta  rovnováha  rozšafnosti,  druzi, 
má  vadu  svou,  jen  jednu,  ale  vadu: 
že  nelze  v  nouzi  pomáhati  druhým, 
byť  přátelé  i  nejlepší  to  byli  — 
tak  ruce  založiv  a  lkaje  v  duši 
jsem  musil  patřit  na  pád  Ciceronův  .  .  . 

Však,  druzi  moji,  nechci  vykládat  víc. 

Já  žil  svůj  život.  Cornelius  Nepos 

jej  vypíše,  a  on  má  stil  a  soudnost, 

tož  čekat  lze,  že  závěry  své  jasně 

a  správně  vyloží  nám.  Bude  vidno, 

že  rozšafnost  je  vším  a  vším  v  tom  žití. 

To  říci  chtěl  jsem.  Nechci  zdržovat  vás, 

neb  kvapí  noc,  a  chvíle  nařízená 

lékařem  po  hostině  k  zažívání 

již  uplynula.  Hostina  ta  arci 

nebyla  skvělá,  však  to  zásadou  mou 

nehovět  břichu:  hoví-li  se  jemu, 

pak  mozek  nad  svým  stavem  v  bídě  spláče. 

Však  znáte  mě  už. 

Nutno,  staré  údy 
uložit  k  odpočinku.  Buďte  zdrávi, 
přátelé  moji!  Vespolek  i  zvláště! 


Karel  V.  Rais: 


v  NEDĚLI. 

(Pokračování.) 


Hned  za  vchodem  sáhla  do  kropenky 
a  křižujíc  se,  polohlasně  vydechla: 
» Pochválen  buď  Pán  Ježíš  Kristus !« 

V  kostele  porůznu  sedělo  pět  stařen; 
všecky  na  ráz  obrátily  hlavy,  řekly:  »Až 
na  věky  amen!*  a  bystře  kývaly. 

Pšeničková  sedla  si  do  třetí  lavice  od 
zadu  až  ke  stěně;  byl  z  toho  místa  dobrý 
rozhled.  Rozevřela  Nebeklíč,  ruce  na  něm 
sepjala  a  klečíc  říkala  nalezenou  modlitbu; 
kdykoli  však  někdo  vcházel,  pohleděla 
stranou,  někdy  pokynula,  jindy  mlčky  po- 
zorovala. 

Kostel  se  plnil;  starší  vstupovali  do 
lavic,  mladší  nastavili  se  před  nimi,  mezi 
nimi  i  vzadu  pod  kůrem  až  ke  dveřím. 


I  viděla  Pšeničková,  kdo  tu  je  od  nich 
z  Lažánek,  kdo  odtud  z  Lažan,  kdo  z  Lí- 
sková, z  Bystřiny,  z  Kalů,  Struhařova,  kteří 
známí  přišli  pospolu,  kde  panínáma,  ne 
vesta  každá  zvlášť,  vejměnkář  s  hospodá- 
řem každý  jindy;  spatřila  kalskou  Ma~ 
counku,  jež  tu  již  řadu  neděl  nebyla,  pro- 
tože prý  marodila,  a  pomyslila  si  o  ní,  že 
ji  to  pořádně  sebralo.  Potom  při  mši  svaté, 
ačkoli  se  nábožně  modlila  a  chvílemi  i  ten- 
kým hláskem  prozpěvovala,  spozorovala, 
že  mladá  paní  stará  má  zas  nové  šaty  a 
že  jsou  podle  nějaké  docela  zvláštní  módy; 
paní  starostová  městečka  že  rná  tu  hlavu 
pod  kloboukem  zas  docela  na  jiný  způ- 
sob —  dokud  to  starostenství  u  nich  ne- 
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bylo,  držela  se  pořád  po  starosvětsku,  ale 
teď  začíná  hůř  módu  honit  než  některá 
panička,  která  v  tom  vyrostla,  na  příklad 
správcová  nebo  kasírka;  Boučkovi  struha- 
řovští  že  začínají  také  nějak  panštět,  tetka 
náhle  a  nenadále  přišla  v  šátečku  na  hlavě, 
kdežto  až  dosavad  nosívala  salup  nebo 
dokonce  jen  loktušku,  strejc  že  už  nemá 
na  krku  černý  šátek,  ale  toho  motejlíka  že 
si  tam  taky  pověsil! 

Pan  farář  měl  dnes,  v  době  velkých 
žní,  kratší  výklad  jenom  od  oltáře.  Na  vel- 
kou marnost  a  pýchu  huboval,  proti  ná- 
ramné parádě,  která  se  teď  zvláště  u  mla- 
dých pěstuje,  kázal  a  povídal,  jindy  že 
platívalo  *  Sedávej,  panenko,  v  koutě,  cnost- 
ná-lis,  najdou  tě!«,  ale  teď  že  už  žádná 
nechce  být  skromná  jako  popelka,  každá 
se  jen  vynáší  jako  ta  její  pyšná  sestra. 
Už  i  na  všech  jsou  mladice  samý  řetízek  a 
brazoleta;  celý  týden  jsou  v  polích  na 
slunci,  ale  v  neděli  před  Pánaboha  jdou 
s  parazonkem  a  v  rukavičkách,  jakoby  se 
styděly  za  zdravé  opálené  tváře  a  mozo- 
lovité  ruce. 

Tatíkům  se  při  té  řeči  protahovaly 
koutky  úst,  dědkům  smálo  se  ve  vráskách, 
babky  na  sebe  pomrkávaly  a  pokyvovaly, 
že  to  je  všecko  čistotná  pravda. 

Babička  Pšeničková  se  také  usmívala, 
ale  stranou  nepohleděla;  teprve  po  chvíli 
rozhlédnuvši  se  spatřila  až  vzadu  pod  ků- 
rem lískovskou  sestřenici  Kotyčku,  s  kte- 
rou se  dávno  neviděla.  Tu  již  neměla  ka- 
lého pokoje  a  jen  čekala,  až  bude  konec, 
aby  si  s  Kotyčkou  porozprávěla  jmenovitě, 
jak  to  v  Struhařově  u  zíti  jejich  Konopy 
dopadá.  Míval  ten  Konopa  Kotyččinu  dceru, 
ale  před  půltřeíím  rokem  mu  odešla.  Dvě 
léta  po  smrti  ženině  dělal  moudrého  člo- 
věka, takže  všecko  přátelstvo  už  soudilo, 
že  v  té  dobrotě  zůstane  a  nad  dětmi  se 
nezapomene,  zvláště  když  Váša  měl  už 
před  vojnou  a  Tonce  bylo  šestnáct,  takže 
celou  domácnost  zastala:  ale  tu  najednou 
ho  to  posedlo  a  už  jen  ženit  a  ženit  a 
k  tomu  ke  všemu  vybral  si  ženskou 
o  hodně  mladší  a  ne  ze  vsi,  ale  tady  z  mě- 
stečka, dceru  po  domkáři  a  panském  be- 
dnářovi. 

Pan  farář  ještě  stařeny  upoutal,  když 
oznamoval,  že  požehnání  bude  dnes  hned 
o  půldruhé,  a  za  koho  budou  v  tom  tý- 
dnu slouženy  mše  svaté;  poslouchala  také 
ohlášky  svateb,  ale  žádné  nové  neslyšela, 
všecko  jen  podruhé  a  potřetí. 

Po  požehnání  byla  by  nejraději  hned 
utíkala,  aby  se  jí  Kotyčka  neztratila,  ale  to 
možná  nebylo,  protože  lidé  z  lavic  vždycky 
až  naposled  vycházeli.  Konečně  octla  se 
zase  pod  kůrem,  kropila  se,  křižovala,  ale 
v  tom  uslyšela; 


»Však  by  neměl  hubovat  jenom  na 
mladice,  také  leckterá  bába  stará  se  pa- 
rádí!« 

» Bodejť  —  ještě  se  dočkáme,  že  si 
taky  tu  kukaň  pověsí  na  hlavu !«  bublalo 
to  vzadu. 

Pšeničková  sklonila  se  ještě  víc  a  ani 
hlavou  nehnula ;  poznala  dobře,  to  že  Sej 
korka  barácká  z  Lažánek  hovoří  s  Krejzo 
vou  a  jí  že  to  patří  za  šáteček  a  halenku. 
Nevídáno  —  podle  nich  se  bude  řídit! 

Rychle  vystoupila  z  vrat  chrámových 
a  utíkala  za  bílou  loktuškou  lískovské  se- 
střenice,   až  ji   za  široký  fěrtoch  zatahala. 

Kotyčka,  stařena  hrozně  ohnutá,  ještě 
ve  špenzru,  krátkých  sukních  a  sameto- 
vých střevících,  poobrátila  se  celou  půlí 
těla,  povznesla  hlavu  a  zvolala:  »I  Bože, 
Nanka,  pozdrav  tě  Pánbůh,  holka !«  a  po- 
dala velkou,  hnědou  pravici.  Černovlasá 
byla,  ale  lící  tuze  rozrytých  vráskami, 
osmahlých;  v  dásních  zbylo  jí  už  jen  ně- 
kolik zubů. 

» Vítám  tě,  to  jsme  se  dávno  neviděli  ~ 
nikdy  se  neukážeš  !<  Pšeničková  všecka 
oživěla  —  odpovídala  a  zabočila  stranou 
mezi  hroby. 

>I  prosím  tě,  vždyť  já  sem  nemůžu, 
u  nás  je  tolik  práce  —  ty  bys  spíš  mohla !« 

Babička  Pšeničková  se  napřímila,  drob- 
ný obličej  jí  velmi  zvážněl  a  oči  měla  po- 
plašeny: 

»0  milá  zlatá,  co  by  ti  tohle  napadlo, 
kde  pak  já  můžu  tak  daleko!* 

»Bodejť,  běháš  jako  kuřátko !«  ze  ši- 
roka, pleskavě  odvětila  lískovská. 

»I  o  to  by  nebylo,  ale  — «  a  rozhlédla 
se  —  »oni  by  mi  u  nás  dělali  zle!*  a 
trudně  pokývala. 

»Co  by  mohli  dělat  —  to  si  jenom 
myslíš !«  a  Kotyčka  se  usmála. 

Ale  Pšeničková  jen  ručkou  mávala  a 
stýskala:  »Ty  nevíš  —  ty  nevíš !<« 

» Nevídáno,  abys  k  nám  přiběhla,  vždyť 
jsme  p/eci  sestřenice!* 

»Ó,  to  by  bylo  hned:  Vida,  pořád  že 
je  už  stará,  ale  do  Lísková  na  klep  běží, 
to  ji  nohy  nebolí!* 

»Ale  jdi,  nic  by  neřekli !  Ale  ty,  Nanko, 
dobře  vypadáš,  a  jak  ti  ten  šáteček  a  ju- 
pička  sluší!  A  pojď  mne  aspoň  vyprovodit, 
když  musím  pospíchat,*  hlučně  hovořila 
Kotyčka. 

»Vždyť  jsi  taky  na  vejměnku  — « 

>I  bodejť,  ale  když  je  pomoci  všude 
potřeba,  tak  s  tátou  pomáháme,  jak  mů- 
žeme. To  víš,  tam  na  těch  našich  kame- 
ništích  má  se  syn  co  ohánět  a  zvláště  když 
jsou  tři  děti!« 

»No,  kousek  půjdu,  ale  dřív  se  tuhle 
pomodlím!*  a  vysunuvši  vrchní  sukně, 
poklekla  k  slehlému  rovu,  na  němž  z  dlouhé 
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řídké  trávy  vzhlíželo  jenom  několik  chatr- 
ných měsíčků.  Pokřižovala  hrob,  sebe,  a 
rty  se  jí  zachvívaly  modlitbou, 

Lískovská  učinila  také  tak  a  modlíc 
se,  přes  tu  chvíli  utírala  si  oči. 

»Jak  jen  můžu,  zaběhnu  si  do  Lhotky 
ke  kostelíčku  pomodlit  se  u  naší  Lojzky,« 
po  chvilce  pravila  plačky  —  »tak  tam  chu- 
dák má  dcera  jediná  leží  a  máma  tuhle  se 
ještě  klácá  světem.  Proč  si  radši  Pánbůh 
mě  starou  nepovolal  ?«    . 

»No  mlč  —  mlč  —  nech  to  jeho  mou- 
drosti!* 

Také  jinde  po  hřbitově  klečeli  u  hrobů, 
a  tu  a  tam  ženské  po  dvou,  po  třech  živě 
rokovaly. 

Když  se  Pšeničková  pomodlila,  po- 
křižovaly hrob  a  mlčky  odcházely  ze  hřbi- 
tova. 

Na  městečku  zaskočila  si  Kotyčka  do 
krámu,  koupit  trochu  kávy,  cukru,  perníku 
a  skořice  do  buchet;  Pšeničková  chtěla 
počkat  venku,  ale  potom  také  šla  za  ní  a 
koupila  třikrát  po  krejcaru  cukroví.  Když 
opět  vyšly,  podávala  kornoutky  sestřenici : 
»Na,  vezmi  to  těm  malým  u  vás!* 

»Co  by  ti  tohle,  holka,  napadlo,  budeš 
si  dělat  škodu  —  mají  u  vás  taky  ještě 
dvě,  že  si  rády  smlsnou !«  bránila  se  lís- 
kovská. 

»Jen  jim  to  vezmi,  kdyby  našich  Pepka 
a  Frantík  byli  ke  mně,  taky  bych  jim  někdy 
přinesla,*  a  vnutila  jí  kornoutky. 

»Tak  Pánbůh  rač  nadělit,  to  se  ha- 
lanti  budou  oblizovat  —  já  jen  někdy  že 
preclíček  přinesu.« 

Kráčely  do  uličky,  Kotyčka,  tuze  ohnutá, 
krokem  dlouhým,  Pšeničková  vedle  ní  mno- 
hem čiperněji. 

»Vavroušková  stará  u  nás  dnes  v  noci 
umřela,  jestli  jsi  ji  znala,«  promluvila  lí- 
skovská. 

>Ale  jdi  —  i  bodejť  že  znala,  ta  už  mu- 
sela být  stará!* 

»I  snad  přes  osmdesát!* 

>No  však  proto!* 

>Už  kolik  časů  jen  tak  doma  po 
dvorku  přecházela  a  teď  nějaký  den  chví- 
lemi šla  i  do  postele.  Včera  jí,  aby  nevě- 
děla, poslali  pro  pana  doktora.  Když  přišel, 
pěkně  ho  sic  přivítala,  ale  potom  se  roz- 
hubovala:  »Co  je  to  lidi  napadlo  pro  pana 
doktora  posílat!*  A  když  ji  chtěl  prohlížet, 
povídala;  »I  prosím  jich,  na  mně  už  je 
škoda  každé  správky!  Ale  jim  se  dělá 
něco  na  tváři!  Človíčku  zlatý,  na  tohle 
cibuli,  trošku  opečenou  cibuli.  Oni  jsou 
sic  doktor,  ale  poslechnou  mě  a  dávaj  si 


to!*  A  musel  jí  slíbit,  že  si  to  bude  dě- 
lat. V  noci  usnula,  ani  nikdo  nevěděl.* 

»Když  byla  už  tak  stará!  A  kolik  je 
tobě  ^-  asi  pětasedmdesát,  ne?« 

»Šest,  šest,»  kývala  Kotyčka. 

»Vidíš,  a  mně  teprva  dvaasedmdesát!* 
a  zasmála  se. 

»Však  ty  si  tady  pobudeš!* 

»A  bodejť  bych  nepobyla,  naší  ma- 
mince taky  bylo  přes  osmdesát  a  ještě  tu 
mohla  být,  kdyby  se  byla  neuhnala.  Svoje 
mám,  proč  bych  teda  odtud  utíkala!  To 
já  si,  pane,  teď  vždycky  v  neděli  v  po- 
ledne zajdu  v  městečku  do  hospody  u  Bu- 
báků. Mám  doma  něco  shánět,  tak  si  to 
pořídím  lip  a  jdu  si  pěkně  na  ranní,  na 
hrubou  i  na  požehnání.  Polívku  dostanu, 
kousek  masa,  knedlíky,  omáčku  a  někdy 
třeba  ještě  něco!*  a  při  té  švitorné  řeči 
špička  jazyka  několikráte  ukázala  se  na 
vpadlých  rtech. 

Kotyčka  jdouc  stále  tak  ohnuta,  jen 
se  tiše  usmívala. 

V  tom  se  Pšeničková  hlasitě  za- 
chychtla:  »A  to,  pane,  oni  u  nás  mi  to 
nepřejou!  Jozef  mi  tuhle  povídal:  >Tak 
jste  zas  byla  na  hospodě?«  *A  byla,  byla,* 
smála  jsem  se.  »Namoutě  milou,  vy  tak 
jako  nějaký  pan  kancelářský!*  »A  proč  by 
ne,  třeba  jako  pan  kancelářský!*  A  Váša, 
jako  nejstarší,  mi  zas  jednou  řekl:  »Tak 
jste  zas  debužírovala?«  »A  debužírovaia, 
hochu,  na  troje  jsem  měla!«  »Pane,  to 
ono  se  to  debužíruje,  když  to  jiní  ode- 
dřou!«  »Taky  jsem  se  dřela  na  jiné!«  tak 
jsem  ho  odbyla.  Co  jim  je  potom,  jak  já 
se  o  své  živobytí  starám.  Syn  má  své, 
dcera  má  své,  taíc  co!«  A  ty  malé,  Pepka 
a  Frantík  taky  si  začali:  » Babičko,  měla 
jste  dobrý  oběd?*  povídala  mi.  »A  měla, 
holka,  měla,  tuze  dobrý.*  A  kluk  mi  jed 
nou  zrovna  za  dveřmi  křičel:  »Ó,  to  je 
mlsná  baba!«  zrovna  jako  bych  snad  ani 
jíst  nesměla.  Dřív,  když  jsem  si  něco  uplá- 
cala, vždycky  jsem  jim  taky  kousek  strčila, 
ale  teď  už  ne,  aby  věděli!* 

V  širých  polích  bylo  již  porůznu  vi- 
děti lidi,  kteří  obraceli  nebo  nahrabovali. 
Krásně  bylo,  obloha  jako  zrcadlo,  a  slunce 
hodně  hřálo,  takže  koníci  na  všech  stra- 
nách vesele  si  cvrkali. 

Po  stařenině  řeči  šly  obě  chvilku 
mlčky,  až  potom  lískovská  zahovořila: 
»Milá  holka,  u  našeho  zeťáčka  na  Struha- 
řově  se  všecko  změnilo  —  co  já  si  na- 
stejskám  — «  a  hřbetem  dlaně  utírala  si 
slzy. 

»Co  pak  —  co  pak  se  děje?*  velmi 
oživěle  tázala  se  Pšeničková.     (Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


Ostrov  bylo  lze  přehlédnouti  několika 
mrky  oka.  Slívové  stromy  jeho  měly 
již  listí  na  mále,  tedy  nepřekážely 
rozhledu.  Ostrov  divočina  zelená.  Příchozí 
zvlášť  ukazovali  si  na  prostranství  v  půlnoč- 
ním cípe,  kde  zdvihala  se  vysoká  tyč,  na 
jejíž  špici  byla  tři  prkénce  tak  zbita  v  hro- 
madu, že  podobala  se  trochu  nějakému  roz- 
křídlenému  ptáku.  Kolem  tyče  bylo  nějaké 
husto  lidí  shromážděno.  Tu  a  tam  lidé 
pocházeli  po  dvou  i  v  skupinách,  cestou, 
necestou  i  po  pažite,  s  něhož  otavu  moudrý 
nájemce  ostrova  už  sebral  před  týdnem. 

Většina  příchozích  směřovala  volnými 
kroky  k  ohromnému  topolu,  jenž  jistě  byl 
nejméří  půl  druhého  objetí  a  nad  sto  let, 
a  pod  tím  topolem  chalup  rozkládá  se 
hrazděná,  prkenná  i  cihlová,  kolem  níž 
posedají  na  hrubých  lavicích  při  dlouhých 
stolech  lidé  obojího  pohlaví  a  každého 
věku.  Mají  před  sebou  korbele  dřevěné, 
číšky  cínové  i  skleněné,  nalité  pivem,  mlé- 
kem, vínem. 

Nápoje  roznášeli  nájemce,  žena  jeho, 
a  šenkéřka  Makuše,  na  kterou  se  všech 
stran  volali. 

Pekařské  tvrdé  svítky  prodával  mezi 
stoly  nějaký  pekarčík  hrbovitý. 

Děti  drobnější  vztekaly  se  rozpustile 
za  chaiupí  při  chlívku,  v  němž  bolestným 
a  zase  vzteklým  hlasem  tenorovým  prote- 
stovala svině  sprasná  proti  svému  trápení. 
Kluci  ji  štěrbinou  vstrkali  proutí  do  nosu. 
Taky  pro  změnu  zábavy  lezli  do  chlívce, 
kde  stála  kráva  v  jakýchsi  rozpacích,  ne- 
mohouc dobře  pochopiti  dnešní  křik  kol- 
kolem. 

Studenti  příchozí  nezůstali  nikde  pod 
stromem,  ale  rovnou  kráčeli  pod  přístřešek 
a  odtud  do  vnitř  do  sednice,  kde  věděli, 
že  jest  jich  náčelník  Jiří  Mollerus,  vulgo 
Štěnička. 

Sednice  plna. 

U  stolu  seděli  měšťané  se  studenty  a 
bakaláři,  všecko  v  dobré  shodě  a  v  přátel- 
ské žáby vce ;  díl  hovořili,  díl  v  karty  hráli. 

Mollerus  byl  z  těch.  Ušel  z  kolleje  už 
hned  k  poledni,  snad  že  hrál  za  všecken  ten 
čas ;  byl  rozehřát,  toť  patrno,  snaltě  kabát  a 
seděl  tu  tak  v  košili  a  v  poctivicích,  visu- 
tých volně  na  umaštěných  kšandách.  Byl 
to  človíček  zdravé  plné  tváře,  malých  chyt- 
rých očí,  poněkud  vysedlých  kostí  lícních, 
s  kozí  bradkou,  s  pačesem  trochu  do  čela 
a  celkem  všecek  baňatý  a  na  studenta, 
který  má  jíti  zítra  teprve  k  první  zkoušce 
akademické,  trochu  usedlý  a  skoro  přezralý. 


Právě  dohrán  v  kartách  »rok«,  když 
dlouhý  Samuel,  hromotluk  Knobelius,  a  ti- 
těra  Vokoun  byli   ve  dveřích   s  Pulpitem. 

Mollerus  oznámil  počítači,  kolik  má  na 
papír  každému  napsati  jakožto  výsledek 
hry  právě  dokončené,  a  zatím,  co  student 
psal,  a  ostatní  hráči  mu  olůvko  i  počet 
ohledávali,  vstal  Mollerus  a  dával  vítání 
soudruhům,  tlustými  prsty  vzhůru  zdvihaje 
cínovou  pintu. 

>Vítajte!  Tož  jste  tu  konečně !«  mluvil 
hlasem  zvolným,  klidným  skoro  kazatel- 
ským, který  se  k  veselému  vítání  vlastně 
dobře  nehodil,  >všickni  žízniví  pojďte  k  vo- 
dám, pojďte,  poslechněte  proroka  Izaiáše, 
včil  pojďte,  kupujte  bez  stříbra  a  beze  vší 
odměny  víno  a  mléko!* 

>To  by  se  šenkéřka  poděkovala  za 
takové  hosty !«  vskočil  do  řeči  student 
Jiří  Bergerus. 

Ale  Moller  nedal  si  řeč  trhati.  Klidně 
bez  úsměvu,  jako  by  věčné  pravdy  před- 
nášel, pravil: 

>Když  Berger  mezi  nás  vstupoval  do 
kolleje,  dali  jsme  mu  příjmení  Zavřiústa, 
včil  rcete  enom,  jestli  se  mu  to  příjmení 
hodí?« 

Vesele  vzkřikli  studenti: 

»Hodí!« 

>Včil  to  už  marno,  nebraň  se  a  zavři 
ústa!*  doložil  Mollerus  a  hned  pokračo- 
val: »Vítajte  přátelé,  vítajte,  pane  soused 
Pulpite,  v  očích  dělají  se  mi  mžourky  po- 
hnutím, když  pomním,  že  tento  mordydy 
Pulpit  na  naše  předky  ani  na  nás  nikdyž 
nežaloval  v  Karolinum,  ač  naši  předkové 
zbořili  mu  pavlač,  anobrž  milý  soused 
náš  již  náctekráte  za  ubohé  kollejní  alumny 
řád  u  šenkéřky  platil  ochotně  a  štědře,  a 
bádám,  že  včil  dnes  ho  Jidáš  měšcem  ne- 
bací,  a  že  pan  soused  laskavě  se  pohne 
zas.  Vivat  Pulpit,  vivat  academia !« 

Zahřměla  malá  sednice  aspoň  dvaceti 
hrdly. 

>Ten  slovácký  bakula  umí  hovořit!* 
poznamenal  Bergerus  k  Samuelovi,  jenž 
sedal  k  němu. 

»Co  žádný  nemyslí,  to  on!«  s  povzde- 
chem tiše  vyčítal  Samuel,  jemuž  formule 
logické,  barbara,  darii,  celarent  a  jiné  jako 
těžké  klády  ležely  na  mozku. 

Zatím  už  Mollerus  kázal  vyhoditi  vo- 
jenské či  cestovní  lože  ze  světnice  ven, 
aby  bylo  víc  místa,  studenti  přivlekli  od- 
kudsi židlu  s  lenochem,  všecko  posedalo 
a  tisklo   se  v  skrovném  prostoru  k  sobě. 
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Mollerus  již  zase  smlouval  s  hráči  nový 
kartu  rok. 

i>Tak  bohatě  nehrám!«  pravil  vyjed- 
návaje. 

» Zanechejme  tedy  toho,*  mínil  jeden 
z  hráčů,  na  pohled  měšťan  řezník,  >páni 
studentes  budou  radš  něco  břitkého  poví- 
dati!. 

»A  co  by  —  ne  —  pane  masarčíku,< 
dosti  rychle  namítne  Mollerus,  >včil  po- 
hrajem  jako  prve  o  půl  pinty  piva;  as 
platí  za  šestnáct  očí,  šístka  za  osmnáct!* 

A  již  míchá  karty,  dosti  hbitě  je  pro- 
pouštěje svými  prsty,  jež  byly  jako  nadí- 
vané jitrničky.  A  za  chvilenku  vymítal 
první  kart,  na  němž  pět  ok  hrubým  dřevo- 
rytem nakreslených. 

»Vy  pořád  myslíte  na  examen!«  plís- 
nil dobrácky  Pulpit  dlouhého  studenta  za- 
dumaného, »mordydy,  nový  rektor  pan 
Kampanus  je  dobrý  člověk  a  býval  taky 
studentem,  a  ví,  že  mladý  člověk  nemůže 
všecko  umět,  já  také  sešiju  lépe  kožešinné 
blány  než  můj  tovaryš,  mordydy!* 

Rektor  týnské  školy,  Daniel  Třebícký, 
jenž  loni  šťastně  vykonal  zkoušku  mistrov- 
skou, sedě  proti  měštěnínovi  s  mírným 
úsměvem  pravil: 

» Hádám,  že  studenti  nemají  mistra 
Kampanusa  tuze  rádi;  je  snad  první  z  re- 
ktorů, který  je  posílá  bez  milosrdenství 
do  kurníku  v  Karolinum,  když  vynechají 
lekcí  školní,  a  to  nechutná,  v  kurníku  je 
smrad.* 

>Nové  chvoštiště  včil  hladce  mete!< 
ozval  se  Mollerus,  jenž  při  hře  činil  se 
hluch  a  nevida,  ale  slyšel  i  viděl. 

Samuel  a  dva,  tři  jiní  rozpačitě  se  tvá- 
řili, Berger  Zavřiústa  křikl :  »Bác!<  A  Kno- 
belius  zřejmě  vyznal,  že  Moller  má  pravdu. 

V  tom  přišli  noví  studenti,  fámulové 
professorů  z  Karolinum,  na  jednoho  vo- 
láno Hovorko  i  Hovorinuse,  na  jiného 
Macku  i  Mathiade. 

Ještě  dobře  neusedli,  rektor  týnský, 
drže  se  předešlé  rozprávky,  pravil: 

>Mně  se  líbí  při  Kampaňoví,  jak  se 
ujímá  reformace  naší  akademie  Karlovy, 
on  a  mistr  Nudožerský  znamenití  bojov- 
níci!* 

»To  rádi  slyšíme,  to  dnes  něco  platí, 
kdyžtě  Jezuviti  ve  svém  Klementinum  proti 
našim  tak  jsou  čilí  a  od  velikých  pánů 
tak  na  mnoze  podporovaní,*  souhlasil  je- 
den z  měšťanů. 

»Včil  zatím  opravili  v  kolleji  Karlově 
enom  hodiny  a  v  ostatních  kollejích  staré 
hodiny,  staré  voškrdy  nechali  tak !  Tož  re- 
formace!* prohodil  Moller  měkce. 


»Jak  to,  mordydy.  hodiny?*  ptá  se 
zvědavý  Pulpit. 

Knobelius  vysvětlil:  »Do  kolleje  pro- 
fessorské  pořídili  nové  hodiny  německé, 
ukazující  12  hodin,  aby  se  lekcí  v  čas 
mohly  konati,  nám  však  studentům  v  kol- 
lejích zanechali  českých  hodin,  které  ne- 
jdou a  neukazují,  a  proto  chodíme  do 
lekcí  pozdě,  nebo  taky  riechodíme,  tím 
vinny  ty  mrchy,  hodiny.  Štěnička  Slovák 
dobře  řekl.« 

Po  tom  brzy  Knobelius  se  s  Vokou- 
nem  vytratili  ven. 

Rektor  Třebícký  nepokojně  hladě  se 
po  rusých  vlasech,  napřed  již  poněkud 
prořídlých,  odpíral  těm  řečem  horlivěji  nežli 
prve;  modrá  jeho  očka  brala  na  se  barvu 
oceli : 

»A  což,*  pravil,  »když  teď  nové  tři 
professory,  nová  umění,  obdržela  akademie, 
to  není  počátek  reformace?  Neměla  medi- 
cíny, ted  tu  Huberus  bude  jí  učit,  neměla 
práv,  teď  Sudetus  začne,  neměla  hebrej- 
štiny, teď  má  na  to  Kamenka  mistra.  Což 
to  nic?« 

»Musíš  rácovat,  jen  pěkně  přiznej 
barvu,  milý  kazimase!«  zvolal  Moller  k  řez- 
níkovi, a  jakoby  souviselo  pravil  směrem 
k  Třebíckému: 

»A  co  by  —  pane  rektor  —  což  tři 
professoři  noví,  když  staří  jich  mezi  sebe 
nepřijali,  Kamének,^  hebrej,  nemá  s  rodinou 
co  jíst,  má  víc  v  Židech  než  doma,  žádná 
reformace.  Karolinum  je  dům  u  tmy,  ad 
noctuam,  a  zůstane  domem  u  tmy!«3: 

»Snad  byl,  ale  nebude,  Nudožerský  a 
Kampanus  jsou  osvěta !«  pravil  rektor  týn- 
ský přesvědčivým  hlasem. 

»Nudožerský  je  Slovák,  můj  krajenín, 
včil  smějete  se  nám  Slovákům,  možno,  že 
vám  Slovák  pomóže,  ale  Kampanus,  zvo- 
níček, školometa  —  mám  žaíudské  eso, 
masaříče  — 

» Kampanus  je  ozdoba  České  země, 
insigne  decus  Bohemiae,  nejlepší  náš  rytmů 
skladatel!*  dí  Třebícký. 

Pulpit  kýval  hlavou  přisvědčivě,  ačkoli 
veršům  rozuměl  jako  kráva  varhanům. 

»Rhetoriku  vycpává  věchtem!*  pro- 
hodil Mollerus. 

V  tom  v  otevřených  dveřích  zjeví  se 
maličký  bakalář  malostranský  pan  Basilides, 
líbivý  panáček,  s  velikou  hlavou,  klikatým 
nosem,  vyfintěný  v  krejzlíku  a  v  planém 
samete. 

»Hihi,  to  je  vás  tu  nahromadě,*  volal 
do  světnice,  » venku  je  lépe,  přišli  teď  střelci 
s  kušemi,  budou  střílet  brzo,  polezte  z  pe- 
lechu, hihi!*  (Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


Blíže  jsem  se  s  ním  počal  stýkat  teprve 
r.  1870,  když,  přestěhovav  se  jako  ad- 
vokátní pomocník  trvale  do  Prahy,  za- 
padl jsem  do  hospodské  společnosti  »u  Je- 
žíška*, již  z  jiných  zápisků  známé,  v  níž 
Neruda  vévodil.  Skládala  se  z  mladých 
literátů,  ze  žurnalistů,  několika  divadelních 
herců  a  z  jiných  umělců.  I  mistr  Smetana 
býval  tam  hostem.  Na  mne  činila  hospod- 
ská společnost  ta  dojem,  že  má  být  proti- 
váhou » Umělecké  Besedě*,  jíž  se  Neruda, 
jak  známo,  zúmyslně  stranil.  Zlí  jazykové, 
jichž  v  naší  pražské  společnosti  bývalo 
vždy  dost  a  dost,  tvrdili,  že  činí  tak  z  řev- 
nivosti na  Hálka,  jenž  vévodil  v  sobotních 
večírcích  literárního  odboru.  Mně  sám  Ne- 
ruda říkával,  že  nesouhlasí  se  složením 
» Umělecké  Besedy «,  jak  byla  zařízena, 
proto  že  tam  nechodí  a  dává  přednost 
umělecké  >knajpě«.  A  dlužno  přiznat,  že 
tato  umělecká  »knajpa«  měla  větší  přitažli- 
vost. My  mladší  sedávali  jsme  sice  rádi 
v  sobotu  s  Hálkem,  jenž  byl  příjemným 
společníkem  a  mistrem  ve  vypravování, 
zvláště  anekdot;  ale  jiné  dny  spěchali  jsme 
k  »Ježíškovi<r,  kde  bývalo  ještě  dlouho  přes 
půlnoc  veselo,  rušno  a  hlučno. 

Poměr  mezi  Nerudou  a  Hálkem  byl 
zvláštní.  Pracovali  spolu  v  jedné  redakci, 
totiž  v  »Národních  Listech« ;  sdružovali  se 
často  k  společnému  vydávání  belletristi- 
ckých  časopisů;  druh  o  druhu  nepro- 
mluvil křivého  slovíčka,  každý  z  nich 
s  přísnou  rozhodností  odmítal  sebe  menší 
někým  jiným  pronesenou  nepříznivou  na- 
rážku proti  druhému ;  ale  v  nejvniternějším 
nitru  se  rádi  neměli.  Různilif  se  příliš  i  co 
do  životních  názorů  i  co  do  povah.  Hálek 
byl  měkký,  naivní,  nekritický.  Bylo  až  s  po- 
divením, s  jakou  lehkověrností  šel  ku  pří- 
kladu svědčit  do  Vídně  Sabinovi,  jenž  tam 
pro  urážku  na  cti  žaloval  jakéhosi  reda- 
ktora (tuším  redaktora  Vaterlandu),  že  ho 
ve  svém  denníku  nařkl  ze  špiclovství  — 
a  to  v  době,  kdy  v  Praze  již  i  vrabci  na 
střechách  si  cvrlikali,  že  Sabina  opravdu 
s  policií  styky  má.  Neruda  naproti  tomu 
byl  povahy  tvrdší,  drsnější,  pánovitější  a 
vynikal  vždy  břitkou  kritičností.  —  Hálek 
činil  dojem  milého,  dobrého,  upřímného 
člověka  venkovského ;  Neruda  člověka  velko- 
městského. 

K  různosti  té  družila  se  ještě  jiná 
okolnost.  Hálek  měl  snadný  úspěch.  >Ve- 
černí  Písně «  pronikly  hned,  ostatní  práce 
brzy.  Všechen  jeho  životní  i  umělecký 
názor  odpovídal  náladě  tehdejšího  mlad- 
šího   pokolení;    měl    připravenou    půdu; 


nemusil  si  pracně  dobývat  myslí;  nalezl 
duše  do  kořán  otevřeny.  Stál  na  úrovni 
své  doby  a  měl  za  nedlouho  následovníky, 
řekl  bych  skoro  svou  školu.  Jednu  chvíli 
nesla  se  valná  část  české  lyriky  duchem 
i  formou  » Večerních  Písní «. 

Jinak  bylo  u  Nerudy.  Stál  širokým 
světovým  rozhledem,  velikým  nadáním  a 
vzděláním  vysoko  nad  svými  vrstevníky; 
vystihl  také  brzo  všechnu  malichernost, 
všechnu  zvrácenost  tehdejších  našich  lite- 
rárních, společenských  i  politických  po- 
měrů. Tona  sám  osobně  až  po  pás  ve  své 
době,  narazil  svými  moderními  názory, 
novými  myšlenkami,  ironií  a  sarkasmem 
na  titěrnost  naduřeného  vlastenčení,  jež 
křičívá,  že  se  mu  sahá  na  život,  když  se 
mu  odhalují,  řežou  a  pálí  vředy  a  jiné 
boláky.  Kromě  jeho  feuilletonů,  jež  se  líbily 
jen  osobám,  které  v  nich  nebyly  šlehány, 
a  přestaly  se  jim  líbiti,  jakmile  přišla  s  vý- 
praskem na  ně  řada,  nemohl  dlouho  pro- 
niknouti. Musil  si  dobývat  půdy  krok  za 
krokem  —  a  to  namáhavě,  v  stálých  po- 
tyčkách, v  stálém  boji.  Slýchával  jsem  ještě 
na  počátku  let  sedmdesátých,  když  byl 
na  vrcholu  své  tvůrčí  síly,  příkré  ba  ne- 
smyslné proti  němu  odsudky;  česká  spo- 
lečnost se  hemžila  literárními  i  osobními 
proti  němu  útoky,  jimiž  jej  napadali  jak 
veřejně,  tak  po  straně  i  lidé  vážní. 

Někdy  se  mně  zachtělo  trochu  jej  po- 
škádlit. Oslovil  jsem  ho  jedenkrát  otázkou, 
zdali  ví,  kteří  tři  čeští  mužové  jsou  hlav- 
ními sloupy,  na  nichž  jako  na  pilířích  spo- 
čívá klenba  celé  literatury. 

» Kteří?*  ptal  se  zvědavě  a  upřel  na 
mne  pátravé  oči. 

>  František  Jeřábek,  Gustav  Pfleger- 
Moravský  a  Bohumil  Janda,«  větil  jsem, 
opravdově  se  při  tom  tváře. 

Podíval  se  na  mne  se  svým  zvlášt- 
ním, vždy  trochu  ironickým  úsměvem  a 
vystihnuv,  že  to  nemyslím  opravdu,  otá- 
zal se: 

»Kdo  pak  ti  pověděl  tu  velkou  histo- 
rickou pravdu  ?« 

Jmenoval  jsem  vynikající  tehdy  osobu, 
od  níž  jsem  před  tím  úsudek  ten  slyšel. 

> Vyřiď  mu,  že  je  osel,«  odsekl,  za- 
pálil si  dle  zvyku  viržinku  a  několik  dní 
se  mnou  nemluvil,  jen  se  na  mne  ironicky 
usmívaje.  Bylo  to  v  době,  když  měl 
s  Jeřábkem  polemiku. 

Toto  neuznání,  jež  se  prolomilo  te- 
prve v  druhé  polovici  let  osmdesátých} 
kdy  jeho  síly  dlouhou  chorobou  byly  již 
napolo  zlomeny,  činilo  jej  trpkým,   často 
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sarkastickým.  Nerad  o  tom  sice  mluvíval, 
odmítal  narážky,  ale  v  nitru  ho  to  hlodalo. 
Měl  hrdé  sebevědomí  duševní  převahy  nad 
svým  prostředím;  byl  si  své  ceny  vědom, 
někdy  až  příliš  vědom.  Po  své  pouti  do 
Orientu,  který  procestoval  ve  společnosti 
Emanuela  Kittla  a  tuším  také  jeho  při- 
spěním, napsal  »Obrazy  z  ciziny«  a  da- 
roval mně  výtisk  s  autografem.  Pochválil 
jsem  mu  po  přečtení  knihu  tu  slovy,  že 
česká  literatura  neměla  dosud  cestopisu 
tak  výborného. 

»Česká  literatura?. . .  Hm,  celá  evrop- 
ská literatura  nemá  nic  takového*  —  od- 
větil mně  hrdě. 

Nevím,  zdali  tomu  tak;  ale  vím,  že 
čtenářstvu  málo  známé  »Obrazy  z  ciziny* 
jsou  jednou  z  nejkrásnějších,  nejpoetičtěj- 
ších a  nejdojemnějších  knih,  které  jsem 
kdy  četl. 

Jeho  trpkost  stupňována  byla  i  diva- 
delními úspěchy  štastnějších  dramatiků, 
kteří  mu  byli  vrstevníky,  totiž  Hálka  a  Je- 
řábka, jemuž  prý  kdysi  Neruda  nabízel, 
aby  po  francouzském  způsobu  spisovali 
divadelní  kusy  společně.  Jeřábek  prý  od- 
mítl, a  protože  potom  Neruda  v  »Národních 
Listech*  zhaněl  jednu  z  jeho  her  (tuším 
veselohru  »Tři  doby  země  české*),  strhla 
se  z  toho  polemika,  jež,  jak  bývá,  skončila 
osobními  nájezdy. 

Veřejné,  až  do  konce  let  sedmdesá- 
tých táhnoucí  se  neúspěchy  byly  asi  psy- 
chickou příčinou,  že  se  Neruda  obtočil 
hloučkem  svých  přívrženců  v  hospodské 
společnosti  nejprve  u  »Ježíška«,  pak  u  » Lí- 
bala* a  později  jinde.  Říkával  sám  o  sobě 
a,  pamatuji- li  se  dobře,  kdesi  také  napsal, 
že  bývá  každého  večera  králem  ve  své 
hospůdce.  A  opravdu  jím  také  byl. 

Ale  právě  toto  kralování,  jež  bylo  ab- 
solutní, ač  jinak  osvícenské,  způsobilo,  že 
mne  pojala  z  počátku  nechut  proti  neob- 
mezenému  vladaři.  Když  jsem  viděl,  jak 
rád  se  zabývá  svou  vlastní  osobou,  s  ja- 
kou bezpříkladnou  vážností  za  číšníkovy 
pomoci  myje  a  utírá  si  blíže  hostinského 
stolu  ruce  po  jídle,  jako  by  konal  důležitý 
akt;  když  jsem  slýchával,  s  jakým  sebevě- 
domím vypravoval  nepatrné,  nic  nezname- 
nající události,  kde  dnes  chodil,  koho  po- 
tkal, bylo  mně  to  hodně  odporné.  Vzpo- 
mněl jsem  si  sice,  že  s  podobnou,  mně 
do  hloubi  duše  protivnou  rozvláčností 
rozšlapával  i  Gothe  ve  svém  spise  »Dich- 
tung  und  Wahrheit«  každou  sebe  hlou- 
pější, sebe  nicotnější  událost  svého  života; 
ale  proto  se  mně  to  nestalo  milejší. 

Mimochodem  podotýkám,  že  Neruda 
měl  ve  své  povaze  mnoho,  co  mně  připo- 
mínalo Gotha,  pokud  na  jeho  osobnost 
souditi  lze  z  autobiografie  »Aus  meinem 


Leben*:  jasný,  řekl  bych  epický  klid  a 
hrdé  sebevědomí,  jehož  rubem  bývala 
mnohdy  ješitnost.  Oba  si  nemálo  zaklá- 
dali na  tom,  že  vzbuzují  u  ženštin  zvláštní 
zálibu.  O  Gothovi  je  to  světoznámé,  a  po 
Nerudovi  toužila  a  hořela  za  mladších  jeho 
let  mnohá  srdéčka  i  dívek  i  žen.  Věděl 
o  tom  a  někdy  se  tím  i  pochlubil.  Jedné 
z  pražských  svých  přítelkyň  vypravoval, 
že  se  za  ním,  když  byl  v  Paříži  a  šel  pěšky 
po  ulici,  ohlédla  i  sama  císařovna  Eugenie, 
jež  právě  tam  tudy  v  kočáře  přejížděla. 

Zdá  se  mně,  že  si  Neruda  byl  této 
podobnosti  s  Gothem  trochu  vědom,  jeho 
dopisy  z  let  sedmdesátých  mladším  literá- 
tům, ku  příkladu  mně,  počínaly  často  slovy 
»můj  milý«  —  což  bylo  napodobením  Go- 
thových  velkopanských,  blahosklonných 
dopisů  Schillerovi,  jež  bývaly  nadepsány: 
»mein  lieber  Schiller*. 

Nechut  má  byla  zvyšována  i  Nerudo- 
vou nedůtklivostí,  jež  nesnesla  odporu. 
Býval  jsem  v  mladých  letech  učiněná  ne- 
gace a  rád  jsem  se  přel.  Pronesl- li  náš 
velitel  nějaký  náhled,  buďto  jsem  mu  od- 
poroval nebo  jsem  na  něj  ani  nereagoval. 
Obé  ho  dráždilo.  Proto  byla  nechut  ta 
vzájemná  —  u  Nerudy  větší  než  u  mne. 
S  obou  stran  padala  v  nepřítomnosti  dru- 
hého často  ostrá,  velmi  ostrá  slova.  Vytý- 
kával  mně  po  straně,  že  prý  má  povaha 
není  taková,  jak  se  zračí  v  mých  prvních 
verších  »Z  horské  krčmy* ,  jež  se  mu  velmi 
líbily.  Při  pražských  poměrech  rozumí  se 
samo  sebou,  že  se  doneslo  vše  jemu,  co 
jsem  mluvil  o  něm  já,  a  mně,  co  řekl 
o  mně  on.  Vzájemná  kyselost  dostoupila 
vrcholu  i  z  jiného  důvodu. 

Tenkráte  žil  v  Praze  Rus  Konstantin 
Šorov,  jenž  pod  pseudonymem  Dněprov- 
skij  vydal  r.  1873  u  Řivnáče  první  ruskou 
čítanku  pro  české  školy,  jmenovitě  pro 
obchodní  akademii.  Býval  předním  v  Pa- 
říži písařem  čili,  jak  říkal,  tajemníkem  rus- 
kého romanopisce  Boborykina,  nevalného 
přítele  našeho  národa,  vlastně  pražské  če- 
ské společnosti,  o  kterou  při  svých  po- 
tulkách  po  Evropě  trochu  zavadil,  a  dopi- 
soval po  celou  dobu  do  »Petrohradských 
Vědomostí*.  Měl  jsem  rád  nešťastného 
muže  toho,  jenž  z  neznámých  mně  příčin 
nesměl  se  vrátit  do  vlasti  a  zhynul  napo- 
tom  ve  Vídni  sebevraždou.  Naší  pražskou 
společností  nebyl  stejně  nadšen,  jako  vět- 
šina jeho  rodáků,  bývají-li  upřímní.  Říkával, 
že  společnost  pražská  záleží  až  na  malé 
výjimky  z  duševních  plebejců.  Nestranil  se 
jí  sice,  ale  chodíval  často  samoten  a  smu- 
ten,  ač  smutek  před  jinými  skrýval.  Když 
ho  pojala  někdy  známá  ruská  »chandra« 
nebo  hrozná  »skuka«,  když  počal  do  sebe 
pobručívat    některou   unylou    maloruskou 
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dumku;  nebo  když  se  jal  deklamovat  Pu- 
škinovy  verše:  >i  grustno  i  skučno  i  ně- 
komu ruki  podať«  —  bývalo  mně  ho  hrozně 
líto.  Někdy  se  mu  položil  na  tvář  zvláštní 
úsměv:  poloděíinský,  poločtverácký;  a  když 
jej  ve  společnosti  nenadále  někdo  oslovil, 
začervenal  se,  ač  byl  již  starší  muž.  Z  Čechů 
si  nejvíce  zamiloval  nebožtíka  starého  Brau 
nera,  u  něhož  býval  hostem,  a  rád  o  něm 
vypravoval  veselé  anekdoty.  Sám  byl  uči- 
něným typem  ruského  člověka.  Mně,  jenž 
se  u  něho  s  mnohými  jinými  učil  po  ru- 
sku,  často  říkával:  >u  vas  oceň  mnogo 
vragov«  —  máte  mnoho  nepřátel.  Ale  ne- 
věřil jsem  mu  a  nedbal  toho. 

O  člověku  tom  roznesla  se  lichá  po- 
věst, že  slouží  tajné  policii.  Na  konci  let 
šedesátých  a  dlouho  do  let  sedmdesátých 
nebyla  v  české  společnosti  pověst  taková 
žádnou  řídkostí  a  nezůstaly  jí  ušetřeny 
ani  osoby  nejzasloužilejší.  Vždyť  pode- 
zření tomu  neušel  tenkrát  ani  profesor 
Tomek  a  jiní  vážní  lidé.  Přinesla  vlnu 
tu  doba  krutá  soudní  i  policejní  persekuce 
proti  všemu,  co  bylo  české,  a  jak  perse- 
kuce ta  řádila,  toho  dokladem  je  vzácný 
dokument  české  historie,  totiž  Arbesova 
kniha,  kterou  podle  velezrádného  letáku 
z  r.  1866  pokřtil  týmž  jménem  >Pláč  Ko- 
runy České. « 

Šorov  patřil  k  liberální  straně,  netajil 
se  nikdy  nechutí  proti  stávajícím  na  Rusi 
zlořádům  a  znepřátelil  si  tím  naše  caro- 
filské  vlastence,  kteří  ani  o  ruských  po- 
měrech ani  o  ruských  stranách  neměli  po- 
nětí a  dávali  se  namnoze  informovat  od 
českých,  v  carské  říši  sloužících  profesorů, 
když  některý  z  nich  přijel  na  prázdniny 
do  Prahy.  Připadali  mně  professoři  ti  jako 
Gogolův  Chlesfakov  z  »Revisora«,  když 
vypravuje  o  Petrohradě  aneb  alespoň  jako 
naši  krejčovští  tovaryši,  když  přijdou  z  Ví- 
dně do  své  malé  dědinky  a  rozpovídají  se 
o  zázracích  velkého  města.  Při  takové 
jedné  návštěvě  rozhlásil  v  Nerudově  spo- 
lečnosti Němec,  syn  Boženy  Němcové, 
jenž  ^  byl  tehdy  profesorem  v  Oděse,  že 
prý  Šorov  je  vlastně  ruský  žid.  Nebylo  to 
pravda.  Neměl  k  tomu  jiného  důvodu,  než 
že  ^se  mnozí  ruští  židé  nazývají  >Šor«  a 
že  Šorov  byl  nepřítelem  ruské  vlády. 

Tím  se  stalo,  že  se  naši  lidé,  kteří 
měli  odjakživa  úctu  a  smysl  jen  pro  carské 
jenerály  a  jiné  vysoké  carské  činovníky, 
stranili  nešťastného  Konstantina  Kyryliče, 
jemuž  najednou  hozeno  na  svědomí  i  špic- 
lovství  i  židovství.  Ani  Neruda,  ač  jinak 
právě  v  takových  věcech  velice  jemný, 
taktní,  veřejnému  mínění  málokdy  podlé- 
hající, neubránil  se  tomu  a  vyslovil  vůči 
mně  podezření,  že  snad  Šorov,  jenž  býval 


také  u  »Ježíška«  v  jeho  společnosti,  vy- 
nésti by  z  ní  mohl  mnohé  řeči  policii. 

Měl  jsem  tolik  psychické  znalosti, 
abych  hned  postřehl,  že  se  stal  terčem 
obyčejných  pražských  klepů. 

»Co  by  mohl  policii  zrazovat?  Snad 
ne  náš  všední  hospodský  žvást?*  odsekl 
jsem  Nerudovi  hodně  nešetrně. 

Ale  slova  >náš  všední  hospodský 
žvást «  ho  přímo  urazila  a  netajil  se  tím. 
Dostali  jsme  se  do  slovní  potyčky,  jejímž 
důsledkem  bylo,  že  jsem  se  po  nějaký  čas 
vzdaloval  jeho  společnosti. 

A  přece  jsem  ho  měl  v  nejvniternějším 
nitru  rád.  Imponoval  mně  svou  vždy  klid- 
nou, jasnou  mužností.  Byl  jsem  naprostým 
stoupencem  jeho  literárních  snah.  Cenil 
jsem  vysoko  jeho  veliké  nadání.  Některé 
jeho  práce  mne  hluboce  dojímaly.  Vycítil 
jsem,  že  je  částečně  i  tvůrcem  naší  novo- 
dobé prosy,  jejíž  sloh  mně  byl  vzorem,  a 
radoval  jsem  se  šlehům,  které  ve  feuille- 
tonech  udílel  českým  titěrnostem,  hloupo- 
stem, české  opozděnosti.  Jeho  boj  proti 
literárním  i  politickým  autoritám  jakož  proti 
spuchřelému  starovlastenčení  mne  přímo 
uchvacoval. 

III. 

V  té  době  založil  Dattel  s  Drem. 
Grégrem  knihkupecký  závod  na  Ferdinan- 
dově třídě  a  sháněl  se  po  spisovatelích, 
kteří  by  něco  napsali,  co  by  mohl  svým 
nákladem  vydat.  Radií  se  s  Nerudou,  jenž 
prý  mu  mimo  jiné  ukázal  i  na  mne  asi 
těmi  slovy,  že  kdybych  něco  napsal,  bylo 
by  to  rozhodné  dobré,  ale  že  sotva  něco 
napíšu,  že  jsem  lenoch.  Bylo  to  všech  ka- 
várenských a  hospodských  mých  známých 
obecné  tehdy  o  mně  mínění,  které  mně 
Dattel  věrně  tlumočil. 

Měl  jsem  právě  rozepsaného  »Vác- 
lava«,  veršovaný  román,  jenž  byl  mou 
první  slovesnou  prací.  Pospíšil  jsem  a 
první  díl  byl  brzo  ukončen.  Dattel  jej 
přijal  do  nákladu  s  podmínkou,  že  ho  dám 
Nerudovi  prozkoumat,  aby  schválil,  nebo 
neschválil.  Na  jaře  r.  1872  odevzdal  jsem 
mu  svůj  rukopis;  přečetl  jej  s  neobyčejnou 
ochotou  i  rychlostí,  pochválil  a  poradil, 
aby  byl  vydán.  Tak  se  stalo,  že  » Václav* 
byl  věnován  Nerudovi. 

Mezi  tím  jsem  se  s  ním  i  osobně  do- 
konale smířil  a  přicházel,  jako  dříve,  do 
jeho  společnosti.  Seděli  jsme  jedenkráte  za 
letního  vedra  u  » Ježíška*  v  zahradě  spo- 
lečně s  překladatelem  mnohých  divadelních 
her  a  librett  Emanuelem  Zůnglem.  Zapadl 
tam  jen  náhodou;  jsa  právě  v  dobré  pi- 
vové náladě,  jal  se  mnoho,  široce  a  zdlou- 
havě vykládat  něco  o  Góthově  Faustu. 
Zachtělo  se  mně  chytit  jeho  rozpoutaný 
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jazyk  na  uzdu  a  trochu  ho  poškádlit;  ptal 
jsem  se,  dává-li  přednost  třetímu  dílu 
Faustu  před  druhým,  či  naopak. 

»Vždyf  žádný   třetí  díl  není,«   skočil 


mně  Neruda  do  řeči  dřív,  než  Ziingel  mohl 
odvětit,  a  podíval  se  na  mne  zrakem  trochu 
vyčítavým,  ač  jinak  nebýval  nepřítelem  ta- 
kových  žertíků.  (Pokračování.) 
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Karel    V.    Rais:    »Stehle«.    Podhorský    obraz. 

V    Praze    1905,    nákladem    F.    Šimáčkovým. 

S  titulní  kresbou  M.  Alšovou.    Stran  433  za 

4  K  50  h. 

Uměni  K.  V.  Raisovo  je  uměním  vroucí  a 
vniterné  lásky.  V  ní  hluboce  tkví  svými  základ- 
ními kořeny  a  k  jejímu  projevu  se  i  vrací  ve  svém 
literárním  podání.  Láska  ta  je  tak  mocná,  že  se 
zdá  býti  jedinou  téměř  pákou  veškery  umělecké 
erudice  autorovy,  jediným  téměř  pramenem  básni- 
ckého jeho  tvoření,  ať  už  na  knihy  jeho  pohlížíme 
po  stránce  vnitřní,  sujetové,  ať  po  stránce  vnější, 
stylové.  Láska  mu  diktovala  základní  motiv  (který 
ostatně  bývá  téměř  vždycky  karakteristickou  znač- 
kou určitého  tíhnutí  umělcova),  ale  diktovala  mu 
i  jeho  propracování,  vyvrcholování  a  vůbec  vše, 
čím  vyrůstá  motiv  ten  v  dílo  umělecké.  Ať  vezmeme 
kteroukoli  z  význačnějších  postav  Raisových  ro- 
mánů, ba  kteroukoli  z  jeho  zamilovaných  osůbek 
episodních,  vidíme,  jak  se  s  ní  laskal,  jak  na  ni 
vroucně  pohlížel  milostí  vzníceným  okem.  A  to 
mu  umožnilo,  že  jí  i  viděl  do  duše.  Proto  také  na 
příklad  i  řeč  jeho  lidí  je  tak  prostodušně  jímavá 
a  vroucí,  nehledaná  a  prostě  plynulá,  poněvadž  ve 
chvíli,  kdy  autor  náš  postavu  svoji  črtal  na  papír, 
rozmlouval  s  ní  ve  své  duši. 

O  této  stránce  umělecké  povahy  Raisovy 
mnoho  se  už  psalo.  Na  jeho  spiciální  zálibu  ve 
venkovskérn  obyvatelstvu  chudých  podhorských 
krajů  východních  nebo  severovýchodních  Čech 
upozornilo  se  s  nemenší  důrazností.  Téměř  všecky 
jeho  knihy  mluví  o  ní  svorně,  a  přece  jen  v  řadě 
jeho  slovesných  plodů  nalezneme  tolik  jemných 
odstínů  básníkovy  hluboké  citovosti,  že  každé  jeho 
nové  dílo  nám  kus  po  kuse  odkrývá  vždy  nové  a 
nové  pohledy  do  jeho  bohatě  nadané  duše. 

Ve  »Stehleti«  je  to  nesmírně  jímavý  projev 
lidského,  bratrského  chápání  a  s  ním  spojeného 
soucitu,  který  nás  uchvátí  při  kresbě  hlavní  ro- 
mánové postavy.  Je  tu  líčen  podhorský  zámožný 
rolník,  pantáta  Břízek  —  »stehle«,  jak  mu  přezděli 
pro  jeho  měkkou,  nesmírně  oddanou  lásku  k  pří- 
rodě a  k  jejím  malým  zpěváčkům  ...  Je  ženat  — 
bezdětek ...  ale  i  on  měl  kdysi  svoje  mládí  a 
a  zžíravé  nutkání  lásky  —  a  z  těch  dob  pochází 
také  zárodek  jeho  rmutné  a  hlodavé  bolesti  celého 
života.  Jeho  syn,  doposud  ženě  vůbec,  a  jemu  blíže 
neznámý,  objeví  se  na  obzoru,  a  passivnímu  do- 
bráku Břízkovi  nastává  vnitřní  peklo:  jen  aby  se 
žena,  jeho  rozšafná,  dle  mínění  celého  městečka 
velmi  pořádná,  hodná  žena,  toho  nedověděla!... 
Snáší  nesmírná  muka  pochyb  a  nejistoty ;  obcházívá 
poštu  a  čekává  listonoše,  aby  se  snad  nějaké  psaní 


nedostalo  do  nepovolaných  rukou;  zžírá  se  a  ničí 
vnitřními  plameny,  až  ulehá . .  .  »Život  se  mi 
nepoved !«    povzdychne    si    pouze    na    smrtelném 

loži 

Je  v  Břízkově  životě,  jak  nám  jej  vykreslil 
Rais,  mnoho  bolestí.  Ale  ještě  více  měkké  vrouc- 
nosti je  v  něm,  vřelých  záblesků  náhle  propukají- 
cích přátelství,  která  se  uzavírají  prvním  pohledem. 
Rais  umí  obestříti  svoje  postavy  velikou  sympatií, 
obetkati  je  kouzlem  hřejivé  životnosti.  Prý  jádro 
české  otázky  leží  v  jeho  knihách,  bylo  o  něm  na- 
psáno (J.  Voborník  v  »Ottově  Slovníku  naučném  <). 
Bude-li  otázka  tato  řešena  konečně  jednou  už 
srdcem  a  láskou,  pak  nebylo  proneseno  věty  pravdi- 
vější. 5.— 

František  Klement:  »Dva  obrazy  ze  života 
starořímského«.  V  Praze  1905.  Nákladem 
J.  Ottovým  (Salonní  bibliotéky  svazek  115.) 
Stran  169  za  2  K  40  h. 

Již  ve  svých  četných  cestopisných  črtách,  ze- 
jména však  ve  svém  rozsáhlém  illustrovaném  díle 
»Palestina<,  vydaném  pod  pseudonymem  Qui- 
dona  Mansveta,  projevil  se  Fr.  Klement,  že  mocně 
tíhne  ke  světům  zašlým,  ke  starým  slavným  kul- 
turám minulých  tisíciletí.  Stará  sláva  jejich  jej 
lákala;  čarovná  patina  jejich  dávnověkosti,  která 
vždycky  v  sobě  ukrývá  půvab  čehosi  tajemného  a 
pouze  fantasií  dopověditelného,  působila  naň  moc- 
nou přitažlivostí.  Už  ve  zmíněných  cestopisech 
setkáváme  se  s  malými  románky  dávných  těch 
lidí,  které  příjemně  oživují  popisnou  jejich  stránku. 
»Messalinou«,  vyšlou  asi  přede  dvěma  lety  a 
přítomnými  »Dvěm a  obrazy  ze  života  staro- 
římského*  splatil  autor  přímo  svůj  tribut  vnitř- 
nímu nutkání,  zachytiti  staré  ty  světy  formou  čistě 
novellistickou,  upřísti  z  jejich  ovzduší  hotový  román 
>ze  života*. 

Řím  z  prvého  století  po  Kristu  ožívá  z  Kle- 
mentových obrázků.  Je  to  Rím  pohanský,  stojící 
v  plném  rozpuku  světácké  užívačnosti,  Řím  z  doby, 
kdy  národ  se  sytil  krvavými  divadly  z  arén  a  kdy 
žil  své  zvířecké  vášni  a  chlípné  rozkoši  smyslů. 
Jádrem  prvé  novellky  jest  zajímavé  líčení  gladiátor- 
ských zápasů  protkané  jemným  předivem  jímavého 
románku  lásky,  ve  zkazce  druhé  rozvinuta  jest  bo- 
hatá síť  dvorských  intrik  a  palácových  ukrutenství 
z  ovzduší  Domitianova.  Utrpení  prvních  křesťanů, 
dokumentované  na  mladé  dvojici  snoubenců,  po- 
někud tendenčně  podbarvuje  hojnými  detaily  pro- 
sycenou tu  kresbu. 

Autor  mnoho  studoval  starořímský  život,  zná 
dobře  jeho  ovzduší  a  nesmírně  mnoho  zajímavých 
podrobností  z  něho.   Kulturní  tyto  vědomosti  jsou 
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však  také  téměř  jedinou  živnou  attrakcí,  která  no- 
vellistickým  studiím  F.  Klementovým  dodává  rázo- 
vitosti  a  timbru.  Autoru  jakožto  romanopisci  chybí 
tu  míra  fantasie,  bez  níž  se  dnes  už  neobejde  belle- 
trista,  jenž  čerpá  ze  starých  pergamenů,  a  která 
umělecké  prožehnutí  jádra  právě  podmiňuje.  Kdo 
četl  Sienkiewiczovo  »Quo  vadis«  na  příklad  anebo 
docela  snad  jen  některé  passáže  ze  starých  románů 
Ebersových  anebo  Bulverových,  pozná  po  přečtení 
knížky  F.  Klementovy  onen  pronikavý  rozdíl: 
tam  vítězné  překonání  dokumentů  silou  osobitého 
nazírání,  zde  přílišné  podlehnutí  nahromaděnému 
materiálu.  (Proto  také  na  příklad  líčení  gladiátor- 
ských zápasů,  ač  na  ně  kladeny  zřetele  nejpřed- 
nější, vypadlo  mdle  a  dosti  bezvýrazně.)  A  přece 
jen  ona  rázovitá  subjektivita  tvůrčí,  jadrnost  vlast- 
ního nazírání  oživila  nám  na  příklad  u  Jiráska  nebo 
v  posledních  knížkách  Wintrových  ony  nádherné 
stránky  naší  historie,  které  třebas  už  dobře  známy 
z  prací  historických  badatelů,  znovu  nám  rozžehají 
světla  v  tom  zásvitu  doposud  nepoznaná. 

Jinak  je  F.  Klement  dobrý  vypravovatel  a 
zvláště  obratně  dovede  zapřádat  motivy  svých 
obrázků.  Vybíraje  sujety  svých  prací  z  ovzduší  již 
samo  sebou  zajímavého,  dociluje  značných  výhod 
po  stránce  interessu,  k  nimž  druží  se  u  čtenáře 
i  zájem  čistě  praktický:  jeho  novellky  zábavně  po- 
učí a  nenucené  uvedou  v  podivuhodné  nálady 
zašlých  těch  dob.  5. 

*  Národní  Listy  ze  dne  16.  září  ve  článku 
»Upadek  literatury*  na  závěru  pronášejí  tyto 
pozoruhodné  výroky:  »Dnešní  čtenáři  nemají  snahy 
jít  za  uměním  ~  nechat  se  dirigovat  opravdovými 
lidmi  k  uměleckým  věcem  —  jim  stačí  prostředníci 
reklamní,  aranžéři  úpravy  a  insertů,  dobří  znatelé 
módní  sensace  —  ti  jsou  jejich  rádci  a  důvěrníky, 
na  jejich  vkus  spoléhají.  Dnes  stále  silněji  je  znáti 
na  literatuře,  že  je  řízena  obecenstvem,  ne  na- 
opak, a  v  tvorbě  literární  rozhoduje  pak  vkus 
publika,  ne  —  básníků.  Číselně  tím  belletrie 
stále  stoupá,  ale  produkty  její  ubírají  stále  více 
půdy  skutečnému  umění.«  Souhlasíme  úplné  s  tě- 
mito řádky  a  doporučujeme  je  dobré  úvaze  svého 
čtenářstva. 


TÝDEN. 

Ze  života  Antonína  Dvořáka.  Na 
sklonku  roku  1888  shořel  E.  K.  Liškovi  na  Žofíně 
veřejně  vystavený  znamenitý  obraz :  »Císaři  Maximi- 
anovi  oběti  jeho  se  zjevují*.  Jakýsi  poklesek  v  in- 
stalaci elektrického  světla  zavinil  tuto  katastrofu.  Ve 
jmenovaný  obraz  E.  K.  Liška  skládal  veškeré  své  na- 
děje. Chtěl  jím  proniknouti  a  těšil  se,  že  jej  dobře 
prodá.  Maloval  na  něm  po  dva  roky  v  Římě  a  dva 
tyto  roky  byly  roky  plné  strádání.  Práci  svou  dokonal 
Liška  jen  tím,  že  mu  zámožnější  pražští  známí 
opětovně  peníze  půjčili.  Přes  neštěstí,  které  obraz 
potkalo,  vykonal  tento  přec  jen  své  poslání.  Liška 
jmenován  hlavně  na  základě  jeho  professorem  na 
umělecko-průmyslové  škole.    Avšak  zbyly  dluhy,  a 


ty  bylo  možno  zaplatiti  jen,  kdyby  se  bylo  podařilo 
obraz  šfastně  prodati. 

Obraz  však,  jak  praveno,  shořel.  Byl  ovšem 
pojištěn,  leč  pojišťovací  společnost  zdráhala  se, 
nevím  už  z  jakých  důvodů,  pojistné  zaplatiti.  Te- 
prve po  zakročení  Františka  Rutha,  jenž  byl  od- 
borníkem v  oboru  pojišťovacím,  společnost  zapla- 
tila téměř  celý  obnos  pojištěný.  Obraz  byl  pojištěn 
na  10.000  zl.,  a  společnost  vyplatila  9500  zl.  V  den, 
kdy  pojistné  vyplaceno,  gratulovalo  se  Liškovi  k  tak 
značné  summě  peněz.  Mimo  jiné  i  Antonín  Dvořák 
si  ve  značném  obnosu  liboval. 

K  Dvořákově  pochvale  poznamenal  Liška  lako- 
nicky : 

»Jen  kdyby  byly  také  ty  peníze.  moje.« 

»Což  máte  dluhy  ?«  ptal  se  Dvořák. 

»Ba  mám.« 

»A  mnoho?* 

sNo,  dost  mnoho!*  (As  pět  tisíc  zlatých). 

Dvořák  se  na  chvíli  zamlčel  a  pravil  pak: 

»Dvě  stě?« 

Ještě  tenkráte  považoval  dvě  stě   za  summu 

velikou. 

* 

—  Msgre  Ferdinand  Lehne  r,  farář 
vinohradský,  darem  svého  jmění  v  částce  100.000  K 
na  hotovosti  a  věnováním  drahocenných  vlastních 
spisů  a  uměleckých  předmětů  stal  se  zakladatelem 
budoucího  českého  Historicko-uměleckého  ústavu 
v  Praze.  Podrobnosti  věnovací  listiny  známy  jsou 
z  denních  listů.  Chvalně  vytknuta  byla  dárcova  nezišt- 
nost a  uznáno,  že  v  osvícenosti  své  jako  na  slovo 
vzatý  badatel  neomezuje  dar  svůj  užíváním  na 
určité  obory  studia  a  jisté  jeho  směry.  Spisovatel 
»Ceské  školy  malířské  XI.  věku*  a  »Dějin  českého 
umění* ,  redaktor  dvou  časopisů  věnovaných  historii 
i  reformě  chrámového  umění  výtvarného  a  hudeb- 
ního, skutkem  svým  osvědčil  prakticky,  co  zna- 
mená moderní  rčení  o  »umělci  života«,  osvědčil  to 
ovšem  ve  smyslu  vysoko  povzneseném  nad  běžný 
literární  význam  oblíbeného  označení.  Co  prázdně 
zbylo  od  služby  oltářní,  náleželo  umění,  a  o  blahu, 
jaké  zažil  při  této  práci  životní,  obsahuje  věnovací 
listina  tklivé  místo.  Jest  záhodno  upozorniti  na 
tuto  krásu  dobrého  jeho  činu  životního.  Podařilo 
se  mu  dobýti  výtečných  úspěchů  práce  a  podařilo 
se  mu  i  prodloužiti  práci  svou  za  mezník  života 
do  neobmezeného  budoucna,  i  své  spolupracovni- 
ctví  pro  celý  budoucí  vývoj  historicko-umělecké 
literatury  české;  sám  stal  se  tedy  účastným  vzác- 
ného štěstí,  zvýšeného  vědomím  neocenitelného 
rozmnožení  kulturního  blaha  národního.  A  tyto 
okolnosti  šlechtí  dar  vzorného  kněze  a  učence  pří- 
svitem  idealnosti.  K^MČ 

Ve  středu  dne  20.  t.  m.  bylo  tomu  právě 
třicet  roků,  co  zemřel  v  Praze  spisovatel  Gustav 
Pfleger-Moravský,  autor  »Dumek«,  »Pana 
Vyšinského*,  »Ztraceného  života*,  »Paní  fabrikan- 
tové*  a  velmi  slibného  té  doby  románu  z  ovzduší 
továren,  »Z  •malého  světa*.  Odvolávajíce  se  na 
delší  stať  o  tomto  zajímavém  zjevu  naší  literatury 
u  příležitosti  jubilea  jeho   70tých  narozenin  (*  27 


32 


TÝDEN. 


července  1833  v  Karasejně  na  Moravě),  přestáváme 
na  tomto  prostém  upozornění. 

•  V  Libáni  bude  na  den  sv.  Václava  odhalena 
pamětní  deska  na  rodném  domku  Prof.  Dra.  J  o  s. 
Emlera,   věhlasného   historika    a  archiváře   král. 

hlavn.  města  Prahy. 

« 

»Die  tschechische  Literátu  r<'.  Série 
článků  pana  F.  V.  Krejčího  v  »Oester.  Rundschau«, 
věnovaná  české  literatuře,  došla  ukončení  hned  čís- 
lem II.  a  »návrat«  k  ní  nestál  by  za  to,  kdyby- 
chom jej  byli  na  tomto  místě  neslíbili.  Po  thema- 
tické  části  úvodní,  v  níž,  jak  pověděno,  položena 
českým  referentem  německému  publiku  o  české 
literatuře  these,  že  český  kulturní  a  tudíž  i  literární 
život  jest  jenom  produktem  »německé  kultury  všemi 
póry  vssáté«  a  nejvýše  »snahou  její  vlivy  zalhati* 
a  za  účelem  »paralysování  jich«  ještě  snad  »náma- 
hou,  navázati  styky  s  Francií«,  následuje  analytická 
kasuistika  jednotlivých  českých  zjevů  literárních  za 
poslední  dvě  léta.  P.  F.  V.  Krejčí  zahajuje  jí  vý- 
znamnou větou:  »Nebude-Ii  následující  vyh'čení 
nějak  zvlášť  bohatým,  nejsem  tím  vinen  já,  nýbrž 
nedostatek  látky*.  Z  přehledu  jmen  p.  Krejčím 
uvedených  jest  vidno,  že  jeho  nedostatek  látky 
je  z  jeho  strany  —  spontánní,  ale  to  jest  záležitostí 
objektivního  sí*a  referentova  a  nebudiž  mu  výtkou 
ani  methoda  výběru,  kterouž  ospravedlňuje  sám 
takto :  » Letmý  tento  náčrt  nemohl  poskytnouti 
vyčerpávajícího  obrazu,  přece  však  byl  snad  s  to, 
naznačivě  o  tom  podati  poučení,  jaké  zájmy  a  ten- 
dence kulturním  naším  životem  nejsilněji  hýbají  a 
kteří  mužové  u  nás  mají  úlohu  vůdčí«  (Ka- 
rásek, Sezima,  Matějka,  Šrámek  A.  Marie,  Nosková, 
Nováková).  Zásadním  požadavkem  pro  Krejčího 
studium  o  »Tschechische  Literatur*  bude  spíše, 
aby  rozvedením  jeho  podal  kritický  důkaz  thema- 
tického  tvrzení  o  rozhodujících  vlivech  německé  a 
zvláště  »staré  jemné«  kultury  vídeňské  na  českou 
literaturu.  Tento  důkaz  zůstal  ovšem  Krejčí  naprosto 
dlužen,  nikde  ani  slůvkem  se  o  něj  nepokouší  a 
své  kritické  svědomí  žalostivě  ukájí  touto  závě- 
rečnou větou:  »S rovnání  s  Vidní  a  s  něme- 
ckou kulturou,  jakýmž  jsem  kroniku  tuto  za- 
počal, doplní  si  a  ku  konci  dovede,  jak 
doufám(!),  německý  čtenář  sám  podle 
vlastních  názorů  a  zkušeností.* 

Studie  celá  jest  důkazem  nezměněného  dosud 
kulturního  poměru  našeho  k  Vídni;  dosud  ani 
prostý  krejčířský  tovaryš  neudělá  ve  Vídni  štěstí, 
nehanobí-li  své  krajany.  Také  p.  F.  V.  Krejčí  za- 
platil tak  řád  svého  pohostinství  v  »Oesterr. 
Rundschau*. 

=  V  Šuvalově  zemřel  7.  září  1905  náhle  lite- 
rární kritik  ruský  Jevgenij  Andrejevič  Solov- 
jev,  publicista  velikého  talentu  a  originálního  filo- 
sofického nádechu.  Zemřel  teprv  42tiletý.  Absolvovav 


universitu  petrohradskou,  byl  několik  let  učitelem 
v  Západní  Sibiři  a  jako  žurnalista  vrátil  se  do 
Petrohradu.  Pod  pseudonymem  Scríbe  a  An- 
drejev  napsal  spoustu  kritických  studií  a  úvah 
literárních  do  listů  pokrokovějších  směrů  (»Rus- 
skaja  Žizň«,  »Novosti«,  v  poslední  době  hlavně  do 
»Rusi»).  Pobyt  na  Sibiři  dal  mu  příležitost  k  na- 
psání krásné  knihy  »V  razdumě*  (Na  pochybách). 
Byl  výborným  spolupracovníkem  » Biograf ičeskoj 
Bibliotéky*  Pavlenkova,  pro  niž  napsal  životopisy 
Karamzina,  Bělinského,  Dostojevského,  Gonča- 
rova  a  j. 

=  11.  září  t.  r.  pohřbena  na  hřbitově  Ale- 
ksandro-Něvského  kláštera  v  Petrohradě  přední 
ruská  básnířka  Marja  Aleksandrovna  Loch- 
vická,  provdaná  Ziberová,  dcera  slavného  kri- 
minalisty  A.  V.  Lochvického.  Narozena  r.  1869, 
tiskla  Lochvická  svoje  lyrické  práce  od  r.  1887 
v  předních  časopisech  ruských  (»Sěver«,  »Chudož- 
nik«,  »Sěvernyj  Věstník*,  »Russkoje  Obozrěnije« 
a  j.).  I  v  jejích  dramatických  pracích  převládala 
subjektivní  nálada  lyrická  na  úkor  dramatičnosti ; 
za  to  její  verše  vynikaly  při  svých  exotických  suje- 
tech vždycky  krásou  formy,  namnoze  vášnivou  ero- 
tikou.   R.  1896  dostala  za  sbírku  lyriky  Puškinovu 

cenu  Akademie  nauk. 

* 

Jak  oznamují  pařížské  listy,  dokončil  právě 
Maurice  Maeterlinck  novou  pětiaktovou 
feerii  »Modrý  pták*.  Zprávu  tuto  sdělil  básník 
jistému  anglickému  žurnalistovi  zcela  mimochodem, 
když  jej  tento  přišel  interviewovat  v  otázce  roz- 
dílení cen  ve  školách  (Maeterlinck  zabývá  se  se 
značným  zájmem  i  otázkami  paedagogickými  a  platí 
tu  za  hledanou  autoritu).  Básník  na  to  odpověděl : 
» Rozdílení  cen  bývalo  u  mne  vždycky  jen  otevře- 
ným oknem,  kterým  jsem  mohl  prvně  nakouknouti 
do  světla  prázdninových  dnů.  Jinak  mne  nikdy 
k  ničemu  mimořádnému  neponoukalo.  Ostatně 
já  býval  ve  škole  vždycky  velikým  hlu- 
pákem  a    ceny  jsem   dostával   pouze   — 

v  tělocviku.*  —tn — 

« 

Husitské  šípy.  V  městských  účtech  praž- 
ských z  r.  1429,  tedy  z  doby  vojny  husitské,  za- 
psána útrata  za  šípy  železné.  Kováři  Petrovi  jednou 
dali  za  práci  tří  kop  šípů  (180  kusů)  16  grošů  bí- 
lých (železo  mu  na  to  dali);  mnoho-U  to  či  málo, 
to  posuďte  poněkud  z  toho,  že  žejdlík  nejlepšího 
vína  cizího  ten  rok  byl  za  1  groš,  malvazu  žejdlík 
za  půl  druhého.  Tedy  kovář  Petr  mohl  si  za  práci 
tří  kop  šípů  koupit  16  žejdlíků  vína  >románé*  nebo 
10  žejdlíků  malvazi.  Od  nasazení  těch  šípů  platilo 
město  po  3  groších  za  kopu.  Ten  rok  Staroměstští 
dali  si  nasaditi  nejméně  3720  šípů.  Kromě  šípů 
obyčejných  ten  rok  udělány  také  za  100  grošů  šípy 
ohnivé  se  sírou. 

V  PRAZE,  dne  22.  září  1905. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze 


Karel  V.  Rais: 


v  NEDĚLI. 

(Pokračování.) 


Ach  Bože,  kdyby  tak  naše  Lojzka  vstala 
—  co  ona  se  nadřela  a  teď  kdyby 
viděla!  Vždyť  ona  ta  bednaříce  má 
pokoj!  Stará  sednice  v  půlstatku  už  je  taky 
docela  jinačí  —  postele  přikryty,  hadr  na 
okně,  prádelník  —  a  co  pak  teprva  v  sed- 
ničce!  To  je  pokoj,  holka,  to  je  pokoj!  Na 
oknech  to  má  takhle  až  na  zem,  ubrus  na 
stole,  zlaté  zrcadlo,  skleník!  Kamna  musel 
Konopa  dát  přestavět,  aby  se  do  toho  po- 
koje hodily,  a  postel  tam  stojí  s  bílými 
peřinami  —  vždyť  i  polštáře  má  za  okny!« 

Pšeničková  se  zastavila  a  pravila  vážně: 
*Víš,  Bára,  to  je  tady  po  městečku  všude 
i  v  domcích,  to  se  jí  nediv,  já  bílé  peřiny 
nemám,  jenom  kanafasové,  ale  taky  si  je 
přikrejvám;  záclonku  taky  mám  na  okně 
a  ten  ubrus  si  taky  na  stůl  dávám.« 

Lískovská  vyposlechnuvši  to,  spustila 
zas  dlouhé  kroky. 

>Inu,  v  městečku  —  a  ty,  když  nemáš 
co  dělat  —  ale  na  Struhařově!  Nevídáno  — 
páni!«  pravila  hlučně,  ale  potom  začala 
opět  tesklivěji:  »A  ji  kdybys  viděla!  My- 
slíš, že  aspoň  po  stavení  běhá  bosá?  Toto, 
střevíčky  pořád  musí  mít  a  na  pole  jde 
v  botičkách,  aby  si  nožičky  nepopíchala. 
A  jen  kyne  —  jako  rozpuk  je!«  a  ukazo- 
vala šířku  ramen.  »Tam  ono  se  teď  žije! 
Když  já  si  vzpomenu,  jak  naše  Lojzka  va- 
řila vodovku,  kyselo,  erteplačku,  aby  mohla 

mléko  prodat  a  dětem  ukládat a  teď 

se  jen  kafuje  a  ne  snad  ze  sbíraného,  ale 
když  ne  ze  smetany,  aspoň  z  dobrého 
mléka!  Maso  je  prý  kolikrát  v  tejdnu  a 
v  neděli  třeba  i  droby!  Ale  Vašíček  a 
Tonička  si  vždycky  u  nás  naříkají,  jim  že 
toho  všeho  náramné  odměří,  hladoví  že 
chodí  od  stolu  a  musí  dojídat  chlebem. 
Ale  pak  jim  zas  říká,  že  jí  to  dělají  na- 
schvál, Konopu  popichuje  a  ten  pak  dělá 
zle.« 

ZVON.  Roč   VI. 


»Jojo,  jojo,«  starostlivé  pravila  si  Pše- 
ničková, »to  jsem  já  si  hned  myslela.« 

» Nejvíc  mě  trápí,  že  zíťa  tak  na  naši 
dceru  zapomněl.  Vždycky  si  stejskávala, 
že  na  ni  bejvá  mrzout  a  často  se  jen 
uškroukne,  ale  všecko  mu  dobře  vedla  — 
však  pěkně  jim  přibývalo!  Teď  prý  je 
k  téhle  jako  máslo!  Ta  to  s  ním  umí  — 
kolem  prstu  si  ho  otočila.  Toť  že  jemu 
neodměřuje  jako  dětem,  ale  všeho  mu  na- 
loží, aby  se  sama  taky  poměla.  A  pane, 
dává  si  zeťáček  na  sobě  záležet  —  taky 
už  neběhá  bos  a  v  neděli  je  vždycky  jen 
v  klobouce.  Povídaly  děti,  že  si  už  i  ště- 
tičku pod  nosem  nechává  —  snad  by  ho 
ráda  měla  představeným,  aby  teprve  mohla 
dělat  paní.  Po  celém  Struhařově  se  prý 
smějou,  jak  Konopa  mládne !« 

»Ó  Bože,  to  ti  tátové  dělají,  když  se 
jim  povede,  že  žena  umře!« 

»A  bednaříce  má  pořád  něco  nového; 
když  si  nebožka  koupila  šátek,  už  zahlížel, 
tahle  se  strojí  jako  holčina,  třebaže  už 
taky  zrovna  mladá  není.  Na  dítě,  na  To- 
ničku táta  nevzpomene,  všecko  jen  té  své 
strčí.  A  ona  Toničce  taky:  »Nekupuj  si 
to  —  takhle  si  to  šít  nedávej  —  tohle  si 
neber «  chtěla  by  ji  vidět  jako  z  po- 
druží. Ale  to  zas  je  závist,  že  tu  je  vedle 
ní  mlaďounká  a  jako  karafiátek.  Myslím, 
že  by  byla  nejradši,  kdyby  aspoň  ty  dvě 
velké  dostala  z  domu.  Každou  chvíli  způ- 
sobí nějaký  křik  —  ti  se  prý  naběhají  k  ma- 
mince na  hrob  požalovat.  Ty  vědí,  co  ztra- 
tily! Povídala  Tonička,  že  když  to  takhle 
bude,  radši  uteče  sloužit;  Vášu  beztoho 
z  jara  odvedou,  tak  ho  bude  mít  s  očí. 
Co  se  nebožka  naskládala  peří  —  pro 
všecky   děti    se  tolik   starala,   aby  jednou 

měly  dost  peřin tahle  to  měla  jako 

dlašky,  ale  teď  už  prý  se  jí  plní,  za  to 
dětem  se  sesýchají.« 

číslo  3. 
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»A  ty  nic  neřekneš?« 

»I  když  to  tak  poslouchávám,  už  jsem 
kolikrát  řekla,  že  se  jich  musíme  ujmout, 
když  je  vlastní  otec  odstrkuje.  Tátou  to 
vždycky  zle  škube,  ale  zas  říká:  Počkej 
ještě  —  do  ničeho  se  nepleť,  af  není  ještě 
hůř.« 

» Chodíváte  tam  někdo  ?« 

»I  juž  jsem  tam  byla  a  táta  taky.* 

»A  jak  je  ona  k  tobě?« 

»Ó  Bože,  Nanka,  to  ona  by  dělala  — 
na  oko.  To  hned  kafe  a  buchty  a  co 
všecko  by  snášela  —  ale  já  se  jí  prosím! 
Z  Lojzičky  naší  krvavých  mozoulů  teď  ho- 
dovat! Zrovna  mi  tam  srdce  usedá,  když 
to  vidím.* 

»Nic  ti  takhle  nepošle?* 

»I  pošle  —  povídám,  na  oko  všecko 
dělá!  Okurky  po  Anince  poslala,  ale  ta  si 
u  nás  chudinka  poplakala,  co  tuhle  do- 
stala, protože  nešla  hned  zásep  zamést. 
Dítě  posílá,  ale  sama  jen  sedí  s  punčo- 
chou v  ruce,  nebo  dětem  zašívá  staré 
hadry.  Konopa  se  taky  jako  blázen  dře, 
a  panička  jen  sedí  a  tloustne.  Ale  to  dítě 
jí  to  tenkrát  řeklo:  >Jen  mě  otloukejte, 
když  se  mé  nemá  kdo  zastat!  Kdyby  to 
tak  viděla  nebožka  má  maminka!*  Povídal 
táta,  o  tomhle  že  s  Konopou  promluvit 
musí,  aby  aspoň  naší  dcery  děti  neotlou- 
kala.« 

»Tak  je  tluče!  To  bych  si  přec  byla 
o  ní  nepomyslila.* 

Lísko vská  mávla  paží.  ♦Tuhle  nám 
zas  po  Pepíčkovi  poslala  košíček  hrušek  — 
inu  ví,  že  už  zuby  nemáme  a  že  to  zas 
dáme  našim  mladým.  A  zas  si  i  ten  hošek 
stejskal,  co  od  táty  dostal,  že  jí  bosou 
nohou  tlápl  na  umytou  podlahu.* 

»Sama  meje?* 

»I  to  snad  sama.  Taky  šest  kuřat  od 
ní  mám  —  má  toho  hejna !  Zrovna  ta  ne- 
dochcíplata  nám  vybrala,  k  ničemu  to  není, 
pořád  takové  sušky.  Ale  její  bys  měla 
vidět!  Povídala  jsem  jí:  Bože,  vy  máte  ku- 
řata, to  je  radost  podívat,  ta  naše  se  sotva 
motají!  Af  to  ví!  Ale  říkala  mi  Tonička, 
že  se  mladá  měla  dát  slyšet:  Inu,  bodejť 
by  se  nemotaly,  když  jim  pořádně  nažrat 
nedají.  —  Tof  se  ví,  tolik  tomu  sypat  ne- 
můžu jako  ona;  zrovna  to  cpe,  jen  aby 
ztloustly  a  daly  se  brzy  dobře  zobat.  Toť 
že  se  s  Konopou  budou  oblizovat,  ale 
hezky  stranou,  aby  děti  neviděly,  jak  jim 
kuřátka  chutnají  —  jim  zatím  k  obědu  na- 
sype mísu  erteplí.* 

»Ale  tak  ti  toho  dost  posílá to 

bys  měla  vidět  u  nás!  Na  špičku  vidličky 
nepodají,  ani  to  padanče  nepřinesou.  Aby 
řekli:  Babičko,  pojďte  s  námi  k  obědu  — 
to  jaktěživi  ne!« 


»Pár  vajec  mi  sem  tam  pošle,  ale  to 
dělá  jen  nad  lidi,  aby  se  mohlo  říct,  jak 
je  k  rodičům  nebožčiným.  Tuhle  taky  bo 
chníček  chleba  Pepíček  přinesl,  ale  to  je- 
nom, abysme  viděli,  jaký  mají  bílý!  Ale  to 
nám  nemusí  ani  povídat!  Za  to  povídala 
Tonička,  že  vždycky  peče  taky  podplame- 
nice,  tuhle  už  se  slivami  —  děvečce  že 
podá,  žebrácká  že  dostane,  ale  jí  nepobídne, 
aby  si  taky  vzala.* 

»Jak  jí  Tóna  říká  —  maminko?* 

» Povídala,  že  by  ji  Pánbůh  trestat 
musel,  aby  to  slovo  pro  ni  vypustila  — 
a  maminka  by  se  musela  v  hrobě  obracet. « 

»A  jak  ty  druhé?* 

»Aninka  a  Pepíček  jí  tak  snad  říkají, 
nemají  z  toho  ještě  rozumu,  ale  Váša  taky 
ne.  Proto  taky  má  na  ně  zlost,  ale  povídal 
Váša:  Naše  maminka  by  si  to  od  nás  ne- 
zasloužila.* 

>I  máte  to  na  stará  kolena  taky  tram- 
potu!* 

>Jak  Lojzička  umřela,  povídala  jsem 
tátovi :  Teď  je  konec  přátelství  —  budeme 
mu  cizí.  A  jak  teprve,  když  se  oženil! 
Za  to  ona  každých  čtrnáct  dní  napěchuje 
kapsy  a  uzle  a  táhne  k  své  mámě;  tam  to 
všecko  ukládá,  aby  to  měla  v  jistotě.  Ko 
nopa  neví,  co  mu  všecko  z  domu  odnosí ! 
To  je,  pane,  kafe,  cukru,  vajec,  mouky  a 
čeho  všeho,  co  bába  bednářka  dostane! 
Však  prý  už  nic  nedělá  a  je  pomalu  širší 
než  delší.  Ne,  Nanko,  tohle  Pánbůh  neměl 
dopouštět,  aby  se  z  majetku  naší  dcery  a 
našich  vnoučat  takhle  dělalo !«  Poslední 
slova  již  skoro  křičela  a  těžce  povznášejíc 
ohnutou  půli  těla,  zalomila  rukama,  až 
v  nich  zapraskalo. 

»Je  to  pravda,  Bára,  ale  snad  přec 
Konopa  bude  mít  rozum  a  nad  dětmi  se 
nezapomene.  Ono  zas  taky  není  dobře, 
když  mladá  lakotí  —  to  by  teprva  děti 
měly  zle.  Bože,  to  mi  dnes  ráno  starý 
Malinka  povídal,  že  si  vejměnku  mnoho 
nebere,  ale  jde  s  mladými  ke  stolu.  Já  bych 
to,  holka,  také  s  radostí  dělala,  měla  bych 
bez  práce,  ale  to  bych  si  dala !  Jenom  ně- 
kolikrát jsem  tam  ještě  za  nebožtíka  táty 
byla,  ale  pozřít  jsem  to  nemohla;  jáhlovou 
kaši  dělá  do  vody,  placky  má  jako  z  otrub, 
knedlíky  jako  kusy  bláta,  brambory  se 
mažou  jenom  tvarohem,  protože  na  máslo 
je  lakomá.  A  na  sousto  kouká  —  ani 
kočce  nažrat  nedá.  To  když  má  kočička 
na  síni  zamňouká,  už  někdo  vyletí  a  žene 
ji.  A  to  potom  Francka,  děvečka,  říká,  že 
chci  mít  kočku,  ale  nažrat  jí  nedám  a  je- 
nom k  nim  že  ji  posílám,  aby  ji  živili.* 

Ale  Lískovská  horlivého  vypravování 
Pšeničkové  téměř  neposlouchala  a  jenom 
na  své  žaly  myslila. 
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•  Poslouchej,  vídáváš  tu  babu?«  tázala 
se  po  chvilce. 

»Bednářku?  Ale  málokdy!*  odvětila 
Pšeničková. 

»A  mluvíváš  s  ní?« 

»Co  by  ti  tohle  napadlo  —  od  té 
doby,  co  strčila  dceru  do  našeho  přátel- 
stva, jsem  s  ní  nejednala.  A  pak  —  v  přá- 
telstvu strojí  svatbu,  ale  slova  neřek- 
nou.  Vždyť  já  bych  nešla  —  ale  kdyby 
byli  aspoň  ten  koláč  poslali!* 

>Ta  z  našeho  užije  nejvíc  —  a  mladá 
bednářka  taky.  Na  našich  vnoučatech  to 
utrhne,  tam  u  staré  to  sežerou.  A  když  já  si 
pro  Kristáčka  pomyslím,  že  snad  u  Konopů 
budou  ještě  děti,  že  potom  naše  vnoučata 
nadobro  odstrčí  a  jiné  tam  budou  kralovat, 
vlasy  bych  si  škubala !«  a  vzlyknuvši  za- 
stavila se  a  opět  lomila  rukama. 

»No  mlč,  o  to,  co  mají  po  matce,  je 
nikdo  připravit  nemůže !« 

» Nemůže,  ale  což  pak  ten  půlstatek 
není  jejich  tatínka,  nehospodařila  na  něm 
jejich  vlastní  matka,  aby  teď  přišla  taková 
bednaříce  a  měla  se  na  něm  dobře?* 

Pšeničková  jenom  mlčky  přikyvovala. 

Vzduch  byl  suchý,  prohřátý,  vůní 
zralého  obilí  a  bílého  jetýlku  prosycený. 
I  rozpryskaná  země  hřála  do  nohou. 

Skřivani  jásali  a  také  pětpenězka  se 
ozvala.  Hejna  modrých  motýlků  kmitala  se 
nad  krvavými  paličkami  vzpjatých  bodláků. 
Na  panském  lánu  čeledínové  hlučně  po- 
háněli volská  spřežení,  a  šafář  přes  tu 
chvíli  přes  celý  lán  se  rozkřikoval. 


Lískovská  utřevši  si  širokou  zástěrou 
oči,  vzdychla  a  pravila  mírněji:  »Aspoň 
jsem  si  odlehčila,  jsem  tak  ráda,  že  jsem 
se  s  tebou  potkala,  ale  když  já  sem  do 
kostela  můžu  málokdy  a  tam  nemám  ni- 
koho, komu  bych  to  tak  všecko  mohla 
říct.  A  přijd  k  nám,  Nanko,  přijď,  my  tě 
oba  rádi  uvidíme!  Ono  se  mi  po  té  mé 
nebožce  dcerušce  tuze  stýská !«  a  usedavě 
zaplakala. 

»Taky  na  ni  vzpomínám,  taky  — « 
»U  syna   jsem,   ale  to   už   není   tak! 
Tak  přijď,  ty  spíš  můžeš.« 

»No,  jestli  se  mi  to  dá  dělat  — « 

»A  prosím  tě,  neříkej,  co  jsem  ti  po- 
vídala, nerada  bych  měla  mrzutosti.  To 
ono  je  té  žalosti  v  člověku  tolik,  že  si 
musí  ulehčit.* 

»Komu  bych  povídala,  vždyť  nikoho 
nemám !« 

»Mám  i  ty  děti  Konopovy  k  tomu, 
aby  byly  trpělivý,  aby  snad  tátu  nadobro 
od  sebe  neodvrátily.  Jaká  už  pomoc^  když 
se  to  neštěstí  stalo.  Bože,  je  to  tak,  holka, 

kdyby  člověk  věděl A  buď  s  Pánem- 

bohem,  Nanko,  musím  běžet,  aby  táta  ne- 
bručel!«  a  podavši  ruku,  již  tuze  ohnuta, 
dlouhými,  rychlými  kroky  uháněla.  Za 
chvilku  již  jen  bílá  loktuška  vynikala 
z  úzkého  úvozu  mezi  dvěma  dozrávajícími 
rezavými  Jarkami. 

Babička  Pšeničková  vracela  se  volněji 
a  rozjímala  trošku  o  všem,   co   sestřenice 

vyprávěla.  (Pokračování.) 


Fr.  S.  Procházka: 


Z  písniček  kovářova  syna. 


STRIZLIK. 


Je  to  on.  Znova  vzkříšený 
ulíti  z  bajky  a  tu  je, 

a  všemi  pírky  zježený 
přede  mnou  poskakuje. 


Tenkrát  se  plichtil,  kam  jen  moh', 
k  slepicím,  holubům  v  družbě, 

ale  dnes,  vida,  tak  se  vzmoh', 
orla  že  v  pravdě  má  k  službě. 


Dávno  je  po  něm,  myslil  jsem, 
poslední  byltě  on  rodem, 

zahrabal  jsem  ho  k  plotu  v  zem, 
když  umřel  kocouřím  hlodem. 


V  stín  jeho  sedá  nehnutě 
blizounko  na  každém  místě, 

a  když  král  zvedne  perutě, 
pod  křídlem  sedí  mu  jistě. 


Jen  ty  si,  milý  příteli, 
na  malost  chytráků  horli! 

Jakž  by  pak  orlové  věděli, 
že  oni  vskutku  jsou  orly? 
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MATCE. 


1  ak  jste  se  mi  tenkrát  v  chvatu, 
matičko  má,  bez  návratu 

z  naší  jizby  ztratila, 
jako  byste  mezi  námi 

ani  byla  nebyla. 

Miliony  mil  nás  dělí  — 
kdybychom  se  sejít  chtěli, 

darmo  bychom  hledali, 
za  vteřinu  živobytí 

ani  jsme  se  neznali. 


Svatá  láska  bez  vzpomínky, 
není  po  ní  ani  zmínky, 

hlucho  sladké  slovo  zní; 
už  ho  ani  nevyslovíš 

v  závratném  tom  cvalu  dní. 

Přece  však  cos  v  duši  zeje, 
a  ten  kout  se  nezahřeje 

pod  kornatou  závějí. 
Až  když  hlava  jinovatí, 

cítíš  mráz  ten  prudčeji. 


Miliony  dálných  mílí 

spěl  bys  skrze  prostor  k  cíli, 

hřejivě  kde  svítí  plam 
z  oka  toho,  které  zhaslo. 

Šel  bych  rád,  leč  kam  jen,  kam? 


píseň. 

(SVÉ  ŽENĚ.) 


INašli  jsme  se  náhodou, 
jak  dvě  vážky  nad  vodou, 
nemyslil  jsem,  nepočítal, 
polibky  jsem  jenom  chytal, 
a  je  most 
z  nich  už  na  věčnost. 

Zde  byl  kámen  a  zde  kříž, 
přes  ně  jdem  si  blíž  a  blíž, 
ruka  ruku  pevněj'  svírá, 
co  chořelo,  pozumírá, 
a  nám  z  běd 
roste  modrý  květ 


Přijde-li  noc  bez  luny, 

vichor  v  naše  koruny, 

přejdou,  míru  neporuší, 

který  dala  duše  duši. 

A  v  tu  tiš 

slunko  svítí  výš  a  výš. 

Našli  jsme  se  náhodou 
jak  dvě  vážky  nad  vodou, 
nemyslím  a  nepočítám, 
polibky  tvé  tiše  chytám, 
ať  je  most 
z  nich  až  na  věčnost. 


OKO. 


1  am  na  dně  staré  studny  v  tmách 
na  starém  hradním  dvoře  v  rumu, 

tam  ono  sedí,  nedosáh' 
dna  toho  nikdo  ve  prozkumu. 

A  pane,  dosf  jich  lítlo  v  hloub 
zoufalým  skokem  ze  života! 

Trochu  se's  nahnul,  křivo  stoup', 
a  už  tě  stáhlo  ke  dnu,  slota! 

Přikryli  jícen,  trámem  v  trám 
na  pevno  zahradili  v  skále, 

skulinou  však  ty  vidíš  tam 
to  oko  otevřené  stále.  — 


Stařeček  veď  mne,  v  onen  den 
pevněji  pěstičku  mi  svíral, 

a  já  jsem  dětsky  ustrašen 
skulinou  do  propasti  zíral. 

A  vskutku  oko  blyštivě 
zeleným  plamem  mžiká  klamné, 

z  tmy  blíž  a  blíž  jde  děsivě 
a  v  hrozbě  upírá  se  na  mne. 

V  propasti  propast  oko  jest  — 
stařeček  k  sobě  tisk'  mne  úže: 

» Držet  se  musíš,  držet  hvězd, 
potom  tě  ono  nepřemůže.« 
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A  já  je  vídám  od  těch  čas, 
odkudsi  dívá  se,  dívá 

bezbrvé  oko  na  mne  zas, 
a  za  ním  tma,  tma  černá  zívá. 


Odkudsi  hledí,  nevím  zkad, 
ni  k  jakým  servalo  by  stržím, 

jen  cítím,  že  bych  v  hloub  tu  paď. 
Však  držím  se,  držím  a  držím. 


Sic  hvězdy  v  dálném  daleku 
své  cesty  nedosáhle  značí, 

ale  být  silným  člověku 
paprsek  jediný  z  nich  stačí. 


Oedí  domek  v  ulici 

pod  červenou  čepicí, 

od  rána  až  v  noční  stíny 
znívá  píseň  kovadliny 

vůkol  celou  vesnicí. 

Do  trojice  perlíky 
vyhrávají  muziky, 

výheň  žhavým  vichrem  duje, 

kovář  tyče  navařuje 
s  vlasatými  chasníky. 


sedí  domek 


A  řeč  běží  v  plamů  kmit, 
kterak  byl  by  šťasten  lid. 
Kovář  myslí,  v  ony  doby 
na  pořádek  stačilo  by 
hromy  dva  jen  k  službě  mít. 

Prvý,  hned  ten  na  kraji, 
lít  by  přímo  k  Dunaji, 

a  ten  druhý  by  si  schoval 
pod  začoudlý  někam  poval 
pro  příhodu  potají .... 


Mysli  mé  tak  lehýnce 
při  té  drobné  vzpomínce, 
třeba  vše  již  rozvál  osud, 
mládí  mé  tam  běhá  dosud 
ve  strakaté  sukýnce. 


Z  literárních  vzpomínek  ANTALA  STAŠKA. 


(Dokončení.) 


Když  Ziingel  odešel,  vyslovil  jsem  po- 
divení, proč  ho  nenechal  sednout 
na  vějičku. 

> Nedělej  si  ještě  více  nepřátel . . .  máš 
jich  juž  tak  dost . . .  máme  jich  oba  dost . . . 
musíme  držet  pohromadě,«  pravil  Neruda 
s  neobyčejným  důrazem  a  opravdovostí. 

Vzpomněl  jsem  si  na  Šorovova  slova: 
»u  vas  očen  mnogo  vragov«  —  a  zamlčel 
jsem  se. 

Od  té  doby  nebyl  můj  osobní  poměr 
k  Nerudovi  nikdy  zkalen.  Poměr  ten  nebyl 
ani  zvláště  důvěrný,  ani  příliš  prohloubený; 
ale  byl  přátelstvím  dvou  lidí,  kteří  se  dobře 
znají,  vzájemně  se  dle  zásluhy  cení,  pěstují 
stálé  vzájemné  styky  a  přejí  si  všeho 
zdaru.  Jeho  posudky  o  mých  pracích  byly 
příznivé;  tak  kritiky  o  prvním  svazku 
v  Roudnici  vydaných  básní  a  o  »Nedo- 
končeném  obraze*  —  obě  ve  feuilletonech 
^Národních  Listů*:  prvá  v  létě  r.  1876, 
druhá  na  konci  r.  1878. 


Já  se  své  strany  opravil  jsem  v  mno- 
hém ohledu  svůj  prvotní  názor  o  jeho 
povaze.  Drsnost,  panovačnost  a  tvrdost 
byla  jen  zevnějším  jejím  nátěrem,  ba,  řekl 
bych  skoro,  zúmyslně  vystrkovanou  vlajkou ; 
pod  zevnějškem  tím  ukrývala  se  zvláštní 
jemnost.  Celého  Nerudu  poznal  jen  ten, 
kdo  jeho  pomoci  nebo  přispění  potře- 
boval. Jen  ten  nahlédl  do  skrytých  jemností 
jeho  hluboké  povahy,  do  jeho  dobrého 
srdce. 

Jdouce  jedenkrát  pozdě  v  noci  od 
»Ježíška«  směrem  k  Ferdinandově  třídě, 
potkali  jsme  na  Spálené  ulici  našeho  geni- 
álního malíře  Josefa  Mánesa,  jenž  míval  zá- 
chvaty choromyslnosti.  Klepal  tam  po  tmě  na 
zavřená  vrata  hodinářského  krámu,  mermo- 
mocí se  tam  dobýval  a  chtěl,  aby  mu  spra- 
veny byly  kapesní  hodinky,  že  mají  poka- 
žená kolečka.  Já  osobně  Mánesa  neznal, 
s  Nerudou  se  znali  velmi  dobře  a  častěji 
se  stýkali.    Pošeptal  mně,  kdo  je  ten  po- 
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divný  pozdní  chodec,  jehož  nemoc  nebyla 
v  Praze  žádným  tajemstvím,  a  udav  mně 
byt  chorého  genia,  sám  se  rychle  bez 
dalších  slov  vzdálil.  Dovedl  jsem  Má- 
nesa domů:  ale  Nerudovo  chování  při 
tom  se  mně  nelíbilo.  Ptal  jsem  se  ho 
druhý  den,  proč  od  ubožáka  útek).  Odpo- 
věděl, že  ze  šetrnosti  k  Mánesovi  samému, 
jenž  vzpamatovav  se,  byl  by  ho  zajisté 
poznal  a  byl  by  se  pro  náhlý  noční  zá- 
chvat své  choroby  zastyděl. 

Nepatrná  událost  ta  je  pro  Nerudovu 
povahu  nejen  charakteristická,  ale  i  symbo- 
lická. 

Pod  svou  protekci  brával,  pokud  byl 
zdráv,  vždycky  nějakého  chudého  studen- 
tíka, jemuž  pomáhal.  Mimo  jiné  míval 
k  tomu  účelu  ve  svém  pokoji  viset  u  dveří 
malou  plechovou  pokladničku,  do  níž 
rnusil  hodit  krejcarovou  daň  každý  dobrý 
známý,  jenž  ho  navštívil.  Zastyděl  jsem 
se  jedenkrát  nemálo,  když  při  své  u  něho 
návštěvě,  byv  šetrně  upozorněn  na  odve- 
dení daně  té,  neměl  jsem  v  kapse  ani 
krejcaru. 

S  kým  žil  v  důvěrném  přátelství,  za- 
choval mu  je  nezachvějně  na  vždy.  Vlast- 
nost tu  osvědčil  zvláště  vůči  Semberovi 
mladšímu,  jenž  za  mladých  let  psával  vý- 
hradně po  česku  a  vydal  i  sbírku  básní. 
Sám  jeho  otec,  Šembera  starší,  uváděl  sy- 
novo jméno  ve  své  historii  literatury  české. 
Nám  mladším  byl  znám  jako  ctitel  Edgara 
Poe,  s  nímž  seznámil  české  čtenářstvo. 

Mladý  Sembera  byl  muž  neobyčejných 
schopností,  neobyčejného  vtipu  i  bystrosti, 
a  Neruda  kladl  do  něho  veliké  naděje. 
Ale  vídeňský  vzduch  pokazil  vše.  Ve  Vídni 
narozený,  tam  vychovaný,  dal  se  unést 
proudy  hlavního  města  a  stal  se  dokona- 
lým renegátem,  jenž  při  svých  návštěvách 
v  Praze  a  v  německých  listech,  jimž  sloužil, 
šašky  si  tropil  z  celého  českého  života. 
Pokud  byl  pouze  v  opposici  byť  sebe 
ostřejší  a  bezohlednější,  byl  i  mně  sympa- 
tický, ale  jakmile  počal  s  německo- nacional- 
ního  stanoviska  střílet  do  všeho,  co  bylo 
naše,  počal  jsem  ho  skoro  nenávidět. 

Navštívil  jsem  jedenkrát  Nerudu  v  jeho 
posledním  bytě  ve  Vladislavově  ulici.  Za- 
stihl jsem  u  něho  Ignáta  Herrmanna,  jenž 
v  těch  dnech  psal  do  » Národních  Listů* 
obrázky,  k  nimž  mu  zavdalo  podnět  od- 
bývající se  právě  stěhování  trestníků  ze 
Svatováclavské  trestnice  na  Pankrác,  a 
přišel  se  s  mistrem  svým  poradit.  Když 
odešel,  zůstal  jsem  s  Nerudou  o  samotě. 
Bylo  to  málo  let  před  jeho  smrtí.  Byl  již 
nemocen  a  cítil,  že  blíží  se  konec.  S  ob- 
vyklým sobě  mužným  duchem  nesl  my- 
šlenku smrti,  o  které  s  nikým  nemluvil; 
ba  tvářil  se,  jakoby  na  poslední  věci  ani 


nepomýšlel.  Ale  zdálo  se  mně,  že  si  je 
beznadějného  svého  stavu  vědom.  Ukázal 
za  odcházejícím  Herrmannem  a  pronesl 
o  něm  několik  pochvalných  slov,  z  nichž 
jsem  vycítil,  že  by  mu  bylo  miio,  aby  se 
stal  jeho  nástupcem  jako  feuilletonista 
>Národních  Listů«.  Ale  pak  se  zarazil, 
jakoby  byl  pověděl  příliš  mnoho,  a 
ukázav  na  stůl,  vypravoval  mně,  že  ho  na- 
vštívil Šembera  mladší  a  že  mu  z  pozů- 
stalosti svého  otce  přinesl  závitek  vlasů 
pěvce  » Slávy  dcery «.  Vyslovil  jsem  oba- 
leně své  podivení  nad  tím,  že  s  tím  od- 
rodilcem  udržuje  dosud  důvěrnější  styky. 

•Nešťastný  člověk*  vzdychl  Neruda, 
máchl  rukou,  otočil  hlavu  a  počal  hovořit 
se  svým  papouškem,  dávaje  nepokrytě  na 
jevo,  že  si  nepřeje,  abych  o  tom  dále 
mluvil. 

Stárnul  v  posledních  letech  svého  ži- 
vota i  duševně.  Ve  svých  mladých  letech 
neohrožený  borec  za  nové  myšlenky,  ztrá- 
cel s  ubývajícími  tělesnými  silami  smysl 
pro  nové  proudy,  které  měly  osvěžit  a 
osvěžily  náš  národní  život.  Boj  o  rukopisy 
naplňoval  jej  hořkostí,  a  měli  jsme  proto 
mnohou  potyčku.  Já,  jenž  jsem  byl  v  otázce 
rukopisné  kacířem  již  od  svého  sedm- 
náctého roku,  kdy  jsem  v  domácnosti 
svého  strýce  slyšel  důvody  ruského  pro- 
fesora Holowackého,  snažil  jsem  se  marně 
Nerudovi  vyložit,  že  nejde  o  národní  po- 
rážku nebo  o  národní  čest,  nýbrž  o  věde- 
ckou pravdu  a  o  pravdu  vůbec.  Ale  v  tom 
zůstal  zatvrzelým. 

Svým  politickým  přesvědčením  byl  až 
do  své  smrti  vášnivý  Mladočech,  a  v  tom 
jsme  se  v  letech  sedmdesátých  a  ještě 
v  letech  osmdesátých  dokonale  shodovali. 
Viděli  jsme  oba  v  tehdejším  mladočešství 
veliký  pokrok,  veliké  uvolnění  našeho  ná- 
rodního, starými,  vyžilými  formami  spou- 
taného života.  Mladočeské  vítězství  při 
sněmovních  volbách  v  červenci  r.  1889  tak 
ho  rozradostnilo,  že  vykřikl  přede  mnou: 
►Kéž  bych  byl  zdráv  . .  .  pustil  bych  se 
do  politického  boje!«  Neuvědomil  si,  nebo 
si  snad  nechtěl  uvědomit  dějinnou  pravdu, 
že  vítězné  strany,  snažíce  se  stát  »ku  vládě 
schopnými*,  přestávají  být  nutným  kva- 
sem každé  společnosti  a  že  jen  v  nově  a 
nově  utvářejících  se  menšinách,  jako  ve 
svěžích  semenech,  z  ostatního  stárnoucího 
organismu  se  vyvíjejících,  leží  zárodek 
i  záruka  budoucího  vzrůstu  a  pokroku. 

IV. 

Nemohu  zamlčet  ještě  něco,  co  týká 
se  Nerudova  života. 

Na  počátku  let  sedmdesátých  a  zvláště 
během  roku  1872  a  1873  přinášela  ve  Vídni 
vycházející  s-Montagsrevue*  pověstné  praž- 
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ské  dopisy,  v  nichž  byly  napadány  vynika- 
jící i  nevynikající  osobnosti  tehdejší  české 
společnosti  —  a  to  zvláště  ze  staročeského 
tábora.  Ostré  a  často  bezohledně  příkré  do 
pisy  ty,  jež  působily  po  nějaký  čas  v  našem 
hlavním  městě  pravý  poplach  a  hltavě  se 
četly,  byly  mnohdy  velmi  vtipné.  Po  Praze 
bylo  rozšiřováno,  že  původcem  dopisů 
těch  je  Neruda.  Jedním  z  důvodů  pověsti 
té  byla  snad  právě  jich  někdy  nepopira- 
telná duchaplnost. 

Byla  to  doba,  kdy  boj  mezi  Mlado- 
čechy  a  Staročechy  hlavně  vinou  J.  S. 
Skrejšovského,  muže  jinak  mohutnou,  ča- 
sto bezohlednou  energií  a  velikým  nadá- 
ním nad  úroveň  svého  ostatního  prostředí 
vysoce  vynikajícího,  vyvrcholil  v  surové 
osobní  nájezdy.  Z  důvodu  pověsti  té  há- 
zelo se  ze  staročeského  tábora  po  Neru- 
dovi jménem  zrádce;  z  mladočeského  tá- 
bora křičelo  se,  že  je  nevinen,  že  dopisy 
ty  nepocházejí  od  něho. 

Obě  strany  přestřelily.  Po  mém  soudě 
měl  Neruda  při  dopisech  těch  účastenství, 
ale  zrádcem  proto  nebyl.  Bylo  zrovna 
směšno,  spílat  mu  zrádců  české  věci,  jež 
neměla  nad  něho  horlivějšího  bojovníka. 
Byl  v  příkré  a  mnohdy  bezohledné  oppo- 
sici  proti  literárnímu  i  politickému  vedení. 
Ale  běda  tomu,  kdo  by  se  byl  dotekl 
samé  podstaty  naší  národní  existence.  Na 
toho  se  vrhl  jako  rozzuřený  lev  a  neznal 
ohledu  ani  smilování. 

Pro  své  tvrzení,  že  Neruda  byl  při 
oněch  dopisech  súčastněn,  mám  přímý 
důkaz. 

Tenkráte  se  v  domácnosti  paní  Fran- 
tišky Karáskové,  choti  magistrátního  rady 
Jana  Karáska,  dlouholetého  člena  správní 
rady  »Umělecké  Besedy«,  utvořil  kroužek 
mladých  spisovatelů  a  umělců.  Duchaplná 
a  temperamentní  dáma  ta,  jíž  věnoval  Er- 
vin  Špindler  svou  básnickou  sbírku,  znala 
se  již  před^tím  dobře  jak  s  Nerudou,  tak 
s  mladým  Šemberou  a  byla  zasvěcena  do 
jejich  mnohých  i  literárních  i  jiných  plánů. 
Její  kroužek,  pokud  já  k  němu  náležel, 
skládal  se  hlavně  z  lidí,  kteří  se  i  s  ní 
i  mezi  sebou  poznali  v  » Umělecké  Be- 
sedě«.  Přicházeli  tam  historik  Dr.  Ooll, 
jazykozpytec  Dr.  Geitler,  profesor  ob- 
chodní akademie  Pražák,  překladatel  Sa- 
kuntaly  Vyhnis,  sochař  Bohuslav  Schnirch, 
jenž  mne  zvláště  svou  roztomilou,  mla- 
distvě uměleckou  naivností  dojímal,  já 
i  jiní.  I  mladý  Šembera,  kdykoliv  přijel 
z  Vídně  do  Prahy,  učinil  jí  pokaždé  ná- 
vštěvu a  zasypal  ji  vždy  haldou  novinek 
z  vídeiiských  ba  i  berlínských  literárních 
a  politických  kruhů.  Tenkráte  nebyl  naší 
české  věci  úplně  odcizen,  ba  psával  v  době 
té  ještě  i  české  verše.  Tak  parodoval  ně- 


kolik odstavců  mého  »Váctava«  a,  opatřiv 
parodii  tu  illustrací,  daroval  rukopis  paní 
Karáskové.  I  jí  i  mně  působilo  obé,  jak 
parodie  tak  illustrace,  nemalou  zábavu. 

Hovoříval  jsem  častěji  s  paní  tou 
o  pověstných  oněch  dopisech,  jež  byly 
událostí  pondělků  a  udržovaly  českou 
společnost  pražskou  v  napětí  tak,  že  lidé 
se  v  kavárnách  o  >Montsagsrevue«  trhali. 
Při  každém  takovém  rozhovoru  se  paní 
Karáskova  usmívala,  jakoby  něco  bližšího 
o  nich  věděla;  ale  mé  prosby,  aby  sdělila, 
co  ví,  bývaly  marný. 

Zajímal  jsem  se  o  dopisy  ty  mimo 
jiné  i  proto,  že  jsem  byl  v  nich  i  já  ně- 
kolikráte trochu  pocuchán.  Dověděti  se 
však,  kdo  je  píše,  bylo  s  mé  strany  mar- 
ným namáháním. 

Konečně  jsem  došel  přece  svého  cíle. 
Když  jsem  se,  odjížděje  na  jaře  r.  1874  do 
Petrohradu,  s  paní  Karáskovou  loučil,  žá- 
dal jsem  ji  pólo  žertem,  pólo  opravdu,  aby 
mně  svěřila,  co  ví  o  spiklencích  oněch 
dopisů,  jež  r.  1872  a  1873  působily  takový 
rozruch.  Ukojila  mou  zvědavost  a  sdělila 
se  mnou  pod  rouškou  tajemství,  jež  po 
smrti  zúčastněných  osob  přestalo  jím  být, 
že  dopisy  ty  byly  společným  dílem  Ne- 
rudy, mladého  Šembery  a  knihkupce  Dattla. 
Když  jsem  se  jal  blíže  pátrat,  jakým  způ- 
sobem osoby  ty  byly  při  tom  zúčastněny, 
odvětila  mně:  *  Řekla  jsem  již  dost... 
ostatní  si  domyslete  sám  . . .  myslím,  že 
se  do  Čech  víckrát  nevrátíte  a  že  to  na 
mne  nepovíte. « 

Z  Ruska  jsem  se  vrátil  a  míval  sto 
chutí  přímo  se  na  to  Nerudy  zeptat.  Ne- 
učinil jsem  toho  však  nikdy,  ale  nemám 
pochybnosti,  že  paní  Karáskova,  jež  brzy 
potom' zemřela,  mluvila  pravdu.  Ba,  mám 
za  to,  že  i  ona  měla  při  tom  do  jisté  míry 
účastenství,  které  záleželo  asi  v  tom,  že 
dávala  zprávy  o  zajímavých  novinkách 
z  české  společnosti,  pokud  jí  byly  z  » Umě- 
lecké Besedy«  nebo  odjinud  známy. 

Psychický  stav  Nerudův  na  počátku 
let  sedmdesátých  je  mně  jasný.  Se  svým 
širokým  světovým  názorem  tonul  v  titěr- 
nostech  a,  řeknu  přímo,  v  kocourkovství 
pražských  poměrů.  Jak  malicherné  byly 
názory  našich  lidí,  toho  dám  malý  příklad 
—  ne  sice  na  Nerudovi,  ale  na  Arbesovi. 

Seděl  jsem  jako  poslanec^na  zemském 
sněmu  vedle  člena  III.  třídy  České  akade- 
mie. Ač  pán  ten  již  zemřel,  zatajím  přece 
jeho  jméno.  Na  počátku  listopadu  r.  1890, 
když  ukončena  byla  v  akademii  volba 
členů,  vytýkal  jsem  mu,  že  odbyli  mistra 
Arbesa  velmi  šeredně,  učinivše  jej  tehdy 
pouze  členem  dopisujícím.  Můj  milý  sou- 
sed se  počal  proti  mé  výtce  bránit ;  já  se 
své   strany  brousil  v  duchu  již  šípy,  chtě 
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po  řadě  vypočítávat  všechny  mistrovy  li- 
terární zásluhy,  a  představoval  jsem  si  jeho 
markantní,  typickou  postavu  z  dob,  kdy 
nosíval  mohutnou,  dlouhou  bradu,  jež 
byla  příčinou,  že  ho  >Montí?gsrevue«  na- 
zývala: »der  alttestamentarische  Arbes*. 
Ale  jak  jsem  se  podivil,  když  můj  od 
půrce  o  jeho  slovesné  činnosti  ani  ne- 
mukl a  k  ospravedlnění  učiněné  mu  křivdy 
uváděl  jakési  titěrné  události  z  Arbesova 
života,  jež  se  sice  nedotýkaly  ani  jeho 
osobní  čestnosti,  ani  jeho  dobrého  jména, 
ale  měly  býti  přece  důvodem,  proč  ne- 
mohl být  v  akademii  řádným  členem.  Pro- 
zradil bych  tento  hrozný  životní  Arbesův 
hřích,  jenž  ho  zbavil  cti,  že  nebyl,  jak 
slušelo,  hned  r.  18Q0  zvolen  řádným  aka- 
demikem; ale  bojím  se,  že  by  se  mu  tyto 
řádky  dostat  mohly  do  rukou  a  že  by  si 
o  mně  pomyslil  nebo  dokonce  vykřikl: 
»Garulus  seneu*. 

To  bylo  r.  1890.  A  což  teprve  na  po- 
čátku let  sedmdesátých,  kdy  od  J.  S. 
Skrejšovského  vydáno  bylo  heslo:  zničit, 
povalit  celou  mladočeskou  stranu  i  se 
všemi  jejími  vynikajícími  osobnostmi! 

Neruda  byl  povahy  bojovné  a  k  tomu 
vášnivý  Mladočech.  Surové  útoky  i  na 
stranu,  ke  které  náležel,  i  na  jeho  vlastní 
osobu  popuzovaly  jeho  ohnivou  letoru 
k  odvetě.  »Národní  Listy  samy  o  sobě 
k  tomu  nestačovaly.  Zachtělo  se  mu  míti 
širší  jeviště,  větší  obecenstvo.  I  ponou- 
kání Šembery  mladšího  mělo  v  tom  zaji- 
sté svůj  díl.  Tak  přesunul  bojiště  z  Prahy 
do  vídeříské,  svým  časem  pověstné  »Mon- 
tagsrevue«. 

Nutno  přiznat,  že  v  boji  tom  bylo  často 
přestřelováno.  V  dopisech  těch  jsou  mnohé 
nepopiratelné  bezohlednosti  a  beztaktnosti 
proti  osobám,  které  toho  nejméně  zasluho- 
valy, ku  př.  proti  dru.  Hostinskému.  Ale 
takové  věci  dlužno  hlavně  připsat  jednak 
na  vrub  knihkupci  Dattlovi.  jenž  pro  ne- 
patrnou neshodu,  kterou  jsem  s  ním  měl 
stran  honoráře,  i  mne  si  dobíral  a  haněl 
to,  čeho  sám  byl  nakladatelem,  jednak  Šembe- 
rovi,  jenž,  jak  z  mnohých  věcí  soudím,  měl 
bezpochyby  v  rukou  konečné  redigování 
dopisů  těch  a  někdy  i  ze  samého  Nerudy 
šašky  si  tropil.  Čekalif  tenkráte  Nerudovi 
stoupenci  veliký  od  něho  román,  vyčítajíce 


mu,  že  vydává  své  bohatství,  svůj  veliký 
kapitál  v  samých  drobných  mincích.  Šem- 
bera  nebo  snad  Dattel  vzkázali  oklikou 
přes  Vídeň  čekajícímu  obecenstvu,  aby  mělo 
strpení,  že  si  Neruda  již  koupil  k  sepsáni 
románu  toho  potřebný  bílý  papír. 

Rozepsal  jsem  se  siřeji  o  těch  věcech, 
maje  za  to,  že  pro  literárního  historika  let 
sedmdesátých  a  zvláště  doby  Nerudovy 
ony  dopisy,  jež  pro  vrstevníky  byly  jakousi 
fasí  našeho  života  a  rozvířily  mnoho  prachu, 
nejsou  bez  zajímavosti. 

Jak  Neruda  byl  ještě  na  konci  let  osmde- 
sátých namnoze  zneuznáván,  patrno  z  toho, 
že  r.  18Q0  nebyl  jmenován  ani  řádným 
členem  IV.  třídy  české  akademie,  ač  jmeno- 
vání takové  záviselo  od  poslaného  do  Vídně 
návrhu  našich  českých  lidí.  Že  napotomní 
volby  již  nepřijal,  lze  snadno  při  jeho  po- 
vaze pochopiti. 

Jen  ještě  něco  málo  o  způsobu  jeho 
tvorby.  Pokud  mně  známo,  pracoval  dosti 
namáhavě  a  pomalu.  Do  zápisníku,  který 
u  sebe  stále  nosil,  zapisoval  si  nejen  oka- 
mžité své  nápady,  nýbrž  i  obraty  a  náhledy, 
které  v  jeho  přítomnosti  pronesli  jiní  a 
které  se  mu  zdály  trefnými.  Verše  jeho  ne- 
jsou tak  plynné,  jako  mladších  básníků  ze 
školy  Vrchlického.  Ale  nutno  si  při  tom 
uvědomit,  že  na  počátku  své  činnosti  nalezl 
jazyk,  byť  i  bohatý,  přece  slovesně  ne  dosti 
ohebný  a  propracovaný;  že  z  velikého  jeho 
materiálu  nutno  bylo  teprve  vystrouhat  a 
vyleštit  jemné  stroje  pronášených  citů  a 
myšlenek.  A  to  se  mu  podařilo.  Jazykové 
dědictví,  které  převzal,  rozhojnil  a  zdoko- 
nalil i  prosou  i  veršem  takovou  měrou,  že 
mladšímu  pokolení  bylo  snadno  stavět  dále, 
budovat  jemněji. 

Tím  končím  své  vzpomínky  o  jednom 
z  nejvýznačnějších  našich  českých  lidí  pře 
dešlého  století. 

Je  li  pravda,  že  naše  zeměkoule  je  ve 
všemíru  jedinou  hvězdou,  jež  zrodila  my- 
slící a  cítící  tvory,  jest  historie  lidstva  a 
lidstvo  samo  největší  a  jedinou  tragedií 
celého  veškerenstva.  Ale  vrcholem  tragedie 
té  jest  osud  lidí,  kteří  předbíhajíce  svému 
času  i  prostředí  trčí  myšlenkami  a  city  vy- 
soko vzhůru  nad  střechy  vůkolních  sou- 
sedských činžáků.  Do  těch  bije  hrom! 

Takový  osud  měl  Neruda. 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 

(Pokračování.' 


Vítaj,  Zodiakus!*  volali  mu  někteří. 
Jiní  volali   ho   na   poctu,    podá- 
vajíce mu   nádobky  své,    aby  připil 
a  vypil. 


»Děkuju,  jako  bych  vypil,«  dvorně  vy- 
krucoval  se  Basilides. 

»Proč  mu  říkají  Zodiakus?*  ptá  se 
jedno  vousaté  pacholisko  souseda. 


ZIKMUND  WINTER:  MISTR   KAMPANUS. 
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Ten  dí,  že  Basilides  hvězdám  rozumí 
a  kalendáři. 

Zaslechnuv  to  Moller  poznamenal  jako 
do  vousů: 

»A  co  by  —  včil  —  nic  nerozumí, 
hledí  na  hvězdy  mosazným  klystérem!« 

Zasmáli  se,  kdo  slyšeli  tuto  kritiku. 

Basilides  vtěsnal  se  mezi  pitele,  pri- 
mán ze  školy  malostranské,  kterého  při- 
vedl s  sebou,  mladík  na  bradě  již  dosti 
hustě  opeřený,  zůstal  ve  dveřích,  kde  do 
něho  právě  velmi  důtklivě  v  žebra  trkla 
Makuše,  nesoucí  v  jedné  hrsti  několik  hu- 
batek  piva  a  v  druhé  hrsti  sklenici  vína 

>0  čem  rozprávka,  páni  kollegové  a 
přátelé  ?«  ptá  se  Basilides,  bera  sklenici 
od  šenkéřky. 

Student  Táborský  vyrazil  s  patrnou 
zálibou: 

»Štěnička  valchuje  rektora  a  jeho  rytmy 
a  carmina!* 

>Ale,  ale,  snad  neP-s  diví  se  Basilides, 
já  jich  sic  všech  nečtu,  protože  jich  píše 
tuze  mnoho,  ale  Kampanus  je  s  Olympem, 
s  Apollinem  v  dobrém  srozumění,  to  je 
přec  známo  vůbec,  Kampanus  je  na  Par- 
nasse  aspoň  jako  polobůh!« 

»Poluboch!«  odsekl  Mollerus  slovným 
obratem,  jemuž  se  většina  smála,  majíc 
hned  na  mysli  boch  sýra,  bochníček  chleba, 
což  k  Parnassu  nedobře  se  hodilo. 

Třebícký  posoukav  si  netrpělivě  rusou 
bradu,  pravil  hodně  nahlas: 

» Mollerus  má  vtip,  ale  povahy  jeho 
jsou  všemu  čeliti  nazpět,  co  se  vůbec 
chválí,  to  on  haní,  myslím,  že  i  v  kolleji 
lehá  na  přič  lože,  kde  hlava,  tam  nohami, 
vše  proti  obyčeji,  ale  neškodí,  takoví  ve- 
selí třepetáčkové  taky  musejí  býti,  aby  bylo 
čemu  zasmáti  se;  valchuje-li  Kampana,  co 
by  řekl,  kdybych  se  ho  zeptal  na  lakomého 
pfofessora  Skálu,  toho  by  bránil?* 

» Skála  je  vembloud,  a  včil  má  v  duši 
chlupy!*  odvěce  rychle  Mollerus,  »vidíš, 
mistře  milý,  že  necelím  všemu  nazpět, 
taky  keď  souhlasím!* 

Z  věnčí  ozval  se  hlahol  mnohých 
hrdel.  Někteří  vyběhli  ze  světnice,  jiní  vy- 
chylovali  hlavy  ze  dveří  a  z  oken.  Pak  se 
doneslo,  že  jeden  ze  střelců,  stříleje  ku 
ptáku  dřevěnému,  sestřelil  křídlo  a  získal 
odměny  druhé,  totiž  misky  cínové  a  erbíku 
střeleckého.  Student  Macek  zároveň  ozna- 
moval, že  právě  přišla  na  ostrov  s  bra- 
trem svým  panna  Kateřina  Elisbet. 

Mollerus,  zaslechnuv  jméno,  rychle 
potáhnuv  usmolené  kšandy,  navlekl  na 
sebe  kabátec. 

» Která  to  Kateřina  ?«  optal  se  rychle 
hlavou  toče  Pulpit. 

» Dcera  professora  Alberta  Kamenka, 
hebrea,«  odpověděli  dva,  tři  najednou. 


»A  já  vím,«  dobrácky  na  to  Pulpit, 
>já  ji  znám,  to  ta  přistárlá  panna,  co  se 
nosívá  jako,  mordydy,  nějaká  bláznice !?« 

Dlouhý  Samuel,  v  jehož  očích  pořád 
sedělo  přestrašení,  poučil  Pulpita  tichým 
hlasem,  že  ta  panna  není  bláznice,  že  je 
učenější  nežli  kterýkoli  z  kollegů  tady  pří- 
tomných, umí  latině,  řecky,  česky,  německy, 
hebrejsky. 

V  tom  zavzněla  nějaká  pisklavá  mu-^ 
zika  z  věnči  a  mladíci,  alumnové  i  famu- 
lové  vstávali  od  svých  nádob:  také  primán 
malostranský  zmizel.  Poslední  ze  studentů 
táhl  se  ven  dlouhý  Samuel. 

Mollerus  děl  jim  na  rozchod:  »Holo- 
mudci,  jděte  si!«  ale  bylo  znáti,  že  také 
pospíchá,  aby  rychle  skončen  byl  rok  ka- 
retní. S  chutí  volal  vítězně: 

»Tož  mám  prim!« 

Basilides,  když  světnice  prořidla,  vrtěl 
se  též  nějak  nepokojně;  zdvihaje  přes  tu 
chvíli  sklenici,  tvrdil,  že  víno  to  je  podivné 
čisté  a  zřetedlné,  že  je  horkého  přirození, 
že  člověka  činí  lehkomyslného  —  a  již,  již 
vstával  na  své  drobné  nožičky. 

Mollerus,  aby  mu  chválu  vína  pokazil, 
pravil,  že  vidí  ty  ohromné  nohy  pacholci, 
které  to  víno  šlapaly,  ty  nohy  že  nikdyž 
nedostanou  podagry.  — 

»Fuj,  mordydy !«  vylítlo  Pulpitovi  z  úst. 

»To  je  humor  frigidus,«  pravil  Tře- 
bícký odcházeje. 

Basilides,  třepaje  nožkama,  za  ním 
hnal  se  ven  klikatým  svým  nosem  napřed. 

Venku  Třebícký,  ohlédaje  se  za  sebe, 
nejde-li  Moller,  pravil  Basilidovi: 

»Ten  člověk  je  v  gruntu  ospalý  le- 
noch, humor  jeho  je  frigidus,  při  tom, 
divím  se,  vtipu  má  dost,  také  ve  svých 
posměšcích  dost  má  pravdy;  ale  zlost  jeho 
na  Kampána  narodila  se  jen  z  toho,  že 
na  jaře  ho  od  zkoušky  odmítl.«^ 

Basilides  Zodiakus  již  nic  neposlou- 
chal, očima  těkal  neklidně  po  obraze,  jenž 
na  ostrově  hlučně  se  rozvíjel. 

V  ostrovní  divočině  zelené  a  nažloutlé, 
spadaným  listím  vlhce  a  plesnivě  vonící, 
všude,  v  cípech  a  v  krajích  ostrova,  mezi 
vrbinami  keřnatými  i  starými  stromovitými, 
kteřížto  křivolací  mrzákové  jako  báby  k  ze- 
mi se  krčily  s  vlasy  rozježenými,  všude, 
všude  lidé,  lidé  mladí,  všude  ruch,  hlahol, 
život,  smích,  kvikot  a  barvy. 

Zvláště  v  středu  ostrova  po  pažite 
divokém,  promíšeném  listy  švestkovými, 
pod  nohami  chrupajícími,  svítily  pentlíky 
na  dívčích  hlavách,  barevná  hedvábná 
oplecka,  bílé  rukávce,  blankytné  a  červené 
sukně,  hlavičky  rusé  a  černé,  zdobené 
perlovými  vínky ;  všecko  dohromady  bylo, 
jakoby  louku  prosypalo  jaro  nejbujnějšími 
květy  svými  a  ze  zásob  nejpestřejších. 
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A  V  slunci,  které  sic  zářilo,  ale  již 
nesálalo  úpalem,  ty  jasné  barvy  ženské 
v  lahodný  souzvuk  splývaly  s  mužskými 
sametovými  birety  tmavými,  kabáty  rudými 
a  hřebíčkovými,  pláštíky  lvové  a  železné 
barvy. 

Hle,  tady  studios  Knobelius.  On,  Hara- 
tlap,  divná  věc,  drží  se  nějaké  maličké, 
která  se  radostí  a  vzrušením  vrtí  jako 
sídlo.  Paní  matka  valí  se  za  nimi,  má  páví 
oko  na  čepci  a  na  ruce  levé,  kterou  drží 
poněkud  očitě,  stkví  se  jeden  prsten  s  ře- 
zaným diamantem  a  druhý  kostěný  proti 
křeči. 

Knobelius  dívčici  právě  vykládá,  když 
bakalář  se  ožení,  že  pro  milostnou  ženušku 
dá  titul  akademický  za  kamna,  akademici 
že  se  takovému  posmívají,  jakoby  od  rytíř- 
ského a  poetného  koně  klesl  k  oslu,  ale 
on  že  toho  schopen,  pro  milostnou  dí- 
venku že  by  to  udělal 

Dívenka  radostně  se  vrtěla,  paní  matka 
v  čepci  pávím,  slyšíc  všecko,  šťastně  se 
usmívala. 

Za  nimi  několik  mladých  tovaryšů  se 
bére,  hádajících,  kdo  dnes  bude  králem 
ptačím. 

Tu  dva  famuli  karolínští,  oba  švihá- 
čkové  s  kordisky,  vesele  hejsují,  uprostřed 
majíce  tři  děvčata;  Hovorinus  nasládlým 
hlasem  radí  pannám,  aby  na  noc  daly  si 
pod  hlavu  vínek  ze  sedmikrásek  a  při  tom 
aby  myslily  na  tohoto  a  tohoto  chlapce, 
že  ho  dostanou  jistě. 

Jedna  z  nich,  dívčička  bledá  a  v  černém 
sametovém  životku,  rychle  očkama  mrkajíc 
poučovala  studenta,  že  musí  býti  ve  vínku 
svatojanské  kvítí,  a  ne  sedmikráska,  ale 
ona  sama  že  neudělá  tak  ani  tak,  mládenci 
že  nestojí  za  to. 

Tu  jich  dojde  Vokoun  z  Vokoun- 
štejna,  pozdraví  studenty  a  bére  se  líně 
dál.  Vokoun,  pyšný  synek  patricij ský,  pěkně 
vyfintěný,  ještě  pořád  slídí,  kde  by  se  při- 
věsil; ta  děvčata,  kolik  jich  dosavad  svým 


pohledem  poctil,  jsou  mu,  bohatému  syn- 
kovi pražskému,  prostná  a  chudá. 

»Bůh  pomozi,  milá  paní,  vítajte!*  volá 
vesele  Basilides  a  třepaje  nožičkama  i  ru- 
kama, těsně  přistupuje  k  mladé  ženě,  bo- 
hatě oděné  šaty  hedvábnými  holubí  barvy, 
ozdobenými  velikým  pasomanem  stříbrným. 
Byla  dobře  tělnata,  a  bakalář  malostranský 
vedle  ní  jako  třepaslík. 

»Kde  máte,  milá  paní,  svého  znejmilej- 
šího  pana  manžela,  jak  se  máte  oba?« 

»Jsme  z  daru  pánaboha  zdrávi. « 

»Již  dlouho  jsem  nebyl  u  vás  v  pivo- 
vaře, přijdu,  přijdu  zase<  —  a  prázdně  takto 
hovoře  Basilides  přes  tu  chvíli  zbytečně 
dotýkal  se  masitých  rukou  mladé  paní, 
které  to  patrně  dělalo  velmi  dobře. 

Zde  kráčejí  dvě  dívenky  zhola  [samy> 
Ale  nejsou  smutný.  Smějí  se,  ba  chechtají 
se  a  něco  veselého  si  hovoří.  Jsou  drob- 
ných postaviček,  obě  dosti  hezké,  ale 
jedna,  černohlávek,  má  nosejček  poněkud 
zdvihnutý,  a  druhá,  rusá,  trochu  strojeně 
zakrývá  zoubky,  ale  jsou  tvorečkové  veselí 
jako  kočičky  a  smějí  se,  jako  dnes  směje 
se  všecek  ostrov.  V  tom  potká  je  děvče 
vysoce  vzrostlé,  vlídné,  přátelským  po- 
zdravem se  k  nim  má,  dívčičky,  kočičky, 
zamlkly,  jak  by  ufal.  Konec  smíchu  i  ho- 
voru. Teď  jdou  tři  vedle  sebe,  mlčí  a  mlčí, 
jedna  vysoká,  dvě  malinké,  a  poněvadž  se 
to  nehodí  k  sobě,  je  akkord  nepříjemně 
rozviklaný.  Ženská  k  ženské  tvor  krutý. 

A  tu  zase  čtyři  mladíci  obskakují  děvče 
jediné. 

Třebícký  mistr  jednoho  lapil  stranou 
za  rukáv,  a  jakkoli  jest  mistr  o  málo  let 
starší  nežli  student,  dí  studentovi  otcovsky : 
»Mackujte  se  vesele,  ale  pozor  na  ženské, 
které  mají  líčidlo  a  masf  na  líci,  ty  jsou 
z  falešných  nejfalešnější!* 

Student  přívětivě  vycenil  na  rektora 
týnského  zuby  a  už  mizel  s  děvami  a  ka- 
marády v  chumelici.  (Pokračování.) 


F.  X.  Svoboda: 


PROBUZENÝ  TYGŘIČEK. 


(Pokračování.) 


Konečně  vyjeli  jsme  v  prosinci  v  neděli 
odpoledne  za  drobné  vánice  fiakrem 
na  dvorec  v  K.  Dohazovač,  muž  malý, 
šedivý,  vrtivý  a  těkavý,  připomínal  mi,  jak 
se  mám  chovati.  Radil  mi  k  samé  šalbě  a 
přetvářce,  jak  mám  otce  jejího,  jenž  prý 
je  šelma  a  mudřec,  získati  lichocením  a 
obdivem  všeho,  co  na  dvorci  spatřím. 
Hlava  se  mi  až   zatočila  z  množství  těch 


podivných  rad.  Mně  pak  namlouval  tichým 
hlasem,  že  se  slečně  zalíbila  má  podobizna, 
že  o  mně  sní  a  že  je  vše  vyhráno. 

O  čtvrté  hodině  vjeli  jsme  do  zasně- 
ženého, rozsáhlého  dvorce.  Ke  kočáru  při- 
běhl otec  mé  neznámé  nevěsty,  sedlák 
s  hereckou  tváří,  jež  se  mračila  i  usmívala, 
oholený,  s  očima  skrytýma,  ale  jako  jehly 
ostrýma.    Měl   beranici,  což   dnes   blízko 
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Prahy  bylo  čímsi  překvapujícím,  krátký 
soukenný  kabát  a  vysoké  boty.  Přivítal 
nás  suše,  bez  zájmu  jaksi,  a  zavedl  nás 
ihned  do  veliké  světnice.  Pak  přivedl  dvě 
mladé  ženy,  obě  vysoké  a  jaksi  chladné, 
jednoduše  oděné.  Jedna  byla  ona  nevěsta, 
slečna  Božena,  druhá  jeho  žena.  (Oženil 
se  před  půl  rokem  po  druhé.)  Seznámili 
jsme  se  a  bavili.  Přinesli  pak  kávu  a 
koblihy.  Nejdříve  se  rozhovořila  paní.  a 
dávala  mi  otázky.  Byla  hezká,  ale  jaksi 
studená  a  zlá.  Slečna  Božena  naslouchala 
mým  větám  jakoby  plaše  a  se  zájmem; 
nijak  jsem  nemohl  rozeznati,  jaký  jsem 
učinil  dojem.  Tvář  její  byla  bledá  a  smutná, 
velmi  hezká,  a  tělo  její  bylo  téměř  krásné. 
Starý  sedlák  mlčel  a  pozoroval.  Bylo  mi 
jako  ve  snu,  jakoby  se  vše  dělo  bez  mé 
vůle.  Pak  mne  vedli  do  prvého  patra,  abych 
prý  uviděl  slečnin  pokoj  (tam  zahlédl  jsem 
svou  podobiznu),  v  sousedním  saloně  za- 
hrála mi  slečna  na  klavír  Slovanské  tance, 
a  konečně,  poněkud  již  vzpamatován,  roz- 
povídal jsem  se  i  já  se  smutnou  svou  ne- 
věstou. Šedivé  oči  její  —  do  nichž  jsem 
náhle  pohlédl  —  zalekly  mne  svou  hlu- 
bokou melancholií  a  plachým  výrazem. 
Byl  jsem  přesvědčen,  že  jsem  všechny 
rozehřál  a  že  se  mi  podařilo  získati  si 
přízeň  rodičů  i  její. 

Odjeli  jsme  brzy.  Loučení  bylo  srdečné. 
Byl  jsem  šťasten  a  snad  do  Boženy  za- 
milován. Nepochyboval  jsem,  že  jsem  že- 
nichem. Dohazovač  však,  nyní  nemluvný, 
zahleděl  se  okénkem  do  zimní  tmy  a  uva- 
žoval o  čemsi.  Přemýšlel  již  asi  o  novém 
ženichovi,  kterého  by  na  statek  přivezl. 
Věděl  již  asi,  co  jsem  se  dověděl  později. 
Nelíbil  jsem  se  starému  sedlákovi.  Vyjádřil 
prý  se,  že  mu  připadám  živý,  jakobych  byl 
ze  samých  hadích  ocásků. 

Neoženil  jsem  se,  a  otec  ztratil  vše. 
Po  dvou  letech  zemřel. 

Takový  jsem  byl  člověk,  a  takový  se- 
známil jsem  se  se  slečnou  Kornetovou. 
Stalo  se  to  loni  v  červnu  o  studentských 
slavnostech  na  výstavišti  v  Královské 
Oboře.  V  průmyslovém  paláci  prováděny 
byly  v  krojích  národní  tance  slovanské. 
Po  srbském  kole  byli  na  řadě  Slováci. 
Šu hájové  s  kosírky,  držíce  si  dívky  v  ba- 
revných krojích,  seřaděni  byli  v  právo, 
očekávajíce  okamžik,  až  půjdou  na  pódium, 
jež  bylo  uprostřed  pravého  křídla  paláce. 
Nával  obecenstva  byl  však  tak  nesmírný, 
že  nebylo  možno  nikam  se  dostati  a  ni- 
čeho viděti.  Stál  jsem  s  kolegou  Turzou, 
Slovákem,  nedaleko  seřaděných  tanečníků. 
Poblíž  zahlédl  jsem  pěknou,  šedivou  již 
hlavu  Malinovu,  známého  ze  spolku  tu- 
ristů, s  nímž  jsem  kdysi  šel  na  Jiloviště. 
Stál  tam  s  paní  a  mladou  slečnou,  černou 


krasavicí.  V  té  chvíli  již  Srbové  sestoupili 
a  Slováci  za  vášnivého  zpěvu  písně  ,Vy- 
horela  Stará  Túra  březová*  vznesli  se  na 
pódium  a  okamžitě  tančili.  Divoký  oheří, 
vášeň  a  nadšení  rozlilo  se  z  nich  do  obe- 
censtva. Bohužel,  nikdo  ničeho  neviděl. 
Jen  hlavy  tančících  se  nám  mihaly  a  tla- 
čenice byla  k  nesnesení.  Tu  prodral  se 
k  nám  Malina. 

,Příteli,'  pravil,  ,vím,  že  jste  znám  se 
Slováky,  prosím  vás,  pomozte  nám,  abychom 
něco  viděli.  Mám  zde  ženu  a  známou 
slečnu  z  Brna,  která  by  ráda  Slováky 
spatřila  1* 

Učinili  jsme  ihned  s  Turzou,  co  jsme 
mohli,  ale  do  předu  jsme  se  přece  nedo- 
stali. ^ 

Černá  krasavice,  slečna  Kornetová, 
všecka  byla  smutná,  jakoby  byla  měla 
mezi  tanečníky  svého  ženicha.  Pozoroval 
jsem  ji  a  nemohl  se  nadívati  na  její  po- 
divuhodnou krásu.  Byla  štíhlá,  snědá,  jemné, 
hebké,  citlivé  pleti,  podle  chvění  chřípí  a 
růžových  rtů  samý  nerv,  očí  zcela  černých, 
vlasů  havraních.  Nic  bělejšího  nebylo  nad 
bělost  jejích  zubů,  jež  se  zdály  jako  z  por- 
celánu. Byl  jsem  povděčen  panu  Malinoví, 
že  nás  seznámil,  a  ještě  milejší  byl  mi 
jeho  návrh,  abychom  spolu  slečnu  za  lokty 
pozvedly.  Chudinka,  byla  mezi  lidmi  zcela 
utopena!  Nechtěla,  ale  jak  bývá,  chtěla. 
Vyzdvihli  jsme  krásné,  štíhlé  to  tělíčko  do 
výše.  Zčervenala  a  smála  se.  Lokýtek  její 
chvěl  se  v  mých  rukou.  Voněla  jemnou, 
drahou  voňavkou.  Zdálo  se  mi,  že  držím 
květinu. 

Doprovázeli  jsme  je  o  desáté  hodině 
na  Nové  Město.  Paní  Malinová  byla  dáma 
vybraného  citu  uměleckého,  roztomilá, 
kteráž  jakoby  rozuměla  každému  mému 
slovu  a  hnutí.  Měl  jsem  dojem  vedle  ní, 
že  jsem  lepší  a  více  že  myslím.  Slečna 
Kornetová  však  mnoho  nemluvila. 

Tak  jsme  se  seznámili.  Nevím,  jaký 
dojem  jsem  učinil,  ale  byl  jsem  k  nim 
v  zimě  pozván.  Scházelo  se  tam  několik 
známých  rodin.  Bývalo  při  čaji  veselo.  Tu 
teprv  seznával  jsem  brněnskou  krasavici. 
Shledal  jsem  —  a  částečně  mi  bylo  i  paní 
Malinovou  vysvětleno  —  že  je  Milada,  ač 
téměř  dvacetiletá,  stále  ještě  neprobuzeným 
dítětem,  čili  spícím  tygříčkem,  jak  říkával 
pan  Malina.  Ano,  byla  dítětem,  ačkoli  to 
bylo  těžko  k  rozeznání.  Snad  byla  doma 
tak  vychována,  anebo  snad  byla  příliš 
pozdě  v  ženu  vyspěla,  nebo  snad  obojí 
učinilo  z  ní  tuto  něžně  spící  krásu.  Soudím, 
že  jsme  se  v  jistém  smyslu  sobě  podo- 
bali. Oba  jsme  ničeho  neprožili,  oba  jsme 
toužili  a  u  obou  byla  touha  pouhým  ne- 
jasným snem.  Já  bych  se  byl  zamiloval  do 
každé  ženy,  která  by  se  mi  byla  přiblížila, 
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a  ona  by  se  byla  zamilovala  do  každého 
muže,  s  nímž  by  se  byla  stýkala.  Moje  touha 
byla  ,žena',  její  ,muž'  —  v  nejširším  smyslu. 
Takovými  jsme  byli.  Myslím  —  pro  život, 
pro  manželství  je  to  to  pravé.  Co  vy  tomu 
říkáte?* 

Kalas  si  zakryl  oči  rukou. 

»Snad  je  to  to  pravé,«  řekl  jako  ze 
sna  hlasem  sotva  slyšitelným. 

Strachovského  ve  zvuku  této  odpo- 
vědi cosi  zarazilo,  tak  že  na  chvíli  umlkl. 
Koně  zafrkali.  Kočí  zašvihal  bičem.  U  sil- 
nice dvě  mladé  cikánky  tloukly  štěrk.  Oba 
muži  zahleděli  se  na  ně.    Kalas  se  usmál. 

»Carmen  a  štěrk  !<  prohodil. 

Strachovský  po  chvíli  pokračoval: 

» Stýkali  jsme  se  tedy,  a  tím  se  stalo, 
že  jsme  se  milovali.  Najednou  to  bylo 
zde,  bez  udivení,  zcela  prostě.  Stačilo  slovo, 
náhodné  slovo,  ruce  se  stiskly,  tváře  za- 
rděly,  těla  zachvěla.  Stalo  se  to  letos  na 
jaře  ve  Stromovce,  když  kaštany  pučely. 
Milada  seděla  na  lavičce  a  ouška  jí  jen 
hořela.  Milá  byla  i  směšná,  ale  jistě  i  já 
jsem  byl  směšný.  Nevěděl  jsem,  co  činit  a 
co  mluvit.  Mlčeli  jsme  a  planuli.  Směšné 
to  bylo,  ale  nic  krásnějšího  jsem  nezažil. 
Věděli  jsme  tedy,  že  se  milujeme.  Milada 
náhle  zvolala:  ,Pojďme  k  milostpaní!'  Po- 
cítil jsem  totéž  přání  a  ihned  svolil.  Letěli 
jsme  k  paní  Malinové,  která  nám  přála. 
, Milostpaní,  my  jsme  se  zasnoubili !'  volali 
jsme  oba  udýcháni,  červení  a  pomatení. 
Usmála  se  na  nás  radostně,  Miladu  zlíbala 
a  mně  stiskla  ruku.  A  tak  to  začalo.  Viďte, 
že  je  to  to  pravé !« 

Kalas  pokrčil  rameny,  ale  jakoby  jej 
bylo  zamrzelo,  že  tak  učinil,  uchopil  Stra- 
chovského za  ruku  a  potřásl  jí. 

»Ach  ano,  je  to  to  pravé!* 

Strachovský  byl  ve  tváři  všechen  rů- 
žový. Modré  oči  jeho  horečně  svítily. 

»A  co  její  rodiče?*  otázal  se  advokát 
po  delší  pomlčce. 

»0  těch  mnoho  nevím.  Milada  nikdy 
o  dom,ově  nemluvila,  jí  obyčejně  jen  ouška 
hořela  ale  rty  se  zamykaly.  Mám  jen  ne- 
určité představy  o  nich.  Otec,  vrchní  rada 
soudní,  je  asi  přísný  muž,  kdežto  matka 
zdá  se  slabou.  Z  poznámek  sem  tam  na- 
chytaných mám  dojem,  že  se  s  nimi  otec 
často  hašteří,  že  má  rozmary  jako  žena, 
že  jej  musí  ráno  Milada  dovésti  do  kance- 
láře, a  že  ji  nerad,  velice  nerad  dovoluje 
do  Prahy  k  Malinovým.* 

»Teď  se  vám  vše  vyjasní!*  řekl  Kalas 
s  laskavým  úsměvem. 

» Doufám.  Je  mi  dosud  nejasno,  proč 
Milada  všecko  doma  úzkostně  zatajila!* 

»Tomu  se  nedivte,*  prohodil  Kalas, 
>je-li  takovou,  jak  jste  pravil,  a  je-li  její 
otec  přísný  muž,  těžko  se  srdci   svěřuje.* 


Umlkli;  blížili  se  Luhačovicům. 

Kalas  si  vzpomínal  opět  na  různé 
události  ze  svého  mládí,  ale  nemohl  již 
soustřediti  myšlenky.  Měl  jakýsi  nepříjemný 
dojem  ze  Strachovského. 

»Jaký  je  divný,*  myslil  si,  »jako  ne- 
příčetný! A  přece  mluvil  zcela  logicky! 
S  počátku  zdál  se  mi  dravým  jako  tygr, 
a  teď  je  plachý  i  ubohý  téměř.  Mám  dojem, 
že  je  chudák.  A  proč?  Proč?  Je  sklíčen? 
Sám  nevím,  je  divný!* 

Za  nedlouho  jeli  Luhačovicemi.  Mi- 
nuli kostel,  zámek,  množství  domků  i  cha- 
trčí, a  brzy  objevovaly  se  barevné  villy 
v  zalesněných  stráních  i  lučnatém  údolí. 

Kočár  vesele  hrčel  silnicí  k  Janovu 
domu.  Na  levo  na  pěšinách  mezi  stromo- 
vím procházelo  se  několik  skupin  hostí. 
Nedaleko  hrály  mladé  dívky  tenis,  smějíce 
se  čemusi.  Strachovský  všechen  vzrušen 
pátral  kolem.  Lahodné  kouzlo  šířilo  se 
údolím  z  malebnosti,  jež  se  tu  na  všech 
stranách  objevovala.  Oči  jeho  hledaly  Mi- 
ladu Kornetovu,  ale  dosud  nikde  jí  nevi- 
děly. Odkudsi  s  travnaté  a  květnaté  stráně 
zněl  zpěv  a  roznášel  se  do  dálky.  Pak  za- 
vzněla  hudba  s  promenády,  Hoffmannovy 
povídky,  a  po  chvíli  stanul  povoz  u  hlav- 
ního hotelu.  Množství  hostí  procházelo  se 
zde  a  sedělo  na  lavičkách. 

Kalas  sestoupil.  Lázeňský  sluha  v  bí- 
lých šatech  spěchal  k  němu. 

Na  právo  ve  skupině  mladých  lidí  a 
několika  dam  zamihla  se  pátravým  očím 
Strachovského  Milada  Kornetová  ve  svět- 
lých šatech,  a  uchopivši  štíhlou,  stále  se 
smějící  dívku  za  ruku,  odkvapila  s  ní  do 
stinné  aleje. 

Strachovský  všechen  rozechvěn,  blažen 
a  okouzlen  odejel  do  Jestřábí,  malebné 
villy  nedaleko  odtud  u  lesa  stojící.  Zdálo 
se  mu,  že  došel  před  čarovnou  bránu 
štěstí  a  nejkrásnějšího  života.  Těšil  se 
všemi  smysly,  celou  bytostí.  Vše  kolem 
bylo  luzné  a  nádherné. 


III. 


Milada  Kornetová,  všecka  zrůžověvši 
a  ouška  majíc  rozpálena,  odběhla  s  přítel- 
kyní svou  na  lesní  cestu,  aby  unikla  četné 
společnosti,  s  níž  se  denně  stýkala. 

»Odtud  ještě  uvidíme,  jak  sestoupí 
v  Jestřábí !«  šeptala  živě  nevšímajíc  si  ele- 
gantního pána  v  bílých  šatech,  inženýra 
Tandlera,  který  s  úsměvem,  přihladiv  si 
knír,  smekl  čepici  a  hluboce  se  poklonil.  Na 
plné,  růžové  tváři  jeho  bylo  znáti,  jak  jej 
potěšilo,  že  mu  vběhly  do  cesty. 

»Pan  inženýr,  Milado !«  napomenula 
ji  druhá  dívka  všecka  vzrušena. 
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»Ach,  pardon,  račte  odpustit !«  řekla 
Milada  kloníc  se.  Nestanula  však  a  usmí- 
vajíc se  spěchala  dále. 

»Je  do  tebe  zamilován  !<  šeptala  jí 
mladá  přítelkyně. 

»Ach,  ne  — «  odvětila  Milada,  ale  bylo 
znáti,  že  jí  to  lichotí  a  že  jen  z  rozpačitosti 
odpírá.  Ohledla  se  na  Tandlera,  jenž  se 
dosud  za  nimi  díval,  očekávaje  jejich  ohléd- 
nutí, a  usmála  se  naň.  Poklonil  se  a  po- 
těšen sestupoval  podle  čarovné  Jurkovičovy 
Chaloupky  na  promenádu. 

>  Sláva,  neviděli  nás!«  prohodila  přítel- 
kyně uchopivši  Miladu  za  ruku. 

» Nejdou  za  námi?« 

»Ne.  Nemají  ani  tušení,  kam  jsme 
zmizely !  * 

» Všimla  jsi  si  ho?« 

»Ano,  je  velice  pěkný!  Kdo  to  s  ním 
přijel  ?« 

»Nevím.  Nevšimla  jsem  si  dobře.  Ja- 
kýsi prorok  z  dějepravy.  Vousy  měl  až 
po  pás!« 

»To  se  mi  nelíbí !«  řekla  druhá  dívka 
stáhnuvši  plné,  velké  rty. 

»Proč?«  namítla  Milada  a  zasmála  se 
hlasitě  přivinuvši  přítelkyni  k  sobě,  ne 
však  proto,  co  řekla,  nýbrž  z  vnitřní  bla- 
ženosti. 

Spěchaly  širokou  lesní  stezkou,  po 
níž  vracelo  se  množství  hostí  k  večeři  do 
hotelů.  Ocitnuvše  se  pak  nad  ústavem 
vodoléčebným,  odkud  z  nejvyššího  patra 
otevřenými  okny  zaznívala  v  klavírových 
zvucích  předehra  k  » Louise*,  zapátraly 
k  Jestřábí.  Kočár  se  již  vracel.  Strachov- 
ského  již  nezahlédly. 

Milada,  zachytivši  akkordy  z  >Louisy<, 
zazpívala  slova  Julienova: 

»Ó,  duše  předrahá,  ač  blízká,  žel!  tak 
vzdálená!* 

A  uchopivše  se  za  ruce  rozeběhly  se 
z  lesa  na  silnici,  za  níž  pestřila  se  bohatá 
louka,  táhnoucí  se  od  Jestřábí  až  k  lázním 
a  lékárně.  Šedivý,  vysoký  pán,  pozorující 
ryby  v  říčce,  tudy  tekoucí,  otázal  se  jich, 
kde  je  pan  Kornet. 

»OdešeI  do  Růžové  villy!«  odvětila 
Milada  a  pospíšila  po  dřevěném  můstku 
na  stezku  v  louce. 

Přítelkyně  její  jmenovala  se  Mařka 
Holasová.  Byla  z  Pardubic  a  znala  se 
s  Miladou  z  Prahy,  kdež  navštěvovala  umě- 
lecko-průmyslovou  školu.  Bydlila  s  matkou 
a  tetou  v  Augustiánském  domě.  Měla 
známost  dětinskou  s  mladým  umělcem, 
absolvovaným  žákem  jejich  školy,  jenž  byl 
právě  na  cestách  kdesi  v  Holandsku. 

Mařka  byla  as  dvaadvacetiletá,  světlá, 
se  lnovým,    zvarhanělým    vláskem,  pěkně 


přes  uši  česaným,  modrých  očí  a  stále  se 
usmívajících,  ale  stále  jaksi  nervosních  rtů. 
Nosila  jednoduchý,  ale  zvláštně,  samostatně 
komponovaný  šat,  světlé  halenky  se  slo- 
váckým vyšíváním,  bílé  neb  černé  střevíčky 
a  v  ruce  květiny.  Hlásek  její  byl  milý,  jako 
hedvábný. 

»A  přijde-li  pan  Strachovský  večer  do 
hotelu,  budu  nucena  oslovit  ho!«  proho- 
dila starostlivě. 

»Ano,  ihned,  jak  ho  spatříš!  Všecko 
bys  pokazila,  kdybys  nešla!*  poučovala 
ji  Milada. 

» Ale  není  to  snadné,  když  ho  neznám !« 

>To  však  nikdo  neví.  Každý  bude  pře- 
svědčen, že  jste  známi  z  Prahy  !< 

»Ach,  ano,  ale  co  řekne  on?« 

»Vše  hned  pochopí!  Musíš  mu  po- 
šeptati: Pozor!  Posílá  mne  Milada!  — 
A  musíš  se  tvářiti,  jakobyste  se  bůhví  jak 
znali!  Mezi  nás  ho  však  ještě  nepřivedeš, 
až  zítra,  ale  povíš  mu,  jak  se  naň  těším, 
jak  ho  mám  ráda,  a  jak  mi  byly  milé  jeho 
listy !« 

Mařka  se  zamyslila.  Srdce  jí  bušilo. 
Zdálo  se  jí,  že  má  vykonati  cosi  nadlid- 
ského. 

Ubíraly  se  stezkou  podle  říčky.  Údolí 
naplňovalo  se  večerním  chládkem.  Okolní 
pěšiny  plny  byly  vracejících  se  hostí  z  pro- 
cházek. Obětová,  lesnatý  vrch  nad  údolím 
za  Jestřábím,  polita  byla  ještě  zapadajícím 
sluncem.  Nedaleko  na  lavičce  kývaly  dvě 
dámy  slunečníky.  Byly  to  paní  Holasová 
se  svou  sestrou,  paní  Spurnou.  Děvčata 
k  nim  zaběhla. 

>  Půjdeme  dnes  ke  Kociánovým  na 
večeři !«  řekla  matka  Mařce,  jež  se  k  ni 
pokorně  přitulila. 

>Ach,  milostpaní,*  zaprosila  Milada, 
> neberte  mi  dnes  Mařku,  dovedeme  ji 
domů,  máme  smluvenou  večerní  hru  s  naší 
společností!* 

» Dobře,  dobře,  děťátka, «  pravila  paní 
laskavě,  zasmušivši  poněkud  bělostnou 
tvář,  »ale  je  to  každého  dne.  Obtěžuje 
vás!« 

>  Mařka  povečeří  u  nás!«  živě  zvolala 
Milada. 

»Před  desátou  af  je  tedy  doma!«  řekla 
paní  vážně,  a  povstavši  namáhavě,  upra- 
vovala si  šedivé  šaty  své.  >Ty  Kláro,*  obrá- 
tila se  k  sestře,  jejíž  hezké  ruce  plny  byly 
prstenů,  »paní  radové  Horákové  řekneme, 
že  taky  pan  děkan  přišel  včera  až  před 
jedenáctou.  Je  divná  —  ta  paní,  spí  od 
devíti !  < 

»Což  je  nám  do  ní!<  nevrle  odvětila 
paní  Spurná  skládajíc  noviny  a  brejle. 

(Pokračování.) 
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F.  S.  Holeček.  »Vyznavači  slunce  a  jiné  po- 
ví dky.«  V  Praze,  nákladem  F.  Šimáčkovým 
1905  (Libuše  XXXV.,  4.).  Stran  144,  6  knih 
za  2  K. 

Když  vydal  loni  p.  F.  S.  Holeček  svoji  první 
knihu  (»V  rukou  sudiček*),  měli  jsme  příleži- 
tost poukázati  na  několik  význačných  prvků  jeho 
novellistických  kvalit.  Byla  to  zvláště  jakási  minu- 
ciósnost  kresby,  zjevná  na  každém  detailu  zvlášť, 
jemná,  zálibně  prováděná  drobnomalba,  která  si 
vybírala  tu  tvář,  tu  pouze  detail,  čelo  či  zvláštní 
způsob  hrdinova  pohledu,  tu  staffáž  krajinnou  nebo 
dovádivou  hru  zčeřených  hladin.  Vytkli  jsme  ten- 
kráte, že  toto  sympatické  jinak  prokreslování  (hle- 
díme-li  právě  na  ony  jednotlivosti  zvlášť),  zavádí 
mnohdy  autora  v  křivolaké  slepé  uličky,  z  nichž 
není  dokonalého  výhledu  na  celkovou  stavbu 
díla,  které  oloupeno  potom  o  souměrnost  svých 
proporcí,  vyhlíží  místy  zkresleně  a  málo  životně. 
Zdá  se,  že  tři  novellky  přítomné  jsou  pracemi 
z  dob,  kdy  byla  koncipována  kniha  první.  Je  v  nich 
alespoň  tatáž  snaha  po  přesném,  detailném  vy- 
zdvižení jednotlivých  partií,  po  jemném  vypracování 
částic,  upomínajících  na  rokokové  bijouterie  z  konce 
osmnáctého  století,  nebo  na  jemnou  práci  kame- 
jovou  z  těchže  dob.  Nemůžeme  říci,  že  by  tím 
novelly  páně  Holečkovy  tratily  na  ceně :  —  naopak, 
nabývají  tím  na  svojí  zajímavé  individuálnosti,  a 
tam,  kde  toho  i  spíše  genrový  než  novellisticky 
rozlehlý  sujet  dovoluje  (roztomilý  obrázek  » Roz- 
mary?*), kde  totiž  není  tím  dotčeno  základní,  roz- 
ložité kostry  celku,  přispívá  způsob  autorův  k  pe- 
střejší barvitosti  a  k  pozoruhodnému  vyzdvižení 
dekoračních  linií. 

Ze  druhé  knížky  lze  ovšem  souditi  také  už 
na  osobní  záliby  spisovatelovy  i  po  stránce  suje- 
tové. A  tu  je  nutno  doznati,  že  pan  Holeček  tíhne 
k  psychologickému  řešení  problémů  duší,  jsoucích 
na  přechodu  v  léta  počínající  zralosti.  Takové  šest- 
náctileté žabky,  mladiství  dlouhovlasí  adepti  uměn 
a  věd,  čtveračivé  ženušky  od  několika  teprve  dnů . . . 
to  je  nejzálibnější  doména  jeho  snů.  Má  pocho- 
pení pro  lehkou  bezstarostnost  denního  jejich  kolo- 
tání  (jemuž  ovšem  přisuzují  význam  hodně  nad- 
řízený), umí  se  vpraviti  v  jejich  snivost  i  v  jejich 
bombasticky  effektní  sebeoceňování,  dovede  za- 
chytiti pravdivou  vroucnost  jejich  mládí  i  všechen 
ten  prchavý  jeho  žár.  Sloh  Holečkův  je  vybroušený, 
pěkný.  >Vyznavačům  slunce*  dobře  sluší  lehýnký 
nádech  satiry,  kterým  tuto  novellku  účinně  obestřel. 

—  áský. 

*  Raisův  román  »Kalibův  zločin*,  jenž 
německým  překladem  Claudia  Běhala  vyšel 
právě  v  Ottově  Slavische  Roman- Biblio- 
thek,  vychází  současně  v  Ruském  Věstníku 
překladem  univ.  prof.  M.  P.  Petrovského  a  jeho 
choti  E.  G.  Petrovské. 
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Bratrství.  Hra  o  třech  dějstvích.  Napsala 
Helena  Malířova.  Režisér  Jaroslav  Kvapil.  —  Nejno- 
vější novinka  naší  zemské  scény  české  ukládá  dvě 
praktické  otázky:  Je  hra  dramatem?  Je  autor 
talentem?  Na  první  odpovídá  sama  bez  podmínky: 
Není,  na  druhou  třeba  stokrát:  Ano!  »Bratrství« 
dlužno  zařaditi  jakožto  vysoce  zajímavé  species  do 
typického  druhu  moderní  dramatické  tvorby,  do 
třídy  slibných  náběhů.  Přináší  sotva  víc  než  milieu  — 
»děje  se  za  našich  dnů  v  Praze*  v  redakci  sociálně- 
demokratického listu  a  v  saloně  nešťastně  pro- 
vdané choti  advokátově  —  a  obé  prostředí  přináší 
ovšem  mistrně.  Ono  dotčené  »sotva  víc«  není  také 
ovšem  málo,  osoby  děje  jsou  vesměs  životný, 
trefná  jejich  pravdivost  jest  druhou  položkou  spiso- 
vatelčina  zisku,  který  participuje  na  pronikavém 
úspěchu  celkovém  menší  částí ;  daleko  větší  zásluha 
z  něho  připadá  velkolepé  souhře,  svědčící  o  zcela 
mimořádné  lásce  představitelů  k  věci  a  v  neposlední 
řadě  obětavé  a  všechny  intence  kusu  vrchovatě 
splnivší  režii.  Dramatická  síla  kusu,  a  ta  je  v  něm 
zrovna  robustní,  přes  to  nečiní  z  prvního  pokusu 
H.  Malířové  ještě  drama.  Utrpení  hlavních  tří  osob 
kusu.  Ji  ranka  (K.  Želenský),  Málky  Krušinový 
(L.  Dostálova),  pí.  Novákové  (H.  Kvapilová) 
postrádá  tragické  linie  do  takové  hloubky  jdoucí, 
aby  zachvěla  pathosem  diváka  tak  mocně,  aby  při- 
nucen byl  odevzdati  tomu  utrpení  všechnu  svou 
soustrast,  věkověčná  podmínka  dokonalého  úspěchu 
dramatu  pro  všechny  časy,  dokud  se  budou  ko- 
medie hráti.  Ve  všedním  životě,  který  státi  se  musí 
nevšedním,  aby  si  zjednal  právo  vstupu  na  jeviště, 
by  člověk  jako  Jiránek  neměl  práva  ani  na  pouhé 
účastenství.  Tento  sentencemi  vyzdobený  hrdina, 
který  má  docela  jiné  přesvědčení  než  jaké  před- 
stírá, a  který  žárem  planoucí  novicku  takového 
přesvědčení  před  jeho  důsledky  varuje  slovy  tak 
důtklivými,  jako  se  to  děje  od  Jiránka  k  Málce, 
aby  hned  na  to  v  necelé  čvrt  hodině  lovu  své 
oběti  po  redakční  síni  z  kouta  do  kouta  (sehráno 
brillantně)  přistál  s  ní  v  přístavu  svolné  lásky*  — 
na  redakční  pohovce  a  který  beze  všeho  dušev- 
ního hnutí,  krom  zošklivění  —  o  jiném  zápasu, 
třeba  jen  duševním,  nemluvě,  ponechá  jí  mnoho- 
četnému  volnému  výběru  druhu  mezi  soudruhy 
v  péře,  zaslouží  několikanáctekráte  větším  právem 
políček,  jehož  se  ve  hře  dostane  jinému,  a  sice 
buržoastnímu  tajtrliku,  básníku  Zemanovi  (E.  Focht) 
za  pouhý  utrhačný  (ale  oprávněný !)  výrok  o  Málce. 
Je  to  zcela  obyčejný,  slaboduchý  ničema  a  před- 
náškový žvasta,  a  poněvadž  se  ve  hře,  a  sice  Mál- 
činými  slovy,  klade  na  to  důraz,  že  to  nebyl  on, 
který  Zemana  spoličkoval,  nemůže  býti  o  tom  po- 
chyby, že  autorka  úmyslně  takto  jej  kreslí.  Výběh 
děje  —  o  konci  aneb  dokonce  katastrofě  nelze 
mluviti  —  přerušeného  tím,  že  Jiránek  myšlenkově 
ustane  na  rozmrzení  z  toho,  že  svou  líčeně  nelítostnou 
pohrdavostí  připravil  se  o  milenku  svého  srdce, 
pí.  advokátku  Novákovou,  právě  v  okamžiku,  kdy 
nabyla  poměrné  volnosti  rozvodem,  není  v  žádné* 
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ani  vzdálené  rovnováze  s  banální  vinou  Jiránkovou 
tak,  aby  pathos  divákův  i  při  povrchním  rozčeření 
skončil  po  poslední  oponě  aspoň  úlevou.  A  Málka?! 
Jenom  bezedně  důvěřivá  naivnost  tohoto  děvčete 
a  silný  dramatický  čiv  slečny  Dostálovy  s  největší 
nouzí  přenese  ji  přes  nebezpečí  jinak  neodolatelné 
komičnosti,  kotvící  v  tom,  že  pod  thematem  pro- 
pagandy o  »volné  lásce«  rozumí  jenom  sérii  >krás- 
ných  bolestí*  protrpěných  téměř  se  všemi  členy 
Jiránkovy  družiny.  Omluva  Brunova  (R.  Kafka),  že 
je  perversní  a  hysterická,  byla  by  žalostná,  kdyby 
Brune  měl  býti  vykladačem  její  povahy.  Morálka 
kusu  obsažená  ve  výroku  vykořistěné  Málky,  že 
jsou  všichni  měšťáky  a  ona  že  odchází  do  vrstvy 
prostší,  aby  tam  bojujíc  i  na  dále  podléhala,  zna- 
menala by  odsouzení  celé  skupiny  intelligentních  a 
v  základě  tak  špatných  dosavadních  soudruhů 
hrdinky  i  vrhla  by  osem  na  »bratrství«  v  »Bratrství« 
docela  jiné  světlo,  které  by  bylo  zdrcujícím,  kdyby 
prosvítalo  od  počátku,  rostouc  k  žádoucí  oslnivosti 
závěrečného  vzplanutí.  Celkem  vzato  dojem  »Bratr- 
ství«  jest  dojmem  z  díla  prvního  mládí  veUkého 
dramatického  talentu,  snad  genia,  kdož  ví?  Síly  jeho 
popadly  břímě  prozatím  z  nepravého  konce.  Poda- 
řilo se  mu  však  ukázati  neskonale  mělký  život 
organismů  na  sociálně-demokratickém  »agaru«  a 
měšfáckém  >bouillonu«  přesvědčivě  a  bezútěšně. 
Už  za  to  zasluhuje  vděku,  že  poskytlo  příležitost 
k  výkonům  tak  skvělým,  jaké  podaly  pí.  Kvapilová, 
slečna  Dostálová  v  hlavních,  paní  Červená,  Pštrosová, 
p.  Kafka  ve  vedlejších  rolích.  P.  Želenský  stál  vy- 
soko nad  dodanou  mu  slovesnou  látkou.  Zejména 
ohromné  pausy  své  úlohy  vyplnil  mistrovsky,  a 
možno  říci,  že  zrovna  v  nich  vytvořil,  co  na  Jirán- 
kovi  je  snesitelno.  KMC. 

=  Maxim  Gorkij  bude  mít  skoro  sou- 
časně dvě  premiéry:  v  Moskvě  (»Chudožestvennyj 
těatr)«  známé  už  »Děti  slunce*,  o  kterých  se 
tolik  růzností  napsalo,  a  v  Petrohradě  (»Novyj 
těatr«  paní  Komisarževské)  hru  »Barbaři«. 
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•  Ze  života  Antonína  Dvořáka.  Dvo- 
řák patřil  při  zakládání  české  Akademie  ke  členům, 
jež  císař  jmenoval  a  kteří  tvořili  pospolu  sbor, 
jenž  měl  zříditi  jednací  řád  a  vůbec  rozmanitá 
ustanovení  pro  vnitřní  hospodářství  Akademie. 
Členové  tito  se  z  té  příčiny  vícekráte  sešli,  a  také 
Dvořák  chodíval  do  schůzí  těch.  Jednoho  dne  četl 
se  nějaký  návrh  týkající  se,  tuším,  voleb,  a  v  návrhu 
tom  vyskytlo  se  slovo  »posloupně«.  Dvořák  uslyšev 
slovo  »posloupně«,  ptal  se  svého  souseda,  co 
vlastně  slovo  »posloupně«  znamená.  Když  se  mu 
dostalo  výkladu,  kývl  spokojeně  hlavou  a  poslou- 
chal dál.  Avšak  diskutovaný  návrh  nedošel  spoko- 
jenosti u  značného  počtu  přítomných  členů,  roz- 
předla  se  o  něm  dlouhatánská  debata,  vedená 
zvláště  právníky  do  nekonečna,  a  slovo  »posloupně« 
každou  chvíli  znělo  z  úst  některého  řečníka.  Dvo- 


řák klidně  naslouchal,  leč  po  některé  době  se  při- 
klonil zase  k  svému  sousedu  a  pravil  polohlasně; 
*To  »posloupně«  —  rozumíte?  —  to  tam  dal  někdo 
schválně.* 

* 

Spisovatel  Josef  Wiinsch,  bývalý  pro- 
fessor  paedagogia  jičínského,  potom  průmyslové 
školy  v  Plzni,  zaslal  zastupitelstvu  Rokycan,  rod- 
ného města  svého,  dopis:  »Slavnému  obecnímu  za- 
stupitelstvu král.  svobod,  města  Rokycan!  Ku  pod- 
poře pilné  studující  mládeže  našeho  chudého,  Qer- 
mánstvem  sevřeného  národa  českého  zakládám 
řadu  studijních  nadací  prof,  Wůnsche  a  odkazuji 
jim  staveniště  »Příčku«  zvané,  č.  k.  1037  na  Říš- 
ském předměstí  v  Plzni,  přes  6000  čtver.  sáhů 
držící  a  třemi  ulicemi  prostoupené,  a  kromě  toho 
jistinu  kapitálovou.  *)  Nadace  prof.  Wůnsche  usta- 
noveny jsou  pro  jeho  příbuzenstvo,  pro  rodáky 
král.  svob.  města  Rokycan  a  pro  jiné  české  studu- 
jící, ale  vždy  jen  pro  takové,  již  jsou  národnosti 
české,  již  jsou  jazyka  českého  jako  mateřského 
úplně  mocni  a  již  na  nějaké  české  škole  obor  ny- 
nější obecné  školy  převyšující  s  dobrým  prospěchem 
studují.  Kdyby  však  —  čehož  Bůh  uchovej!  — 
během  časů  národ  náš  tak  se  zapomenul,  že  by 
nebylo  žadatelů  národnosti  české,  že  by  tedy  na- 
dace ty  udělovati  se  nemohly,  nechci  krmiti  kul- 
turu nám  nepřátelskou  a  nařizuji,  aby  veškeré 
jmění  těchto  nadací  přešlo  v  majetek  slavné  obce 
král.  svob.  města  Rokycan,  aby  tato  obec  z  veške- 
rého jmění  nadací  prof.  Josefa  Wůnsche  v  Roky- 
canech pro  měšťany  rokycanské  zřídila  chorobinec 
neb  sirotčinec  neb  jiné  podobné  ústavy  lidumilné. 
Proto  předkládám  uctivou  žádost,  aby  slavná  obec 
král.  svob.  města  Rokycan  nejen  přijala  právo  na- 
vrhovací  pro  studijní  nadace  prof.  Josefa  Wůnsche, 
nýbrž  aby  byla  i  bdělým  strážcem,  po  případě 
i  rozhodným  obhájcem  těchto  ustanovení,  která  po 
zralém  uvážení  učinil  jsem  z  lásky  ke  mládeži  stu- 
dující a  ke  svému  nad  jiné  ohroženému  národu 
českému.  V  Plzni,  dne  29.  srpna  1905.  Josef  Wůnsch, 
c.  k.  professor.« 

Professor  Josef  Wůnsch  po  všecka  léta  ve- 
řejné činnosti  své  byl  živ  nesmírně  skromně  a  vše 
ostatní  ukládal,  aby  mohl  konati  cesty,  o  nichž 
potom  psal  výborné  články,  takže  v  uměleckém 
genru  cestopisném  u  nás  musí  jméno  jeho  býti  vy- 
slovováno hned  po  Nerudovi  —  ostatek  pak  schrá- 
něl až  do  stáří  svého  (naroz.  r.  1842.),  aby  všecko 
věnoval  rodákům  svým  a  národu.  V  době,  kdy 
řada  lidí  domnívá  se,  že  národu  slouží  se  planým 
křikem,  kdy  jiní  chytráci  hesla  o  národo-hospodář- 
ském  zmohutnění  národa  užívají  pro  rychlé  a  bez- 
ohledné plnění  kapes,  kdy  jiní  mají  pro  budouc- 
nost národa  našeho  jen  skeptický  úsměv,  jsou  činy 
jako  byl  onen  monsign.  Lehnera  a  nyní  prof. 
Wůnsche  radostnými,  blažícími  událostmi  v  trud- 
ném našem  životě  národním.    Mládeži  naše,   hle 


*)  Rokycanský  starosta  oznámil,  že  darované 
pozemky  mají  cenu  přes  100.000  K  a  že  cena  jejich 
bude  stoupati. 
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toto  jsou  skutky,  jež  zapiš  do  vděčné  paměti  svéi 
Pevné  přesvědčení,  silná  vůle  a  vroucí  láska   jsou 

jejich  původci! 

« 

V  Meiningách  skonal  dne  21.  t.  m.  vynikající 
básník,  jehož  dílo,  utlačeno  sice  poněkud  na  ten 
čas  novějšími  směry,  podnes  je  v  Německu  i  za 
hranicemi  značně  ceněno;  je  to  i  v  Čechách 
z  mnohých  překladů  známý  Rudolf  Baumbach. 
Byl  rozený  lyrik,  virtuosní  do  krajnosti,  myšlen- 
kově poněkud  přesládlý,  zpíval-li  o  lásce,  ale  nedo- 
stižný v  bujném  opěvání  přátelských  pitek  a  spole- 
čenského veselí.  Jeho  svěží,  mladistvým  dechem 
prohřáté  »Písně  tulákovy*,  jejichžto  kořen  hledati 
dlužno  v  neklidném  životě  básníkově  (vystudovav 
filosofii  působil  řadu  let  jakožto  domácí  učitel 
v  Brně,  Štýrském  Hradci,  Gorici,  Terstu  a  j.),  zna- 
menaly své  doby  literární  událost  a  staly  se  vý- 
značným zjevem  písemnictví  let  sedmdesátých. 
Nejznámější  jeho  skladbou  básnickou  je  vedle 
>Tuláckých  písní*  »Zlatorog«  a  »Smrt  Kmotřička«, 
z  jeho  novell  pojištěnu  má  budoucnost  zejména 
»Horand  a  Hilda«  a  »Císaře  Maxe  lovčí*.  Baum- 
bach narodil  se  v  Kranichfeldu  blíže  Výmaru  dne 
28.  září  1840.  -m- 

» 

=  Na  své  ville  v  Borgo  u  Helsingforsu  ze- 
mřel přední  finský  malíř  světového  jména  Albert 
Edelfelt,  jehož  umělecké  začátky  vyvolaly  svého 
času  v  Antverpách  a  hlavně  v  Paříži  hotovou  sen- 
saci.  Jako  231etý  muž  debutoval  v  Paříži  obrazem 
Královna  Blanka.  Učitelem  jeho  byl  zprvu 
Géróme,  později  Bastien-Lepage,  od  něhož 
získal  Edelfelt  také  svou  náklonnost  k  plainairu. 
Svými  scénami  z  finského  života  a  z  finské  přírody, 
svítícími  zvláštním  koloritem  a  dýšícím  zvláštním 
životem,  vzbudil  živý  interes  Evropy  pro  svou  vlast. 
Skonal  uprostřed  úsilné  činnosti  v  51.  roce. 
« 

Ve  středu  dne  20.  září  zemřel  v  Sinži  pro- 
fessor  Věnceslav  Novák,  komponista  a  chor- 
vatský spisovatel,  jehož  rodina  pocházela  z  Čech, 
u  věku  46  roků.  Narozen  v  Sinži  r.  1859,  odebral 
se  v  letech  osmdesátých  do  Prahy  na  konservatoř, 
kterouž  absolvovav,  působil  až  do  loňského  roku 
v  Záhřebu;  tam  vydal  svoje  hlavní  a  velmi  zá- 
važná díla  z  hudební  theorie,  která  mu  zajistila 
zvučné  jméno.  JVlímo  tuto  činnost  zabýval  se  No- 
vák i  belletrií;  jeho  povídky,  jejichžto  sujety  vzaty 
jsou  zejména  ze  života  chudých  podgorjanů,  vy- 
cházely hlavně  v  »Matici  Hrvatské*  a  jsou  velmi 
ceněny,  stejně  jako  četné  jeho  básně  rázu  medita- 
tivního,  —m  — 

Překvapující  nález  podařil  se  známému  umě- 
leckému historikovi,  professoru  Hensi  Thodemu 
z  Heidelberku.  V  prvních  životopisech  Michael 
Angelových,  které  počal  uveřejňovati  Condivi 
r.  1553,  činí  se   zmínka    mezi  jiným  i  o  krucifixu 


ze  dřeva  řezaném,  který  daroval  mladistvý  tehdy 
umělec  převoru  kláštera  Santo  Spiritio  ve  Flo- 
renci. Také  Basari  a  později  (r,  1591)  i  Bocchi 
zmiňují  se  o  tomto  dile,  kieré  od  té  doby  zmizelo. 
A  nyní  Thode,  když  se  nedávno  zabýval  studiemi 
v  Santo  Spirito,  neočekávaně  nalezl  vzácný  tento 
krucifix,  a  co  je  na  věci  nejpodivnější :  visel  všemu 
světu  na  očích  na  hlavním  oltáři  mezi  postavami 
Marie  a  Jana  pocházejícími  z  pozdějších  dob. 
Podle  veškerých  známek  je  naprosto  nepochybná 
pravost  krucifixu  jakožto  díla  Michael  Angelova. 
V  něm  dostává  se  historii  umění  nového  dokladu 
velkého  mistrovství  umělcova.  —  m  — 

« 

*  Byli  jsme  požádáni  za  uveřejnění  této  vy- 
hlášky: »Z  úroků  nadání  pro  pěstování  vědy  a 
umění,  založeného  Janem  Novotným,  archi- 
tektem v  Praze,  udělí  se  cena  690  K  dílu  z  oboru 
dramatické  poesie,  sepsanému  jazykem  českým. 
Ti,  kdož  by  se  o  tuto  cenu  ucházeti  chtěli,  podejtež 
žádosti  své  do  30.  října  1905  podacím  protokolem 
rady  městské  na  Staroměstské  radnici  a  přiložtež 
k  nim  dramatická  díla  svá  buď  v  rukopise  neb  ti- 
štěná. K  žádostem,  jež  podány  budou  po  uplynutí 
lhůty  konkursní,  jakož  i  k  žádostem,  k  nimž  ne- 
budou přiloženy  předepsané  doklady,  nebude  se 
přihlížeti.* 

Ve  kterém  období  sepsaná  díla  dramatická 
mohou  konkurovati,  zda  i  ta,  jež  cenou  již  poctěna 
byla,  zda  hry  jen  celovečerní  neb  zda  také  aktovky, 
vůbec  nic  bližšího  nepodepsaná  vyhláška  rady  král. 

hl.  města  Prahy  neudává. 

* 

*  Uherský  král  Matiáš  byl  prý  zakladatelem 
vojska  husarského.  Snad  je  ta  jízda,  dle  některých, 
původu  o  něco  staršího,  ale  to  jisto,  že  první  české 
zprávy  o  ní  máme  od  samého  Matiáše  krále,  z  je- 
hož kanceláře  vyšlo  mnoho  českých  listin,  ale 
žádná  maďarská.  Tak  psal  r.  1485  dne  5.  ledna 
Mikuláši  Španovskému  z  Lisova,  jednomu  z  če- 
ských důstojníků  v  jeho  službách,  veliteli  posádky 
v  Korneuburce,  aby  jemu,  králi,  do  Klosterneu- 
burka   ihned   vypravil    »Míchala  s  Bajčkem  a  jim 

sto  koní  jízdných  dobrých  dal A  my  jim  zde 

husaře  sto  koní  dáti  chceme  a  ostatek  pěších  —  € 
A  r.  1486  poroučí  témuž  Španovskému  t.  č.  hejt- 
manu na  Nových  Hradech:  » Pilně  Zeleného 

a  husarov,  kteříž  tam  s  tebú  jsú  potřebujem  a 
protož  žádáme  na  tobě,  aby  jim  po  dvú  zlatu  dada. 
je  k  nám  bez  meškanie  vypravil,  neb  se  nám  zdá, 
že  ty  jich  tam  málo  potřebuješ.  Jestližeť  by  vždy 
husaři  bylo  potřebie,  daj  nám  to  znáti,  dobřeť  my 
tebe  jinými  opatříme  —  < 

Tak  tedy  užívalo  se  také  češtiny  v  nejvyšších 
instancích  uherského  vojska.  A  části  jeho  také  po 
česku  veleno.  »Černá  rota*  a  české  houfy  jistě  ne- 
měly maďarského  velení,  a  německého  teprve  ne. 
J. 

V  PRAZE,  dne  29.  září  1905. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Š  i  máček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiskem  >Unie«  v  Praze 


Jaroslav  Vrchlický; 


CESTOU. 


Melounů,  slunečnic  směs, 
celičké  kaskády  chmele; 
na  právo  bukový  les, 
ostružin  bludiště  ztmělé. 

Viděl  jsem  dívčinu  stát 
daleko  v  zlatém  tam  poli, 
pestrý  vlál  v  dálku  jí  šat, 
sluníčkem  oči  ji  bolí. 


Rychle  k  nim  pozvedla  dlaň, 
podzimní,  přece  dost  pálí, 
za  vlakem  v  modravou  pláň 
zřela,  jak  tratí  se  v  dáli. 

Dále  ten  supal,  až  z  hnízd 
vzplašili  s  křikem  se  ptáci, 
dýmu  pak  výbuch  a  hvizd .  . 
očím  se  dívka  již  ztrácí. 


Celý  kraj,  kam  dosah'  zor, 
přeludem  splýval  a  klamem  — 
a  obraz  tál,  obrysy  hor 
byly  mu  vzdáleným  rámem. 


MANGART. 


C>ní  z  řady  horstva  jako  král. 
Však  před  věky  prý  obr  byl, 
kraj  celý  zplenil  v  šíř  i  v  dál 
a  v  posled  pěstí  v  blankyt  bil. 


Ten  otevřel  se  v  jeden  ráz, 
on  ve  tvář  Boha  na  mžik  zřel, 
jen  kletby  postih'  děsný  hlas 
a  ztuh'  a  pro  vždy  zkameněl. 


Meč  z  ruky  vypaď  mu  i  štít, 
teď  horstvem  trčí  v  pozdní  věk, 
měsíce  pláče  nad  ním  svit, 
naň  růže  hází  červánek. 


ALPSKY  HŘBITOV. 


1  emně  modré  nebe,  bílé  hory 
věčným  sněhem  kryté  k  němu  ční, 
v  dálce  zánik'  města  ruch  i  spory, 
v  jakém  klidu  mrtví  ti  zde  sní ! 


Co  ty  hroby  v  sladkém  tají  míru 
ženských  půvabů  a  mužných  sil! 
Blahý  poutník  zbloudiv  světa  v  síru, 
v  přístav  když  se  tady  zakotvil ! 


Skoro  cítím  s  ním,  jak  na  rty  sklání 
se  mu  bezdná,  sladká  míru  číš, 
v  stráž  mu  trčí  alpští  velikáni 
jako  bílé  stupně  k  nebi  blíž .  .  . 


ZVON.  Roč  VL 
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PISEN  V  ALPÁCH. 


Nad  ledovci  měsíc  kráčí 
jako  bílý  duch; 
rubáš  mlh  za  sebou  vláčí, 
klesá  níž  a  pak  se  stáčí 
v  skalisk  těsný  kruh. 

Bílí  obři  strmí  k  výši 
v  hrotů  stech  a  stech, 
velebou  a  chladem  dýší, 
div  se  fíader  úžas  ztiší 
na  zdivených  rtech. 


Nad  nejvyšším  štítem  hory 
hvězda  jediná 
perleťovým  leskem  Zory 
svítí  v  srdce  bouř  a  spory, 
pod  ní  hlubina. 

Poutník  úžej'  v  plášf  se  halí 
u  ztracených  cest; 
cítí,  jak  jest  malý,  malý  .  .  . 
věčnosti  dech  co  vlá  z  dáli 
ku  ledovcům  s  hvězd. 


1  iché  vody.  Zelené  kolem  břehy, 
v  dálce  tušíš  obrovské  světy  horstva, 
cosi  šeptá  rákosí,  vlak  hřmí  kolem, 

přeletěl,  zmizel . 


OZEVY. 


Co  jen,  srdce,  poutá  tě  k  vodní  pláni  ? 
Co  tě  táhne  k  modravým  dálkám  výše? 
Hudba  tiché  jeseně  proč  tak  jemně 

na  dnu  tvém  zpívá? 


Mír  a  pokoj !  —  Poslední  meta  žití ! 
Ztichly  tužby,  zápasy  byly  —  nejsou 
jen  ta  zeleň  velikých  vod,  tvé  ticho. 
Věčnosti,  mluví . 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Na  špici  ostrova  ve  vrbinách,  kam  pískot 
hudebního  stroje  ani  křik  od  střelby 
ptačí  nedonikal  dobře,  deklamoval 
famulus  Kvétonský  nějaké  dívčině,  která  se 
rděla  jako  máčky  na  fěrtuchu  jejím  vyšívané : 

•  Labuť,  divný  pták,  zpívá  umíraje, 
taktéž  já  smutný  žák 

Tu  se  vynoří  čepec  páví,  pátrá,  patrné 
hledá  Knobelia  a  dcerku  svou  vrtivou. 
Smutný  žák  popadne  zardělou  dívčičku 
a  pryč. 

U  jednoho  z  prkenných  terčů,  k  nimž 
střelci  střílívají  z  ručnic  ve  všední  i  v  ne- 
dělské  dny  pro  cvik,  zdá  se,  že  Vokoun 
nalezl,  na  koho  čekal.  Velmi  dvorně  šoupě 
nohou,  uklání  se  po  způsobe  urozených 
dvěma  ženským,  staré,  mladé: 

•Službami  se  zakazuji  vzácné  paní, 
zakazuji  se  i  panně  Agnežce!« 

»Těší  nás  i  naši  Nítu,  že  jsme  se  se- 
tkali, je  tu  pantáta  a  panímáma  vaše?* 

»Nejsou,  nepotřebuji  jich  přece!*  sebe- 
vědomě na  to  Vokoun. 

Dívka,  které  se  dal  teď  na  službu,  je 
malá,  suchá,  nehezká,  bledých  vlasů  a  ble- 


dého obočí,  které  jejímu  růžovému  líčku 
dává  ráz  milounkého  podsvinčátka.  Paní 
matka  je  podobna,  ale  skoro  dvénásob 
stará.  Obě  nádherné,  hedvábné,  v  kloboucích 
se  šmuky  neobyčejnými. 

Vokoun  šermuje  rukama,  dává  se  do 
nějakého  povídání,  mluví  zvolna,  nadutě  a 
hned  při  prvních  slovech  proklouzne  mu 
sakramentování,  poněvadž  to  dodává  praž- 
skému synkovi  bohatému  mužný  ráz. 

Starší  dáma  usmívá  se  shovívavě, 
mladé  je  to  všecko  nějak  jednostejno. 
Mizejí  v  davu. 

Náhle  všecko  se  zastavuje,  zahřměl 
hluk  přemnohých  hlasů,  a  do  toho  za- 
vřískal buben. 

Všecko  se  obracelo  tam,  kde  tyč 
trčela  s  ptákem  střelčím.  Mnozí  utíkali  tam. 
A  v  zábradlech,  ohraničujících  nevalnou 
prostoru  kolem  tyče,  bylo  slavnostní  vzru- 
šení. Lebl  Herold,  upražský  muzikář,  žid, 
pískal  na  svoje  varhánky,  div  se  nepřetrhl, 
a  opilé  chlapisko  nějaké  bubnovalo  s  ta- 
kovou horlivostí,  až  mu  oči  vysedaly. 
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Kdo  přiběhli,  dovídali  se,  že  právě 
sestřelil  tamhle  ten  mladý  pasíř  pravé 
křídlo  ptačí,  že  mají  tedy  střelci  dnes  už 
druhého  maršálka.  Všaktě  ho  poznat;  má 
na  prsou  na  drobném  řetízku  stříbrném 
erbík  čili  klenot,  stojí  se  svou  kuší  vedle 
pasíře  a  hledí  strojeným  klidem  před  sebe 
a  chvílemi  také  kolem  sebe,  aby  poznal, 
zdali  ho  všecka  obec  vidí. 

> Střelci  z  kuší«  stavěli  se  v  řádku. 
Některý  už  těžce  sháněl  roznováhu,  která 
byla  pivem  namoklá. 

Představený  konventu  střeleckého,  ko- 
žešník Straka,  stařík  zavalitý  tváře  jako 
smrž  scvrklé  a  vrásčité,  šedou  krátkou 
bradou  zdobené,  stojí  u  štola,  bílým  ubru- 
sem krytého,  na  němž  v  okované  truhlici 
složeny  jsou  erby  jakožto  odměny  šťast- 
ných střelců. 

Straka  velí  mladému  pasíři,  aby  při- 
stoupil. 

Když  přistoupil,  pravil  Straka  něco 
o  rytířské  kratochvíli,  v  které  si  pasíř 
dobrou  ranou  získal  pochvalu,  podotekl 
o  sobě,  že  se  narodil  ten  rok,  co  se  král 
Ludvík  utopil  v  bahně  uherském  před 
osmdesáti  šesti  lety;  že  byl  už  v  konvente 
střeleckém,  když  První  Ferdinand  dal  střel- 
cům majestát  na  tento  ostrov,  a  na  konec 
provolal  pasíře  druhým  maršálkem. 

Nebylo  dobře  všemu  rozuměti,  co 
stařec  vetchým  hlasem  pravil  k  mladíkovi, 
byltě  šum,  hluk,  i  když  Herold  žid  přestal 
s  muzikou,  i  bubeník  když  ustal  mlátit  pa- 
licí do  kůže. 

Konšel  staroměstský  Kašpar  z  Pole- 
hrad,  přistoupiv  vážně,  potřásl  maršálkovi 
rukou  se  sklonností  vznešenou,  a  žid 
Herold  zase  začal  tlačit  měch  jednou  ru- 
kou a  druhou  bystře  vjel  v  klávesy  svých 
pisklavých  varhánek. 

Pak  napínali  kuše  mladí,  staří  a  stro- 
jili se  k  střebě  další,  rozpustilí  kluci  opět 
rozbíhali  se  za  ptáka,  aby  sbírali  a  doná- 
šeli šípy  na  zem  padající. 

Střelci  jednomu  Moller  vzal  kuši 
z  ruky,  ohledával  ji,  jakoby  rozuměl  a  na 
konec  děl  posměšně  kazatelským  svým 
hlasem:  »No  z  té  kuše  bys  včil  nepro- 
střelil babě  kožicha.c 

»Nehaň,klacoune,dámf  baňku!*  1  uhnul 
se  Mollerus  pryč,  jsa  nepřítelem  baněk, 
pokud  by  se  týkaly  jeho  samého. 

Zatím  husto  lidí  se  od  zábradel  zase 
rozcházelo  po  ostrově,  mnozí  šli  popit 
sobě,  děvčata  přibíhala  k  pánům  tátům 
nebo  k  paním  matkám,  u  stolů  pod  topolem 
sedícím,  aby  cudně  srkla  si  vína  nebo 
piva. 

Tu  také  seděl  Pulpit  měšťan  vedle 
nějaké  měšťanky,  široké  jako  almaří,  dó 
které  se  zavěšují  šaty.  Tvář  její  nažloutlá, 


sádelného  vzezření,  byla  důležitě  napjata, 
neboť  paní  s  nemalou  živostí  vykládala 
přívětivému  Pulpitovi  a  mrzuté  šenkéřce 
Maruši,  že  dobře  zná  žateckého  samce, 
který  v  sklenci  šumí,  a  rakovnické  hořké, 
které  voní  chmelem,  že  tohle  tady  jsou 
patoky  a  že  se  nedá  žádným  šenkéřem 
na  světě  opáliti.  Potom  hodivši  sebou 
prudce  na  lenoch  židly,  zůstala  strnulá, 
jakoby  vatou  nacpaná,  a  se  zrakoma  vítěz- 
nýma. 

Pulpit  jen  tiše  brebtal  mezi  zuby,  že 
to  pivo,  mordydy,  přece  není  tak  zlé. 

V  tom  k  jejich  zádům  přibližoval  se 
vysoký  a  tenoučký  hlas  mluvící. 

> Ženská  láska  je  jako  mhla,  vzejde, 
pomine*  — 

Tlustá  paní  ohlédnuvši  se  uzřela  od- 
cházející párek. 

»Toť  divný  teď  svět,*  pravila  k  Pulpi- 
tovi, »ještě  tomu  dobře  brky  nedorostly,  a 
už  takové  řeči,  to  my  za  mlada  bývaly 
jsme  ctnostlivější,  věřím  dvojctihodnému 
u  sv.  Michala,  že  brzičko  nastane  konec 
světa  — « 

Právě  na  protější  straně  ostrova  kryta 
jsouc  vrbovým  proutím  na  kládě  seděla 
dívka  s  dvěma  junáky.  Jeden  seděl  na 
dřevě  vedle  ní,  druhý,  dlouhý  Samuel, 
Kordulka  s  ustrašenýma  očima,  stál 
proti  ní. 

Děvče  nebylo  mladé,  tvář  jeho  a  všecka 
postava  byla  vyzáblá,  ale  hojné  vlasy  byly 
narezavělé,  jak  o  ně  paprsek  slunný  zava- 
dil, zlatem  zasvítávaly  a  zdobily  to  děvče 
obstárlé  tak  znamenitě,  že  mladší  mohly 
záviděti.  Vlasů  neměla  pentlíkem  sváza- 
ných jako  jiná  děvčata,  to  snad  schválně; 
také  úzkou  šamlatovou  sukni  černou,  v  níž 
vadnoucí  její  tělo  tkvělo,  bylo  by  jiné 
děvče  na  sebe  sotva  vzalo.  Té  suknici 
černé,  úzké  a  prosté  by  se  byla  vyhnula 
i  kde  jaká  stará  panna  a  vdova.  Na  ostrově 
a  vůbec  teď  v  Praze  každá  onačejší  panna 
musila  míti  kotrkál  čili  sukni  naditou  a 
širokou  na  obručích,  musila  býti  nafrčena 
jak  staré  Brno.  Tak  to  aspoň  usoudil  Mol- 
lerus, že  jsou  jako  Brno  nafrčeny,  a  dnes 
na  ostrově  už  to  asi  deseti  pannám  a  paním 
do  očí  pověděl  v  posměvavém  obdivu. 

Kateřina  Alžběta,  usmívajíc  se,  hladila 
si  plavé  vlasy  a  při  tom  jazykem  dosti 
mrštným  vykládala  Samuelovi,  co  dotud 
napřemýšlela  o  tom,  mají-li  živočichové 
sny,  a  pak  i  o  tom,  zdali  pouze  člověku 
přísluší  rozkoš  vůně. 

Co  povídala,  to  staré  učené  dívčici 
bylo  by  slušelo,  ale  že  to  říkala  mrštně, 
to  působilo  dojem  strojenosti  ženské. 

Samuel  zbožně  poslouchal  dceru  pro- 
fessorovu    a    na    chvíli    vyrazilo    mu    to 
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Z  mysli  parva  logicalia  i  formulky  bar- 
bara atd. 

Ba  i  žertoval,  když  přišla  prodavačka, 
nesoucí  a  nabízející  řetkev. 

Panna  kázala  bratru  svému  Albertovi, 
jenž  zadumaně  hleděl  do  vod  Vltaviných, 
aby  koupil  řetkve.  Samuel  však  již  z  hube- 
ného měšečku  táhl  dva  malé  peníze  a  bral 
za  ně  tři  snopky. 

»Také  mne  vždy  zajímalo  učení 
o  physiognomii,  soudící  o  duši  po  zname- 
ních a  povahách  těla,  a  kdykoli  jsem  usou- 
dila o  rázu  některého  člověka  dle  jeho 
tváře  a  očí,  vždy  jsem  se  v  tom  hrubě 
omýlila.  Zvláště  pod  pěknými  larvami  bý- 
vají duše  prázdné. 

Samuel  znal  trochu  tyto  starosti  z  filo- 
sofických thesí,  ve  škole  probíraných, 
i  hmatal  honem  v  zásobách  své  paměti, 
co  by  učené  panně  odvětil,  ale  bylo  by 
dobře,  kdyby  přišla  druhá  prodavačka  se 
snopky  bílé  palčivé  řetkvičky  a  mládce  vy- 
trhla z  rozpaků. 

Panna  zdvihala  facalit  k  očím  často  a 
hovořila  stále  o  duši. 

Konečně  vyrazil  Samuel  bystře: 

»Kdož  také  ví,  kde  duše,  v  srdci-li 
či  v  mozku,  já  bych  hlavně  dle  toho  lidi 
rozeznával,  kde  jim  duše  sedí.« 


»Není  nedobře  myšleno  a  řečeno,« 
pochvalovala  panna,  »podle  toho  by  také 
bylo  možno  souditi.  Zjemňuje-li  filosofie 
mravy  či  ne,  sedí-li  v  srdci  zjemňuje,  jinač 
ne.  Já  to  tak  pozoruji  na  žácích  filosofech 
a  i  na  professorech  filosofských.  Mno- 
hého, jenž  má  filosofský  biret  mistrský, 
filosofie  se  ani  netekla  a  neušlechtila  ho 
nic* 

V  tom  se  tu  zjeví  baňatý  Mollerus 
Jiří;  zhlédnuv  dceru  professorovu,  posou- 
kal  si  hnědou  bradku  kozí,  zamžikal  hně- 
dýma očkama,  rozevřel  —  ale  jen  v  mžik 
oka  —  široké  chřípí  svého  nevelikého 
nosu  ~  znak  to  útočnosti,  a  velmi  dvorně 
se  ukláněl. 

Za  ním  přistrkal  se  Bergerus  Zavři- 
ústa.  Ten  podal  bez  okolků  staré  dívce 
ruku. 

Mollerus  hned  začal  žertovati:  >Když 
vás  vidím,  panno,  mám  klání  u  srdce,  po- 
něvadž vás  rád  vidím.* 

» Uvařte  růži  polní  v  octě,  vypijte  a  ne- 
budete mít  klání!*  odsekla  dívka,  facalitem 
kryjíc  sobě  oči  proti  slunci,  jež  se  k  hoře 
Petřínské  naklánělo,  zlatem  a  růžemi  vodu 
vltavskou  barvíc. 

»Nazejtří  začíná  se  vám  examen,«  po- 
kračuje dívka,  »na  jaře  jste  neměl   štěstí, 

pane   Mollere,   Žef?«  (Pokračování.) 


Jan  ČERVENKA: 
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NAROSTLO  TRÁVY  ... 

Narostlo  trávy  jako  na  hřbitově.  Narostlo  trávy  jako  na  hřbitově 

Kde  jsou  ti  všichni  přátelé?  přes  památku  mou  ubohou. 

Nu,  zapomněli!  Pamět  slábne  a  dnes  mi  slavní  vrstevníci 

po  časté  pitce  veselé.  na  jméno  přijít  nemohou. 

Nu,  jakáž  pomoc!  Ostrý  vítr  vane, 
mrazivý,  dravý  z  našich  niv  ...  . 
A  člověk  do  koutka  se  krčí, 
sám  v  pochybnostech,  je-li  živ. 


ZÁPADY  HOŘÍ. 


Z,ápady  hoří.  Červánky 
splývají  do  mých  večerů. 
Chtivými  zraky  vpíjím  se 
v  čarovnou  jejich  nádheru. 


Červánky  hoří.  Vzpomínám 
čarovných,  zašlých,  mladých  let. 
Vzpomínám  duší  vznícenou, 
chtivými  zraky  hledím  zpět. 


Zachmuřen  východ.  Dálný  kraj 
šedivý,  smutný,  vychladlý, 
a  kudy  moje  stopy  jdou, 
studené  sněhy  napadly. 
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PISEN. 


Ne,  ne  !  Se  smutkem  v  oku 
bych  nerad  odcházel 
a  dozpívám  svou  sloku, 
jak  dozpívat  jsem  chtěl. 


A  jestli  prospěchářů 
a  domýšlivců  řad, 
falešných  hráčů,  lhářů, 
jsem  musil  potkávat: 


Chci  aspoň  na  rozluku 
těch  duší  vzdálen  být, 
jen  věrnou  tisknout  ruku 
a  na  rtech  úsměv  mít 


Jaroslav  Vlček  : 

PRVNÍ  PRÁCE  NOVELLISTICKÉ 
JOSEFA  JIŘÍHO  KOLÁRA. 


I. 


Zivotopiscové  J.  J.  Kolára,  narozeného 
1812  v  Praze,  obracejí  pozornost  na 
první  dojmy  již  za  dětského  věku  jeho, 
které  ve  starém  rodném  domě,  s  hlubo- 
kými dvory,  dlouhými  pavlačemi  a  šerými 
klenutými  světnicemi,  prožil  naproti  ponu- 
rému klášteru  svatohavelskému  na  Starém 
městě  pražském  a  naproti  stavovskému 
divadlu  a  někdejším  Kotcům,  skladišti  diva- 
delních rekvisit,  jakož  i  na  dojmy,  které  zažil 
v  starobylém  Týnském  dvoře,  ve  stínu 
chrámů  týnského  a  svatojakubského,  kam 
denně  docházel  do  školy.  Byl  tam  totiž 
pohromadě  dvojí  živel,  jenž  později  Kolára 
spisovatele  význačně  charakterisuje:  umění 
dramatické  a  hlavně  stará  Praha,  která 
v  zákoutích  těch  žila  ještě  plným  životem 
staletých  tradic  a  přežitkův. 

Také  za  let,  strávených  na  gymnasiu 
novoměstském,  už  se  jeví  některé  z  vý- 
značných rysů  pozdějšího  Kolára:  záliba 
v  antických  klassicích,  náklonnost  ke  spe- 
kulativnímu přemítání,  láska  k  hudbě  a 
zpěvu,  studium  západních  jazykův  a  lite- 
ratur, a  vliv  poesie  Jana  Kollára  a  satiry 
Celakovského. 

A  posléze  prostředí  a  doba,  které 
mladý  J.  J.  Kolár  prožil  za  hranicemi,  také 
mu  jednak  vtiskly  znatelnou  pečeť,  jednak 
odhalily  jeho  osobnost.  Kolár  v  Pešti  stu- 
duje medicínu,  vychovává  panského  synka 
maďarského,  jezdě  s  ním  po  Uhrách  i  v  ci- 
zině, účastní  se  výstředního  života  pešťského 
studentstva  a  odnáší  si  z  hlavního  města 
uherského  těžké  zranění  na  prsou,  jež  si 
utržil  v  souboji.  Za  tříletého  pobytu  v  ci- 
zině projevuje  se  živá,  horkokrevná,  rvavá 
Kolárova  letora  v  studentských  pitkách 
i  bitkách,  a  tehdy  také  Kolár  z  vlastního 


názoru  poznává  evropský  západ  i  východ 
od  Paříže  až  po  Caři  hrad  na  častých 
cestách  se  svým  chovancem. 

Co  J.  J.  Kolára,  vrátivšího  se  do  Prahy, 
přivedlo  k  divadlu  a  k  literatuře  dramatické, 
pouštíme  zde  mimo.  Hodláme  si  všimnouti 
pouze  prvníha  období  činnosti  jeho  no- 
vellistické. 

Belletrii  svou  Kolár  začal  roku  1837 
v  Štěpánkově  » České  Včele«.  Tam  (č.  43, 
dokončení  v  č.  47—8)  vyšly  » V  y  j  í  m  k  y 
z  původního  románu:  Hudební 
Idealistově',  označené  začátečními  pí- 
smeny Kolárova  jména  (»J.  O.  K.*). 

Proč  podal  pouhé  výňatky,  vysvětluje 
hned  předem.  »Spisovatel  následujících 
výjimků  a  zlomků  neosměluje  se  s  celou 
prací  vystoupiti  z  rozličných  příčin.  Za 
první:  aby  se  nepřenáhlil;  za  druhé:  aby 
se  kritikou  opoutal;  za  třetí:  aby  hudební 
rozpravy,  jimiž  vešken  román  oplývá,  vy- 
brousil,  vyhladil,  bude  li  toho  rozšafná 
soudnost  čtenářstva  požadovati.  < 

Již  podle  ukázek  tohoto  románu  je 
zjevno,  v  čích  šlépějích  Kolár  kráčel  hned 
na  začátku  své  dráhy  belletristické  a  komu, 
ovšem  vedle  vlivů  jiných,  zůstal  věren 
i  v  další  své  produkci  novellistické.  Humo- 
ristické, silně  karikující  líčení  komického  ven- 
kovského učitele  muzikanta,  tělesně  zrůd- 
ného to  pijáka,  jejž  si  prostá  selská  dív- 
čice,  lovící  ryby,  jednou  z  vody  vytáhla 
v  čeřenu  místo  kapra  a  za  to  stala  se 
paní  učitelovou,  nemajíc  však  smyslu  pro 
jeho  zpěv,  nazvala  jej  jednou  kokrháním, 
od  kteréžto  doby  učitel  muzikant  k  ob- 
veselení všeho  okolí  opravdu  na  potkání 
kokrhá;  vedle  tohoto  drastického  živlu 
pak  idealistické,  zanícené  rozmluvy  o  hudbě, 
hudebních  skladatelích  a  zpěvu,  kteréžto 
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umění  se  charakterisuje  jako  »řeč,  nábo- 
ženství, dějiny  přírody  a  člověčenstva*  — 
dvojí  tento  živel,  stále  proplétaný,  v  slohu 
groteskním,  přeplněném  podivínskými  od- 
bočkami, reflexemi,  výpady,  hříčkami  slov 
a  narážkami,  odkazuje  ke  Kolárovu  vzoru, 
romanticky  realistickému  humoristovi  ně- 
meckému, odkojenému  humorem  angli- 
ckým: Friedrichu  Richtrovi,  zvanému  Jean 
Paul,  jenž  na  Heina  a  Borna,  na  Nerudu 
a  novou  školu  u  nás  dlouho  působil 
směrem  několikerým. 

Z  úlomků  » Hudebních  idealistů <  z  roku 
1837  vzniklo  později  větší  dílo  novellisti- 
cké,  které  J.  J.  Kolár  otiskl  až  v  Mikov- 
cově  » Lumíru «  1858  a  ve  formě  knihové 
dokonce  teprve  1867  s  názvem:  •Muzi- 
kanti čili  ďábel  ve  fraku.  (Z  pamět- 
ností  českého  lékaře.)  Román  z  uměleckého 
života  českého  hudebnictví*.  Ráz  jeho 
v  podstatě  zůstal  týž. 

Jean-Paulovským  směrem  nesou  se 
i  Kojárovy  »Aforismy  o  hudbě*, 
v  > České  Včele«  otištěné  rok  potom 
(1838,  č.  13-15). 

To  byly  první  začátky. 

II. 

Jako  belletrista  Josef  Jiří  Kolár  měl 
dvojí  tvář:  psal  totiž  také  německy.  Při- 
družil se  ke  skupině  českoněmeckých  spi- 
sovatelů předbřeznových,  kteří  od  posled- 
ních let  třicátých  skupili  se  kolem  Glase- 
rova  pražského  časopisu  >Ost  und  West« 
a  od  počátku  let  čtyřicátých  kolem  Klárova 
almanahu  >Libussa«.  Vedle  Uffa  Horná, 
Karla  Herloszsohna  čili  Herloše,  Karla 
Egona  Eberta,  Alfreda  Meisznera,  Sieg- 
frieda  Kappra,  Morice  Hartmanna,  Antonína 
Springra,  Augustina  Smetany  a  jiných, 
které  tehdy  v  Čechách  spájela  literární 
novoromantika,  liberární  tendence » Mladého 
Německa*,  filosofické  názory  novoheglov- 
ské  a  sympathie  s  národnostním  hnutím 
českým,  nalézáme  také  Josefa  Jiřího  Kolára. 
Do  >Ost  und  West«  psal  essaye,  kritiky 
a  divadelní  referáty,  břitce,  útočně  a  vtipně; 
po  Jean-Paulovsku  napsal  tam  i  novellu: 
»Ph  an  tas  i  eleben  des  Dorfschul- 
meisters  Jeremiáš  Bunkel*.  A  hned 
1.  ročník  Klárova  almanahu  na  rok  1842 
zahájil  novellou  »Libussa  am  Missi- 
ss i p  p  i«,  kterou  později  po  česku  uveřejnil 
ve  svých  sebraných  románech  v  letech 
padesátých.  (Sebrané  romány  J.  J.  Kolára, 
v  Praze  1854,  díl  I.,  str.  4  si.:  »Libuše 
v  A  m  e  r  i  c  e«.)  Vládne  v  ní  táž  komicko- 
satirická  grimassa,  při  níž  čtenář  neví,  kde 
vážné  se  končí  a  směšné  začíná ;  totéž  iro- 
nisování  domácích  poměrů  v  průhledném 
poloallegorickém  zahalení. 


Téhož  roku  1842  poslední  ročník 
^Vlastimila*,  tehdy  redigovaný  Karlem 
Štorchem,  přinesl  Kolárovu  novellu  >Cesty 
života*.  Je  to  vlasně  kus  zamýšleného 
cyklu  povídek,  jenž  v  této  formě  zůstal 
nedokončen.  Čteme- li  dnes  tuto  práci  Kolá- 
rovu (je  při  ní  podepsán  ještě  svým  pů- 
vodním jménem:  Kolář),  připadá  nám  jako 
rozpustilý  karneval  pikantních  dobrodruž- 
stev,  veselé  bídy  kočujících  společností  di- 
vadelních, tragikomických  nedorozumění  a 
šprýmů  z  bujného  života  studentského, 
karikatur  a  narážek  ze  současného  života 
vlastenského  měšťanstva  a  šlehů  literárních, 
a  vedle  toho  směsice  ideálních  reflexí  a 
aforismů  filosofických,  z  aestheíiky  umění, 
roztoužených  horování  o  lásce  a  přírodě. 
Jean- Paulo vská  a  zároveň  i  Hoffmannovská 
groteskní  komika  se  sentimentální  roman- 
tikou jdou  zde  opět  ruku  v  ruce  jako 
výraz  rozporu  střízlivé,  prosaické  skuteč- 
nosti s  poetickým  ideálem.  Na  jedné  straně 
překládá  sladce  náruživé  verše  erotické 
z  Byronovy  » Pari  siny*,  maluje  syté  obrázky 
lesnatých  hřebenů  horských,  na  jichž  úpa- 
tích v  zelených  údolích  rozsety  jsou  bílé 
domky  a  mlýny  v  ovocných  zahradách, 
anebo  velebí  svěží  jarní  jitro  se  vším 
poetickým  příslušenstvím:  švitorem  skři- 
vanů, vůní  kvetoucích  stromův  a  luk, 
táhlým  zněním  trub  pastýřských,  bzukotem 
hmyzu,  kdy  všecky  zjevy,  od  plamenného 
slunce  až  po  drobného  červíka,  dýchají 
dechem  Duše  Všehomíra,  jež  »nekonečným 
ramenem  své  lásky  veškeren  nesmírný  svět 
tiskne  na  prsa  svá«  —  a  těsně  vedle  těchto 
výlevů  baví  nás  na  př.  takovýmito  refie- 
xemi:  »Láska  podniká  i  vyvádí  všecko. 
Láska  je  slepý  obr,  liškou  podšitý  leviatan. 
Láska  mrštila  Leandrem  do  vln  bospor- 
ských  a  naučila  jej  plovati,  láska  skácela 
zlatoskvělé  báně  zpupného  lionu,  láska 
vehnala  Dejaneirou  zklamaného  Alcida  do 
plamenů  na  hoře  Eetě,  lecjaká  kuchařka 
prohnala  si  láskou  vysmáhlé  srdce  šprej- 
íem,  a  mnohý  žárlivý  milovník  ozdobil 
hrdlo  své  lněnou  pentlicí  a  týlo  dřevěným 
copánkem.*  Anebo  líčí  výjev,  když  rek 
jeho  (na  němž  ředitel  chválí  ^zajímavou 
tvář,  ohnivé  oči,  husté  vlasy  a  zvláště . . 
lýtka*,  které  prý  jej  > povedou.,  na  umě- 
lecké dráze  k  žádanému  cíli«)  byl  anga- 
žován k  divadlu :  »Stalo  se.  Prvními- 
lovník  a  hrdina,  třicet  zlatých  gáže 
na  měsíc,  Karel  Moor,  Romeo,  Max,  Faust, 
lithografovaná  nesmrtelnost  —  svět  se  točil 
se  mnou  kolem.  Všecek  radostí  pomatený 
opustiv  ředitele  utíkám  přes  schody  a 
v  nemotorném  běhu  porazím  u  vrat  sedící 
mlíkařku  i  s  celým  jejím  krámem.  Baba 
chytila  mne  za  šos,  já  se  tím  svalil  na  znak 
do  mlíčné  záplavy,  uličníci  se  sběhli,   lidé 
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se  stavěli,  psi  štěkali,  přítel  v  okně  se 
řehtal  jako  satanáš,  já  se  zas  sebral,  trhl 
jsem  sebou  a  bez  šosu  s  podojeným 
zadkem  ubíhal  jsem  domů.'? 

Že  již  i  vrstevníci  tuto  manýru  Kolá- 
rovu, která  je  pro  něj  příznačná  v  celém 
způsobu  jeho  tvoření,  ani  dramata  nevy- 
jímajíc, rozpoznali  správně,  o  tom  svědčí 
hlas  Václava  Nebeského,  který  v  příloze 
ke  » Květům «  hned  1843  (č.  V.,  str.  18)  pro- 
mlouvaje o  » Vlastimilu*  praví  mezi  jiným : 
» Povídka  z  Hoffmannovy  školy:  Cesty 
života  od  J.  J.  Koláře  drží  se  až  příliš 
nižšího  humoru.  Množství  skvělých  my- 
šlenek a  skoků,  škoda  jenom,  že  se  tato 
novella  ve  svrchních  střevících  čísti  musí. 
Guvernantka  by  si  zoufala,  kdyby  ji  měla 
svým  svěřenkám  do  rukou  dáti.* 

» Česká  Včela*  z  r.  1844  otiskla  Kolá- 
rovu novellu  »Malíř  Ra  i  n  er«,  jednu 
z  jeho  nejcharakterističtějších  prací.  Na  ní 
bylo  nejlépe  patrno,  jak  správně  Václav 
Nebeský  pouhým  odkazem  označil  ráz 
novellistického  tvoření  Kolárova.  I  tato 
novella  Kolárova  totiž,  jako  řada  dalších, 
je  »ze  školy  Hoffmannovy*. 

Čtouce  povídky  Josefa  Jiřího  Kolára, 
hned  na  pohled  poznáváme,  do  koho  se 
vedle  Jeana  Paula  nejvíce  zahleděl.  Byl  to 
pověstný  Ernst  Theodor  Wilhelm  Amadeus 
Hoffmann  (1776—1822),  severoněmecký 
soudní  úředník,  básník,  novellista,  malíř, 
hudebník,  dirigent,  šprýmař,  piják  a  noční 
dobrodruh,  »karikovaný  Jean  Paul  německé 
pozdní  romantiky*,  její  nejrealističtější  nebo, 
chceme-li,  nejdrastičtější  a  při  tom  nejfan- 
tastičtější výstřelek,  u  něhož  obraznost  tvo- 
řící a  zase  bourající  slaví  stálé  orgie; 
jehož  dotekem  každý  předmět  a  každá 
osoba  mění  se  buď  v  karikaturu  nebo 
v  strašidelnou  mátohu ;  jenž  svými  horou- 
cími výklady  o  smělém,  tvořivém  umění, 
zejména  o  hudbě,  propaguje  svůj  roman- 
tický ideál;  jenž  svými  skoky  a  výpady 
zlobí  počestné  sosáky,  dráždí  normální, 
klidné  a  rozumově  jasné  duše,  oslavuje 
všecky  bratry  z  mokré  čtvrti,  zejména 
bujný  život  svévolných  a  etiketou  nespou- 
taných uměleckých  a  studentských  bon- 
vivantů;  jehož  všecka  novellistika  není  nic 
jiného  než  diabolická  a  satanická  směs 
barokních  výronů  předrážděného  mozku, 
pokládající  čtenářstvo  podle  charakteristiky 
Oottschallovy  »za  pouhou  hříčku  své  ne- 
vykvašené  geniálnosti«.  Je  povědomo,  že 
Hoffmann  tyto  orgie  obraznosti  a  tuto 
suverénní,  ironickou  persifláži  lidstva  pře- 
nášel také  do  způsobu  svého,  zejména 
nočního,  života,  jejž  rychle  žil  se  společ- 


ností svých  výstředních  přátel  a  jenž  také 
záhy  jej  sklátil  smrtelnou  chorobou. 

Kolárova  novella  o  malíři  Rainerovi, 
dějem  z  r.  1724,  tedy  z  doby,  kdy  Praha 
byla  umělecky  nejpěknější,  mravem  nejdo- 
brodružnější, politicky  nejsevřenější  a  ná- 
rodně nejuspanější,  je  takový  odlesk  ma- 
nýry Hoffmannovy. 

Také  u  Kolára  máme  obrázky  a  vlastně 
apotheosu  nespoutaného  výstřednictví,  jež 
se  soustřeďuje  ve  dvou  dobrodružných 
krčmách  uměleckých  a  studentských:  >U 
modrého  kocoura*  v  Platnéřské  ulici  a 
»U  zamilovaného  velblouda*  v  Dlouhé 
třídě,  kde  se  scházela  dvojí  společnost: 
tak  řečení  » Rytíři  stolu  rakve*  a  » Čeští 
mravenci*.  Skladatel  sám  takto  líčí  tuto 
» vysokou  školu  všech  vysoce  veselých  a 
bujarých  myslivínů*:  >Po  boku  nosívali 
a  vláčeli  za  sebou  těžké  dlouhé  šaršouny, 
kteréžto  přehrozným  rachocením  každému 
jako  na  vyhrůžku  se  oznamovaly,  aby  jim 
nikdo  do  cesty  nevstoupil.  Oděvy  těchto 
nedoučených  a  někdy  i  přeučených  dareb 
bývaly  obyčejně  rozcuchány  a  rozervány, 
kabáty  zapáchaly  tabákem  a  pivem;  na 
střevících,  punčochách,  ba  i  spodkách  mí- 
vali hojné  větrné  průchody  rozličné  veli- 
kosti a  způsobu.  Ve  dne  a  v  noci,  bez 
umdlení  a  bez  oddechu  se  potulovali,  slunci 
a  měsíci  pokoje  nedávajíce,  na  trhu  páno- 
vitě  křičeli  a  ničeho  nekupovali,  mimojdou- 
cím  po  ulici  dívkám  pod  čepeček  naku- 
kovali, držím  ochotenstvím  k  nim  se  při- 
tulujíce  a  je  škádlíce,  pořádné  měšťany  ze 
spaní  vytrhovali  rozličnými  rozpustilými 
ryky  a  vádami.  Kdo  se  jich  nedržel,  sloul 
divochem,  kdo  se  pilně  učil,  buvolem,  kdo 
pořádně  doma  sedával  a  slušně  živ  byl, 
světničkou  a  peciválkem,  a  kdo  darebačil, 
čertovým  hochem  a  mastnou  ferinou^. 

Také  u  Kolára  je  široce  líčena  neuha- 
sitelná žízeň  těchto  mladých  i  odkvětajících 
již  podnikavců,  jejich  pitky  a  bitky  v  noč- 
ních knajpách  se  všemi  složitými  obřad- 
nostmi  a  surovými  žerty,  které  se  končí 
krvavými  hlavami. 

Také  u  Kolára  bují  přestrojování  ta- 
jemných osob,  dobrodružné  schovávačky 
a  překvapování,  podivínské  zjevy  podivín- 
ského století,  což  vše  se  posléze  rozuzluje 
za  nezbedného  smíchu  zúčastněných  lidí 
i  autora  samého.  A  rovněž  nescházejí  vložky 
veršované,  jako  na  př.  lechtivá  » Píseň 
o  bleše«  (»Byla  blecha  hezká  dáma,  mladé, 
outlé  stvoření*),  jejíž  poslední  verše  každé 
strofy  rozpustilý  sbor  pijákův  opakuje. 

(Pokračování.) 
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Karel  V.  Rais: 


v  NEDĚLI. 

(Pokračování.) 


Největší  zlost  měla  na  sedláka  Konopu, 
že  se  tak  potrhl  a  dělá,  jakoby  se  byl 
oženil  ponejprv.  O  mladé  si  pomyslila, 
to  že  se  dalo  čekat,  že  s  těmi  většími 
dětmi  nevyjde;  ale  věděla,  že  jsou,  měla 
by  si  je  tedy  spíš  předcházet.  Arci,  za  ne- 
božky Lojzky  bylo  tam  jinač  —  to  se  jen 
dřelo  a  dřelo !  Housat,  kachňat  a  kuřat 
bývala  plná  sednice  a  vypadalo  to  tam! 
Lojzka  byla  jako  tuhle  Bára,  horačka,  která 
si  nevšimne,  že  ve  světě  už  všecko  chodí 
jinač.  I  na  tu  záclonku  hubuje.  Tonička 
by  se  teď  ledačemu  mohla  přiučit,  kdyby 
chtěla.  Arci,  přijdou- li  ještě  děti,  pak  bude 
teprve  pořádně  zle!  —  Také  si  stařena 
povídala,  že  se  přec  jednou  se  starou 
bednářkou  zastaví,  aby  slyšela,  co  ta  bude 
povídat. 

Dnes  chtěla  ještě  navštívit  Halouzko- 
vou,  svého  nebožtíka  sestru.  Byla  tady 
v  městečku  na  vejměnku  u  dcery;  muž 
umřel  jí  jako  Pšeničkové  za  málo  let 
potom,  když  se  dali  na  to  vejměnictví. 
Teď  už  kolik  časů  marodila. 

Zamířila  stezkou  podle  zahrad  k  vět- 
šímu dřevěnému  stavení  až  za  struhou 
v  lesklém  rokytí,  po  chvilce  přešla  lávku 
a  již  po  záspi  šla  do  síně  a  rovnou  do 
velké  světnice. 

»Dej  Pánbůh  dobry  předpolednem,< 
zavírajíc,  vesele  pozdravovala. 

Vejměnkářka  Halouzková,  snědá,  obli- 
čeje velmi  svraštělého,  ale  černovlasá,  se- 
děla na  loži  v  peřinách  a  krk  i  prsa  za- 
haleny měla  vliíákem.  Vpadlé  tváře  se  jí 
leskly  a  na  skráních   měla  krůpějky  potu. 

U  ní  na  židli  seděla  švagrová  její  Pe- 
terka z  Bystřiny,  taky  už  stará,  velká,  ale 
suchá,  osmahlá,  kostnatých  lící;  na  hlavě 
měla  černý  starodávný  salup  a  Nebeklíč 
držela  si  v  klíně. 

Když  Pšeničková  vešla,  vstala,  šla  jí 
naproti  a  podávajíc  ruku  pravila:  » Vítám 
tě,  holka!* 

Domácí  stařena  přimhouřenýma  očima, 
jež  zacláněla  si  dlaní,  zkoumala,  kdo  že  to 
přišel.  Ale  teprve,  když  příchozí  přistou- 
pila až  k  ní  a  také  jí  podala  ruku,  zvolala 
vyschlým,  naříkavým  hlasem:  »I  Bože,  to 
je  Nanka  —  vítám  tě  hezky  —  když  já 
už  tak  špatně  vidím,  že  ani  nikoho  ne- 
poznám.« 

»Byla  jsem  na  ranní  a  na  hřbitově 
jsem  se  potkala  s  Lískovskou,  tak  jsem  ji 
kousek  vyprovodila.* 

» Prosím  tě,  Nanko,  vezmi  si  tamhle 
\i  stolu  židli  a  sedni  si  k  nám  —  když  já 


ti  ji  podat  nemůžu!*  a  poslední  slova 
zase  vystenala. 

>Jen  se  nic  nestarej  —  už  sedím!* 

»Tak  jsi  Báru  vyprovodila  —  a  co 
pořád  dělá?*  tázala  se  Peterka. 

Pšeničková  minutku  neodpovídala; 
potom  mávla  ručkou  a  pravila:  »I  zle  na- 
říká ! « 

» Naříká  —  Bára  vždycky  naříká  vála. « 

»Za  Lojzkou  naříká  a  jak  se  to  u  Ko- 
nopu změnilo  —  náramnou  paní  že  mladá 
dělá,  pokoje  má  a  s  dětmi  tuze  zle  jedná,* 
přiklonivši  hlavu  k  Peterce,  Pšeničková 
tajemně  vyprávěla. 

»A  kdo  to  —  kdo?«  vysokým  hlasem 
volala  domácí  stařena. 

»I  mladá  u  Pochopů  v  Struhařově,« 
mírně  odpovídala  jí  Peterka. 

»A  to  jo,  to  jo  —  když  já  si  už  nic 
nepamatuju!  Tak  povídej,  holka  !<  a  seděla 
shrbena,  zabalena,  ruce  na  kolenou  se- 
pjaty. 

»Ale  horko  tady  máš  —  horko!* 
upozorňovala  Pšeničková. 

»Když  já  musím  —  jak  mě  větřík 
trochu  ofoukne,  do  hlavy  jako  když  po- 
řád hřebíky  vráží!* 

»A  strojí  prý  ta  mladá  —  masa,  droby, 
kafe  aspoň  z  dobrého  mléka  —  a  jakou 
parádu  honí!« 

»Inu,  je  z  městečka,  tady  se  všecko 
hned  chytá  a  vede  se  na  velko!  I  báby 
tu  jedna  druhou  zpytují,  jak  jim  to 
sluší  —  a  do  zrcadla  se  doma  dívají! 
Pánbůh  mě  netrestej,  ale  jednou  se  tam 
některé  sám  rohatý  ukáže,«  a  Peterka  se 
zasmála.* 

>Děti  si  prý  tuze  naříkají  a  běhají  si 
do  Lísková  poplakat,  pokračovala  Pšeni- 
čková a  všelico  pověděla,  co  od  Báry  vy- 
slechla. 

»Jenom  jest-li  jí  zas  nedělají  schvál- 
nosti tady  se  tak  stává.* 

Umlkly.  Pšeničková  i  Peterka  seděly 
skloněny,  každá  ruce  na  Nebeklíči. 

V  tom  domácí  stařena  plačtivě  zabě- 
dovala:  »Když  já  už  nic  dělat  nemůžu  — 
už  dočista  k  ničemu  nejsem!* 

»I  vždyť  na  tobě  nikdo  nic  nechce, 
co  bys  naříkala, «  kárala  ji  Peterka. 

»To  já  vím,  ale  jen  tu  tak  celé  dni 
a  někdy  i  noci  v  posteli  sedím  a  nejde  to 
se  mnou  sem  ani  tam.« 

»Však  ona  ti  zas  síla  přijde,  a  co  bys 
plakala,  mají  tě  tu  pěkně  mezi  sebou  a 
rádi!* 
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»To  já  vím,  a  proto  mě  to  trápí,  že 
jim  překážím!* 

»Co  pak  jsi  se  dost  nenadělala?  Tof 
bylo  dření  —  snad  si  můžeš  taky  trochu 
odpočnout,  když  to  zrovna  nejde,  jak  to 
chodívalo!*  i  Pšeničková  horlivě  napo- 
mínala. 

» Podívej  se  tuhle  na  mne,«  teskně 
začala  zas  Peterka,  »na  mne  a  na  svého 
mladšího  bratra.  Celý  život  jsme  dřeli, 
dcerám  všecko  uchovali  a  teď  přijde  cizí 
člověk  a  tak  dělá.« 

>Tak  pořád  ještě ?«  rychle  tázala  se 
Pšeničková. 

»Ó,  Bože!«  a  Peterka  mávla  rukou. 

»To  se  podívejme,  kdo  by  to  byl 
řekl,  přece  takový  člověk  se  zdál    -  « 

»I  to  my  jsme  hned  věděli,  že  to 
člověk  do  našeho  není.  Dva  roky  škol, 
ale  k  ničemu,  potom  to  kupectví  a  zas  nic 
z  toho,  pak  vojna k  nám  bylo  po- 
třeba člověka  z  takového  živobytí,  jako  je 

to  u  nás.  Ale  dejme  holce  rozum jen 

toho  a  jen  toho!  Měl  šestnáct  stovek,  ani 
ne  tolik,  aby  mohli  vyplatit  Růženku  naši 

—  hned  jim  uvázl  takový  dluh.  Ale  o  to 
by  o  všecko  nebylo,  my  jsme  začali  s  horším, 
jen  kdyby  taky  chtěl  dělat!  Ale  to  jen  se 
tak  klátit  a  pivo  a  karban.  Milé  zlaté,  to 
to  jde  pěkně !«  a  při  té  řeči  seděla  ne- 
hnuté,  vzpřímena  a  upřeně  hleděla  do 
protější  stěny. 

Pšeničková  vážně  poslouchala,  ale 
v  duchu  si  pravila:  »To  se  tak  stane, 
když  se  dcerám  od  mladosti  hoví  a  vedou 
se  výš,  než  z  čeho  jsou.«  Nahlas  však  pra- 
vila: »Tak  zlé  to  snad  nebude,  jenom 
velké  starosti  si  děláte!* 

>Jen  si  mysli !  Když  se  vzali,  byli  jsme 
si  pěícně  na  vejměnku  a  do  ničeho  jsme 
se  jim  dost  málo  nepletli.  Říkali  jsme  si 
s  tátou:  »Je  to  teď  jejich,  af  se  teda  činí. « 
A  pak  jsme  se  už  na  to  dívat  nemohli. 
Nedbala!  Náš  táta  říkal:  » Nemůžu  ani 
kolem  těch  našich  polí  jít  pro  lítost,  jak 
s  nimi  dělá!  Pořádně  to  nezoral,  na  me- 
zích na  cestě  bylo  hlíny  —  kamení,  hroudy, 
pejřavka  a  do  toho  sel.  Ale  slovo  říct, 
mladý  hned  byl  vzhůru  a  hromy  a  sakry 
jen  lítaly.  Tak  jsme  radši  zalezli.  A  teď  se 
jen  na  tu  spoušť  musíme  dívat  —  dva 
kusy  pole  už  leží  ouhorem,  půda  a  sejpka 
jsou  prázdny,  dva  ^  kusy  dobytka  ubyly  a 
dluhy  se  sypou.  Že  prý  si  začne  handl. 
A  začal,  nejdřív  s  obilím,  potom  se  dřívím 

—  ale  jaké  handle,  když  ničemu  nerozumí 
a  peněz  udržet  nemůže.* 

»A  co  Pavlinka  říká?« 

»I  holka  je  jako  pufka,  má  se  třemi 
dětmi  co  dělat  a  neřekne  nic,  pořád  drží 
při  něm.    Tuhle  někde  povídala:    »On  je 


dobráček,  ale  nemá  štěstí!*  a  zasmála  se 
tenkým,  smutným  smíchem. 

>Tak  to  je  —  nikdo  nikdy  neví,  co 
na  něj  teprva  k  stáru  čeká,«  stenavě 
ozvala  se  domácí,  »kdyby  věděl,  ani  by 
snad  nechtěl  být  na  světě.  Já,  když  mi 
táta  umřel,  tuze  jsem  ho  litovala  a  bědo- 
vala jsem,  ale  pak  jsem  byla  přec  jen  ráda 
na  světě.  Teď  si  říkám,  jak  je  mu  dobře, 
že  už  je  tam!« 

í>Náš  táta  taky  říká,  že  je  lepší  umřít 
dřív,  než  se  divně  dočkat.  Povídal:  Vidíš, 
kdybysme  někde  na  podruží  nádeničili, 
nebylo  by  to  tak  zlé,  jako  teď  u  nás.  Tolik 
let  jsme  se  na  tom  po  našich  rodičích 
dřeli  a  teď  vidíme,  jak  všecko  schází,  a 
nemůžeme  pomoci.  Ono  už  na  dvoře,  ve 
stodole,  na  stavení,  všude  je  vidět  tu 
spoušť.  Táta  k  Bohu  volá,  aby  si  nás  po- 
volal, protože  je  pro  nás  hrozno,  všecko 
to  vidět,  ale  nebeský  Otec  nám  snad  to  trá- 
pení uchystal,  abysme  ho  až  na  dno  vy- 
pili.* 

»A  mě  taky  nevolá!*  zaúpěla  domácí. 
»Nohy,  ruce  už  nejsou  k  ničemu,  ani  z  po- 
stele nemůžu;  to  kdybych  se  chtěla  po- 
stavit, hlava  se  zatočí  a  svalím  se  na  zem. 
Oči  už  přestávají  sloužit,  nic  si  nepama- 
tuju  a  smrt  pořád  nejde.  K  nebožtíku  na- 
šemu volám,  aby  si  mě  už  vzal  k  sobě, 
když  tu  jsem  jenom  na  překážku!* 

»Co  bys  tohle  mluvila  —  na  jakou 
překážku !«  hubovala  Pšeničková. 

»A  snad  ne,  vždyť  mají  sami  se  svým 
dost  a  ještě  já  jim  přidávám.  Jako  dnes  — 
všickni  jsou  na  poli,  lopotí  se  a  já  jim  tu 
nemůžu  ani  po  stavení  jít,  ani  brány  dvorka 
otevřít,  ani  vrata  do  stodoly,  ani  dobytku 
dát.  Nic,  nic!* 

»Celý  vejměnek  jim  necháváš,  nikdy 
nic  nemuseli  —  a  dokud  jsi  mohla,  dě- 
lala jsi.« 

» Prosím  tě,  co  bych  s  tím  dělala? 
Vždyť  já  krom  trochy  mlíka  a  polívky  nic 
nepotřebuju.  A  ještě  doktora  přes  tu  chvíli 
přivedou.  Co  může  říct?  Vždycky  jen: 
,Všecko  je  v  pořádku,  dejchadla,  srdce, 
žaludek,  všecko  je  v  pořádku  —  jen  to 
stáří    to    dělá!     Dvaaosmdesát  —  to  je 

let když    já   si   vzpomenu   na    svá 

dětská  léta,  musím  se  zrovna  smát,  to  že 
jsem  ani  nebyla  já.  A  tuhle  se  mi  ještě 
smál :  , Mlčte,  mlčte,  babičko,  vždyť  vy 
budete  běhat  zas,  jenom  svatou  trpělivost!' 
Jakobych  já  jí  neměla  —  ale  když  to  kolem 
vidím!  Všichni  v  mých  letech  jsou  tam 
dávno,  jenom  já  tu  zůstala  a  umřít  ne- 
můžu!* 

»Proč  bys  umírala,  slyšelas,  že  budeš 
běhat  zas.  A  kdybys  neběhala,  vždyť  se 
nemáš  zle,«  vykládala  jí  Pšeničková. 
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»Nemám  —  jsem  tuhle  s  nimi  ve  svět- 
nici, ale  jen  překážím !  Sami  mají  tolik 
práce  a  ještě  se  mnou  kříž.  A  to  oba  jen : 
maminko  sem,  maminko  tam !  A  děti  taky 
pořád:  babičko  naše!  a  já  jim  nemůžu 
ani  preclíček  přinést,  ani  botičky  nebo 
klobouček  jít  koupit!*  a  zase  se  rozpla- 
kala. 

Peterka  utírala  si  zástěrou  oči,  Pšeni- 
čková  říkala:  »Tak  vidíš  —  co  bys  mlu- 
vila!« 

» Kolikrát  se  mi  už  zdálo,  že  bude 
konec  —  přišlo  slabo  a  slabo  —  třikrát 
jsem  se  už  dala  zaopatřit,  protože  jsem 
myslila  —  a  zas  nic!« 

»A  kdybys  jim  měla  odejít,  jaký  nářek 
bys  připravib !  Povídal  tuhle  váš  mladý : 
»já  nevím,  kdyby  nám  měla  panímáma 
umřít,  jak  bysme  bez  ní  byli!«  vyprávěla 
Peterka.  -Ty  nenaříkej,  jen  Bohu  děkuj! 
Zeť  se  ti  drží,  všude  mu  přibývá,  všichni 
tě  mají  v  takové  lásce  —  podívej  se  na 
nás,  co  my  máme  říkati* 

»A  já,«  ozvala  se  i  Pšeničková,  »inu, 
vejměneíc  mám,  ten  mi  dávat  musej,  ale 
už  jim  překážím.  Pane,  ti  by  se  radovali, 
kdybych  už  nadobro  odešla,  ale  já  zrovna 
ne !  Proč  bych  si  taky  neodpočala !  Chtěli 
by  snad,  abych  ještě  běhala  na  pole, 
o  dobytek  abych  se  jim  starala  —  copak 
můžu?   To   je   pravda,  bez  proklínání  mi 


nic  neodvedou!  A  když  si  takhle  tu  placku 
peču,  to  slyším :  Pane,  v  sedničce  budou 
hody!  anebo:  To  bude  nějaká  traktace! 
Sami  když  mají  maso  v  komíně,  kouska 
nepodají.  A  pořád  jen  slyším:  bába  — 
naše  bába  —  bába  ze  sedničky  —  co  pak 
ta  jen  vymejšlí,  co  by  dobrého  smlsla!* 
a  zlobivě  se  škaredila. 

Chorá  poslouchala  nehnutě,  Peterka 
se  na  konci  té  řeči  krátce  zasmála. 

» Tuhle  jednou  on,  syn,  stonal,  ležel; 
ani  nic  neřeídi,  a  hrozně  jsem  se  polekala, 
když  jsem  to  spozorovala.  Přišla  jsem,  že 
bych  mu  taky  posloužila,  ale  skoro  mne 
vyhnali  —  to  že  žádná  potřeba  není,  tu 
pomoc  že  oni  si  zastanou.  Někdy  si  tak 
myslím,  že  kdybych  měla  stonat,  nikdo  by 
mi  snad  neposloužil  —  ale  já  stonat  ne- 
budu, nic  mi  chvála  Bohu  nechybí,  jen 
slabá  jsem  a  zdvihnout  už  nic  nemůžu. 
A  kdybych  měla  stonat,  pro  starou  Kubici 
si  pošlu,  ta  by  mi  ráda  posloužila.  Někdy 
se  jí  dávám  mazat,  když  už  jsem  tuze  po- 
lámaná; tuze  hezky  to  umí,  a  vždycky  mi 
to  pomůže!* 

»Co  pak  ty  jsi  pořád  jako  slepička!* 
zasmála  se  Peterka. 

»A  jsem  a  tak  si  v  té  sedničce  ho- 
spodařím. Já  bych  už  s  nikým  pohromadě 

nezvykla.*  (Pokračování.) 
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PROBUZENÝ  TYGRIČEK. 


(Pokračování.) 


Děvčata  se  poklonila  a  odkvapila  k  Rů- 
žové ville. 
U  Janova  domu,  jehož  živé  barvy 
v  zeleni  stromů  radostné  se  smály,  shro- 
máždilo se  asi  dvacet  lidí,  většinou  mla 
díků  a  děvčat.  Byla  to  společnost,  s  níž 
se  stýkala  i  Milada.  Kdosi  mezi  nimi  hla- 
sitě se  přel,  a  kterási  dívka  vesele  se  smála. 
Milada  vyhnula  se  jim  pěšinou  mezi  stro- 
movím a  všecka  udýchána  zavedla  Mařku 
do  Růžové  villy,  kde  Kornetoví  bydlili. 

Růžová  villa,  stojící  u  lesa  naproti 
Janově  domu  na  druhém  břehu  říčky,  to- 
pila se  v  zeleni  měkkými  svými  stěnami, 
všecka  jakoby  lehoučká  a  čistá.  Skupinami 
cypřiší,  lip  a  hustých  keřů  provlékaly  se 
příjemné,  stinné  pěšiny,  bohaté  koberce 
trav  i  milá  zákoutí.  V  těchto  místech 
jakoby  bylo  rozseto  tisíce  půvabů  a  jakoby 
bylo  určeno  mladým  společnostem  hráti 
si  zde. 

Miladě  bušilo  srdce.  Před  viilou,  jež 
se  zdála  jako  červánkem  lehounce  politá, 


s  jednoduchými,  drobounkými  okrasami 
kolem  oken,  stanula  a  snažila  se  překonati 
své  pohnutí.  Sáhla  si  na  tváře  i  na  horká 
ouška,  a  oddychla  si. 

Tiše,  jako  myšky,  vystoupily  do  prvého 
patra  Na  chodbě  seděly  dvě  malé  dcerušky 
paní  Bártové,  krásné  a  čisté,  s  plavými 
vlásky,  pojídajíce  z  talíře  třešně.  Milada 
dotkla  se  něžně  jejich  hlaviček,  a  nevší- 
majíc si,  že  jí  jedna  z  nich  podávala  třešni, 
vstoupila  do  pokoje. 

Vrchní  rada  Kornet  seděl  u  okna. 
Paní  odešla  do  kuchyně.  Služka  upravo- 
vala stůl. 

»Nehonily  jste  se  příliš  ?«  otázal  se 
otec  zahleděv  se  černýma,  poněkud  pří- 
snýma očima  na  Miladu.  »Jsi  všecka  roz- 
pálena!* 

»Ach  ne,  tatínku,  je  dnes  tak  horko!* 
odvětila. 

Kornet  povstal.  Byl  silný  a  vysoký, 
téměř  vojensky  napřímený,  v  póse,  jakoby 
stále  vyšetřoval.    Přistoupil  k  Miladě,   při- 


F.   X.  SVOBODA:   PROBUZENÝ  TYOŘÍČEK. 


59 


vinul  si  ji  k  sobě,  pohladil  její  tvář  a  do- 
tknuv se  měkkými  prsty  jejích  horkých 
oušek,  prohodil: 

»Ta  ouška!  Ta  ouška!* 

Milada  se  pozvedla,  objala  jej  a  po- 
líbila. Prsty  její  prodlely  v  jeho  černých, 
málo  ještě  prošedlých  vlasech. » Ach,  kdybys 
tušil !«  pomyslila  si  a  znova  otce  políbila. 

Vstoupila  paní  Kornetová.  Krok  její 
byl  bystrý,  pohled  laskavý.  Jak  zahlédla 
Mařku,  usmála  se. 

» Přijelo  dnes  mnoho  hostí!*  řekla. 
»Paní  Halová  kohosi  vedla,  »snad  dce- 
rušku. Děvčata,  sedněte  si!« 

» Přijel  také  pan  Strachovský  z  Prahy!* 
tiše  prohodila  Mařka  a  zapýřiia  se.  Modré 
oči  její  zapátraly  k  Miladě,  jakoby  hledaly 
posily. 

»Kdo  je  to?«  otázala  se  paní. 

»Professor,  můj  známý!*  odvětila 
Mařka  plaše  odvracejíc  se  zmateně  k  zrcadlu 
v  rohu  pokoje. 

»Mladý?*  ptala  se  paní  žertovně.  Zdálo 
se  jí,  že  je  Mařka  všecka  vzrušena  a  že 
je  to  asi  její  milý.  (O  lásce  její  ničeho 
nevěděla.) 

»Ano,  a  hezký,  a  hodný!*  zvolala 
směleji,  ač  se  jí  zdálo,  že  pan  Kornet 
všecko  prohledl. 

» Mluvila  jste  š  ním?«  odcházejíc  do 
kuchyně  pronesla  paní. 

» Dosud  ne,  ale  těším  se!« 

Otec,  veda  se  s  Miladou,  vystoupil  na 
pavlač  a  zadíval  se  na  lázeňské  domy. 
Líbezný,  vonný  večer  padal  znenáhla  mezi 
stromoví.  Na  louce  bělala  se  řídká  mlha. 
Po  stezce  od  sousední  villy,  malé,  bohatě 
divokým  vínem  zarostlé,  ubíral  se  mladý 
lékař  se  svou  krásnou  paní.  Pět  dívek 
z  oné  společnosti,  stojící  před  Janovým 
domem,  rozběhlo  se  k  ní. 

Oči  Miladiny  mžikem  přehlédly  všechny 
pěšiny. 

>Dnes  je  krásně !«  povzdechla  si  všecka 
neklidná  a  zmatena. 

Po  večeři  seběhly  s  Mařkou  ke  spo- 
lečnosti. Kornet  zacházeje  do  pokoje  pro- 
hodil : 

» Milada  tu  zdivočela,  je  zcela  změněná !« 

Paní  pokývla  hlavou. 

Změny,  jež  se  s  Miladou  staly,  byly 
nápadný,  leč  zcela  přirozený.  Do  letošního 
jara  byla  dítětem,  ač  na  pohled  vyspělou 
krasavicí,  toužící  brunetou.  Vše  připravilo 
se  v  jejím  nitru  k  zaplanutí,  k  radostnému 
probuzení.  Hořící  látky  byly  nahromaděny, 
stačilo  zapáliti  je.  Do  té  doby,  v  onom  do- 
mnělém dětství,  byla  Milada  nemluvná, 
jakoby  mrzutá,  ač  zbožňovaná.  Podobala  se 
rozmazleným  krasavicím,  jež  si  vybírají. 
Nebyla  však  takovou,  naopak,  byla  roztou- 


žena, ale  nebyla  pochopena.  Strachovský 
zapálil  toto  mladé  nitro.  A  tu  počaly  ony 
změny,  jdoucí  hluboko  do  její  povahy. 
Z  nemluvné,  mračivé,  mrzuté  dívky  stala  se 
rázem  živá,  veselá,  hovorná  krasavice. 
Všecka  šťastna  vrátila  se  z  Prahy  a  všecka 
jako  zdravím  rozkvetlá  odjela  do  Luhačovic. 
Zde  rychle,  se  seznámila  a  rychle  vše 
okouzlila.  Čím  byla  veselejší,  šťastnější  a 
živější,  tím  větší  kouzlo  šířila  kolem.  Černé 
oči  její  svítily  žárem,  bílé  zuby  leskly  se 
mládím,  pružné  tělíčko  prohýbalo  se  tou- 
hou. Všecka  její  bytost  kvetla  šťastnou 
láskou.  Páni,  s  nimiž  se  zde  setkala,  všichni 
se  zamilovali.  Seskupili  se  kolem  ní  a  tak 
se  utvořila  veliká  společnost.  A  bavila  se 
živě  i  se  starými  mládenci,  vdovci  i  žena- 
tými pány,  a  čím  byla  čilejší,  tím  snadněji 
všichni  o  ní  blouznili.  Tato  její  roztomilá 
živost,  toto  její  vnitřní  štěstí  zapalovalo 
srdce  všech  mužů,  a  čím  větší  nadšení 
vyrůstalo  kolem,  tím  byla  blaženější.  A  tak 
se  stalo,  že  rozeznávala  tuto  všeobecnou 
touhu,  toto  zamilování  všech  mužů,  a  že 
tomu  navykala  jako  navyká  člověk  rozkoši 
a  jedu.  Toužení  mužských  očí  stávalo  se 
jí  milým  a  nutným.  Uzřela- li  oči  chladné, 
musila  je  ihned  svou  živostí  a  krásou  roz- 
nítiti. Nebylo  jí  volno  mezi  muži,  nebyli-li 
všichni  vzrušeni.  A  bylo  jí  brzy  příjemným 
požitkem  ovládati  takto  mužská  srdce. 

Všechno,  co  zde  v  Luhačovicích  v  četné 
společnosti  žila,  bylo  jakýmsi  opojením 
z  vnitřního  blaha.  Podobala  se  herečce, 
jež  cítí  při  hře,  že  je  vše  uchváceno,  a  že 
ji  všechny  zraky  rozníceně  sledují.  Okusila 
rozkoše,  o  níž  do  té  chvíle  tušení  neměla, 
ale  byla  dosud  sama  udivena,  sama  opo- 
jena. Nechápala,  co  se  s  ní  děje,  jaké  pře- 
vraty připravují  se  v  jejím  celém  životě. 
Bylo  jí  jako  síle,  jež  všeho  dobývá,  a  na- 
vykala tomu.  Tak  i  spící  tygříček,  jemuž 
drápy  a  špičáky  zvolna  narůstají,  pln  štěstí 
nerozumí  své  vznikající  síle. 

Když  spěchaly  s  jemnovlasou  Mařkou 
ve  světlých  svých  halenkách,  s  čepicemi 
na  hlavách,  od  Růžové  villy,  oddělilo  se 
od  společnosti  asi  deset  pánů,  většinou 
mladíků  (byl  však  mezi  nimi  i  inženýr 
Tandler)  a  všichni  rozběhli  se  k  ní.  Bylo 
znáti  na  všech,  jak  jsou  zaujati.  Milada 
zamávala  růží  nad  hlavou. 

» Pánové,  kdo  tu  růži  uchvátí,  toho 
bude!*  zvolala  radostně,  poskočivši  si. 

Páni  se  rozletěli  k  ní.  Zacupali  na 
stezce  jako  stádo.  Ozval  se  křik  a  smích, 
zápas  a  napomínání.  Milada  se  smála  a 
uhýbala  vztaženým  rukám.  Přiběhl  i  Tandler 
a  ač  toho  nečekal,  podařilo  se  mu  růže 
dosáhnouti.  Hnědé  oči  jeho  pozdvihly  se 
k  Miladě,  když  přitiskl  k  růži  rty  a  dlouze 
ji  líbal. 
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Mezi  jDány  byl  advokát  Dočkal,  známý 
spisovatel,  veselý  muž;  Slovák  Haluzický, 
jehož  vznětlivost  bavila  celou  společnost, 
a  jehož  hezké  modré  oči  podobaly  se  dět- 
ským, stále  udiveným  očím;  dva  bratři, 
studenti  Budilové  z  Brna,  mnohomluvní 
elegáni  se  zkaženými  zuby;  syn  bohatého 
advokáta  Zavadila  z  Vinohrad,  kterýž  ne- 
ustále nosil  malý,  papírový  vějířek,  aby 
jím  ovíval  dámy;  pak  tenorista  Vlček  z  Prahy, 
poněkud  domysli vý  ířicátník  s  hezkou,  oho- 
lenou tváří,  nosící  neustále  černý  šat,  a  dva 
mladí  žurnalisté  brněnští,  oba  hezcí,  ale 
živí  a  smělí,  kteří  si  libovali  baviti  dámy 
politikou  a  všetečným  odhalováním  tajností. 
Vtipu  jejich  a  dialektice  těžko  bylo  se 
brániti.   Ovládali  často  všecku  společnost. 

Zavadil,  jemuž  slušel  slaměný  klobouk 
na  lesklém  černém  vlase,  přiskočil  k  dív- 
kám a  jal  se  je  hbitě  ovívati  vějířkem, 
volaje : 

»Ach,  vzduch,  vzduch!  Vím,  že  umí- 
ráte z  takového  množství  lásky !« 

Ostatní,  kteří  neběželi  naproti,  stáli 
dosud  v  hloučku  na  silnici.  Mezi  nimi 
vyčníval  tenký,  poněkud  ohnutý  mladík 
s  velikým  nosem  a  okouním  zrakem, 
s  dlouhým,  suchým,  bledým  vlasem,  jenž 
se  vzdorně  mračil  a  cosi  dvěma  dívkám 
vysvětloval. 

»Blázni!«  pronesl  zlostně.  »Skočili  by 
do  řeky,  kdyby  pokynula!* 

>Však  vy  nejdříve!*  namítla  všetečně 
jedna  z  dívek. 

Mladík  zatřepal  hlavou  a  hlasitě  se 
zasmál : 

•Nenávidím  jíl  Stará  šablona!  Nevěděl 
bych,  co  o  ní  napsat  —  pro  spisovatele 
ničím  není!« 

»Slepá  závist !«  bodla  druhá  dívka,  jež 
ráda  mluvila  tímto  způsobem.  Líbilo  se  jí, 
že  dlouhý  mladík  při  takové  poznámce 
škubl  svým  klikatým  tělem  a  stal  se 
směšným. 

»Ne,*  odmítl  všechen  vzrušen,  » ne- 
náležím k  bláznům !« 

»Přejte  lidem  trochu  radosti !«  zaše- 
ptala mu  něžně  u  samé  hlavy  mladá  paní 
Bártová,  jejíž  postava,  hezká  hlava  i  vkusný 
šat  připomínaly  Pařížanku.  Ucítiv  její  jemnou 
vůni  i  přívětivý  hlas,  všechen  se  zachvěl. 

'Ach,  ne,  milostpaní,c  řekl  obrátiv  se 
k  ní,  » nechápu  toho!  Uznejte  přece,  že  je 
to  směšné!* 

»Proč?  Co  vám  překáží?* 

» Styděl  bych  se  —  což  nejsou  jako 
stádo  ?« 

»Sama  bych  běžela  —  mám  slečnu 
Miladu  stejně  ráda  jako  vy  všichni!  Moje 
děti  se  na  ni  těší  jako  na  anděla!* 

V  té  chvíli  přitulily  se  k  paní  Bártové 
dvě  dívky  v  růžových  šatičkách.  Objala  je 


v  pasech  a  střídavě  s  úsměvem  pohlédla 
do  jejich  moudrých  očí.  Byly  to  slečny 
Olga  a  Ema  Jeřábkovy  z  Brna,  dcery  zná- 
mého advokáta. 

Milada  Kornetová  s  Mařkou  Holasovou 
blížili  se  k  nim.  Hrozen  pánů  visel  jim 
v  patách. 

V  té  chvíli  setkali  se  nedaleko  odtud 
před  restaurací  Polenkovou,  jejíž  červené 
a  žluté  barvy  příjemně  se  sdružovaly,  Stra- 
chovský  s  Kalasem. 

»Nalezl  jste  byt?*  otázal  se  professor 
ohlížeje  se  na  silnici,  kamž  právě  po  dře- 
věném můstku  spěchala  Milada. 

»Jsem  prozatím  v  Janově  domě.* 

> Podívejte  se,  jak  čarovná  je  tato  re- 
staurace.* 

»Oh  ano,  Jurkovič!  Vzdušný,  dřevěný 
pavillon,  kvetoucí  barvami!  Nu  —  což, 
mluvil  jste  již  se  slečnou  ?« 

>Tak  rychle  to  nejde!*  zašeptal  Stra- 
chovský  a  obrátiv  Kalase  k  silnici,  dodal: 
»Ta  slečna  jdoucí  od  můstku  k  té  dámě  — 
ta  černá  —  je  Milada  Kornetová. « 

Kalas  se  zahleděl  k  té  straně.  Ve  tváři 
jeho  nic  se  nehnulo;  jen  oči  jakoby  se 
nepatrně  rozšířily. 

V  tom  zpozorovali  oba,  že  se  všecka 
společnost  seskupila,  že  živě  hlučí  a  že 
se  sem  na  ně  dívá.  Strachovský  se  zarděl 
a  srdce  mu  zabušilo.  A  již  zahlédli,  jak  se 
jedno  děvče  v  bílé  halence  oddělilo  a  jak 
k  nim  spěchá. 

Kalas  se  rychle  poroučel. 

» Nebudu  překážet,*  řekl. 

»Ach  ne,  ne,  počkejte,*  mluvil  Stra- 
chovský zmateně,  » vždyť  nevíme,  ke  komu 
slečna  běží!« 

Kalas  pohodil  hlavou. 

»I  víme!  Vímel*  zvolal  se  smíchem, 
a  vstoupil  do  restaurace. 

Strachovský  všechen  rozechvěn  po- 
pošel Mařce  vstříc. 

» Děkuju,*  pravila  živě,  všecka  bez  dechu, 
zardělá  až  po  lnové  vlásky,  »posílá  mne 
Milada,  a  vy  musíte  se  tvářit,  že  mne 
znáte  z  Prahy  — * 

»Ano,  ano,  slečno,*  mluvil  rychle  tiskna 
její  ruku,  jež  se  k  němu  vztáhla. 

»  ...  že  mne  znáte!  Jsem  Mařka  Ho- 
lasová z  Pardubic  —  studuji  umělecko- 
průmyslovou školu  —  známe  se  z  divadla. . . 
a  od  paní  Adamové  —  Prosím  vás,  ne- 
hněvejte se!  A  mluvte,  jako  bychom  se 
znali.  Tak!  Ach,  jsem  bez  dechu!  Měla 
jsem  strach!  A  nehněváte  se?« 

Strachovský  hleděl  do  jejích  očí. 

» Děkuj  i  vám!*  zašeptal. 

»Chvíli  musíme  mluvit  —  a  prosím, 
živě,  jako  bychom  si  povídali  o  Praze, 
vždyť  víte,  jak  se  mluví,  když  se  náhle 
známí   sejdou!  Dnes   jim  řeknu,   že  jste 
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milý  —  ale  ten  černý  vousáč  se  nám  ne- 
líbí —  a  zítra  vás  představím!  I  Miladě! 
Rozumíte?* 

Strachovský  stále  ještě  držel  její  ruku. 

»A  jak  se  daří  slečně  Miladě?*  ptal 
se  tiše. 

>  Výborně!* 

»A  vzpomíná  si?« 

» Stále !«  dodala  a  ohlédla  se.  Sdělila 
mu  pak,  jak  se  naň  těšily. 

Po  chvíli  se  rozloučili.  Všecka  spo- 
lečnost hleděla  za  Strachovským,  když 
vcházel  k  Polenkovým.  Slečny  Jeřábkovy 
se  na  sebe  podívaly.  Inženýr  Tandler 
zúmyslně  zakašlal. 

»Podívejte  se,  jak  slečna  Mařka  hoří,« 
prohodila  paní  Bártová,  »není  to  někdo 
příliš  vzácný  ?« 

»Ach  ne,  jen  její  známý!*  řekla  Milada. 
>A  snad  málo  známý !« 

»Vy  ho  neznáte  ?« 

>Ne!«  odvětila  Milada  a  usmála  se  na 
Zavadila,  který  jí  ovíval  vějířkem  rozpálená 
ouška. 

IV. 

Strachovský  následujícího  rána  vstal 
časně,  z  jakési  netrpělivosti  a  touhy.  Tato 
touha  měla  však  povahu  všeobecnosti. 
Chtělo  se  mu  viděti  krajinu,  neznámá 
místa,  právě  tak  jako  Miladu  a  ranní  pro- 
menádu u  pramenů.  Zdálo  se  mu,  že 
omládl,  že  je  svěží  a  až  k  rozletu  zdravý. 
Vzpomínka  na  Mařku,  jejíž  výraz  a  zvarha- 
nělé  vlásky  připomínaly  mu  dobrotu  ove- 
ček, stále  se  mu  vracela  jako  příjemný, 
radostný  obrázek. 

Slunce  se  právě  ukázalo  nad  vrchem 
a  ozářilo  daleké  bukové  lesy  na  chlumech. 
Jemné  páry  zvedaly  se  z  údolí  a  rosa  na 
lukách  se  zatřpytila.  Nedaleko  odtud  se- 
skupené lázeňské  budovy  červenaly  se 
svými  okrasami  a  střechami  mezi  stromo- 
vím. Stezky  byly  poněkud  ovlhlé  a  jako 
chladné.  Jen  služebnictvo  a  dva  tři  časně 
vstávající  páni  byli  na  pěšinách. 

Strachovský  ubíral  se  po  silnici,  jež 
běžela  podle  Jestřábí  do  lesa,  aby  shlédl 
tuto  končinu.  Malebná,  anglické  nejmoder- 
nější stavby  připomínající  villa  Vlastimila 
líbezností  svou  rozradovala  jeho  zrak.  Stála 
v  levo  za  říčkou,  jejíž  břeh  zarostlý  byl 
divokým,  bujným  křovím  i  kvítím.  Mladá 
Slováčka,  paní  farářova,  jež  zde  bydlila, 
otevírala  právě  okno. 

>Aj,  slunéčko!*  zavolala  do  ranního 
vzduchu  zvučným  jako  dívčím  hlasem. 

Strachovský  zhluboka  vydechl  a  po- 
cítil nevýslovnou  vnitřní  rozkoš. 


Po  chvíli  došel  k  nákladnému  Augustián- 
skému  domu  a  k  čarovné  krajině.  Přechá- 
zel zde  a  snažil  se  rozpoznati,  jakým  směrem 
vedou  stezky  do  lesů.  Zašel  kamsi  k  chlad- 
nému potoku,  kde  bylo  ticho  a  temno, 
kde  rostly  vysoké  trsy  bodláků  a  krásné 
kostivaly.  Vrátil  se  a  chtěl  se  silnicí  ode- 
brati do  lázní.  Tu  však  spatřil  na  stezce 
od  domu  Augustiánského  slečnu  Mařku 
Holasovu  se  dvěma  damami.  Nesly  si 
porcelánové  nádobky  na  vodu.  Byly  ne- 
daleko a  musil  se  s  nimi  na  silnici  setkati. 
Myslil,  že  jej  Mařka  neosloví,  ale  mýlil  se. 
Jak  pozdravil,  oslovila  ho  a  představila 
matce  i  tetě.  Dámy  byly  zřejmě  potěšeny. 
Šli  nyní  společně  podle  Jestřábí  do  lázní. 
Paní  Holasová  a  paní  Spurná  zůstaly  brzy 
poněkud  vzadu  a  Strachovský  šel  s  Mar- 
kou na  stezku  v  lučinách. 

»To  je  náhoda,  že  jsme  se  uviděli!* 
pravila  slečna  poskočivši  si.  » Těším  se, 
co  Milada  řekne,  až  nás  spatří!  A  jak  se 
máte?* 

•Jsem  jako  znovu  zrozen !  Je  tu  krásně, 
vše  se  mi  líbí! 

»Teď  na  promenádě  vás  představím  — 
a  taky  Miladě!* 

>To  je  směšné!* 

»Ale  milé!«  zasmála  se.  Modrá  očka 
její  líbezně  se  zaleskla. 

»Paní  matka  se  ani  neptala,  jak  se 
známe!  Má  velice  inteligentní  tvář.« 

»Zalíbí  se  vám,  až  ji  poznáte!  A  kdo 
je  ten  váš  černý  známý?* 

»Advokát  jeden,  doktor  Kalas  z  Pro- 
stějova!* 

» Podivně  nepříjemný  člověk!  Toho 
však  nemusíme  zvát  do  naší  společnosti?* 

»Ach  ne,  dokonce  ne!*  odvětil  Stra- 
chovský, a  bylo  mu  příjemno,  že  došlo 
k  těmto  větám.  »Známe  se  málo,  jen 
z  vlaku.  A  pak  —  nestojí  ani  o  podobnou 
zábavu!* 

»Tím  lépe.  Zdá  se  mi,  že  má  oči  jako 
led,  a  ty  černé  vousy  —  brrr ! 

Od  lázní  na  stezce  u  Růžové  villy  za- 
svítily světlé  šaty.  Dáma  s  dvěma  děvčátky 
se  na  ní  ukázala. 

»Paní  Bártová  s  dětmi !«  zvolala  Mařka 
a  chtělo  se  jí  rozběhnouti  se.  » Pojďme 
rychleji !«  řekla  všecka  zaujata.  »Paní  Bár- 
tovou všichni  milujeme  —  a  její  dcerušky! 
Ach,  jak  je  milá!  No  —  už  mne  po- 
znala!* 

Mařka  byla  všecka  neklidná. 

» Milostpaní!  Aničko!  Zdeničko!*  vo- 
lala na  ně.  (pokračování.) 
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Ant.  Klášterský:    Sny   a  toulky.    V  Praze   1905. 

Nákladem  Družstva  Máje. 

Ani  sedmnáctou  knihou  básní  neopustil  Klášter 
ský  hranice  svého  světa.  Zralý  a  hotový,  dosáhl  již 
vrcholků  své  tvorby,  a  také  tato  kniha  má  všecky 
přednosti  jeho  díla.  A  ovšem  také  všecky  jeho  vý- 
značné vlastnosti. 

Sám  v  sobě  zladěn,  dívá  se  básník  mírnýma 
očima  na  kolotání  všedního  života,  z  něhož  schy- 
tává  jen  detaily  odpovídající  jeho  urovnanému, 
vnitřnímu  životu  duševnímu.  Lehké  a  průzračné 
vlnění  srdečného  citu  a  nehledanost  invence  schy- 
tány jsou  jemnou  rukou  v  pečlivý  a  nevýbušný 
verš  staré  solidní  řezby.  Živý  pozorovatel  všeho 
vnějšího,  ostře  a  jasně  kreslí  život,  jejž  brázdí  spíše 
upřímným  citem  nežli  smělostí  kontemplace.  Nezná 
výbuchů  rozžhavené  krve,  netápe  v  nejasnostech. 
Jest,  abych  tak  řekl,  básníkem  svého  nejbližšího 
okolí,  v  jehož  prachu  i  květech  nachází  mo- 
tivy, jež  prošedše  spektrem  jeho  duše,  zabarveny 
jsou  resignovanou  melancholií  snílka,  jemuž  kouzlo 
samoty  mezi  čtyřmi  stěnami,  teplo  rodinného  ži- 
vota a  trocha  přírody  z  procházek  i  delších  výletů 
jest  metou  života.  Básně  jeho  jsou  průzračný  tak, 
že  jest  viděti  jasně  na  jejich  dně  plavati  jejich 
problém  i  s  pointou. 

Umění  nevyšinuté  z  kolejí  urovnaných  citů, 
všedních  poznatků,  umění  nerevoltující,  jehož 
programem  jest  ozařovati  mírnými  efekty  světel- 
nými vrstvy  prachu,  jejž  dýcháme  ve  svém  malém 
českém  životě  —  všichni . .  . . !  —  inka. 

Aleksěj  F.  Pisemskij:  Tisíc  duší.  Román  o  čty- 
řech částech,  přeložil  V.  Mrštík.  Spisů  A.  F. 
Pisemského  svazek  4.,  » Ruské  knihovny «  dílo 
XLIII.  V  Praze  1905,  nákladem  J.  Otty.  Za  4  K. 
Nevím,  hodlá-li  redakce  » Ruské  knihovny*  za- 
řaditi ve  svůj  program  ještě  některé  z  dalších  děl 
Pisemského  — -  je  jisto,  že  aspoň  ještě  román  ve 
»Ve  vodním  víru«,  jeden  z  prvních,  jež  dotýkají 
se  moderní  ženské  otázky  v  ruské  literatuře,  a  po- 
slední autorův  sociální  román  »Měšfáci«  by  stály 
za  překlad  —  ale  i  nedojde-li  k  tomu,  bude  vý- 
znamný tento  romanopisec  čtyřicátých  let  dosti 
dobře  a  celkem  i  zaokrouhleně  zastoupen  dosavad- 
ními čtyřmi  svazky  ve  výborné  »Ruské  Knihovně*. 
Dílo  posledně  zařaděné,  sociální  román  »T  i  s  í  c 
duší«,  zjednalo  svému  autorovi,  poměrně  ještě 
mladému  (osmatřicetiletému),  nejvíc  slávy,  ba  ši- 
roké populárnosti.  Ve  svém  hrdinovi  Kalinoviči 
zobrazil  Pisemskij  typ  ctižádostivého  ruského  byro- 
krata, člověka  sice  vzdělaného  a  jemného  chování, 
avšak  ničemného  karakteru  a  bezohledně  jdoucího 
za  svou  kariérou.  Celé  úřední  Rusko,  poměry  pro- 
vincie i  hlavního  města,  rub  všeho  činovnictví  ru- 
ského vykreslil  tu  v  širokém  románovém  rámci 
bezohledný  ruský  realista  tak  důsledně  a  při  tom 
plasticky  i  objektivně,  že  rázem  zaujal  jeho  strojený 
epický  klid,  a  nadšeně  bylo  tleskáno  poctivému 
kreslíři  společenských  mravů. 


Dnešní  čtenář  přirozené  dívá  se  mnohem 
střízlivěji  na  živý  obsah  knihy  a  váží  pouze  její 
literární  kvality.  A  shledává  široce  založený  román, 
napsaný  slohem  neobyčejně  živým  a  výrazným, 
skutečný  sociální  román,  který  dává  tak  dobře  na- 
hlédnouti v  život  čtyřicátých  let,  porozuměti  rnu 
a  tím  zároveň  chápati  lépe  i  další  vývoj  a  utvá- 
ření se  společenského  života  ruského,  chápati  ducha 
ruského  národního  života  a  jeho  nedostatky  i  vředy. 
Nemusí  tu  vaditi  příliš  černý  pessimismus  Pisem- 
ského, jaký  mu  vytýkají  i  domácí  někteří  literární 
historikové.  Jef  tento  pessimismus  právě  příznačnou 
vlastností  jeho  literárního  díla.  Nemůže  být  také 
výtkou,  že  v  románech  Pisemského  nenajdeme  té 
jemné  psychologické  analysy,  jako  u  mistrů  ruského 
románu,  Turgeněva,  Dostojevského,  Gončarova. 
Ti  přišli  právě  po  něm,  a  ostatně  všechen  způsob 
vyjadřování  Pisemského  a  zároveň  i  všechen  jeho 
svéráz  literární  v  tom  právě  kotvil,  že  se  za- 
býval podrobně  realitou  života,  že  se  snažil  dů- 
sledně, přísně  a  poctivě  —  jak  sám  napsal  — 
»kresliti  bídu  bídného  člověka*. 

To  všecko  mluví  z  »Tisíce  duší«.  Pan  Vilém 
Mrštík,  který  román  Pisemského  velmi  zvučně  a 
barvitě  přeložil,  napsal  zároveň  obsáhlou  literární 
studii  o  ruském  romanopisci  do  » Květů*.  S  jeho 
individuelním  soudem  o  významu  Pisemského 
i  jeho  díla  nebude  asi  leckdo  souhlasiti,  za  to  tím 
spíš  třeba  se  zmíniti  o  jeho  výborném  překlade  jako 
o  literární  zásluze.  V.  Kol. 

Pod  titulem  Fader  og  S^n  vyšel  v  Odense 
dánský  překlad  K.  V.  Raisovy  knihy  Kalibův 
zločin  z  péra  J.  Kure  a  s  předmluvou  prof. 
Arn.  Krause. 


DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  Láska  a  smrt.  Tragedie 
o  pěti  dějstvích  od  Jaroslava  Vrchlického.  Nově 
studováno,  scénováno  a  vypraveno.  Režisér  Flor. 
Steinsberg.  Analysa  kastilské  tragedie  Vrchlického 
byla  by  dnes,  po  tolika  letech  od  její  premiéry, 
anachronismem.  Komposiční  přednosti,  zejména 
exposice,  konflikt  a  epikrise  její  byly  nadšenými 
slovy  uznány  již  v  minulém  století.  Rozvazovati 
dramatické  uzly  této  klasické  práce  našeho  nej- 
přednějšího dramatika  veršem,  jehož  vlastní  pole 
leží  na  smavých  stráních  veselohry,  budiž  pone- 
cháno prstům  menší  piety.  Sladké  báje  zřídka 
kdy  snesou  přísný  dotazník  logiky,  a  těm,  kdož  se 
příliš  mnoho  táží,  uletí  motýl  poesie  dřív,  než  si 
povšimnou  nádhery  barev  na  jeho  křídlech.  Ten- 
tokráte byl  na  nich  vážný  obraz  umrlčí  hlavy.  »Láska 
a  smrt«  náleží  ke  hrám,  v  nichž  triumfuje  dýka; 
zrak  hlavního  reka  jejího  zpit  rubínem  krve  z  ne- 
přítele, jím  na  stupních  oltáře  probodeného,  obrací 
se,  neznaje  a  sám  neznán,  k  rubínu  rtů  jeho  dcery  — 
a  tof  útek,  na  němž  utkán  konflikt  tragedie ;  ulice 
Toleda  krví  zbrocené  otvírají  se  jejím  dějům,  které 
je  krví  broti,  a  polovina  města  musí  lehnouti  po- 
pelem a  krví,  aby  hrabě  Alvaro  Lara  (p.  Mátě- 
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jovský)  mohl  se  dostati  na  práh  svatební  ložnice 
svého  soka  Guzmana  (p.  Šm  a  ha)  a  tu  pod  sochou 
Krista  Ježíše  v  polosvitu  věcné  lampy  a  měsíční 
záře  ukázal  společně  s  mladou  chotí  Guzmanovou, 
dcerou  své  oběti,  kterak  láska  je  silnější  než  smrt, 
anebo  že  jen  smrt  může  učiniti  této  lásce  konec.  Jest 
přírozeno,  že  v  takovém  ovzduší,  už  samými  grandy 
grandiosním  -—  hra  děje  se  v  nejkrutějších  státo- 
právních krisích  kastilských  XII.  věku  těsně  před 
a  po  nastoupení  Ferdinanda  II.  (p.  Steinsberg) 
jako  krále  leonského  I.,  děda  krále  Ferdinanda 
svatého  —  toledské  čepele  dlí  víc  mimo  své  pochvy 
než  po  boku  svých  nositelů,  jeviště  trčí  ko- 
pími vojsk  a  hrůza  —  krom  jediné,  ale  pře- 
krásné idyhcké  scény  v  klášteře  Esteban  Gormez  — 
jest  výhradně  motorem  napínajícím  čivy  hlediště 
až  k  přepětí,  až  k  ochabnutí.  Pátý  akt,  sebevra- 
žedný konec  hr.  Lary  a  dony  Mariquity  (paní  Kva- 
pilová,)  měl  v  diváctvu  efekty,  vzdálené  úmyslu 
básníkova ;  dlužno  konstatovati,  že  nikoli  jeho  vinou. 
Jest  dávnou  zkušeností,  že  před  moderním  publi- 
kem romantické  sebevraždy  milenců  bývají  nejkri- 
tičtějším úskalím,  na  nichž  ztroskotává  druhdy 
celek,  jakmile  aktér  vypadne  i  jen  kmitným  gestem 
z  role.  Velicí  umělci  vítězívají  tu  verismem  smrtel- 
ného zápasu,  a  k  mistryním  umírání  náleží  pí.  Kva- 
pilová.  Ale  i  jí  zdaří  se  umírání  ve  dvou  jen  ten- 
kráte k  zdrcení  diváka,  když  i  ten  druhý  dorostl 
na  tragiku  okamžiku.  Alvaro  pana  Matějovského 
vraždě  a  umíraje  nelišil  se  valně  od  Alvara  mi- 
lostných okamžiků  druhéko  aktu,  zejména  jeho 
hlas,  jeden  z  nejskvělejších  hereckých  prostředků 
naší  scény,  nenašel  rejstříku,  nepostradatelného 
k  nerušenému  dojmu  tragického  dueta.  Nejen  naše, 
ale  každé  obecenstvo  dnešního  divadla,  přesycené 
sensitivismem  moderní  Melpomény,  z  illuse  snadno 
upadá  v  cynismus  oproti  sebe  větší  tragice  klasi- 
ckého stylu,  čím  jsou  jeho  linie  jednodušší,  čím 
průzračnější,  jestliže  se  diváku  udá  postřehnouti 
dost  malou  úchylku  od  věrojatného  provedení  na 
scéně.  Výjev  nebyl  dokonale  zdařilý,  a  když 
Guzman  donu  Qarciovi  slibuje  z  verandy  mimo 
peněžité,  také  odměnu  v  šatstvu  (ovšem  docela 
v  duchu  doby!)  stačilo  to  slovo,  aby  se  tu  a  tam 
ozval  v  obecenstvu  dušený  smích.  Skoda,  neboť 
jinak  p.  Matějovský  právě  jako  hrabě  Lara  víc  než 
jindy  ukázal  své  znamenité  umělecké  pokroky. 
Vedle  pí.  Kvapilové,  poetické,  vášnivé  a  unášející 
Mariquity,  nejlepší  výkon  náležel  diplomatickému 
intrikánu  opatu  p.  Želenského,  tak  diferentnímu 
maskou  a  karakterem,  že  byl  znalým  jen  po  hlase. 
Dokonalou  byla  doňa  Teresita  pí.  Danzerové,  ve 
čtvrtém  dějství  dokonce  oslňující,  na  její  výši  stál 
Guttiero  p.  Innemanna,  krásným  majestátem  opatřil 
p.  Steinsberg  svého  Fernanda,  způsobně  vedli 
si  pp.  Focht  a  Hašler  jako  mladí  Castrové.  Vý- 
prava byla  zcela  ve  výtečném  stylu,  na  nějž  navykl 
nás  hisíorickoumělecký  duch  v  Nár.  divadle  vlád- 
noucí. /C/WČ 

=  Chorvatské  divadlo  v  Záhřebe  chystá 
pro  první  dny  říjnové  dramatickou  novmku :  jiho- 
slovanský  večer,  při  němž  sehraje  čtyři  jedno- 


aktovky, práce  to  Milana  Begoviče  (Chorvata), 
Žofky  Jelovškové  (Slovinky),  Bronislava 
Nu  šice  (Srba)  a  Pětky  Todorova  (Bulhara). 

Hauptmannova  »H  a  nicka*  byla  až  dosud 
pro  ruská  jeviště  zakázána.  Tyto  dny  teprve  byl 
censurní  zákaz  zrušen  a  tak  bude  toto  drama  se- 
hráno jakožto  první  saisonní  novinka  na  petro- 
hradském   »Divadle  cara  Mikuláše  II. «      —m~ 


TÝDEN. 

Ze  života  Antonína  Dvořáka.  V  okres- 
ním městě  X.  pořádali  Dvořákův  koncert,  jejž  mistr 
sám  slíbil  dirigovati. 

Do  orchestru  hlásily  se  i  síly  ochotnické, 
mezi  nimi  vyšší  hodnostář  soudní,  kterýž  vymínil 
si  však  zvláštní  na  pódiu  místo. 

Vše  bylo  náležitě  připraveno,  Dvořák  přijel, 
uklonil  se  a  začal  dirigovati  poslední  zkoušku. 

Po  malé  chvíli  odklepal  a  velel :  »Ještě  jednou 
od  začátku!* 

Ale  nepřesné  tóny,  jež  slyšel  hned  na  poprvé 
s  toho  zvláštního  na  pódiu  místa,  zas  odtamtud 
se  ozvaly. 

Mistr  odklepal  tedy  znova  a  šel  k  onomu 
místu  a  zdvořile  upozornil,  že  dlužno  brát  tóny 
čistě,  že  nejmenší  nesouzvuk  ruší. 

Pán,  jemuž  upozornění  platilo,  vztýčil  se  a 
pravil : 

»Mistr  patrně  neví,  kdo  jsem.  Dovoluji  se 
představit:  X.  Y.,  rada  zemského  soudu.* 

»Proč  teda  hrajou?*   bylo  vše,  co  Dvořák  na 
to  v  olympickém  klidu  odpověděl,  načež  otočiv  se 
bral  se  zas  k  svému  dirigentskému  pultu. 
« 

*  Slavnost  položení  základního  kamene  měst- 
ského divadla  na  Král.  Vinohradech  konala  se  ni- 
koliv bez  úmyslu,  jak  starosta  vinohradský  p.  Josef 
Víšek  v  srdečné  své  řeči  výslovně  podotkl,  právě 
v  den  patrona  země  české,  sv.  Václava,  za  přítomnosti 
dvou  zástupců  vlády,  praesidia  měst.  rady,  zástupců 
záložny  vinohradské,  okresu,  stavebního  dozorstva 
a  projektanta  arch.  Čenského.  Oceňujeme  plně 
obětivost  a  vůbec  veliké  zásluhy  vinohradské  obce 
i  záložny  o  uskutečnění  nového  důstojného  stánku 
Mús,  »jenž  má  býti  chrámem  umění,  školou  života 
a  zdrojem  osvěty*,  uznáváme  i  zřetel  k  orgánům 
vládním,  než  přece  jen  myslíme,  že  mělo  býti  vzpo- 
menuto o  slavnosti  tak  významné  pro  příští  umě- 
lecký ústav  zastoupení  i  světa  uměleckého. 

*  Dne  28.  m.  m.  odhalena  byla  pamětní  deska 
na  rodném  domku  Václava  Brožíka  v  Třemošné, 
pořízená  a  zasazená  péčí  spolku  přátel  vědy  a  lite- 
ratury  a   Občanským   klubem   v  Plzni.   Slavnostní 

řeč  proslovil  prof.  Dr.  J.  O.  Královec. 

« 

*  Dne  1.  října  odhalen  byl  v  Kresčaku  (Cressy) 

pomník  českému   králi  Janu  Lucemburskému,  jenž 
tu  v  boji  za  Francii  položil  život  svůj  26.  srpna 
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1346.  O  znzení  pomníku  toho  zásluh  největších 
získal  si  věrný  přítel  národa  našeho,  proslulý  slavista 
francouzský  prof.  Louis  Leger,  jenž  nadšenou  řečí 
u  příležitosti  oslav  Hugových  r.  1902  za  účasti 
českých  delegátů  vzpomínaje  vždy  osvědčené  přá- 
telské oddanosti  národa  našeho  národu  francouz- 
skému, zašel  do  minulosti  až  k  bitvě  u  .Kresčaku 
a  ohnivými  slovy  svými  vyvolal  u  francouzských 
účastníků  hostiny  slib,  že  u  Kresčaku  postaví  se 
českému  králi  Janu  Lucemburskému  a  rytířským 
jeho  soudruhům  tu  padlým  pomník.  Obec  pařížská, 
lucemburská  a  pražská  upsaly  hned  příspěvky,  kteréž 
pak  doplněny  soukromým  upisováním,  v  Paříži  ustavil 
se  komitét  ústřední,  v  Amiensu  a  Abeville  komitéty 
místní.  Slavnosti  odhalení  účastnilo  se  zvláštní  po- 
selstvo české,  v  jehož  čele  byl  starosta  pražský 
dr.  Vladimír  Srb.  Pomník  je  dílem  sochaře  E.  Fon- 
taina  a  architekta  Milvoye;  při  odhalení  jeho 
pronesli  řeči  prof.  Louis  Leger,  ministr  lucembur- 
ský, dr.  Srb  a  poslanec  Coache. 
* 

Těchto  dnů  zemřel  v  Římě  nejslavnější  žijící 
vlaský  sochař  Giuseppi  Sace  o  ni,  jehož  jméno 
sepiato  jest  s  velikou  řadou  slavných  italských 
monumentálních  děl  sochařských.  —m— 

* 

Minulé    neděle    byl   konečné    odhalen  veliký 
pomník  slavnému  francouzskému  filosofovi  a  umě 
leckému  essayistovi  HippolytuTainovi  v  Bou 
giersu,  jeho  rodném  městě.  —m— 

* 

Umělecká  obec  německá  oslavila  dne  29.  září 
řídké  jubileum  devadesátých  narozenin  slavného 
krajináře  a  mahře  marin,  professora  dússeldorfské 
akademie  umění,  Ondřeje  Achenbacha,  rodáka 
kasselského.  Těžké,  černé  jedle  a  sosny  sem 
tam  rozestavené  po  holých  skalách .  . .  bouřemi 
zpřerážené  kmeny  smrků  a  borovic .  .  .  divoké 
bystřiny  skočně  uhánějící  přes  vyčnívající  balvany 
a  rozrážené  o  opírající  se  kořeny  staletých  veli- 
kánů . .  .  rozvlněné  moře  v  očekávání  prvních 
nárazů  bouře .  .  .  severní  uklidněné  fjordy . . .  nuzné 
hollandské  krajinky  s  větrníky  a  chudými  chatr- 
čemi: ty  byly  jeho  doménou.  Prožil  všechny  pře- 
rody a  umělecké  evoluce  devatenáctého  století,  a 
jeho  vzpomínky,  přichystané  k  tisku,   budí  právem 

veliké  očekávání.  -m  — 

« 

Známý  brusselský  boháč  a  sběratel  literárních 
kuriosit,  o  němž  se  i  v  Cechách  nejednou  už  psalo, 
vikomt  Spoělberch  de  Lovenjoul,  jest  ma- 
jitelem nespočetných  dopisů,  rukopisů,  knih  a  vůbec 
památek  po  nejslavnějších  francouzských  spisovate- 
lích devatenáctého  století.  K  nejvzácnějším  pokla- 
dům jeho  bohatých  sbírek  náležejí  rukopisy  Balza- 
covy,  George  Sandové,  Sainte-Beuvovy,  Gautierovy 
a  j.  Kdo  bude  chtít  kdysi  psát  podrobnější  biografii 
o  někom  ze  jmenovaných  spisovatelů,  jistě  se  bude 
musiti   uchýlit   k  archivu    vikomta    de   Lovenjoul. 


Jsou  tam  rukopisy  četných  vůbec  neuveřejněných 
děl,  náčrty  ke  dramatům,  románům  a  novellám, 
originály  netištěných  korespondencí,  účtů,  zvacích 
listů  a  pod.  nejslavnějších  básníků.  Nyní  se  pro- 
slýchá, že  majitel  hodlá  darovati  celý  tento  vzácný 
archiv  museu  na  zámku  Chantilly.  Poněvadž  zámek 
Chantilly  je  však  majetkem  francouzské  Aka- 
demie,  dostalo   by   se  velkolepého  tohoto  odkazu 

přímo  jí.  — m  — 

• 

*  Minulý  pátek,  29.  září,  skonal  techn.  spolu 
pracovník   náš,   p.    Emanuel   Gib,    od    založení 
Zvonu  jeho  metteur-en  pages,  v  42.  roce  věku  svého. 
Zachováme  všichni  oddané   jeho  součinnosti   přá- 
telskou vzpomínku! 

« 

Nechutnalo.  Za  krále  Ladislava  byla  opu 
štěná  a  schudlá  obec  hory  Vyšehradu  r.  1452  nově 
lidmi  osazena  a  na  městečko  povýšena,  jež  dáno  pod 
správu  purkrabímu  vyšehradskému  Janu  Zajimačovi 
z  Kunštátu,  příbuznému  tehdejšího  zemského  správce 
Jiřího  z  Poděbrad.  Pan  Zajímač  sázel  na  Vyšehradě 
konšely,  a  dle  tehdejšího  obyčeje  po  takovém  ob- 
novování rady  obec  strojila  hody  na  počest  pána, 
jenž  obnově  byl  přítomen.  Ale  hody  ty  za  mnoho 
nestály,  takže  pan  Zajímač  vymínil  si  na  obci,  aby 
mu  raději  dávala  místo  oběda  peníze.  Svědčí  tomu 
současný  zápis  v  knize  vyšehradské,  kdež  se  čte : 
*Když  pan  Zajímač  ráčil  saditi  konšely,  byl  obyčej, 
že  sou  pánu  voběd  činívali,  ale  že  jest  taková  věc 
pánu  příjemná  nebyla,  že  nedostatek  v  přípravách 
krmí  jest  býval  a  pánu  se  nelíbilo,  i  z  té  a  takové 
příčiny  plat  šosu  jest  na  to  položen  z  domu  dva 
groše  bílé.«  Škoda,  že  se  nezachovala  zpráva,  jak 
tehdy    na    Vyšehradě    jídla  upravovali,    aby   naše 

kuchařky  mohly  se  něčemu  přiučiti!  J.  C. 

* 

*  O  samém  závěru  čísla  dochází  zpráva,  že 
zemřel  proslulý  básník  José  Maria  deHeredia, 
člen  francouzské  Akademie  v  63.  roce  věku  svého. 
Vydal  r.  1893  svou  sbírku  Trofeje,  jež  jej  na  ráz 
učinila  slavným.  Do  češtiny  přeložil  ji  Jan  Žera- 
novský. 

Spása  vlasti. 

Již  jest  mu  šestnáct  let, 
s  pohrdou  na  vše  patří, 
již  moudrost  všecku  sněd, 
je  sebevědom  za  tři. 

Již  je  mu  šestnáct  let: 

tož  s  pokrčením  ramen 

si  do  kavárny  seď 

a  kritisoval.  Amen.  = 


Oprava.  Na  str.  29 předminulého  čislá  Zvonu 
v  I,  sloupci  na  2.  řádce  čti  Lermontovovy  místo 
Puškinovy. 


V  PRAZE,  dne  6.  října  1905. 


Majitel:  Družstvo  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 

Tiskem  »Uníe«  v  Prazt 


Jaroslav  Kvapil: 


VECNA  LASKÁ 


SVE  ZENÉ. 


Jaký  vlahý  večer !  Jaké  měkké  světlo ! 
Jaké  usmíření  celé  přírody! 
Kolkolem  to  včera  ještě  rudě  kvetlo  — 
a  dnes  tolik  něhy,  tolik  pohody ! 

Neklidné  mé  srdce,  co  se  s  tebou  dělo, 
jaká  zela  v  tobě  propast  bezmála? 
Bolelo  jsi  stokrát,  stokráťs  přebolelo, 
ale  naše  láska  s  námi  zůstala! 


Svěží,  něžná,  mladá  jako  za  dnů  krásy 
zdvihá  bílá  světla  vděčných  očí  svých, 
nad  zrcadlem  duše  rozpouští  své  vlasy 
jako  ve  dnech  května  sladce  touživých. 

Myšlenkami  mými  rozzářena  chodí, 
polibky  mou  touhu  v  sny  své  zamyká, 
jako  bílé  plachty  uvolněných  lodí 
obzorů  se  mhavých  v  dálce  dotýká. 


Nad  dočasno  země,  v  záhady  a  bezdno, 
kde  jen  svatá  věčnost  čeká  nehnutě, 
kde  je  nejvíc   modro,   kde  je  nejvíc  hvězdno, 
do  závratných  výšek  zvedá  perutě. 


F.  X.  Svoboda: 


PROBUZENÝ  TYGRÍČEK. 

(Pokračování.) 


Paní  Bártová,  vedouc  dětičky  své  za 
ruce,  oděna  v  lehoučké  bílé  prací  šaty, 
elegantní  jako  šlechtična,  s  účesem 
svých  bohatých,  světlých  vlasů,  jenž  připo- 
mínal dámy  z  rokoka,  usmívala  se  z  daleka, 
jakoby  měla  na  růžové  pusince  připravena 
nejlíbeznější  slova.  Šla  bystře,  tak  že  děv- 
čátka musila  chvílemi  pobíhati.  Plavovlásky 
ty  radostně  se  smály,  a  nožičky  jejich 
v  bílých  punčoškách  kmitaly  se  pod  krát- 
kými, růžovými  sukýnkami  u  veselém  ne- 
pokoji. 

Mařka  rozběhla  se  k  nim. 

Strachovský  cítil  v  nitru  příjemné  po- 
hnutí, jakoby  bezpříčinné,  ale  když  se 
snažil  pochopiti,  proč  je  tak  radostně  na- 
laděn, rozeznal,  že  ho  potěšila  nechuť 
slečny   ke   Kalasovi.    »I  mně  je  jaksi  ne- 

ZVON.  Roč   VI. 


příjemný,*  pomyslil  si,  »mám  dojem,  jakoby 
mne  studeně  kritisoval  a  jakoby  mne  pře- 
zíral. Jsem-li  s  ním,  ano,  je  mi  snad  i  milý, 
ale  jaic  se  vzdálím,  pocítím  odpor.*  A  v  té 
chvíli  vzpomněl  si  na  onen  hrozný  dojem, 
jaký  měl  z  jeho  tváře  ve  vlaku.  »Je  patrně 
podivný  muž  ...  působí-li  tak  na  každého !« 
A  zaradoval  se  opět,  že  dívky  každé  sblí- 
žení s  ním  již  napřed  odmítly.  >Tím  lépe,« 
pomyslil  si,  usmívaje  se  na  Mařku,  jež  se 
shýbla  k  dceruškám  paní  Bártové  a  líbala  je 
na  růžové  pusinky,  >není  člověkem  mého 
srdce,  a  tím  způsobem  se  alespoň  nesblí- 
žíme.  Nalezne  si  společnost  —  a  bude 
dobře!* 

Došel  k  Mařce.  Představila  jej  paní 
Bártové.  Políbil  jí  růžovou,  vonnou  ruku, 
jež  byla  nápadně  jemná,  a  povšiml  si  he- 

Číslo  5. 
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boučké  pleti  její.  Usmála  se  naň  a  ptala  se, 
jak  se  mu  líbí  v  Luhačovicích. 

» Neobyčejně!*  odvětil  rychle,  všechen 
se  zachvěv  vroucností. 

Pocelovala  jej  světlemodrýma  očima 
svýma. 

»Ach,  rozumím  vám!«  prohodila  po- 
hlednouc  významně  na  Mařku. 

» Mýlíte  se,  milostpaní,*  pošeptala  jí 
tato. 

»Dovolíte-li,  vrátím  se  s  vámi  k  vodě!« 
všecka  rozveselena  pravila  mladá  paní,  při- 
pomínajíc ve  všech  pohybech   Pařížanku. 

Paní  Holasová  zavolala  na  děti.  Roz- 
běhly se  k  ní.  Paní  Bártová  ohledla  se  za 
nimi,  aby  je  pohledem  napomenula,  ale 
vidouc,  jak  pěkně  se  před  damami  poklo- 
nily, usmála  se  a  upozornila  i  Strachov- 
ského,  aby  se  podíval. 

> Pozvala  vás  slečna  Mařka  mezi  nás  ?« 
otázala  se,  když  se  ubírali  po  můstku  na 
silnici. 

» Chtěla  jsem  vás,  milostpaní,  právě 
poprosit,*  pospíšila  si  slečna  Holasová, 
»abyste  pana  profesora  pozvala!* 

»Ach,  prosím,  prosím  . . .  způsobíte 
nám  radost!* 

Strachovský  se  hluboce  uklonil. 

Od  lázeňské  promenády  zavzněla 
hudba.  Mařka  si  poskočila. 

»Milostpaní,  viděla  jste  již  Miladu  ?« 
otázala  se. 

»Ano,  vstala  dnes  velmi  časně.« 

»Je  asi  na  promenádě!* 

»Ano,  šla  tam  s  otcem !« 

Pojednou  Mařka  vyskočila  a  uchopila 
paní  Bártovou  za  ruce. 

>Ještě  nám  nesmíte  odejít!*  zvolala 
živě  a  ohlížejíc  se  k  lesíku  za  čítárnou 
odmítavě  pohazovala  hlavou. 

» Vždyť  neodcházím!*  s  líbezným  úsmě- 
vem odvětila  paní.  Ohledla  se  současně 
k  březovému  lesíku,  kam  Mařka  pohazo- 
vala hlavou.  Dvě  dívky,  obě  v  růžových 
šatech,  spěchaly  k  nim.  Byly  to  slečny 
Jeřábkovy. 

»BoJiužel,«  usmála  se  paní  Bártová, 
hladíc  hebké  tvářičky  Mařčiny,  »měla  jste 
pravdu.  Čekám  na  Olgu,  mám  jí  něco  od 
svého  muže  vyříditi.* 

> Věděla  jsem,  že  nám  odejdete !« 

» Přijdeme  za  vámi  na  promenádu!* 
odvětila,  poroučejíc  se  již.  Vzala  opět 
dcerušky  své  za  ruce  a  spěchala  s  nimi 
k  dívkám  v  růžových  šatech,  které  byly 
již  nedaleko. 

»OIga  a  paní  Bártová  —  to  jsou  ne- 
rozlučné přítelkyně  !*  zašeptala  Mařka  Stra- 
chovskému  se  zjevnou  hořkostí. 

»A  teď  snad  již  setkám  se  s  Miladou !« 
prohodil  tento  v  radostném  pohnutí.  »Je 
tam  hlučno !  A  co  hrají?  Není  to  Dalibor?* 


Mařka  chvíli  naslouchala. 

»Ano,  uhodl  jste,  právě  jde  král . . . 
pospěšme  si,  mám  Dalibora  ráda!« 

Po  chvíli  odbočili  v  levo  a  ocitli  se 
na  široké  promenádě,  oživené  již  hosty. 
Malebné  stavby  a  vysoké  stromy  uzavíraly 
po  stranách  a  vzadu  tato  místa.  Jasné 
modré  nebe  a  lesy  po  obou  stranách 
zvedaly  se  nad  červené  střechy  vili  a  budov. 
Mnoho  dřevěných,  nezvyklých  staveb,  pa- 
villonů  a  štítů  skládalo  se  v  pestré  linky. 
Sta  hostí  proudilo  těmito  rozkošnými  bar- 
vami, květnaté  toilety  a  kloboučky  dam, 
i  čepice  pánů  pestřily  se  jasně  a  radostně 
v  ranním  slunci.  U  obou  studen,  kde  na- 
lévala mladá  děvčata  hostům  slanou  vodu, 
kupilo  se  nejvíce  lidí.  Prostředkem  spěchal 
ředitel  lázní,  jehož  temné,  byslré  oči  pátraly 
na  všech  stranách,  pozdravoval  se  se  zná- 
mými a  spokojen  zašel  do  své  úřadovny. 
»Tato  zajímavá  tvář  je  mi  povědomá,*  po- 
myslil si  Strachovský,  >ach  ano,  potkával 
jsem  se  s  ní  v  Praze  na  nábřeží.* 

Mařka  otázala  se  štíhlé,  bledé  a  jako 
stuhlé  dívky,  jež  šla  právě  mimo : 

» Viděla  jste  slečnu  Miladu?* 

»Ano,  šla  s  panem  radou  do  mlékárny  !* 
odvětila  dívka  všecka  zmatena,  že  byla 
oslovena. 

» Půjdeme  tím  směrem,*  pošeptala  Mař- 
ka Strachovskému  a  ukázala  mu  za  hudební 
pavilon  na  starou  lipovou  alej. 

V  té  chvíli  ukázal  se  před  nimi  v  bílých 
šatech  i  čepici,  všechen  změněn,  doktor 
Kalas.  Byl  živý,  veselý,  jako  obrozený. 
Zdál  se  mladší  a  elegantnější.  Tvář  jeho 
byla  růžová,  oči  jasné.  Nesl  si  v  porce- 
lánové nádobě  vodu  a  chvílemi  popíjel. 
Smál  se  čemusi,  jakoby  byl  právě  s  někým 
mluvil.    Spatřiv   slečnu    Holasovu,   stanul. 

»Ach,  pardon !«  omlouval  se  a  chtěl 
odejíti. 

Strachovský  jej  zastavil. 

>Prosím,  prosím  !*  mluvil  neklidně,  jsa 
rozmrzen,  že  nemůže  jíti  k  mlékárně.  »Jak 
vám  chutná  voda?* 

»Zcela  dobře.  Hjedal  jsem  vás  před 
chvílí,  je  zde  malíř  Řeřicha  z  Prahy,  zná 
vás  !« 

>Ach,  ten!   Baví  se  asi    s  damami!* 

» Ano,  má  zde  jakousi  místní  Carmen !« 

Strachovský  byl  nucen  představiti  jej 
Mařce.  »Nehněvejte  se,«  pošeptal  jí,  »nejde 
to  jinak !« 

Kalas  se  uklonil  a  okamžitě  se 
s  Mařkou  rozhovořil.  Znal  dva  professory 
z  umělecko-průmyslové  školy,  a  jak  se 
ukázalo,  rozuměl  modernímu  umění.  Plavo- 
vlasá  dívka,  ač  se  s  počátku  mračila,  brzy 
se  rozpovídala  a  brzy  jí  modrá  očka  svítila. 
»Není  tak  zlý,  jak  jsem  myslila,*  pošeptala 
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Strachovskému,  »naopak,  je  příjemný!  Ale 
pojďme  již!< 

Strachovský  se  chtěl  poroučeti. 

V  tom  však  stanuly  vedle  nich  paní 
Bártová  se  slečnou  Olgou  Jeřábkovou, 
zubíce  se  čemusi.  Byly  milé  a  osvěžující. 
Paní  Bártová  chtěla  seznámiti  Olgu  se 
Strachovským.  Učinila  tak  živě,  s  rozto- 
milosíí,  jež  se  všem  zalíbila.  Strachovský 
představil  pak  Kalase,  jenž  stál  opodál, 
jakoby  se  nechtěl  vnucovati.  Paní  Bártová 
podala  mu  svou  růžovou,  jemnou  ruku, 
a  současné  pozvala  jej,  aby  se  súčastnil 
zábav  jejich  společnosti. 

Strachovský  pohledl  na  Mařku,  jež 
pokrčila  ramínky,  ale  ve  tváři  její  nebylo 
již  odporu. 

Hlouček  jejich  rychle  vzrůstal.  Po- 
jednou byla  zde  Ema  Jeřábkova  s  oběma 
studenty  Budily,  kteří  si  přinesli  nové, 
nejmodernější  hole,  a  zachytili  se  tu  ještě 
mladý,  vlasatý  spisovatel  s  tenoristou 
Vlčkem.  Strachovský  nestaraje  se  již  ani 
o  společnost  ani  o  Kalase,  oddělil  se  se 
slečnou  Holasovou  a  spěchal  k  aleji.  Byl 
rozmrzen  i  vzrušen  i  roztoužen.  Nepříjemné 
pocity,  jež  jej  setkáním  s  Kalasem  sklíčily, 
rychle  mizely.  Podlehl  touze.  Obával  se  jen 
pana  Korneta. 

Nedaleko  mlékárny  v  lipové  aleji  za- 
hledl z  nenadání  Miladu.  Šla  zavěšena 
s  otcem,  jehož  vysoká  postava,  vypjatá 
prsa  a  smělý  pohled  působily  jakousi  pří- 
jemnou mocí.  Snědá  jeho  tvář  i  černý, 
krátký  plnovous  svědčily  o  nevysokém 
věku  a  dobrém  zdraví.  Na  pozdravy  dě- 
koval vlídně,  smekaje  hluboko  slaměný 
klobouk.  Bylo  zjevno,  že  prožívá  zvláštní 
rozkoš,  že  je  šťasten,  může-li  si  vésti  svou 
krásnou  dcerušku.  Šla  po  jeho  levém  boku 
ve  žlutých  šatech  jako  oživena,  pátrajíc 
černýma  očima  na  všechny  strany. 

Pojednou  spatřila  Mařku  se  Strachov- 
ským. Šli  proti  nim.  Dech  se  jí  stajil,  a  silná 
radost  kmitla  se  jejíma  očima. 

»Aj  —  to  je  ten  známý  Vlařčin!*  pro- 
hodila před  otcem  zcela  směle,  ani  se 
nezarděvši. 

»Hezký  muž !«  připojil  Kornet  s  úsmě- 
vem. 

»Zdá  se.  Představí  nám  ho  asi!«  řekla 
jakoby  žertem  a  poskočila  si.  Srdce  jí 
však  silně  bušilo  a  ouška  se  jí  znenáhla 
rozhořela. 

Mařka  se  ohledla.  Matka  její  s  tetou 
stály  u  pramene  amandky.  Dva  neznámí 
muži  s  nimi  hovořili.  »]e  lépe,  že  jde  pan 
Kornet,  věřte  mi!«  konejšila  tiše  Strachov- 
ského,  jenž   byl  přítomností  jeho  stísněn. 

»Ne,  není  možná,  teď  mne  nemůžete 
představiti  !<  bránil  se. 


>Naopak,  teď  je  to  výhodné!*  ubez- 
pečovala jej. 

A  nevšímajíc  si  dále  jeho  rozpaků  při- 
skočila k  Miladě,  uchopila  ji  radostně  za 
ruce  a  pošeptala  jí  cosi. 

»Pan  vrchní  rada  dovolí,*  řekla  uklo- 
nivši se,  » představím  svého  dobrého  pří- 
tele z  Prahy!* 

A  seznámila  je.  Milenci  stiskli  si  ruce 
a  oči  jejich  zaplanuly. 

Vrátili  se  na  promenádu.  Kornet  šel 
se  Strachovským  a  rozhovořil  se  s  ním 
o  budoucnosti  Luhačovic.  Byl  akcionářem 
a  rád  vyslechl  úsudky  hostí.  Strachovský 
s  ochotou,  jakou  projevuje  pouze  zamilo- 
vaný muž  svému  budoucímu  tchánovi,  vžil 
se  do  lázeňské  otázky  a  pilně  hovořil 
o  všem,  co  se  mu  zde  líbilo.  Kornet  byl 
všechen  potěšen. 

U  Janova  domu  se  poroučel. 

» Odpusťte,  jdu  pro  ženu  . . .  chodí- 
váme do  vodoléčby !«  řekl  podávaje  Stra- 
chovskému ruku.  »Miládka,  podívejte  se, 
rná  zde  již  svůj  kroužek !«  Zasmál  se 
a  ukazuje  hůlkou  na  skupinu  dívek  i  pánů 
pokývl  vesele  hlavou.  »Taky  jsme  bývali 
takoví  blázni !«  pošeptal  Strachovskému, 
a  usmívaje  se  naň  potřásl  mu  rukou. 

» Dovolíte  li,  doprovodím  vás  I*  nabídl 
se  profesor. 

» Ach  ne  ne,  jen  jděte  pít  vodu !  Zkuste 
amandku  . . .  Děkuju.  Ne,  ne!  S  bohem, 
slečno!*  pravil  Kornet  pokynuv  rukou  Mařce, 
jež  se  byla  poklonila. 

Strachovshý  se  slečnami  ubírali  se 
mezi  obecenstvo  na  hlavní  promenádu. 

» Chtěl  bych  raději  do  lesa!«  řekl  mladě. 

»A  snídal  jste?«  otázala  se  Mařka. 

»Ne  . . .  chci  píti  vodu,  pak  se  na- 
snídám a  potom  bychom  mohli  zmizeti 
někam !« 

»To  nejde,«  rozhodně  řekla  Milada,  zar- 
děvši  se  z  neznámé  příčiny,  »všichni  nás 
očekávají  a  jsme  s  nimi  každý  den!  Bylo 
by  to  nápadné,  a  pak,  kdyby  se  to  pro- 
zradilo! Paní  Bártová  bydlí  s  námi  v  Rů- 
žové ville!« 

»Budeme  tedy  při  tomto  prvém  shle- 
dání ve  společnosti?*  otázal  se  smutně. 

»Ano  . . .  nelze  jinak.« 

»A  nebude  nám  zoufalo  ?« 

»Bude.« 

»A  nelze  to  změnit  ?« 

»Ne  ...  ale  i  ve  společnosti  se  vy- 
skytnou okamžiky  . .  .<  řekla  Milada  pro- 
hlížejíc si  růži,  kterou  jí  dnes  ráno  podal 
ředitel  lázní,  »musíme  býti  trpěliví !«  Po- 
jednou se  zasmála.  Byla  by  ráda  Strachov- 
ského  oslovila,  ale  bála  se  mu  tykati  jako 
v  Praze. 

»Proč  se  směješ  ?«   otázala  se  Mařka. 
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> Protože  — «,  zvolala  a  znova  se  ro- 
zesmála. Náhle  však  stanula  a  řekla  Stra- 
chovskému : 

»A  co  že  jsi  takový  nedočkavý?* 
Černé  oči  její  se  rozevřely  a  zuby  zaleskly. 
Byla  krásná  a  milá  v  té  chvíli. 

Hleděl  na  ni  všechen  okouzlen. 

>  Netušíš,  netušíš,  jak  tě  mám  rád!« 
zašeptal  v  opojení. 

Blaženost  zaleskla  se  v  jejích  očích. 

> Pojďme,  pozorují  nás !« řekla  a  rychlým 
krokem  ubírala  se  k  velikému  ostrovu  pánů, 
dam  i  slečen.  Zdálo  se,  že  je  všechna 
šťastna  a  že  chce  radost  svou  celému  světu 
sděliti. 

Strachovský,  jdoucí  za  ní,  pozoroval 
mladé  její  tělíčko,  jež  bylo  plno  leposti 
a  jakési  nové,  jemu  neznámé  pružnosti. 
Pospíchala  mezi  své  známé  radostně,  se 
smíchem  a  sebevědomím.  Věděla,  čím  je 
pánům.  Vysoký,  ohnutý  básník  vyletěl  jí 
téměř  vstříc,  aby  jí  políbil  ruku.  Slovák 
Halužický  zahleděl  se  na  ni  všechen  roz- 
toužen, a  položiv  si  ruku  na  prsa  zazpíval : 
» Zamiloval  som  si  dívča  s  černýma  očima.* 
Oba  Budilové  přiskočili  k  ní  a  držíce  své 
hole  ve  výši  zasypali  ji  lichotkami.  Za- 
vadil s  vějířem  ukázal  se  náhle  za  ní  a  oví- 
vaje ji  šeptal:  »Uměl  pouze  ovívati  —  a  pak 
marně  milovati  !<  S  očima  vypoulenýma 
a  zuby  vyceněnými,  jakoby  ji  chtěl  vy- 
strašiti, blížil  se  k  ní  advokát  Dočkal.  Za- 
třepala mu    růží  před   tváří   a   rozesmála 


jej.  V  té  chvíli  ocitli  se  zde  i  oba  mladí 
žurnalisté  z  Brna,  jakoby  uchváceni  její 
krásou,  a  přišel  i  tenorista  Vlček  v  černém 
kabátě,  jaksi  vážný  a  smutný. 

Kalas,  jenž  stál  mezi  damami,  zahleděl, 
se  na  Miladu.  Hnědé,  až  zlaté  oči  jeho 
silně  se  leskly.  Na  plných  rtech  zavěsil  se 
mu  sotva  patrný  posměšek. 

Strachovský  pozoroval  Miladu,  jak  vstu- 
povala mezi  své  známé  a  jak  radostně 
přijímala  jejich  nadšení.  Měl  divný,  ne- 
známý, nevylíčitelný  pocit  v  sevřeném  nitru. 
Nemohl  pochopiti,  co  se  děje,  a  jaký  je 
smysl  jejích  úsměvů,  jimiž  všechny  pány 
odměňovala.  Stanul  všechen  zmaten,  a  oči 
jeho  jako  před  nepochopitelným  divem  ši- 
roce se  rozevřely.  Viděl,  jak  se  snaží 
každému  dáti  úsměv  nebo  pohled,  jak  ra- 
dostně jejich  zbožňování  ssaje,  jak  čeká  na 
každé  jejich  zvolání,  jak  se  stává  jejich, 
jak  ji  všichni  obstupují  a  jak  všichni  za- 
sypávají černou  tu  krasavici  láskou  a  na- 
dšením. 

Všechen  zhořklý  díval  se  tupě  na  její 
radost. 

»Slečna  Milada  je  krásná !«  pošeptal 
mu  do  ucha  Kalas,  jenž  byl  k  němu  tiše 
přistoupil. 

Strachovský  naň  pohleděl,  a  v  té  chvíli 
opět  pocítil  nepochopitelnou  hrůzu  z  této 
tajemné  tváře,  jako  tehda  ve  vlaku.  Svěsil 
hlavu  a  zdlouha  vydechl.  (Pokračování.) 


J.  S.  Machar: 


Z  BÁSNÍ. 
B  E  R  E  N  I  C  E. 

(IDĚ  JANOWITZOVÉ.) 


Můj  sladký  Tite! 

—  Jak  je  chudou  řeč  má, 
že  nelze  víc  mi  říci,  než  »mů]  sladký <', 
co  celé  lidstvo  v  stesku  jmenuje  tě 
svou  rozkoší  a  láskou  !  —  Celé  lidstvo 
jak  klasy  krupobitím  postižené 
pod  tíhou  hoře  hlavy  kloní  k  zemi, 
co  srdce  moje  buší  radostněji  — 
ne,  sladký,  není  o  radosti  řeči, 
—  vždyť  mrtvo  jsi,  mé  zlaté  dobré  slunce  - 
jen  hudba  jakás  táhne  chorou  duší 
a  duše  v  marné  touze  vzlyká  při  ní  —  — 

neb  vyřídil  mi  Gellius  tvá  slova, 
tvá  slova  poslední,  můj  Tite  sladký: 


—  že  není  činu,  jehož  litoval  bys, 
jen  jeden  vyjímaje .  .  .  Tite  sladký, 
tam  v  Římě  kolem  tebe  stáli  všickni 
ti  senátoři,  rytíři  i  dvůr  tvůj, 

pro  slzy  v  očích  tebe  neviděli 

a  co  jim  v  ucho  z  tvých  slov  ještě  došlo, 

to  hádankou  jim  tajuplnou  znělo  . .  . 

—  Že  není  činu,  jehož  litoval  bys 

jen  jeden  vyjímaje  —  při  tom  hleděťs 
hasnoucím  okem  pevně  na  Gellia 
a  Gellius  kýv  hlavou.  Porozuměl. 

A  Gellius  ta  slova  přines  ke  mně, 
vzkaz  poslední  a  závěr  žití  tvého, 
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k  tvé  judské  růži,  Tite,  a  v  těch  slovech 

tvá  láska  ještě  chvěla  se  a  lítost, 

stesk  do  minula,  smutek  dní  a  nocí .  . . 

—  Že  není  činu,  jehož  litoval  bys 
jen  jeden  vyjímaje  — 

Tenkrát  byla 
noc  černá  jako  zoufalost  mé  duše, 
když  z  paláce  bran  vyšla  jsem,  neb  řekrs: 

—  Odejdi  za  tmy,  světlo  mojí  duše, 
sic  neodejdeš  vůbec.    —  Ruka  tvoje 

tak  horká  byla,  sáhla  jsem  k  tvým  očím, 
ty  byly  přeplněny  žhavou  rosou: 

—  Pro  klid  a  blaho  Říma  ztrácím  tebe, 
má  judska  růže  —  tak  jsi  zašepotal. 

A  znova  klad  jsi  rámě  kol  mé  šíje 
a  znova  líbal:  —  Oběti  má  bědná, 
ne  tebe,  ale  srdce,  srdce  svoje 
já  posílám  pryč.  — 

Já  ti  řekla,  Tite: 

—  Buď  proklet  Rím  i  s  celým  blahem  svojím, 
když   růst   má  ze  zlomených   duší  našich !  — 

Pak  nosítka  má  hnula  se  —  víc  nevím. 
Dní  kolik,  nocí  kolik  —  kdo  je  čítal? 
kdo  vědět  moh,  zda  den  či  noc  je  venku? 
Vždyť  neznala  jsem,  zdali  vůbec  žiji .  .  . 


A  potom  stanuli  kdes  se  mnou  .  .  .   Nevím, 

jak  zovou  lidé  kraj  ten  .  .  .  Gellius  ved 

mě  do  villy ...  Je  nebe  modré  tady 

jak  nad  Judeou,  domovinou  mojí, 

a  modré  moře  přítulně  se  tlačí 

k  šedivým  skalám  břehu.  V  dálce  hory. 

Jak  dlouho  jsem  tu,  nevím.  Nevím  vůbec 
ničeho  více.  Cekala  jsem  pouze 
zrak  obrácený  v  nitro,  k  duši  svojí, 
kde  všecka  slova  tvoje  ke  mně,  Tite, 
tvé  pohledy,  tvůj  dech,  tvé  hlavy  vůně 
se  skryly,  nezničeny  časem,  dálkou, 
a  potravou  a  nápojem  mi  byly. 
Gellius  přišel  někdy.  Mluvil  dlouho 
zde  s  lidmi,  kteří  kloní  hlavu  k  zemi, 
kdykoli  krok  můj  kolem  nich  se  šine. 
Já  čekala,  jak  matná  lampa  plane 
do  noční  tmy,  než  přijde  světlo  slunce. 
Gellius  přišel . .  .  Tite,  už  je  jasno .  .  . 

—  Že  není  činu,  jehož  litoval  bys, 
jen  jeden  vyjímaje  — 

Slunce  moje, 
já  dočkala  se .  .  .  Jasno  je  tak  kolem .  .  . 
A  možno  shasit  lampu  unavenou  .  .  . 


KŘESŤANKA. 


Má  lásko  věčná,  Ježíši,  můj  pane, 
přístave  duše  mojí  opuštěné, 
proč  otálíš,  proč  nedovolíš  veplout, 
proč  potácet  se  mám  na  vlnách  žití  ? ! 

Mám  plno  světla  v  sobě  —  chci  však  k  slunci, 
chci  k  slunci  svému.  Pane  Jezu  Kriste, 
neb  světlo  nestačí  mi.  Ke  Tvým  nohám 
jak  poslušný  psík  chtěla  bych  se  skrčit, 
v  Tvé  oči  patřit,  slova  Tvoje  slyšet 
a  snad  by  dokonce  Tvá  drahá  ruka 
mou  horkou  skráň  a  vlasy  pohladila  —  — 
Ty  sladký  miláčku  můj,  Jezu  Kriste! 

Hle,  tolik  lidí  krví  spečetilo 

svou  lásku  k  Tobě!  Tolik  svědků  tady 

Tvé  mocné  slávy !  —  Proč  já,  drahý  Jezu, 

mám  čekat  ještě?  Zapomněl  jsi  na  mne? 

Má  duše  čekáním  je  unavena, 

a  krev  má  hoří,  hoří.  Jezu  Kriste, 

a  zapaluje  sny  mé  a  mé  touhy 

a  mučí  mě  —  ó,  dej,  ať  vylije  se 

ta  horká  krev  má,  Ty  se  zahal  do  ní, 


jak  císař  se  do  pláště  svého  halí  — 
ó,  požádej  té  horké  krve  na  mně! 

Já  k  praetoru  šla:  —  Křesťanka  jsem,  pane 
já  pravila  mu. 

Zadíval  se  na  mne 
brunátný  pohan :  —  Nevadí,  ó  dívko, 
je  škoda  tebe,  ale  nevadí  to.  — 
A  já  mu  znova  děla:  —  Nevěstou  jsem 
já  Jezu  Krista,  jenž  je  králem  světa, 
jenž  bohy  vaše  rozvrátil  a  přemoh', 
by  jediný  vlád  věčně  na  nebesích!  — 

A  pohan  znova  zadíval  se  na  mne: 

—  Co  mám  já  činiti  s  tím,  milé  dítě?  — 

—  Chci  smrt,  ó  pane!  —  a  já  prosila  už, 

—  chci  k  ženichu  jít,  otevři  mi  bránu!  — 

Dal  do  smíchu  se:  —  Je-li  řádný  člověk, 
Tvůj  ženich  počká  na  tě,  dívko  milá. 
Však  nevěř  tuze!  Má-Ii  dlouho  čekat, 
pak  snadno  odvrátí  se  od  tvých  lící 
tvůj  ženich  nazaretský,  neboť  časy 
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s  nich  kouzlo  setřou ...  a  ty  víš,  že  muži 
jsou  jenom  jarních  květii  žádostiví ...  — 

Já  řítila  se  jako  štvaná  srna 
z  praetury,  Kriste  .  .  . 

teď  zde  pláči,  stenám 
a  Ty  to  víš,  Ty  slyšíš  moje  prosby 
a  víš,  co  chvěje  ubohou  mou  duší   - 
proč  nevyslyšíš,  ženichu  můj  jasný?! 


Jak  úsměv  slunce  plála  prý  tvář  Tvoje 
a  jako  hvězdy  hořely  Tvé  oči  — 
tak  vypravují.  Tak  jdeš  sněním  mojím, 
když  bdím,  tak  přicházíváš  k  lůžku  mému, 
když  únavou  se  zavrou  zraky  moje  — 
ó,  vezmi  k  sobě  nevěstu  svou  pane, 
mé  žhavé  čisté  tělo  vezmi  k  sobě, 
dej  vplouti  v  přístav  loďce  přeubohé 
a  slunce  spatřit  strhaným  přej  očím! 


POUSTEVNICI. 


Jrozdní  večer  leží  nad  Betlémem. 

V  horách  sova  křičí,  štěká  šakal. 

Ve  tmě  jeskyně  zní  tiché  vzdechy, 

klidné  vzdechy  odevzdání,  touhy 

s  šumem  slov  v  modlení  vydechnutých. 

Náhle  ženský  pláč  se  v  tichu  rozleh', 
srdcelomný  pláč  a  vzlyk  a  stkáni. 

—  Sestro  Paulo?  —  tázal  se  hlas  mužský. 

Pláč  zněl  dále. 

—  Tys  to,  sestro  Paulo?  — 
Na  to  pláč  jen  hlasitěji  výbuch'. 

—  Sestro  Paulo!  —  hlas  už  přísněji  zněl. 

—  Otče,  moje  Blasilla  je  mrtva!  — 

—  Sestro  Paulo !  —  hlas  ji  tónem  káral. 

—  Mrtva  je,  oh,  otče  Jeronýme! 
Kvítek  svaď  mi,  jejž  jsem  opustila. 
Poutnice,  jež  dnes  tu  z  Říma  byly, 
pověděly  o  mé  hrozné  ztrátě  — 

a  pláč  znovu  výbuch'  usedavě. 

—  Sestro  Paulo,  tahle  bolest  bude 
bolet  Pána  Ježíše!   —  hlas  hrozil. 

—  Opustila  kvítek  svůj  jsem  . . .  svaď  mi . 
Nechala  jsem  Blasillu  svou  v  Římě .  .  . 

a  šla  za  tvým  hlasem  .  .  .  otče  milý .  .  . 
kvítek  vadnout  začal ...  asi  touhou 
po  své  matce ...  — 


—  Dosti,  sestro  Paulo. 
Ne  mně,  Kristu  Pánu  předhazuješ. 
Ne  mě,  Krista  Pána  bodáš  slovy. 
Pohleď,  Melanie  ve  dni  jednom 
muže  ztratila  i  děti  obě, 
a  víš,  kterak  zajásala  blahem : 
Nyní  tím  víc  lze  se  oddat  Kristu ! 
Zeptej  se  jí,  až  jen  domodlí  se. 
A  ty  pláčeš  pro  jedno  své  dítě?! 
Které  Ježíš  přesadil  v  svůj  záhon?! 
Tolik  visíš  ještě  na  tom  žití?! 
Tolik  málo  věříš  v  slova  Jeho  ? ! 
Život,  svět  —  tof  přítěže  jen  duše, 
blah,  kdo  zbaven  jich.  Ó,  sestro  Paulo, 
tyhle  slzy  tvé  jak  kámen  budou 
ležet  na  perutích  duše  tvojí, 
až  se  bude  bráti  k  němu  vzhůru! 
Sestro  Paulo,  jako  plamen  vrátí 
se  v  tvé  oči  tyhle  slzy  jednou 
a  je  spálí,  abys  neviděla 
svaté  slávy  obličeje  Jeho  —  — 

—  Zadrž  otče,  zadrž  Jeronýme! 
Nepláči  již,  pomodli  se  se  mnou! 
Pak  jen  plakat  budu,  abych  smyla 
stopy  slzí  těchto .  .  .  Otče  milý, 
vše  je  marnost  —  Ježíš  pak  je  všecko. 
Pomodli  se  se  mnou,  vrať  mi  poklid, 
vrať  mi  smutek,  že  žít  ještě  musím .  . . 


^čTiS^ 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Moller  si  rukou  přetáhl  svůj  nos  s  pa- 
trnou nelibostí  a  pak  vážně  kazatel- 
sky v  odvet  dal: 
»Tož  no,  to  už  je  darmo,  lecco  jsem 
věděl,  a  —  co  by  —  povím  to,  já  jsem,  jak 
včil  u  nás  říkají,  fatkoval  prácu,  jak  som 


mohl,  a  rektor  Kampanus  při  rhetorice  číhal 
až  učíhal  a  lapil  thesi,  kterou  pro  mne  vy- 
pracoval bakalář  ze  školy  havelské,  čert  mi 
toho  Kampana,  a  čert  toho  bakaláře,  že  mi 
to  tak  hloupě  dodal.« 

Chvíli  tak  mluvili  sem  tam,  až  Mollerus 
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přemluvil  pannu  k  tomu,  že  k  nastávající 
rhetorické  zkoušce  sama  sprostředkuje 
studentůnl  pomoc;  ona  v  kolleji  bude  ne- 
podezřelá,  af  Kampanus  rektor  číhá,  jak 
číhá. 

Bergerus   nebyl  spokojen  s  úmluvou. 

»E  vždyf  nejsme  takoví  lazaři,  these 
budou  v  botách  pokryty,  jak  to  mívali 
naši  předkové  vždy,  slovář  Dasypodův  se 
do  škorně  taky  vejde,  takž  co  — « 

V  tom  rozhlásil  se  náhlý  křik  od 
ptáka.  Panna  vstala,  že  pohlédne  s  bratrem 
na  krále  ptačího,  pro  něhož  bezpochyby 
ten  křik  a  bubnování,  a  potom  že  musí 
domů. 

Všecko  spělo  k  ptáku. 

Jenž  srazil  hlavu  ptačí,  stál  tu  před 
cechmistrem  Strakou  a  byl  od  něho  pro- 
hlášen králem  ptačím,  jenž  kralovati  bude 
po  celý  rok  až  do  nového  krále. 

Králem  ptačím  stal  se  zavalitý  mistr 
kolář  od  sv.  Haštala.  Stál  tu  všecek  šťa- 
sten v  pěkném  bílém  kabátě  jirchovém, 
posázeném  asi  třiceti  lesklými  knoflíky, 
ale,  když  mu  stařičký  Straka  zavěsil  na 
hrdlo  stříbrného  ptáka  na  tenkém  řetízku, 
v  náhle  kolář  vzal  na  sebe  ráz  jakés 
pýchy  z  velikého  činu,  slavně  dokonaného. 
Pak  se  zase  dal  do  šťastného  usmívání, 
když  mu  staroměstský  pan  konšel  ode- 
vzdal věrtel  piva  bílého,  dar  to  purkmistrův, 
a  pohybuje,  šermuje  sem  tam  rukama 
mlčky,  ale  výmluvnými  posunky  zval  vše- 
cken  konvent  střelecký  na  propití  tohoto 
čestného  věrtele. 

Pak  seřadili  se  střelci,  stařičký  Straka 
napřed,  za  ním  král,  za  králem  maršálkové 
dva,  pak  oudové  bratrstva,  po  stranách 
kluci,  po  předu  kluci  v  poskoku,  a  průvod 
dal  se  na  pochod  ostrovem  za  velikého 
hlahqlu  a  bubnování. 

Žid  Herold  muzikář  v  touž  dobu  byl 
od  mladíků  vlečen  a  strkán  k  topolu  a 
k  boudě,  aby  tu,  až  průvod  se  skoná,  hrál 
k  tancům. 

Pod  tyčí  ptákovou  za  chvíli  ještě  po- 
zůstali ti,  kteří  se  sázeli  stran  výsledku, 
kdo  ze  střelců  bude  králem,  teď  se  učítali ; 
kdo  vyhráli,  nastavovali  ruku. 

Zatím  už  od  boudy  a  obrovského 
topolu  nad  šum  ozývalo  se  lidýdl,  lidýdl 
z  přenosných  varhánků  žida  Herolda.  Už 
hrál  k  tancům. 

Na  trávníce  hodně  zdupaném  chu- 
melice   mladých    hlav   a   bujných   nohou. 

Knobelius  patrně  tancivodem,  aspoň 
rozhazuje  svýma  velikýma  rukama  sem 
tam  a  vodí  panny  k  mladíkům,  z  nichž 
někteří  stojí  jako  pařezy  bez  hnutí,  ale  jiní 
již  sami  přistupují  k  pannám  a  žádají  tance, 
a  zase  jiní,  jak  přicházejí,  již  drží  děvčata 
kolem  pasu  hotovi  pouze  skákati. 


A  v  tom  šumu  a  hluku  pisklavé  ži- 
dovo lidýdl,  lidýdl  netrpělivě  pobízí  a 
volá. 

A  také  již  začalo  se. 

Skákají,  točí  se,  pěkná  podívaná  na 
ty  hlavičky  jako  makovičky  v  poli,  nebe 
se  červená  a  červenají  se  také  všecky  tu  li- 
dičky taneční,  tváře  jim  hoří,  vrkoče  stu- 
hami proplétané  poskakují  v  právo,  v  levo, 
sukně  lítají  do  výše  povážlivé,  páry  se  k  sobě 
stiskají;  ten  tu  hejskuje  vysokým  hlasem, 
onen  přišeptuje  do  červeného  ouška,  šel- 
movské  úsměvy,  cudné,  stydiavé  rozpaky, 
rozpustilost  ženská,  všecko  tu  vedle  sebe 
jako  na  krámě  a  na  výběr ;  je  tu  plný  život 
v  horkém  vření  i  v  blahém  chvění. 

Teď  jedna  Knobeliovi  utekla  z  kola,  to 
asi  něco  pěkného  Haratláp  provodil.  Za  to 
vousatý  primán  z  malostranské  školy  ne- 
mluví nic,  ale  skáče  s  neobyčejnou  pílí, 
vytrvalostí  a  důkladností,  dlouhá  sukně 
letní  se  mu  nadouvá  jako  šperloch  vozu 
formanova;  holčička  točí  se  okolo  toho 
vousatého  pacholeska  jako  čamrha.  Teď 
náhle  to  všem  Knobelius  tancivodka  po- 
kazil, zarazil. 

Kázal  židu  Heroldovi,  aby  ustal.  Ta- 
nečníci urýšeni,  udýcháni  stanuli.  Knobe- 
lius třeskl  rukama  a  oznámil  tanec  choděcí 
a  kolový. 

Device  s  chlapci  udělali  kolo,  Knobe- 
lius první  všech  koupil  si  u  žida  tanec, 
popadl  děvče  a  v  kole  s  ním  točil  se  sám 
jako  bláznisko  bláznivé.  Pak  koupil  si  tanec 
mladík  nějaký  druhý,  třetí,  potom  nechtěl 
kupovat  žádný  na  velikou  zlost  varhanáře 
Herolda. 

Začali  tedy  zas  všickni  spolu  křepčiti, 
zpívajíce,  dupajíce  a  rukama  třeskajíce. 
Kteří  netancovali,  stáli  a  přišeptávali  sobě 
v  milostném  roznícení,  dávali  sobě  očima 
návěští,  některá  očima  přímo  kynula. 

Mollerus  již  chvíli  obcházel  párky  a 
kazil  jim  náladu,  tu  houkl  mezi  dva: 

» Panno,  mějte  na  toho  klazana  péči, 
lže!«  Tam  zas  houkl  něco  jiného  neoma- 
leného  a  hned  pryč. 

Stranou  kola  přistihl  Mollerus  mar- 
šálka pasíře,  jak  loudil  na  děvčeti  hubičku. 
Zaslechnuv  něco  o  hubičce,  Mollerus  se 
chytil. 

»Včil,  já  řku,  po  našem  na  Moravě 
i  v  Uhrách  říkají  hubičce  čoiiák!« 

Pasíř  shlédnuv  všetečku  rychle  a  dobře 
pokropil  ho  slovem: 

»A  po  našem  v  Čechách  jsi  ty  ču- 
ňák.« 

Slunce  zašlo  za  horu  a  chvilkami  do- 
nikal  na  ostrov  zvuk  zvonečku  z  chrámu 
svatého  mistra  Husi  na  Oujezdě. 

Jak  uslyšel  klinkot  jeho  Samuel,  ihned 
jal  se  sháněti  kollegy,  aby  šli  domů. 
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Famulové  karolinští  nedali  se  pobízeti, 
večeře  je  brzy  po  šesté  hodině  německé, 
professor  probošt  sedí  doma,  ať  třeba  ne- 
věděl, že  famulové  odpoledne  z  kolleje  se 
vytratili,  při  večeři  by  to  poznal. 

Stranou  tance  a  hudby  za  chaloupkou 
při  hromadě  otýpek  a  klestí  studenti  svo- 
lali se  v  potaz  a  v  poradu.  Mollerus  v  po- 
taze mínil,  že  famulové  musí  jíti  domů, 
kdyžtě  se  k  noci  schyluje,  a  večeře  tu; 
ale  alumnové  ostatních  kollejí  přec  domů 
nemusí,  kuchařka  jich  nezradí,  že  nepřišli 
k  večeři,  a  Kampanus  dnes  nebude  ohle- 
dávat po  kollejích,  poněvadž  jest  přesvěd- 
čen, že  před  zkouškami  studenti  doma 
jsou  s  Aristotelem  a  se  sférami  a  s  kni- 
hami o  logice  a  dialektice. 

V  potaze  studenti  netrvali  dlouho. 

Famulové  žehnali  se  s  ostatními  rychle, 
přerychle,  bylo  znáti,  že  z  rektora  Kam- 
pana  vešla  do  nich  hrůza,  chtěli  jen  vě- 
dět, kde  se  v  dnešní  noci  s  almuny  a 
s  kollegy  venkovskými,  kteří  ke  zkouškám 
už  zajisté  přijeli,  mají  sejíti;  slibovali,  jak- 
mile po  večeři  professoři  přijdou  do  svých 
habitací,  v  mrku  že  z  Karolina  vyjdou. 

>Já  ne,«  oznámil  Koptiades.  »Já  taky 
ne!«  oznámil  Mathiades. 

»Včil  jste  baby!«  nadal  jim  Mollerus, 


»jděte  si,  voď  vás  pán  bůh;  rozmyslíte-li 
sobě,  včil  vězte,  že  vás  čekáme  v  Celetné 
ulici  u  tatrmanů.  Heslo:  u  tatrmanů!« 

Famulové  rychle  a  houfem  odcházeli 
k  večeři  —  ad  coenam. 

K  svým  pravil  Štěnička  Mollerus: 

>My  včil  nejsme  přec  pod  kyjem, 
robme  sobě  volno,  my  ad  coenam  ne- 
půjdem,  co?« 

Ale  nedali  se  držeti.  Táborský,  Berge- 
rus  a  před  jinými  Samuel  Měřinský  již  již 
se  obraceli  na  odchod  a  druzí  za  nimi. 
Mollerus  s  Knobeliem  a  s  ostatními  šli 
tedy  také. 

V  tom  rozšafný  Mollerus  vzpomněl 
sobě,  že  musí  se  též  Vokounovi  oznámiti, 
kde  budou  nočně  besedovat.  Někteří  šli 
ho  hledat  po  ostrově.  Prý  ho  dlouho  již 
nikdo  neviděl. 

Zatím  jiní  již  žehnali  se  s  tou  onou 
děvicí;  slyšeti  bylo:  »dej  bůh,  zdráva  spala!* 
Možná,  že  v  šeru  tu  a  tam  také  mlaskla 
hubička. 

Vokoun  z  Vokounštejna,  nadutý  synek 
zmocnělého  patricia  pražského,  nalezen 
naposled  v  chlívě,  kde  škádlil  děvečku,  od 
špíny  skoro  mastnou. 

Nad  vodu  vltavskou  snášely  se  měkké 

tmy.  (Pokračování. í 


Karel  V.  Rais: 


v  NEDĚLI. 

(Pokračování.) 


Žádná  jí  neodpověděla.  Až  zas  po  chvilce 
Peterka  spustila:  » Ale  lidi,  tuhle  jsme 
se  u  nás  zasmáli  staré  Křečance.  No, 
brala  si  před  časy  tohohle  strejce  svého,  ač 
si  už  skoro  mohla  dát  pokoj,  ale  on  si  zas 
nejspíš  myslil :  Proč  bych  si  tě  nevzal,  když 
mě  tak  chceš,  dá  Pánbůh,  že  umřeš  dřív 
a  já  budu  mít  ještě  pár  dobrých  let. 
Byl  jenom  sekáč,   ale  ona  měla  ještě  pár 

set  a  kolik  kousků  pole nebyl  dědek 

hloupý!  A  šlo  jim  všecko  dobře,  dědkovi 
svědčilo,  a  ještě  prý  do  záložny  ukládali. 
Ale  on,  vychejtralec,  ještě  tajně  sám  nosil, 
když  pod  rukou  něco  prodal;  ale  ukládal 
na  cizí  jméno,  aby  o  tom  nezvěděla. 
Milá  tetka  se  tuhle  rozstonala  a  zle.  Při 
cházel  k  ní  ten  onen,  ale  to  nikdo  neví, 
kdo  jí  vlastně  pověděl,  že  v  té  záložně 
ještě  tajně  ukládá.  Řekla  mu  to,  dědek  za- 
pírat nemohl,  ale  dál  nebylo  nic.  Když  s  ní 
bylo  tuze  nekale,  šel  jí  pro  pana  faráře  a 
tuze  ho  prosil,  aby  jí  nějak  domluvil,  aby 
udělala  hezkou  pořádnost,  aby  z  toho,  co 
má,  nepřipadlo  ještě  mnoho  tam  těm  dě- 


tem, ty  že  mají  dost.  Což  dědek,  on  se 
umí  dělat  hezký!  Pan  farář  ji  teda  zaopa- 
třoval a  všecko  bylo  krásně.  Ale  potom 
začal  jako  ten  výklad  o  poslední  pořád- 
nosti. Dědek  stál  při  tom  skroušeně  a  jen 
se  lítostivě  špulil.  Ale  tu  prý  se  tetka  na 
něj  podívala  a  vyhrkla:  ,Tomu?  Za  to?' 
a  hrk!  obrátila  se  jim  ke  zdi  a  už  ani 
slova.  Tak  umřela!* 

Pšeničková  se  srdečně  rozesmála,  ale 
domácí  zas  jen  vzdychala:  »Tak  už  je  tam 
taky  a  já  pořád  nemůžu!* 

» Holka,  holka,  pořád  ji  tak  voláš  — 
vždyť  tím  Boha  rozhněváš!*  mrzela  se  na 
ni  Peterka. 

>I  když  tu  k  ničemu,  dočista  k  ničemu 
nejsem!* 

»A  já  budu  muset  jít,  chtěla  jsem  ještě 
na  hrubou,*  pravila  Pšeničková  a  vstá- 
vala. 

>Ale  seď,  vždyť  jsi  teprva  přišla!*  sté- 
nala domácí. 
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>Pane,  na  hrubou  už  nepřijdeš  anebo 
tuze  pozdě,*  smála  se  Peterka,  »ale  já  už 
taky  musím.« 

^Najednou  mě  chcete  opustit ?« 

»Mám  přec  daleko  —  od  rána  jsem 
pryč  —  a  snad  taky  budou  vázat !« 

»Tak  přeci  pomáháte?*  usmála  se  Pše- 
ničková. 

»I  takovou  pomoc,  dření  ještě  tak 
přijmou,  jenom  o  rady  nestojí!  Tak  zas 
půjdu  do  toho!  Člověk  když  se  v  neděli 
trochu  z  toho  zármutku  dostane,  je  hned 
jako  na  jiném  světě  a  vidí  že  by  to  přec 
ještě  bylo  hezké,  kdyby  tolik  toho  trápení 
nebylo. « 

»A  já  být  vámi,  odstěhovala  bych  se 
k  Růžence;  vejměnek  vám  dávat  musejí  a 
aspoň  byste  to  neměli  na  očích. « 

»Ó,  milá  Nanko,  to  by  bylo  teprva! 
A  máme  chodit  ze  svého  —  teď?  Tam 
bysme  byli  z  milosti,  tady  jsme  doma.* 

» Třeba  by  to  u  vás  rádi  viděli  — « 

»Ba  ne,  ba  ne,  zlobili  by  se,  myslili 
by  si,  že  vejměnek  budem  strkat  tam 
těm.  Už  to  trápení  musíme  s  tátou  vy- 
trpět!« 

»Jen  když  jste  zdrávi,*  zakvílela  ne- 
mocná, »čiověk  dokud  je  zdráv,  chybí  mu 
pořád  všecko  a  když  potom  pořádně  stůně, 
nechybí  mu  najednou  nic  než  zdraví!  Já  to 
tuhle  vidím. « 

»Tak  tu  buď  s  Pánembohem  a  po- 
zdravuj všecky  vaše  ode  mne  i  od  na- 
šeho.« 

»S  Pánembohem  a  jestli  se  na  tom 
světě  už  neuvidíme,  tak  se  tu  mějte  dobře, 
a  Pánbůh  vás  opatruj!* 

» Vždycky  se  tak  loučíš  a  vidíš,  sejdem 
se  vždycky  zas!«  pravila  jí  Peterka. 

t>I  když  je  to  takhle  trápení,  k  smrti 
to  není  a  k  životu  taky  ne.  A  pozdravujte 
doma  ~  tak  jděte  s  Pánembohem!* 

Podaly  si  ruce  a  Peterka  s  Pšeničko 
vou  odcházely. 

» Půjdeš  taky  domů?<  před  stavením 
tázala  se  bystřička. 

>  Chtěla  jsem  na  hrubou,  ale  když  po- 
vídáš, že  je  pozdě,  stavím  se  u  Bubáků  a 
potom  půjdu  na  požehnání« 

»Ty,  Nanko,  chodíš  na  pivo  ?«  všecka 
překvapena  tázala  se  Peterka,  a  velké 
tmavé  oči  byly  plny  údivu. 

»Ale  na  oběd  se  stavím  — « 

»Do  hospody  na  oběd  —  to  bych  já 
nedokázala !« 

« Prosím  tě,  po  ranní  bych  musela 
letět  domů,  abych  si  něco  uvařila  a  ani 
na  to  požehnání  bych  se  snad  nedostala. 
Tobě  uvaří  táta!  Polívku  dostanu  silnou, 
pěkný  kousek  masa,  bandor  nebo  knedlík, 
omáčku,    leckdy  ještě  něco   a   pětadvacet 


krejcárků  mě  to  stojí  —  doma  bych  to 
tak  nepořídila.* 

>Ani  by  mi  v  hospodě  nechutnalo,  to 
radši  doma  kousek  chleba,*  smála  se  Pe- 
terka. 

» A  to  já  ne  —  proč  bych  si  v  neděli 
neodpočala.  Ale  ta  naříká,  viď?«  Poslední 
větu  řekla  tlumeně  a  hlavou  kývla  ke  sta- 
vení. 

»I  když  je  chuďas  nemožná!* 

»Ale  že  to  už  trvá  takové  časy  1  Já  si 
myslím,  že  by  přec  ještě  mohla  běhat,  ale 
že  to  velké  ležení  — « 

» Vždyť  jsi  slyšela,  že  se  na  nohách 
neudrží  a  s  hlavou  jaké  má  trápení!* 

»To  je  od  toho  —  všecka  krev  se  jí 
do  ní  nažene.* 

»I  jojo,  milá  Nanko!  Pánbůh  posílá 
trápení,  aby  se  nám  odtud  lehčeji  od- 
cházelo. Tak  se  měj  dobře  a  pozdravuj 
u  vás!* 

Rozešli  se.  Pšeničková  batolila  se  rov- 
nou k  Bubákům  na  oběd,  Peterka,  v  kříži 
sražena,  těžkým,  ale  rychlým  krokem  pu- 
stila se  do  polí. 

V  síru  lánů  prohřátých  a  vonících  my- 
slila ještě  na  Nanku  a  povídala  si,  že  musí 
doma  tátovi  povědět,  jaké  má  ta  ženská 
časy,  že  nic  a  nic  nedělá,  nic  jí  nechybí  a 
jen  myslí,  co  by  dobrého  snědla.  A  ještě 
si  řekne,  že  si  chce  v  neděli  odpočnout! 
Dřív  měla  vejměnek  napolovic  s  nebožtí- 
kem,  teď  už  taková  léta  sama  a  jistěže 
spotřebuje  všecko.  I  nastrojenější  chodí 
nežli  za  mlada.  Že  to  tak  může  udělat  a 
jen  běhat  —  —  kdyby  těm  lidem  aspoň 

ve  stavení  hlídala,  ale  to  ne jen  jen 

do  větru!  Ale  tak  to  je,  někdo  má  celý 
život  pohovu! 

Babička  Pšeničková  vešedši  do  pří- 
zemní kamenné  hospody,  šla  rovnou  ke 
kuchyni,  aby  se  ohlásila;  Bubačka,  malá, 
ještě  mladá,  buclatá  a  zdravě  červená  pa- 
nička přivítala  ji  s  úsměvem  a  pobídla: 
»Tak  jen  jděte  dál,  panímámo!* 

Stařena  protějšími  dveřmi  vešla  do 
pokojíka  vedle  hostinské  místnosti.  Byla 
tam  sama.  Nebeklíč  i  šáteček  s  bazaličkou 
položila  si  na  postel  a  přistoupivši  k  oknu 
dívala  se  na  dvůr,  kde  pobíhali  dva  vepříci 
a  zobalo  hejno  slepic,  velkého  kohouta 
s  nádherným  hřebenem  a  zlatězářícím 
hřbetem  majíc  v  čele. 

Přiběhla  služebná,  prostřela  ubrousek, 
uchystala  talíř,  lžíci,  nůž  a  vidličku,  a  již 
paní  hostinská  přinášela  hrnek  s  polévkou, 
a  talíř  vrchovatě  naplnila. 

»Tak  dobré  chutnání  přeju!«  pravila 
odcházejíc. 

»Děkuju  hezky,  děkuju!«  a  panímáma 
jdouc  ke   stolu  v  duchu  si  libovala,  jaké 
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tu  má  posloužení  a  že  je  videí,  jak  si  jí 
váží. 

Udělala  kříž  a  začala  se   modlit:   Oči 

všech  k  Tobě  důvěrně  hledí ale  v  tom 

již  usednuvši  pohleděla  do  polévky  a  za- 
šeptala si:  »Nudlová  —  zaplať  Pánbůh, 
jen  když  ne  ta  rejžovka,  tou  si  vždycky 
div  jazyk  nespálím! 

Dále  modlila  se  Otče  náš  ...  a  při 
tom  volně  Ižicí  míchala.  »Že  ta  ženská  má 
vždycky  polévku  takovou  bledou  —  ždibku 
šafránu  do  ní  nedá,  kousek  petržele  kdyby 
vsypala  a  nějakou  houbičku  kdyby  zava- 
řila. Tolik  toho  roste  a  nedá  nic !  Počkejme, 
až  tady  ten  týden  půjdu,  sama  jí  hřibáčka 
přinesu  a  trochu  zeleniny  taky  u  nás  na 
řežu!«  a  již  s  chutí  pustila  se  do  jídla  a  ani 
nudličky  nenechala. 

Když  hospodská  přinesla  maso  s  kned- 
líky a  s  omáčkou,  tázala  se  lahodně:  »Chut- 
nala?« 

> Dobrá,  dobrá,  silná,*  chválila  stařena 
a  už  už  měla  na  jazyku :  jen  ještě  hřibáčka 
a  trochu  zeleninky  —  ale  neřekla  toho, 
aby  se  snad  panička  nerozmrzela. 

Po  odchodu  jejím  nejprve  pohleděla 
do  lodičky  s  omáčkou.  >Rajská!«  vydechla 
a  zachmuřila  se.  »Neděli  minulou,  předmi- 
nulou —  pořád  rajská!  Co  pak  ta  ženská 
neví,  co  se  patří  —  anebo  jinou  neumí? 
Jako  by  nemohla  udělat  křenu  do  mléka 
anebo  cibulkovou  —  taky  je  dobrá.  A  to 

pořád  jednu Na  mou  pravdu,  kdyby 

to  tak  mělo  být  pořád  stejně,  snad  bych 
se  musela  poohlédnout  v  jiném  hostinci. 
O  pořádného  strávníka  všude  stojí !« 

Když  si  však  masa  a  knedlíků  nakrá- 
jela, omáčkou  dobře  polila  a  začala  jíst, 
usmiřovala  se,  ba  v  duchu  si  pravila:  »Jen 
co  je  pravda,  ona  tu  rajskou  omáčku  tuze 
dobře  dělá,  mně  samé  nikdy  se  tak  nepo- 
vedla!* 

Když  si  po  obědě  spokojena  ještě 
hověla,  přišla  Bubačka  na  chvilenku  po- 
sedět. Ale  tu  Pšeničková  najednou  povídá: 
» Takové  je  tam  horko,  že  si  dnes  za  tři 
krejcárky  piva  koupím.* 

Hostinská  rychle  posloužila  a  used- 
nuvši si  proti  ní  tázala  se:  »Tak  kde  jste 
všude  byla,  panímámo?* 

Pšeničková  neslyšela  tady  toho  po- 
sledního slova  zrovna  ráda;  pomyslila  si 
už  kolikrát,  že  když  jiné  se  tu  vzdává  řádná 
čest,  jí  by  se  také  mohlo  říci  »paní  Pše- 
ničková*, třebaže  je  to  ve  známosti.  Ale 
ona  je  tu  strávnicí!  Může  si  to  poručit. 

»Kde  jsem  byla  —  ale  Bože,  na  ranní, 
potom  mě  chytla  Kotyčka  lískovská  a  mu- 
sela jsem  ji  na  kus  vyprovodit  a  potom 
jsem  šla  navštívit  Halouzkovou,*  a  cucla 
si  piva. 


se 


»Tak  s  Kotyčkou  jste  mluvila  —  a 
jestli  pak  si  nestejskala  na  mladou  Konop- 
ku?«  s  úsměvem  tázala  se  Bubačka. 

»Co  pak  vy  víte?«  překvapena  tázala 
stařena. 

» Prosím  vás  —  v  hospodě!  A  vždyť 
jsem  s  mladou  Konopkou  trochu  kama- 
rádívala.  Viďte,  že  nepěkně  si  chválila  ?« 
»Mno  —  trochu  —  trochu!* 
> Kdyby  oni  byli  rádi,  že  ji  mají!  — 
však  kdyby  byla  neměla  tady  u  sestry 
tolik  všelijakého  protivenství,  nebyla  by 
tam  šla.  A  měla  jít  ve  svých  letech  na 
službu?* 

»Tuze  pansky  to  prý  chce  vést!* 
»Ať  nepovídají,  vždyť  tomu,  panímámo, 
taky  rozumíte:  děti,  hlavně  ty  dvě  velké, 
zvykly  si  po  nebožčině  smrti  dělat,  co 
chtěly,  a  teď  vyhledávají  schválnosti.  Toť 
víme,  že  nikde  rádi  nevidí  macechu  vchá- 
zet, ale  tahle  jim  neublíží.  V  jídle  vybírají, 
žádný  pořádek  neznají,  s  umazanýma  no- 
hama by  šly  do  čistých  peřin;  sotva  si 
podlahu  vydrhne,  přijdou  jí  na  to,  jakoby 
byly  bláto  na  cihly  šlapaly.  A  říci  slovo! 
Každou  chvíli  někdo  běží  do  Lísková 
a  tam  docházejí  sluchu.  Nebožky  Konop- 
ky  hrob  u  Ihotského  kostelíčka  byl  už 
nadobro  slehlý  a  jen  že  Pánbůh  dal  na 
něm  travičku  růst ;  teprve  mladá  ho  pěkně 
obložila  a  květinami  posázela.  Dřív  si  ho 
děti  nevšimly,  teď  tam  každou  chvíli  bě- 
hají, aby  si  prý  mamince  požalovaly.* 

»Ale,  ale  —  tak  vidíme  —  kdo  by  si 
byl  pomyslil.  Inu,  žeť  já  taky  vím,  co  děti 
umívají,«  sedíc  skloněna,  pokyvovala  Pše 
ničková.  Co  pak  myslíte,  paní  Bubákova, 
že  mi  u  nás  přejou,  že  se  tady  najím? 
Pane,  ti  se  mi  navyčítají,  že  chodím  na 
hospodu  hodovat.  To  je  dost,  že  na  vás 
ještě  nepřišli,  že  mi  uvaříte!* 

»Ale  ne  — to  si  jen  myslíte  — «  usmí- 
vala se  hostinská,  ale  nepověděla,  že  jí 
ondy  hospodyně  Pšeničková  povídala: 
»Tak  prý  máte  novou  strávnici?  Panečku, 
to  si  musíte  dát  záležet  —  ta  má  jazyk!* 
Bubačka  se  tenkrát  jen  zasmála  a  odvětila: 
»Ale  jděte,  snad  bych  to  staré  osobě  mohla 
odepřít!* 

»A  co  pak  kdyby  viděli,  jak  si  tuhle 
piju  pivo!«  smála  se  panímáma  a  hezky  se 
napila. 

»Nono,  já  musím  za  svým,«  pravila 
hostinská  vstávajíc,  »a  prosím  vás  paní- 
mámo, kdybyste  s  Kotyčkou  mluvila,  jen 
jí  řekněte,  aby  byli  rádi,  že  Konopa  tako- 
vou dostal  —  dětem  neublíží  a  aspoň  ně- 
jakému pořádku  je  naučí.* 

» Řeknu  —  řeknu  —  a  možná,  že  se 
tam  k  ní  brzy  rozběhnu.* 
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Osaměvši,  seděla  ruce  v  klíně  a  my- 
slila na  to,  co  prve  slyšela.  Ale  nějak  se  jí  to 
začalo  v  hlavě  plést  —  Konopa  —  Koty- 
čka  —  Bubačka 

»Pane,  to  mě  topivo  zmohlo!*  poví- 
dala si  ještě  a  již  se  topila  v  spánku. 


Prořídila  se,  když  začali  zvonit  na 
požehnání  a  honem  se  vzchopila. 

»Na  moutě  milou,  ještě  bych  tu  usnula 
—  to  by  mi  tak  stálo  za  to!<  Honem 
chvátala  zaplatit,  poděkovala  a  již  klusala 

do   kostela.  (Dokončení.) 


Jaroslav  Vlček  : 

PRVNÍ  PRÁCE  NOVELLISTICKÉ 
JOSEFA  JIŘÍHO  KOLÁRA. 


(Dokončení.) 


Také  u  Kolára  čteme  tytéž  oslavy  umění, 
tentokráte  umění  plastického,  jehož 
představitel  je  zde  Čech  Václav 
Rainer,  tvůrce  kolossální  nástěnné  malby 
Posledního  soudu  na  kupole  chrámu  kři- 
žovnického,  stejně  udatný  piják,  obratný 
šermíř,  věrný  přítel  a  milovník,  jako  smělý 
malíř,  jehož  výtvory  příslušníci  staré  školy 
prohlašují  za  » šílené  myšlenky,  nedbalý 
štětec,  čáry  máry,  žádný  pořádek,  žádné  se- 
stavení*, jehož  obrazy  však  přívrženci  no- 
vého směru  pokládají  za  geniální  výtvory 
nespoutaného  tvořivého  ducha.  Rozčilené 
rozmluvy  a  spory  o  školách  malířských  a 
o  technice  výtvarného  umění  zabírají  velkou 
část  rozhovorů. 

Jen  v  jedné  věci  Kolár  se  poněkud 
uchyluje  od  svého  vzoru:  do  pohnutek 
boje  proti  starousedlému  šosáctví  vkládá 
—  ovšem  hodně  nehistoricky  —  motiv 
probudijého  českého  vlastenectví. 
»Jsem  Cech  a  pyšný  na  svůj  národ, «  vy- 
kládá malíř  Rainer  zakuklenému  cizinci. 
»Po  cizině  nikdy  se  mi  nezachtělo.  Čemu- 
koli jsem  se  naučil  a  co  umím,  nabyl  jsem 
doma.  Nikdy  jsem  nevybíhal  z  vlasti 
své,  abych  v  cizině  po  cizím  šperku  slídil, 
a  pevně  na  tom  jsem  se  ustanovil,  že  ne- 
slezu do  stáda  posunkujících  opic.«  No- 
vellista  nám  vypravuje  o  úpadku  národ- 
ního vědomí  na  počátku  století  XVIll,  jež 
se  polobezděčně  udržovalo  jen  v  nejspod- 
nějších vrstvách  lidových,  a  které  v  Rai- 
nerovi  roznítilo  pilné  čítání  —  Kralické 
bible.  Tuto  fikci  Kolár  vyvrcholil  ve  spo- 
lečnosti » Českých  mravencův*  >u  Zamilova- 
ného velblouda*,  která  prý  vytkla  si  za 
úkol  » český  jazyk  slovem  a  pěstí  z  ma- 
látného spánku  probuzovati  a  rozšiřování 
a  zvelebování  jeho  všelikým  způsobem 
ochotně  napomáhati*.  ^Jednotliví  oudové« 
(tohoto  spolku),  básní  Kolár  dále,  »počínali 
si  při  obraně  svého  jazyka  trochu  hru- 
biánsky.  Běda  nečeskému  jazyku,  jemuž  se 
zachtělo  u  Zamilovaného  velblouda  piva 
okusiti,  běda  odrodilému  synu  vlasti,  jestli 
se  potmě  někdy  v  postranní  ulici  s  mra- 


vencem potkal,  běda  každému  buvolu  a 
divochu,  jestli  mravencům  s  potutelným 
ousměškem  do  rukou  vběhli,  běda  na- 
fouknutému špisburgeráku,  jestli  u  pří- 
tomnosti nějakého  mravenečka  dle  nové 
módy  po  braniborsku  aneb  po  francouzsku 
vyšpulil  hubu,  a  běda  německým  koláčům ! 
Mimo  dlouhé  šaršouny  nosívali  mravenci 
tlusté  hole  s  nápisem:  memento  moři, 
a  na  způsob  soudců  tajného  soudu  .  . 
stavěli . .  hole  svým  nepřátelům  za  vrata, 
a  to  bylo  jisté  znamení,  že  v  domě,  kde 
hůl  nalezena  byla,  někoho  výprask  očekává.* 
Není  třeba  dokládati,  že  společnost  s  ten- 
dencemi takovýchto  vlasteneckých  výpra- 
sků v  mnohojazyčné  Praze  Karla  VI.,  tedy 
za  doby  předtereziánské,  absolutisticky  do 
nehybnosti  sevřené,  nebyla  historicky  mož- 
ná ještě  ani  o  sto  let  později.  Je  to  jen 
jeden  z  Kolárových  oblíbených  prostředků, 
svým  výmyslům  a  fikcím  dávati  vzhled 
zaručených  dějinných  faktů  pro  větší  effekt 
a  na  pochoutku  svých  důvěřivých  čtenářů. 

Společnost  » Mravenců  <  nezůstala,  jak 
víme,  pouze  v  novelle.  Kolár  látku  tu  ještě 
jednou  zpracoval  v  tříaktové  veselohře 
o  názvu :  »Číslo76  aneb  Praha  před 
sto  lety*,  která  po  prvé  přišla  na  scénu 
pražskou  12.  listopadu  1848,  a  v  posledním 
zpracování  z  r.  1869  pod  titulem  »Mra- 
V  e  n  c  ů<  posud  udržela  se  v  oblibě  obe- 
censtva. Tendence  proti  domácímu  šosáctvu 
a  moment  národnostní  v  dramatickém  zfor- 
mování této  látky  r.  1848  teprve  přišly 
k  náležité  platnosti  jako  motiv  tehdy  nad 
jiné  časový. 

Další  novella  Josefa  Jiřího  Kolára  po 
» Malíři  Rainerovi*,  kterou  později  rovněž 
zpracoval  v  drama,  byla  »Pražská  čaro- 
dějnice*, uveřejněná  ve  Květech  1847 
(č.  122  ad.).  Děj  její  je  ze  samých  počátků 
převratu  pobělohorského,  z  prvních  dnů 
Lichtenštejnských  dragonád,  ze  zahajované 
právě  hrůzovlády  tajných  tribunálů,  sou- 
dících kacířství,  z  dob  houfného  prchání 
povstalých  protestantů  z  Čech,  ze  dnů 
kvetoucího  řemesla  udavačského  a  obecné 
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stísněnosti  z  nejistoty,  kterou  vyvolávala 
blížící  se  pomsta  vítězů.  Kdo  zná  Kolárovo 
šestiaktové  drama  »Pražský  žid<,  po 
prvé  provozované  24.  listopadu  1871,  zná 
zároveň  i  pramen  a  blíženku  jeho,  ♦Praž- 
skou čarodějnici*.  Zde  i  tam  máme  vážnou 
postavu  bohatého  židovského  klenotníka, 
uvědomělého  českého  vlastence,  jenž  na 
zapřenou  přechovává  dceru  jednoho  z  vůdců 
povstaleckých,  hr.  Mansfelda;  zde  i  tam 
sličná  dívka,  která  se  svým  přechovavatelem 
podstupuje  trápení  v  mučírně,  aby  se  při- 
znala k  čarodějství,  z  něhož  je  nařčena 
a  pro  něž  má  býti  upálena;  zde  i  tam  šle- 
chetný staroměstský  konšel,  kat  i  žalářník, 
kteří  tajně  pomáhají  odsouzencům;  zde 
i  tam  »Appolinova  krčma  na  Smerhové, 
sídlo  všech  devatera  žíznivých  múz,  outo- 
čiště  veselých  študentů  a  bakalářů,  pravý 
to  hampejs  světské  moudrosti  a  rozpusti- 
losti* (jak  ji  charakterisuje  sám  skladatel), 
a  mezi  jejím^  bratrským  sdružením  rváč- 
velikán  Jan  Švehla  a  idealisovaný  Vlastimil 
i  zkoumatel  přírody,  i  veršotepec  Šimon 
Lomnický  z  Budce,  kteří  s  úspěchem  se 
pokusí  o  vysvobození  starého  žida  a  chrá- 
něnky  jeho  ze  žaláře;  zde  i  tam  šilhavý 
zrzoun  Přibík  Jeníšek,  lazebník  a  masíičkář 
staroměstský  a  nově  najatý  lichtenštejnský 
špehýř,  jenž  posléze  skončí  na  šibenici; 
a  na  konec  zde  i  tam  všemohoucí  příse- 
dící tajného  inkvisičního  soudu,  krvelační 
řeholníci  František  z  Rozdražova,  vytáhlý, 
zasmušilý,  kašlavý  souchotinář,  a  Valerianus 
Magnus,  tělnatý,  červenolící,  stále  se  usmí- 
vající požitkář.  Vrcholem  novelly  i  dramatu 
je  tragikomická  scéna  soudní  a  příšerný 
výjev  v  žaláři  a  mučírně,  kde  za  strašlivé 
bouře  o  půlnoci,  když  dívka  na  hranici 
odsouzená  a  náhle  černými  neštovicemi 
domněle  zemřelá  má  býti  za  městem  upá- 
lena, zjeví  se  s  pomocníky  svými  a  hejnem 
netopýrů  sám  satanáš,  který  zajatce  z  vě- 
zení unese  —  ovšem  nikoliv  do  pekla, 
nýbrž  do  bezpečného  tábora  Mansfejdova, 
poněvadž  to  není  nikdo  jiný  než  Šimon 
Lomnický  a  Švehlovo  bratrstvo,  které 
přátelsky  se  obětovalo  za  šlechetného  žida 
a  Mansfeldovu  dceru. 

Manýře  své  Kolár  v  Pražské  čaroděj- 
nici i  ve  zdramatisované  obměně  její, 
» Pražském  židu«,  zůstal  věren.  Opět  udatné 
studentské  a  umělecké  pitky  a  bitky,  přítmí 
čarodějských  kejklů,  převlékání,  zakuklování, 
vyzvídání,  opět  idealisované,  anachronické 
vlastenectví,  opět  romantika  děsu  a  hrůzy, 
v  zápětí  ničená  sarkastickým  pošklebkem, 
a  vedle  toho  liberalistické  pranýřování 
uvědomělých  i  slepých  nástrojů  protirefor- 
mační  reakce. 

Není  o  tom  pochyby,  že  jak  novella, 
.ak  drama  Kolárovo  pracují  dojmy  straši- 


delnými, karikaturou  i  silnými,  barokními 
effekty.  Rovněž  však  není  o  tom  pochyb- 
nosti, že  dojmy  a  effekty  ty  jsou  čistě 
vnější,  látkové,  kde  hlučná  slova,  kostým, 
kaiafuna  a  plech  hrají  úlohu  hlavní.  A  to 
pro  veškerou  práci  Kolárovu  je  velmi  cha- 
rakteristické. Jemu  jde  o  smích  a  poškádlení 
čtenářů  nebo  posluchačův,  o  pouhé  napětí 
zvědavosti,  o  chvilkové  podráždění  fantasie; 
do  duše  osob  Kolárových  nevidíme,  nitro 
jejich  nám  zůstává  zavřeno  —  Kolár  je 
vtipný,  napínavý  vypravovatel,  ale  nedo- 
statečný psycholog:  netvoří  živoucích  po- 
stav z  masa  a  krve,  nýbrž  jen  lidská  sche 
mata  a  papírové  loutky. 


IH. 


Poznavše  několik  belletristických  prací 
J.  J.  Kolára,  poznali  jsme  vlastně  podstatu 
a  ráz  také  všech  ostatních,  z  nichž  se  zde 
dotkneme  již  jen  práce  jedné. 

»Včela«  r.  1850  na  krátký  čas  vzkříšená 
otiskla  od  Kolára  »Po  vid  áčky  veselého 
studenta  s  červenou  karkulkou* 
—  v  smutných  chvílích  tuhnoucí  politické 
reakce  žerty,  kalené  a  kousavé,  o  životě 
našem  a  hlavně  o  české  literatuře. 

První  z  nich  portrétuje  »K  r  á  s  n  o  u 
M  a  j  o  1  e  n  u «,  švadlenu  vyšehradskou  nebo 
vlastně  podskalskou,  s  >alabastrovým  čelem 
Rafaelových  Madon*  a  se  » slovanským  no- 
sejčkem  (do  něhož  obyčejně  pršívá)*;  pilnou 
pracovnici,  jež  » svýma  dvěma  něžnýma  ru- 
kama živila  slepého,  sedmdesátiletého  otce 
a  bratra,  zhejralého  to  hejska,  jemuž  česká 
literatura  a  tichá  voda  pod  Vyšehradskou 
skalou  pomátly  rozum «.  Dívka,  jejíž  celá 
bytost  prý  »otáčela  se  okolo  osy  tříhvězdí: 
vlastenectví  —  pracovitost  —  a  oficír*, 
zamiluje  se  do  dělostřeleckého  důstojníka, 
a  když  ji  opustí,  zklamaná  zhyne  v  blázinci. 
Tato  dívka  však  po  denní  práci  také  vo- 
dívala otce  svého  na  skálu  vyšehradskou, 
kde  starého  slepce  písmáka  povznáší  vzlet- 
nými líčeními  a  reflexemi  z  minulosti  a 
přítomnosti  české,  v  kteréžto  groteskní,  ba 
rokní  směsi  míhají  se  i  šlehy  na  naši  pro- 
dukci slovesnou. 

To  jsou  ovšem  jen  drobné  narážky. 
Za  to  všecku  nastřádanou  nevoli  proti  svým 
protivníkům  literárním  a  starší  i  novější 
generaci  spisovatelské  vůbec  Kolár  vy- 
chrlil satirou  druhé  své  » Povídačky «  vese- 
lého » studenta  s  červenou  karkulkou*,  nade- 
psané »L  i  t  eratu  r  a«. 

Kolárův  domácí  pán,  vlastenecký  mly- 
nář, zavedl  jej  jednou  do  hostince  >u  Ze- 
leného vola«  mezi  české  literáty.  Kolár 
byl  u  vytržení.  »Celý  svět  (praví)  v  tomto 
okamžení  přede  mnou  ležel  .  .  v  čarovné 
barvivosti    světel,    .  .  a    uprostřed    toho 
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skvělého,  vejskajícího,  tancujícího,  zvoní- 
cího a  střílejícího  světa  stál  —  Zelený 
vůl,  co  řecký  chrám  na  nejvyšším  vrcholu 
posvátného  Helikonu.*  ^Nastávající  básník 
a  novellista,<  jak  Kolára  představil  jeho 
protektor,  s  posvátnou  úctou  se  posadil 
na  kraj  toho  vznešeného  areopagu  a  počal 
pozorovati  a  zároveň  popisovati  —  ovšem 
nikterak  skromně  a  blahovolně. 

Prvního,  jejž  popravil,  byl  svalnatý 
Harant  Boule  s  černými  kníry  a  bystrým 
jazykem,  » skladatel  vtipných  epigramů, 
satirických  episod,  valných  politických  a 
nepolitických  artikulů,  pravý  to  0'Conell 
naší  žurnalistiky*,  který  na  sklepníka  dů- 
razně volal:  » Držky!*  Patrně  Karel  Hav- 
líček. 

Druhý  literát  jménem  Slaneček,  ^sla- 
ďounce  chroptící*,  » poněkud  mdlého  obli- 
čeje«  a  » poněkud  s  nakřivenou  hlavou  a 
k  nebesům  pozdviženýma  očima,  jakoby 
v  modru  nebes  prsten  nesmrtelnosti  hledal*, 
»miláček  národu,  žulový  sloup  naší  pěkné 
literatury*,  mluvil  o  divadle,  chystaje  se 
napsati  kusů  >na  habaděje,  všelikého 
druhu,  truchlo-,  veselo-,  smutno-,  činohry, 
a  zvláště  vodevily  —  samé  kusy  mého 
srdce«,  o  němž  však  Kolárův  cicerone  zlo- 
myslně podotýká,  že  prý  » dramatické  látky 
zadělává  álafricassé  s  mariánkou, . . po- 
něvadž zastaralé  zákony  Aristotelovy  prej  na 
verpánek  naší  nejnovější  romantiky  se  ne- 
hodí.«  Také  tento  literát  si  poručil  »držky«. 
Patrně  Josef  Kajetán  Tyl. 

Třetí  předák  se  jmenoval  Smrže.  Byl 
to  Slanečkův  adjutant,  jeho  >ionická  kary- 
atida«,  »český  tlumočník  francouzského 
Le  Sage,  ale  bez  jazyku*,  přísný  kritik 
Napoleonovy  válečné  taktiky,  podobaje  prý 
se  » chameleónu  na  vejcích  sedícímu*.  Pa- 
trně Jakub  Malý. 

Čtvrtý  výtečník  byl  vysoký  rusovlasý 
mladík  s  brejlemi  na  nose  a  začervenalou 
kozí  bradkou,  kterou  si  zálibně  hladil  a 
pod  stolem  neklidně  nohama  kopal  — 
mladý  archaeolog  Sumec.  Z  malé  krabičky 
vysypal  na  stůl  před  užaslou  společnost 
své  poklady:  zčernalý  nehet  z  palce  pravé 
nohy  praotce  Čecha,  patero  chloupků 
z  obrvu  levého  Libušina  oka,  čtvero  kapek 
potu  Přemyslova,  ^kteréžto  byl  vycedil, 
když  se  za  humny  dvora  Libušina  na 
hvězdy  díval*,  >zpukřelou  bradavičku  s  nosu 
. .  krále  Jana  Lucemburského*,  useknutou 
mu  v  bitvě  u  Kreščaku,  atd.  Patrně  Ferdi- 
nand Břetislav  Mikovec. 

Těmto  pokladům  Sumcovým  netu- 
šený tragický  konec  připravil  nový  pří- 
chozí, nejznamenitější  znatel  slovanských 
starobylostí  pan  Špaček,  jenž  mythickou 
minulost  slovanskou  vlastně  teprve  vzkřísil, 
takto  spíše  básník  než  učenec,  náš  český 


Homer.  Ten  totiž  v  záchvatu  nadšení  ke 
zděšení  majitele  jejich  všecky  ty  vyložené 
poklady  archaeologické  zchroustal  a  zpoly- 
kal.  Patrně  Jan  Erazim  Vocel. 

A  tak  se  dále  rozmnožuje  společnost 
panem  Sršounem,  znamenitým  myslitelem 
herbartovským,  který  ke  své  filosofické 
disputaci  doktorské  si  zvolil  třinácte  the- 
mat  (mezi  nimi  na  př.  »quemadmodum 
dicitur  m  u  s  die  Maus,  sic  dici  queat  1  u  s 
die  Laus«).  Patrně  dr.  Vilém  Gabler.  A  po- 
dobně i  jiní. 

Nebylo  českého  literáta,  který  v  ně- 
kterém oboru  s  J.  J.  Kolárem  konkurroval, 
a  takový  byl  vlastně  každý,  kdo  se  zabýval 
filosofií,  psal  kritiky,  skládal  novelly  a  básně, 
kdo  překládal  poesii,  kdo  zkoumal  českou 
minulost  atd.  —  nebylo  konkurrenta  Kolá- 
rova, aby  si  na  něm  nebyl  zchladli  žáhu. 

V  rozhovorech  a  debatách  potom  vznik- 
lých Kolár  nepřímo  vypověděl  celé  své 
krédo  literární:  o  sobělibosti,  malém  vzdě 
láni  a  nesnášelivosíi  současných  českých 
spisovatelův;  o  kamaraderii  vlastenecké 
kritiky;  o  zdětinštění  obzoru  a  formy, 
kterou  zavinuje  jednostranný  vzor  lidových 
písní;  o  staré  pravdě,  že  poeta  nascitur, 
a  že  takový  poeta  natus  má  svá  práva  a 
nesmí  býti  měřen  všedním  měřítkem; 
o  Shakespearovi  jako  věčném  vzoru  dra- 
matickém, který  nepsal  pro  děti,  jako  prý 
Klicpera,  ani  nesešíval  kusů  svých  »pro 
švadleny  a  krejčovské  tovaryše*  jak  prý 
Tyl,  nýbrž  prý  »vymknul  obrovskou  silou 
jednostranného . .  člověka  z  vazeb  mali- 
cherných chtíčů  a  libůstek  a  povznesl  jej 
na  stanovisko  člověčenstva«,  takže  jeho 
»dramata  (nejsou)  pouhé  explikace  národ- 
nosti, apotheosy  vlastenectví,  do  scény 
uvedené  biografie  toho  aneb  onoho  člo- 
věka, alebrž  vznešené  kapitoly  dějepisu  a 
lidstva,  v  joho  plesu  a  radostech,  v  jeho 
žalu  a  bolu  a  jeho  umučení*  —  neboť, 
podle  Bórna,  »člověčenstvo  je  veliké,  — 
člověk  malý«.  Zní  to  jednak  jako  starý 
program  Palackého,  jednak  jako  nový  pro- 
gram Nerudův  a  Hálkův,  volá-li  Josef  Jiří 
Kolár:  »Toliko  cestou  humanismu  dostou- 
piti  možno  k  pokladům  a  vymoženostem 
národnosti . .  Čas  tomu  . .  svrchovaný, 
abychom  . .  se  vypracovali  ze  zakrnělosti 
exklusivního  národství  a  vlastenectví,  které 
s^e  vždy  do  srdce  bije  a  vyvolává:  ,Já  jsem 
Čech*,  aniž  by  něčím  dokázalo,  že  strasti 
a  slasti  své  vlasti  uvnitř  nejhlubší  duše 
bylo  kdy  zatušilo.  Otcové  naši  pracovali 
bez  chřestu  a  vydávali  ne  brožurky,  nýbrž 
díla  národní,  věkostálé  potomků  svých 
dědictví.«  Ovšem  ani  v  tomto  nadšeném 
pathose  nezapře  se  starý  Kolár,  obratem 
ruky  volaje  ústy  svého  reka :  >  Protož,  vele- 
drazí  přátelé,  srdečně  vás  již  prosím,   ne- 
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dělejte  z  hospody  chrám  Uměny  a  Mus, 
nedělejte  z  piva  Kastalské  prameny,  z  ve- 
přovinky  ambrosii,  z  nemotorných  pře- 
zdívek Olympickou  terminologii,  z  šest- 
advacítky  a  pagátla  poslední  cíl  a  konec 
lidského  hloubání.« 

Josef  Jiří  Kolár  tudíž,  jak  vidíme,  boural 
čínskou  zeď  české  literatury,  jako  ji  r.  1818 
v  prešpurských  » Počátcích*  bourali  Šafařík 
a  Palacký,  za  nimi  r.  1824  a  později  Čela- 
kovský,  jako  ji  r.  1836  boural  Karel  Hynek 
Mácha  a  za  ním  Nebeský  a  jiní,  a  jako  ji 
od  r.  1858  jali  se  bourati  Neruda,  Hálek 
a  jejich  škola. 

Volání  Josefa  Jiřího  Kolára  mělo  mnoho 
oprávněnosti,  a  (což  ovšem  původce  jeho 
nepřiznával,  tak  jako  se  vůbec  nikdy  ne- 
znal ke  svým  předchůdcům  a  vzorům) 
nebylo  u  nás  vlastně  ani  tehdy  již  nikterak 
nové.  Tím  okamžikem  však,  kdy  volání  to 
zavznělo  z  úst  J.  J.  Kolára,  nastala  kritice 
naší  povinnost  zkoumati,  pokud  tento 
theoreíický  reformátor  jakožto  výkonný 
spisovatel  sám  vyhovoval  svým  prohlašo- 
vaným reformním  zásadám,  čím  a  v  čem 
stvořil  pravou  originálnost,  českost,  indi- 
viduálnost naší  siovesnosíi,  a  čím  ji  po- 
vznesl na  úroveň  humanitní  a  osvětovou. 


í^okud  otázka  se  týče  belletrie  Kolárovy 
do  r.  1850  veřejnosti  podané,  věc  je  jasná. 
Co  Kolár  do  té  doby  románu  a  novelle 
české  uštědřil,  byla  synthesa  českého  Jean- 
Paula  a  Amadea  Hoffmanna,  založená  na 
průměrných  jen  studiích  historických,  bez 
zvláštního  pochopení  ducha  české  minu- 
losti, fantasmagorická  hra  a  satirické  šká- 
dlení, kousek  díabolismu  v  líčení  a  hojné 
dobírání  si  důvěřivého,  naivního  čtenářstva, 
obhroublý  humor  a  šprým  z  hospody  a 
uhce,  a  duchaplný,  effektní  a  nový  u  nás, 
nicméně  však  barokní  a  pitvorný  sloh. 
Originálního,  vpravdě  uměleckého,  bytně 
našeho  a  zároveň  světového  nebylo  ve 
všem  tom  vlastně  nic  —  naopak:  místo 
žádané  Uměny  a  iMusy  hojně  krčem,  místo 
kasíalských  pramenů  hojně  piva,  místo 
ambrosie  hojně  vepřoviny,  místo  olympické 
terminologie  hojně  božského  grobianismu, 
a  —  chceme-li  —  místo  žádaného  posled- 
ního cíle  a  konce  lidského  hloubání  veselá 
šestadvacítka  a  pagát . . . 

A  své  práci  Josef  Jiří  Kolár  —  proti 
své  theorii  —  zůstal  věren  také  po  roce  1850, 
a  to  jak  v  novelle,  tak,  jak  už  často  ze- 
vrubné bylo  dokázáno,  i  ve  způsobu  své 
práce  dramatické. 
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Franta  Župan:  »V  pavučině  satiry*.  V  Praze 
1905  nákladem  F.  Topičovým.  Stran  274,  cena 
neudána. 

Nelze  upříti,  že  spisovatel  přítomné  sbírky 
humoristických  a  jemnou  satirou  zabarvených  črt 
jest  nadán  nesmírné  jemným  bystrozrakem,  který 
se  delikátně  dotýká  přečetných  zjevů  našeho  spo- 
lečenského, uměleckého  a  vůbec  kulturního  života. 
Ve  knížce,  už  sujety  svými  velmi  různorodé,  přímo 
nás  překvapuje  bohatost  postřehů,  na  první  pohled 
nepatrných,  ale  silou  svých  důsledků  tak  vyzdvižených 
k  platnosti,  že  se  neustáváme  podivovati  právě  této 
stránce  autorova  umění.  Spisovatel  vrhá  své  krátké, 
úsečné  pohledy  hned  tam,  hned  onam :  podrobuje 
svojí  kritice  tu  otázku  národnostní,  tu  uměleckou . . . 
a  to  hned  v  několikerých  jejích  odlišných  formách  . . . 
tu  sešlehá  bičíkem  svého  výsměšku  některou  ze 
společenských  koterií,  tu  sesměšní  nebo  na  pravou 
míru  zredukuje  tak  mnohý  nadouvnutý  přelud.  Jeho 
satira,  která  spjata  je  s  dobráckým,  neustále  ke 
shovívavému  úsměvu  zladěným  humorem,  neřeže 
a  nepálí.  Není  prostě  adressována  na  určito,  jsouc 
pojata  spíše  všeobecně  a  ve  svém  účinu  rozložena 
ve  steré  složky.  Líčí-li  na  příklad  Franta  Župan 
v  » Apoštolu  poctivosti*  člověka  polohlupáčka,  který 
ve  svém  doslovném  chápání  filosofů  přichází  o  jmění 
i    úctu    k    vlastní    osobě,    nebéře    si    na   mušku 


pouze  rozumový  nedostatek  ubožákův,  nýbrž  s  ním 
i  celou  tu  stupnici  lidské  a  společenské  mravní 
bídy,  která  je  tu  spoluvinna.  Výsledek  je  pak  ten, 
že  v  satirickém  zásvitu  jeví  se  ne  osoba  či  dvě, 
nýbrž  celé  jejich  okolí. 

Methodicky  je  humor  páně  Županův  velmi 
blízek  humoru  Mark  Twainovu.  1  Župan  rád  zveličuje 
a  deformuje  obrysy,  ač  nezabíhá  v  této  snaze  do 
extrémů  populárního  Američana.  Je  vůbec  dobrá- 
čiéjši,  se  stálým  sklonem  k  satiře  a  výmluvné 
ironii,  a  tím,  že  se  sklání  k  věcem  nám  nesmírné 
blízkým,  též  jímavější  a  vroucnější.  Po  stránce  kara- 
kterisační  vynikají  osoby  novellek  velikou  plastič- 
ností,  k  čemuž  přispívá  nejenom  jemné  nadání  psy- 
chologické, které  se  u  našeho  pseudonyma  proje- 
vilo zejména  v  jeho  »Pepánku  nezdarovi*,  ale 
i  suggestivní,  přiléhavě  volená  hra  slov  jeho  prosy. 
Jednu  z  nejpěknějších,  význačných  a  nejdelších 
prací  přítomné  sbírky,  »České  strašidlo*,  znají  čte- 
náři předloňského  ročníku  »Zvonu«.  —áský. 

Dr.  D.  Panýrek:  Znamenaní.  Korunové  knihovny 
Máje  sv.  3.  Než  přijde  lékař.  Matice  lidu 
sv.  2.  1905. 

Že  zájem  čtenářstva  o  literaruru  populárně  vě- 
deckou se  vzmáhá,  toho  dokladem  jsou  nejen 
různé  knihovny  takových  děl,  ale  i  jednotlivé,  leh- 
kým, zábavným  slohem  psané  publikace,  jako  jsou 
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Panýrkovi  Znamenaní.  Jsou  to  causeríe  o  lidech  stí- 
žených nějakou  abnormahtou  tělesní,  o  jejich  spo- 
lečenském postavení,  o  jejich  duševním  životě. 
Kniha  obsahuje  stati:  Hoří,  Šilhavému  nevěř, 
Formička  na  pokroutky.  Kulhaví,  O  čtyřokých,  O  vše- 
lijakých nosech,  Die  gute  Taňte.  — 

Jiného  vážnějšího  druhu  jsou  pokyny  na 
pamět  nemocným  pro  první  chvíle,  než  přijde  lékař 
jak  udílí  je  dr.  Panýrek  v  nové  knize  své.  Pokud 
literární  činnost  autorovu  známe,  náleží  kniha  Než 
přijde  lékař  k  nejlepším,  jež  z  pera  Panýrkova 
vyšly.  Jsou  zde  vzácné  kapitoly  z  psychologie 
léčební  i  vysoce  praktické  pokyny  přizpůsobené 
i  pro  intelligenci  méně  vyvinutou.  Leč  i  sečtělý 
najde  tu  vedle  známých  věcí  nová  zlatá  zrnka  po- 
znatků. Sloh  v  této  knize  je  pečlivý,  průzračný  a 
jednoduchý.  Kniha  je,  jak  autor  v  úvodu  řekl,  pro- 
středníkem mezi  nemocným  a  lékařem,  a  dodáváme : 
dobrým  prostředníkem.  Le  *  ^  * 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

—  Výstava  obrazů  Jaroslava  Špillara 
(v  paláci  »Allianz«  na  Josefském  náměstí).  Katalog 
výstavy  Jaroslava  Špillara  vykazuje  na  dvou  strán- 
kách aršíku  dvě  rubriky  číslic ;  jedna  vykazuje  běžná 
čísla  uměleckého  inventáře  malíře  soudruha  dřevo- 
rubců pod  Čerchovem  od  1-100,  druhá  cifry  cen 
jednotlivých    obrazů;    jedna    sečtena,   druhá   čeká 

že  přijde  český  mecenáš,   podškrtne,  sečte  a 

vyplatí  úhrn,  na  jaký  odhadnuta  tato  umělecká  po- 
zůstalost po  živém !  Účet  života  nešťastného  če- 
ského umělce  proti  kvitanci,  zaplacené  českým  ná- 
rodem, mecenášem  svých  umělců,  jejž  možno  si 
mysliti  v  nejlepším  případě  jako  mnohočetnou 
právní  osobnost.  Jednoho  sta  kupců  je  zapotřebí! 
Kdyby  české  hospodářské  poměry  byly  v  pořádku, 
kdyby  všechny  ty  těžké  paláce,  které  tu  kolem  bu- 
dovy »Allianz«  v  bílé  nádheře  vznikly  a  vznikají 
na  staveništi  po  bývalé  kadetce,  byly  skutečným 
výrazem  současného  blahobyíného  rozvoje  národ 
ního,  neměla  by  měsíční  lhůta  výstavní  ani  uply 
nouti,  aniž  by  ke  každému  obrazu  Špillarovy  vý- 
stavy nebyl  přidán  vítaný?  a  v  případě  přítomném 
tak  hořce  a  nadějně  kýžený  podtitul:  Prodáno! 
Leč  opravme  se,  nikoli  sta  kupců,  jen  devadesáti 
devíti  třeba,  čtemef  při  jednom  z  obrazů  označení : 
»pos lední  práce,  neprodejné^.  Tragedie  ve 
třech  slovech,  tragedie  i  života  umělcova  i  naděje 
jeho  drahých,  kdyby  naděj  tato  skutečně  měla  zů- 
stati nadějí!  Munkaczyovým  osudem  stížený  Špillar 
—  život  jeho  sám  liší  se  od  Munkaczyova  tak  jako 
Špillarova  >villa«  v  zapadlé  Peci  nad  Domažlicemi 
od  skvělého  Munkaczyova  hotelu  v  Paříži  —  tedy 
namaloval  svůj  poslední  obraz  .  . .  Oznamuje  tak 
katalog,  zatím  co  vzletná  předmluva  k  němu,  po- 
jednávajíc o  cyklu  »Zima«,  táže  se:  »zůstane  cyklus 
nedokončen?*  Kéž  dotaz  tento  setká  se  s  odpo- 
vědí zápornou! 

Na  výstavě  setkáváme  se  vlastně  s  celou  sku- 
pinou »posledních«  obrazů  Špillarových,  právě  cyklus 


»Zima«  (15  čísel)  namalován  byl  v  posledních  dvou 
letech  aktivity  umělcovy.  Liší  se  znatelně  od  celého 
ostatního  díla,  a  podivuhodno,  že  nikoli  na  nepro- 
spěch autorův.  Čtyři  nejkrásnější  obrazy  cyklu :  »Úvoz 
k  Čerchovu«,  »V  souvoze«,  »Cestou  k  Čerchovu*, 
»Slunce  na  pasece*  náležejí  k  nejlepším  pracím 
Jar.  Špillara.  Je  vlastně  výmluvně  truchlivé,  že  vý- 
stava skýtá  příležitost  k  srovnání  této  poslední 
tvůrčí  periody  umělcovy  s  květem  jeho  činnosti. 
Na  důkaz,  že  maloval  téměř  všechna  největší  svoje 
plátna  pro  vlastní  atelier,  visí  tu  jeho  chef  ďoeuvre. 
»Orání«,  dále  epická  »Robota«,  i  známý  skvělý 
výjev  z  drastického  humoru  lidu  chodského  »Po- 
chovávání  masopustu*  a  »Loučení  nevěsty*.  Přechod 
k  cyklu,  na  němž  pozorovati  lze  převrat  aneb  aspoň 
prvky  převratu  uměleckého,  zvláště  koloristního  na- 
zírání Špillarova  (»Chodské  majestáty*,  »U  kar- 
banu* atd.),  na  výstavě  ovšem  schází.  Ačkoli  tyto 
noční  interiéry  Špillarovy  (jeden  z  těchto  skvostů, 
dívka  u  okna  za  měsíční  noci,  je  na  výstavě)  kladu 
nejvýše  z  výtvarů  J.  Špillarových,  vyjímaje  snad  mi- 
strovské dílo  »Orání<  (jež  sotva  smí  scházeti  v  Mo- 
derní gallerii),  je  pro  mne  dojem  jeho  velikých 
výše  jmenovaných  zimních  studií  v  cyklu  »Zima« 
prostě  nesmazatelný.  Jak  vysoko  dovedl  J.  Špillar 
povznésti  svou  paletu  nad  běžný  laciný  efekt  ná- 
věje a  tradiční  sivosti  olejové  zimy!  Co  vidíme  dnes 
v  přízemku  paláce  »Allianz*,  jsou  hotové  evokace, 
nepopěrná  svědectví  důvěrných  známostí  s  dědem 
Morózem  z  pošumavského  jeho  panství  na  čerchov- 
ských  úbočích.  Zdá  se,  že  je  lépe  tak,  že  zůstaly 
tyto  lesy  bez  stafáže  obvyklých  chodských  genrů 
Špillarových  (jež  byly  prý  v  původním  úmyslu  uměl- 
cově), žádný  lidský  dokument  neučinil  by  nám  toto 
Špillarovo  súčtování  se  zimní  přírodou  u  Cerchova 
milejším.  Z  neznámých  dosud  maleb  jeho,  spada- 
jících do  pozdější  doby  jeho  koloristního  názoru, 
kdy  přestal  působiti  tvrdým  dojmem  sychravosti, 
který  na  jeho  známém  velkém  obraze  k  Lešetín- 
skému  kováři  tak  mýlil,  nejzajímavější  jest  vylíčení 
dvou  dílen  horáckých  »V  brusírně  skla*  a  »V  mlej- 
nečku*,  z  nichž  zvláště  první  ukazuje  momenty 
mistrovské  mohoucnosti.  Domažlické  motivy,  zvlášť 
»Domažlická  brána*  jsou  sto  vzbuditi  v  domažlickém 
rodáku  tesknice  po  domově  a  mládí.  Rozkošným 
dojmem  krajinným  působí  ^Vyhlídka  k  Hrádku*: 
»K  Valtravě*  a  j.  Vzhledem  k  celku  bylo  by  si 
přáti,  aby  se  rozešel  v  ruce  amatérů,  aby  tak  bylo 
docíleno  intence,  splnění  zbožného  přání,  se  kterýmž 
výstava  pořádána.  Prozatím,  v  prvním  týdnu  vý- 
stavy, označen  toliko  jeden  obraz  jako  prodaný 
vedle  jednoho  —  neprodejného.  KMČ. 


TÝDEN. 

Ze  života  Antonína  Dvořáka.  Je 
dosti  známo,  že  se  Dvořák  v  mládí  učil  řeznictví. 
Málo  se  ví  o  tom,  jak  vlastně  v  té  době  na  své 
zaměstnání  pohlížel,  ale  několik  jeho  výroků  uka- 
zuje, že  býval  i  řezníkem  passionovaným. 

Do  kavárny,  v  níž  seděl  známý  mladý  lékař, 
přišel  Dvořák  a  přisedl  ke  stolku   lékařově.    Lékař 
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četl  noviny,  a  před  ním  ležel  na  stole  svého  času 
neblaze  proslulý  » Pikantní  Svět«.  Dvořák  chvíli 
Četl  klidně  své  noviny.  Pojednou  se  obrátí  k  lékaři 
s  otázkou:  »Čtete  ten  časopis?* 

Lékař  odvětí:  »Račte  si  ho  jen  vzít.« 

Dvořák :  »Já  takové  s o  nečtu!* 

Lékař:  »Já  také  ne.« 

Dvořák:  »To  máte  dobře,  to  se  mi  na  vás 
líbí.  A  odkud  vlastně  jste  rodák ?« 

Lékař:  »Z  Písku. « 

Dvořák:  »Z  Písku?  Jestli  pak  jsou  tam  ještě 
takové  trhy  na  prasátka  ?  Bože  to  byly  trhy !  A  ta- 
ková podsvinčata  široko  daleko  aby  pohledal !« 

Potom  se  obrátil,  začal  číst  a  nepromluvil  již 
ani  slova.  Sotva  že  se  poroučel  při  odchodu. 
* 

V  sobotu  7.  t.  m.  oslavil  ve  vší  tichosti  svoje 
padesáté  narozeniny  vynikající  český  malíř,  Václav 
Sochor,  jehož  četná  díla,  zejména  některá  z  po- 
sledních, nabyla  v  Cechách  i  za  hranicemi  nevšední 
popularity.  Rodák  z  Obory  u  Loun,  žák  malířských 
akademií,  pražské  a  mnichovské,  na  konec  žák 
slavného  pařížského  Carola  Duranda,  vynikl  už 
záhy  četnými  portréty,  malovanými  pod  patrným 
vlivem  durandovského  realismu,  s  nimiž  se  ná- 
vštěvníci Rudolfina  setkávali  už  v  letech  osmdesá- 
tých. Význačnou  pozornost  vzbudil  však  o  jubi- 
lejní výstavě  r.  1891  svým  obrovským  obrazem 
»Slavnost  Božího  Těla«,  před  tím  už  vystaveným 
a  vyznamenaným  na  světové  výstavě  v  Paříži  (1889). 
Velmi  populární  jest  i  jeho  »Srážka  jízdy  u  Stře- 
žetic  u  Hradce  Králové*  (viz  Zvon  I.  334).  Méně 
známa  jest  jeho  podobizna  pražského  purkmistra 
Srba  pro  Staroměstskou  radnici  zakoupená  a  ně- 
které práce  pozdější.  Sochor  pracuje  nyní  o  ve- 
likém plátně  »Batterie  mrtvých  z  r.  1866*;  přejeme 
mu  k  dokončení  jeho  i    k  další  umělecké   úrodě 

hojně  zdaru.  — m  — 

• 

*  Ve  Vídni  zemřel  7.  t.  m.  Dr.  Stanislav 
Kostlivý,  náměstek  ředitelův  c.  k.  ústředního 
ústavu  pro  meteorologii  a  geodynamiku  v  58.  roce 
věku  svého.  Zvěčnělý,  rodák  domažlický,  napsal 
řadu  klimatologických  pojednání  do  Zpráv  král. 
české  společnosti  nauk  a  do  Věstníka  cis.  akademie 
*věd  ve  Vídni.  Vydání  většího  svého  posledního 
spisu  O  ponebí  v  Beirute  se  již  nedočkal.   Čestná 

buď  mu  pamět! 

* 

=  NovoubáseňMickiewiczovu,  dosud 
neznámou,  našel  dle  sdělení  »Qazety  polskiej«  p. 
Jan  Kwietniewski  za  svého  pobytu  na  Litvě, 
ve  vsi  Smolczycách  (minská  gubernie)  ve  staré  truhle 
na  sýpce  jakéhosi  statku.  Dílo  Mickiewiczovo,  o  je- 
hož pravosti  prý  není  pochyb,  má  titul  »Szczupak 
Koídyczevski  —  ballada  dla  Michaía  We- 
resczcaki«.  Obsahuje  7  čtvrtek  listového  formátu, 
hustě  popsaných  drobným,  rovným  písmem  poe- 
tovým, a  pochází  z  doby,   kdy  Mickiewicz   býval 


častým  hostem  v  domě  Wereszczakových.  V  truhle 
nalezeny  i  jiné  rukopisné  práce  básnické  a  některé 
dopisy  literárních  současníků ;  největší  zájem  ovšem 
budí  nález  originálu  Mickiewiczova. 

^  27,  min.  měsíce  zemřel  ve  Varšavě  Broni- 
slaw  Zawadzki,  redaktor  »Kuryera  Warszaw- 
skiegoc,  vynikající  publicista,  který  v  letech  sedm- 
desátých hrál  přední  roli  v  tehdejším  ruchu  lite- 
rárním. Byl  redaktorem  předního  tehdy  týdenníku 
literárního  »Ruch  literacki«,  jehož  spolupracov- 
níky byli  Adam  Asnyk,  Z.  Kraszewski,  Tar- 
nowski,  Lenartowicz  a  j.  Po  několika  letech 
přesídlil  do  Varšavy,  kde  se  později  stal  vrchním 
redaktorem  »Kuryera  Warszawskiego*,  v  je- 
hož svazku  setrval  bezmála  27  let.  Literárně- kriti- 
ckými a  esthetickými  studiemi  nepřestal  se  při  tom 
zabývati,  uveřejňuje  svoje  práce  i  překlady  v  před- 
ních časopisech  varšavských  i  Ivovských. 
« 

*  Francie,  zejména  Paříž,  jako  rodiště  mistrovo, 
oslavovala  9.  í.  m.  sedmdesáté  narozeniny  Camilla 
S  a  i  n  t-S  a  ě  n  s  e,  slavného  skladatele  mnohých 
i  u  nás  známých  symfonických  básní  a  komorních 
skladeb  i  oper  (na  Národním  divadle  dáván  roku 
1887  jeho  Etienne  Marcel).  Camille  Saint-Saěns 
proslul  i  jako  pianista  a  dirigent. 

*  Z  nadace  Turkovy  budou  uděleny  čtyři 
ceny  dílům  českých  spisovatelů  všech  oborů.  Ucha- 
zeči podejtež  své  žádosti  do  15.  ledna  1906.  v  pod. 
protokole  na  radnici  staroměstské.  Konkurovati 
mohou  díla,  která  byla  v  předchozích  dvou  letech 

provedena  a  posud  ceny  peněžité  nedosáhla. 

« 

Česká  tvrdohlavost,  K  pražskému  tru- 
hláři Prokopovi  r,  1505  přinésti  dala  paní  Pytlí- 
ková truhlu,  aby  ji  opravil,  obarvil  a  zámek  při- 
tloukl. Kterak  opravu  mistr  provedl,  nevíme,  ale 
Pytlíkové  se  nelíbila.  I  protož  dala  se  s  mistrem 
v  hádání,  hádali  se  o  truhlu;  mistr  chtěl  mít  za- 
placeno. Pytlíková  chtěla  truhlu,  ale  ne  platit. 
Hádali  se  dvacet  let.  Mistr  r.  1525  na  smrtelné  posteli 
dal  o  tom  zprávu :  Truhlu  fermežoval  jsem  dvakrát  a 
dno  přivrtoval  a  čtyři  truhličky  do  ní  dělal,  stojí 
u  mne  na  dvacet  let,  náleží  Pytlíkové,  dal  její  muž 
několik  pléšků  a  něco  hřebíků  k  vokování  zámku, 
nedal  ani  pantu  ani  rukověti,  a  o  to  jsme  se  roz- 
cházeli; šacuji  sobě  za  práci  půl  kopy  české. 

Osud. 

Básnickou  vydal  sbírku  jednu, 

žel,  vyčerpal  se  při  tom  ke  dnu, 

a  zachvátil  jej  slavomam 

však  se  slávou  je  někdy  svízel, 

pan  autor  kdes  i  s  knížkou  zmizel : 

šel  do  sebe  a  zůstal  tam.  =: 

V  PRAZE,  dne  13.  října  1905. 
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Tiskem  >Unie<  v  Praze 


Karel  V.  Rais: 


v  NEDĚLI. 

(Dokončení.) 


Starý  Cabalík,  krejčí,  malý,  šedivý,  brejle, 
vzadu  šňůrkou  spoutané,  na  nose, 
konal  tam  už  pobožnost.  Modlil  se 
velmi  nábožně,  prozpěvoval,  a  několik 
starců  i  stařen  ho  vyschlými,  tenkými  hlásky 
doprovázelo. 

Pšeničková  sedla  si  zas  na  své  místo, 
rozevřela  modlitby,  říkala  s  ostatními,  pro- 
zpěvovala, ale  měla  i  potom  při  požehnání 
těžký  zápas.  Dřímoty  —  dřímoty  —  hlava 
se  kloní  —  padá  —  —  jen,  jen,  že  se 
vždycky  vzpamatovala. 

Ale  z  požehnání  šla  zas  všecka  či- 
perná. To  ji  chytla  Škaloudka,  domkářka, 
vdova,  jež  celé  boží  dni  soukala,  a  teď  ta- 
kovou radost  měla,  že  se  s  panímámou 
sešla.  Té  napadlo,  že  by  zas  od  ní  mohla 
koupit  modré  bavlny  na  punčochy.  Vy- 
provázela ji  tedy  až  do  domku,  ale  tam 
Škaloudka  nedala  jinač,  až  si  panímáma 
musela  sednout  a  kousek  buchty  sníst. 
A  stěžovala  si  Škaloudka  na  Cabalici,  jak 
ji  ta  podruhyně  nečistě  pomlouvá.« 

»Ale  jděte  — «  divila  se  Pšeničková. 

>I  bodejť!  Jakoby  se  mne  chytalo 
světské  myšlení  —  Kocourka,  hrobaře  a 
zvoníka,  že  bych  prý  chtěla  a  proto  že  do 
kostela  a  na  hřbitov  chodím.« 

»To  snad  není  pravda  —  to  jsem  ne- 
slyšela — « 

>Je  to  jistá  věc  a  taky  si  s  babou 
promluvím.  Sama  je  marná  až  hrůza  — 
to  modlení  její  je  beztoho  jen  samá  pře- 
tvářka. Hadry,  které  ty  její  fifleny  v  městě 
odnosily,  navléká  na  sebe,  až  se  lidé 
smějou.^  I  pletené  půlové  rukavice  si  na- 
táhla. Že  bych  já  chtěla  hrobaře!  Ruky 
bych  mu  nepodala,  v  noci  bych  hrůzu 
z  něho  měla.  Aby  na  mně  ještě  chtěl, 
abych  mu  šla  pomoct  kopat  a  ty  kosti 
vyhazovat.  Chrám  Páně  mi  bude  vyčítat  — 
tam  já   jdu    s   čistým    srdcem,    abych    se 

ZVON.  Roč   VI. 


k  Bohu  pomodlila  a  postejskala  si  mu,  že 
mě  tu  nechal  tak  v  opuštěnosti,  a  na  hřbi- 
tově si  u  svého  nebožtíka  popláču.  Po- 
třebovala bych  já  hrobaře,  když  mám  tuhle 
svůj  domek!  To  by  jiní  stáli,  kdybych 
byla  tak  chtivá !« 

Bylo  již  po  čtvrté  hodině,  když  ba- 
bička Pšeničková,  k[ubko  modré  bavlny 
majíc  v  šátku,  od  Škaloudky  odcházela. 
A  povídala  si,  sluníčko  že  už  tak  nepálí, 
a  že  se  tedy  pomaličku  požejbruje  k  La- 
žankám. 

Škaloudčiny  stesky  hučely  jí  ještě 
v  hlavě,  a  v  duchu  usuzovala:  Bába  —  ta 
by  se  ráda  vdávala!  Inu,  je  ještě  jako  hrom. 
Že  by  si  hrobaře  nevzala,  to  jí  věřím,  ale 
jinač  —  —  Oči  jí  ještě  jenjen  hrajou! 
A  napovídala  toho!  Celý  boží  den  nic 
nedělá,  jen  souká  a  při  tom  o  všech  zdej- 
ších lidech  přemejšlí. 

V  tom  div  leknutím  neposkočila.  Z  pi- 
vovarské zahrady  ovocné  ozvalo  se  tahavě : 
»Kde  pak  se  honili,  paní  Pšeničková?* 

Pohleděvši,  zrovna  u  plotu  spatřila 
bývalou  paní  starou,  matku  nynějšího 
sládka  na  panském  pivovaře. 

»I  na  požehnání  jsem  byla,«  vzpama- 
tovavši se,  vesele  a  zdvořije  odpovídala, 
»a  teď  jsem  se  stavěla  u  Škaloudky  pro 
klubko  bavlny.« 

»Tak  jsou  pořád  pilná,«  usmívala  se 
paní  stará.  Byla  prostředně  velká,  široká, 
šedivá,  ale  kulatého,  laločkatého  obličeje; 
šedé  oči  měla  mdlé,  dívaly  se  ztrnule  a 
málokdy  zamžikly.  Ustrojena  byla  v  šedé 
městské  šaty  a  přepásána  širokou  bílou, 
krajkovou  zástěrou.  Měla  volné,  těžké  po- 
hytjy  a  mluvila  zdlouha,  zpívavě,  roz- 
mazleně. 

>I  jen  tak  že  si  ty  punčochy  podplé- 
tám,«  odpovídala  Pšeničková.  »A  co  oni, 
paní  stará,  pořád  dělají,  ani  jich  vidět  není.« 

číslo  6 
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Paní  stará  mrzutě  škubla  buclatou 
rukou:  » Pořád  abych  jim  jen  hlídala!  Naše 
milostpaní  musí  na  procházku!*  a  pohled 
se  jí  rozškaredil. 

»Však  jsem  o  ranní  koukala,  jak  jim 
nevěsta  kvete.« 

Paní  stará  zaškaredila  se  ještě  víc. 
»Co  pak  o  to  —  je  jako  mašina.  Však 
má  pane  život !«  a  postoupila  ještě  o  krok 
blíž.  >Na  nic  nesáhne,  dvě  děvečky  musí 
být  pořád,  jedna  v  právo,  jedna  v  levo,  a 
v  poledne  a  večír  se  u  nás  jen  masuje. 
To  přijdou  na  stůl  jen  masa  a  jen  masa, 
a  já  na  to  už  koukat  nemůžu.  Aby  takhle 

taky  buchtičky  nebo  koláček íoto!« 

a  buchtička  i  koláček  vysloveny  byly  s  lí- 
tostivou měkkostí.  >Taky  jsem  se  zahodit 
nedala,  také  bývala  masa,  ale  také  něco 
jiného,  buchtičky  bývaly  malé,  červené,  až 
se  na  ně  srdce  třáslo anebo  koláčky 

—  jak  oči  děťátka  se  jim  ta  očka  usmívala. 
Povidélka  jsem  mívala  všelijaká  —  mali- 
nová, z  hruštiček,  meruňková  —  —  teď 
nic  takového  a  jen  masa  a  masa.« 

»A  to  já  ráda  kousek  Ic  zasmála  se 
Pšeničková,  a  špička  jazyka  kmitla  se  jí 
na  rtech. 

»Inu  někdy,  ale  přec  zas  taky  vdo- 
lečky, lívanečky  —  já  dělávala  malinké,  ne 
jak  tady  po  staveních  dělají,  a  na  ně  po- 
vidlíčka  nebo  jen  pocukrované.  Můj  ne- 
božtíček  ho  vždycky  vzal,  pěkně  v  polo- 
vici přeložil  a  tak  se  mu  jen  po  jazyku 
skulil !«  a  panímáma  si  všimla,  jak  se 
hrdlo  paní  staré  krásně  pohnulo,  jakoby 
se  byl  právě  také  lívaneček  skulil. 

>A  co  jiných  jídel  se  může  dělat: 
nudličky,  taštičky,  flíčky  a  kaše  —  co  vše- 
lijakých kaší  my  jsme  pojedli  a  jak  jsme 
si  chválili  —  ale  to  se  musí  umět!*  Trošku 
se  zamlčela  a  potom  pokračovala  ještě 
tahavěji:  »Ale  to  je  to:  Ona  mladá  je  jen 
ze  statku.  Peníze  měla,  to  je  pravda,  na 
cviku  byla  —  v  klášteře,  v  Praze  —  ale 
takovým  věcem  se  nenaučí  nikde  nežli 
doma  u  maminky.  Ona  toho  arci  doma 
neměla!  Vědí,  to  je  jako  se  strojením:  ona 
toho  na  sebe  dá,  drahé  je  to,  ale  nic  jí 
to  nejde,  je  pořád  vidět,  že  ona  není  do 
toho.  Ten  kiobouk,  i  kdyby  byl  sebe  víc 
podle  módy,  si  tak  neposadí,  aby  seděl  ele- 
gantně«  —  a  paní  stará  buclatýma  rukama 
kolem  své  hlavy  ukazovala  —  »bluzičky 
má  všelijaké,  drahé,  krásné,  ale  —  vědí  — 
tu  selku  je  pořád  vidět.« 

»Ale  to  ne  —  krásně  jí  to  jde  — « 
velebila  panímáma  r.  všechen  pohled  měla 
pln  chvály. 

»I  to  se  jim  zdá!  To  já  si  tuhle  dám 
od  Aninky  Blahoutové,  která  mi  už  třicet 
roků  dělá,  ušít  jupičku,  zástěrku,  bluzičku  — 

—  inu,   jako   z   cukru   to   je  a  padne  mi 


to,  jako  z  hlavního  města.  Člověk  si  musí 
umět  poručit  a  musí  to  umět  na  sebe  vzít ! 
Co  je  jí  plátno,  že  má  botky  lakované, 
když  v  tom  šlape  jako  hrom.« 
»Svědčí  jí,  panečku,  svědčí !« 
>0  to  bysme  jednali  —  v  pivovaře! 
A  synovi  se  tu  vede  a  jí  přeje  —  inu, 
ona  jinač  je  dost  hodná,  veselá,  ke  mně 
má  úctu,  ale  ta  selka  z  ní  pořád  kouká. 
Dětičky  taky  neumí  ustrojit  —  když  moje 
bývaly  malé,  to  každý  říkal:  Jako  andělí- 
čkové! Ale  ono  u  nás  ani  v  hospodářství 
není,  jako  bývalo  za  nás.  Ona  je  z  vesnice, 
já  byla  z  města,  ale  to  musím  říct,  že  já 
jsem  všecko  lip  zastala  než  ona;  a  ne- 
naběhala  jsem  se  tolik,  nenakřičela.  A  všude 
bylo  všeho,  všecko  vždycky  v  pořádku  a 
já  přec  na  práci  nenaříkala  a  nestejskala 
jsem  pořád,  jak  jsem  uhoněná.  Ale  on  ten 
mladý  svět  je  docela  jinačí  a  všecko  se 
náramně  změnilo.* 

»Ó  Bože,  to  já  taky  říkám. « 
»Jako  tady  v  městečku !  Když  my  jsme 
tu  hospodařívali,  my  bývali  vždycky  první, 
to  musí  každý  říct.« 

»To  musí,  to  je  pravda.* 

>Jako  vezměte  starostovou !  Co  to  jindy 
bylo  —  a  teď  se  dělá  taková  sláva !  Jenom 
že  přec  je  pořád  vidět,  z  čeho  jsou.  Vždyí 
to  obě  pamatujeme  —  člověk  tuhle  z  cha- 
lupy, tatík  jezdil  s  trakařem,  ona  nosívala 
trávu  na  zádech  a  teď  syn  —  starosta! 
obchodník!  Nebo  se  podívejme  na  Za- 
razilku  —  paní  hostinská,  paní  radňová  — 
—  ale  když  je  přeci  vidět,  že  vyrostla 
v  hospodě,  kde  bývaly  šejdovce  a  jen  tak 
muziky.  A  ty  jejich  holčiny  —  staví  se  to, 
hlavu  to  nosí  takhle  —  ale  když  my  víme, 
čí  jsou !  Maso  si  snad  dosud  berou  z  pe- 
káče a  placky  pečou  jako  ouplňky.  Když 
já  si  vzpomenu  na  naši  Rudličku  —  když 
ta  bývala  doma!* 

»0  jé  —  o  jé  — «  a  stařena  obdivem 
mávala  ručkou. 

»Jaké  to  bývaly  zábavy,  co  veselosti, 
smíchu  a  naše  Rudlička  jak  uměla  dovádět. 
Oči  na  ní  mohli  všichni  nechat  —  zrovna 
by  ji  byli  snědli.  Teď  se  to  všecko  jenom 
nadouvá,  samá  pejcha  to  je,  faleš,  neupřím- 
nost, jeden  se  vynáší  nad  druhého,  do  očí 
se  staví,  stranou  se  pomlouvají  a  smějou. 
No,  my  už  jsme  chvála  Bohu  z  toho, 
vědí.  Ale  naší  Rudličce  se  dobře  vede  — 
mmm  —  on  je  lékárník,  dům  má  —  tam 
je  všeho,  všeho!  To  je  dočista  jinač  nežli 
tady,  tam  když  člověk  přijde,  vidí  hned, 
v  jaké  je  rodině.  To  má  Rudlička  z  domu. 
A  ty  pokoje,  Bože,  a  v  kuchyni  jak  se 
všecko  krásně  vede.  Ale  tady  u  nás  jen 
samá  masa.  Oni  tady  taky  lidé  myslí,  že 
pánem  je  jen,  kdo  sní  za  den  hodné  masa. 
A  jak  se  Rudlička  strojí ale  tomu 
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ona  dobře  rozumí.  To  když  přijde  sem 
anebo  já  tam,  vždycky  se  ptá :  Prosím  jich, 
mami,  kdo  jim  tuhle  bluzičku  šil  —  kde 
si  to  objednali?  A  když  řeknu,  že  je  to 
od  Aninícy,  říká:  Inu,  oni  si  umějí  poručit! 
A  ráda  je,  když  jí  tu  něco  dám  ušit,  po- 
ručím sama  a  pošlu.  To  ona  říká:  Tak  mi 
žádná  neušije,  jako  ta  jejich.  V  botkách  se 
mi  taky  v  žádných  tak  nechodí  jako  v  těch 
od  nich« 

V  tom  se  zamlčela,  oči  upjala  na  Pše 
ničkovou  a  potom  rychleji  pravila:  »Ale 
Bože,  já  tu  stojím  před  plotem,  oni  za 
plotem  —  jdou  sem  ke  mně  do  zahrádky 
do  chládečka !  Málokdy  se  vidíme,  a  když 
nás  tak  náhoda  svedla,  af  si  trochu  po- 
povídáme !<  

Nížilo  se  prvé  šero  soumraku,  když 
se  babička  Pšeničková  vracela  domu. 

Západ  již  dohořel  —  nebe  bylo  jako 
ze  stříbrné  tkaniny.  Stromy  stály  nehnutě ; 
jas  oblohy  svítil  tmavým  jejich  listovím. 

Pšeničková  cupala  sehnuta,  Nebeklíč 
se  šátečkem  na  prsou.  Bylo  jí  lahodno; 
setkaná  s  paní  starou,  ale  hlavně  její  přá- 
telské jednání  tuze  ji  potěšilo. 

Do  podvečerního  ticha  plynul  jemný 
chrastot  klasů  v  —  —  z  louky,  dýchající 
vlhkem,  rozkřičel  se  chřástal. 

Čím  více  se  Pšeničková  blížila  k  La- 
žankám,  tím  šla  volněji  a  do  lahody  nitra 

začala  se  dráti  nevrlost  —  mrzutost 

To  že  byla  celý  den  ve  větru!  A  myslíc 
teď  na  paní  starou  povídala  si:  *Bože, 
jaké  má  někdo  časy  na  světě!  A  ještě 
bručí,   že   se  masuje!   Pane,   je  to  na  ní 


vidět  —  jen  se  valí,  bába!  Ta  na  světě 
užila  a  ještě  teď  jen  kyne  a  na  parádu 
myslí. .  .< 

Doma  u  Pšeničků  na  kraji  záhrobně 
seděl  nejstarší  syn  hospodářův  Józa  a 
z  hrnka  s  mlékem  Ižicí  vybíral  sousta. 
Vida  babičku  přicházet,  povídal  jí  hlučně: 
2>Tak  už  jste  všecko  zvandrovala?« 

»I  všecko,  všecko,  hochu!*  zasmála  se. 

>To  jsou  časy,  my  jsme  se  v  polích 
od  rána  potili !« 

>Taky  jsem  se,  Jozífku,  potívalai* 

»Jen  tejden  před  smrtí  kdybych  se  tak 
měl  jako  vy!« 

»Však  já  jsem  ráda,  hochu  —  a  ne- 
mysli si,  že  už  umřu,  to  já  vás  všecky 
tady  přečkám!*  a  hlasitě  se  smějíc  chvátala 
do  výměnku,  aby  honem  to  vrchní  se  sebe 
shodila  a  ohřála  si  kafíčko  k  večeři. 


Asi  za  dvě  hodiny  potom  vyhoupl 
se  až  nad  topoly  jasný  měsíc  a  po  celé 
lažanské  dolině  rozlil  čisté  své  stříbro. 
A  díval  se  na  všecky  strany  —  do  polí 
i  lesa,  do  struhy  i  do  rybníčka,  do  městečka 
i  vesnic,  ba  až  do  sedniček  pronikly  jemné, 
krásné  paprsky.  A  spatřil  tam  na  polštářích 
i  staré  spící  hlavy  —  babičky  Pšeničkové, 
paní  staré,  Škaloudčinu,  Halouzkové,  Koty- 
kové,  Peterčinu  a  ještě  jiných  stařen.  Po- 
svítil si  na  jejich  svraštělé  tváře,  zhnědlé 
ruce,  na  zřídlé  vlasy  —  a  jak  si  po  nebi 
pěkně  ploval  a  celým  ostříbřeným  dolem 
se  rozhlížel,  usmíval  se  milý  měsíček. 


Lothar  Suchý 


Z  BÁSNI. 
EPISODA  Z  ROKU  1848. 


PAMÁTCE  OTCOVÉ. 


Kok  ve  vzpomínkách  otce  svatý, 
v  němž  dojemně  tak  vzkypěl  svět, 
rok  psal  se  osmačtyřicátý. 
Jak  rád  v  něj  otec  zašel  zpět! 

Červánky  tehda  vyšly  prvé, 
hnil  neúprosně  starý  řád. 
A  bylo  ještě  dosti  krve, 
již  každý  obětoval  rád. 

I  stavěly  se  barrikády .  .  . 
můj  otec  na  jedné  hned  z  nich. 
Dobrácký,  tichý,  skromný,  mladý, 
pln  velkých  slov  —  jak  náhle  ztich  ! 


Naproti  němu,  zcela  zblízka 
z  vrat  granátník  se  vynořil. 
A  otec  již  již  pušku  stiská. 
Chlap  jako  hora !  Dobrý  cíl ! 

Tak  proti  člověku  stál  druhý  — 
však  otci  náhle  sklesla  pář. 
Hle,  povinnosti  život  tuhý ! 
proč,  zač  jej  vlastně  potrestáš? 

Tak  se  cos  ptalo  duše  na  dně. 
A  nikdy,  nikdy !  řekl  cit. 
Svůj  život  dáti  možno  snadně  - 
však  není  práva  cizí  vzít ! 
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A  otec  nebojoval  více. 
A  vždy,  když  vypravoval  pak 
po  letech,  jak  mu  plály  líce, 
jak  vnitřním  ohněm  hořel  zrak! 


A  říkal:  padesát  let  tomu 

Můj  duch  zpět  zřít  se  neleká. 
Leč  jak  bych  býval  přišel  domů, 
jak  žil  bych,  zabiv  člověka? 


Dnes  vzpomínám  si,  otče  milý, 
na  slova  tvá  a  chápu  už. 
Jak  ty,  tvé  žehnám  slabé  chvíli! 
vždyť  tys  i  v  ní  byl  celý  muž  ! 


ivdy  zřel  jsem  tebe  poprvé? 

Zřel  jsem  te  vůbec  někdy  vskutku? 

Již  hoch  jsem  srdce  do  krve 

si  drásal,  za  tebou  jda  v  smutku. 

Ó  byly  noci,  v  kterých  z  blízka 
se  zdála's  mi  zřít  do  duše ! 
Já  mněl,  to  z  tvého  oka  blýská 
v  polibků  čistých  předtuše. 

Ba,  byly  chvíle,  v  nichž  se  zdálo, 
že  nemůžeš  dél  meškati . .  . 
a  přec,  že  vše  to  zdání  lhalo? 
Jsou  marný  snů  mých  závrati? 

Tys  přece  nikdy  nesklonila 
k  mé  chmurné  světlou  svoji  skráň. 
Marná,  ach,  marná  touhy  síla, 
marná  je  krve,  snů  mých  daň. 

A  přece  —  zase  zříš  mi  v  duši, 
v  let  lákáš  slabá  křídla  má? 
Jako  když  v  bránu  poutník  buší, 
jde  noc,  kol  dálka  neznámá. 


POESIÍ. 


Ty  víš,  že  otevru  ti  v  bázni, 
rád  uvedu  tě  ve  svůj  dům. 
Af  venku  divá  bouře  blázní, 
zde  měkce  ustláno  je  snům. 

Leč  —  až  bouř  ztiší  se  a  z  deště 
noc  v  den  se  vzbudí,  samý  jas, 
já  vyprovodím  tebe  ještě, 
však  pak  se  domů  vrátím  zas. 

Ty  strmé  výšiny  máš  ráda 
a  hlubé  strže,  propasti  —  —  — 
má  duše  však  už  klid  jen  žádá, 
už  nemůže  jho  setřásti. 

Šla  příliš  dlouho  silnic  prachem, 
by  mohla  vznést  se  k  výšinám. 
Kdo  vždy  jen  jiné  halil  nachem, 
slab,  by  jím  v  sled  se  oděl  sám. 

Snad  přišla's  jen,  že  v  noc  tu  lednou 

tě  šťastných  vyštval  drsný  chlad 

však  že  jsi  přece  přišla  jednou, 
vždy  vděčně  budu  vzpomínat! 


Albert  Pražák: 

J.  v.  SLÁDEK  JAKO  BÁSNÍK. 

NiiKOLIK   LirERÁRNĚ-KRITICKÝCH   POZNÁMEK   K  JEHO  60.  NAROZENINÁM. 


České  písemnictví  vyrovnává  své  zpo- 
žděné tempo  daleko  rychleji  než 
jeho  literární  historie.  Nové  umělecké 
cesty  se  nastupují  dříve,  nežli  se  staré  pře- 
hlédly a  nežli  se  určil  jich  dosah  a  kořist. 
Není  tu  jen  a  jen  literární  historie  vinna. 
Národní  zápas  stále  vyčerpává  zájem, 
k  němu  především  zraky  se  upírají.  Cizina 
bije  příliš  svými  novými  schvacujícími  my- 
šlenkovými vichry  v  duši  a  dráždí  k  po- 
zornosti. A  tak  si  vysvětlíte,  proč  domácí 
iteratura  podnes  není  živou  diskussí,  proč 


není  denní  potřebou  a  denním  chlebem,  a 
proč  se  zjevů  jejích  vzpomíná  po  většině 
ve  znamení  jubileí  a  nekrologů.  Stručným 
referátem  odbývají  se  knihy,  a  širší  a 
hlubší  zájem  o  básnickou  individualitu 
se  vzněcuje  jen  náhodně  a  příležitostně.  Tak 
se  stává,  že  literát,  jenž  celou  duši  dal  ná- 
rodu a  zažehl  ji  vyšším  posláním,  nedo- 
žije se  poslání  a  úrody  svého  osení.  Jme- 
nuji tu  jen  Zeyera.  Ale  pohleďte  dále  I  Lu- 
mírovská  družina  patří  dnes  ve  svém  pů- 
vodním složení  historii,  nová  generace  již 
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léta  je  tu  po  ní  a  vedle  ní,  a  přece  se 
neurčil  plně  vztah  její  k  českému  umění. 
Jedno  jméno,  v  této  družině  význačné, 
zvlášť  čeká  literárně-historického  soudu: 
myslím  J.  V.  Sládka.  Tomu  dlouho  zů- 
stala jej  česká  literární  historie  dlužná,  a 
přece  hodnota  jeho  umění  toho  nejméně 
zasluhovala.  Snad  tyto  dny  soud  vysloví: 
tato  studie  chce  přispět  k  němu  jen  něko- 
lika poznámkami  a  říci,  jak  jemný  a  své- 
rázný básník  nám  v  Sládkovi  zpívá. 


Deset  let  po  Nerudovi  a  Hálkovi 
přichází  J.  V.  Sládek  se  svým  almanachem 
» Ruchem*.  R.  1868  poprvé  se  předsta- 
vuje. Představení  se  děje  tiše  a  skromně. 
Chvíle  literárního  buřičství,  ta  krásná  a 
hrdinná,  ta  vždycky  nezapomenutelně  žijící 
a  lákavá  svými  ohnivými  protesty,  ta  kou- 
zelně všem  příštím  generacím  svítící  chvíle, 
milovaná  pro  odvahu  a  pyšný  vzdor,  ta 
nepatřila  jeho  družině.  Nerudu  a  Hálka  si 
vyvolila  k  svému  příští,  a  pak  přímo  Vrch- 
lického a  Zeyera.  Sládek  a  členové  » Ruchu « 
po  době  nového  myšlenkového  a  citového 
přílivu  jako  vlna  zpožděná  přicházejí,  pozdě 
pro  generaci  Nerudovu,  a  zase  jako  vlna 
předčasná  pro  Vrchlického.  Majestátní  pří- 
liv Lumírovců  strhl  je  k  sobě  a  zbohatil 
tak  svoji  družinu. 

Sládkova  družina  znamenala  mnoho. 
Jsou  v  ní  jména  Čech,  Quis  a  Goll.  A  je 
pro  tuto  družinu  význačno,  že  je  převahou 
slohově  umírněná,  prostá  a  ryze  národní. 
Nelze  to  vysvětlit  tím,  že  zpozdivši  se,  pří- 
chodem svým  zastihla  Nerudu  na  kosmo- 
politickém  ústupu  k  nacionalismu?  Jména 
ji  představující  nebouří  a  neboří,  neprchají 
za  hranice,  tiše  budují  doma  a  pro  lid, 
pozdvihují  jej  výš  a  rozvírají  mu  zraky 
dál.  Je  pravda,  příspěvky  jejich  v  > Ruchu « 
namnoze  prozrazují  kosmopolitickou  zá- 
libu družiny  Máje,  ale  vše  už  je  podbar- 
veno  nacionalismem,  myšlenka  i  forma, 
jakoby  zahajující  Sládkova  báseň  >Tobě« 
rodné  zemi  slibovala  ryzí  věrnost  a  plné 
přimknutí  ve  jménu  všech. 

Zvláštní  a  charakteristické  postavení 
tu  má  Sládek  sám:  umění  jeho  je  dvoj- 
d  o  m  é,  kosmopoliíicky  a  zase  čistě  lidově 
naladěné,  raffinované,  složité  a  zase  prosté, 
jednoduché.  Dvojdomost,  jíž  Sládek  byl 
vždycky  důsledně  věrný.  A  ku  podivu, 
v  písních  lidového  rázu  již  zde  jest  daleko 
silnější  a  daleko  více  svůj,  než  v  básních 
čistě  uměleckého  rázu,  —  jakoby  příspěvek 
v  Ruchu  již  věštecky  měl  naznačiti  směr 
a  dosah  jeho  umění.  Touto  dvojdomostí 
jakoby  již  byla  předurčena  jeho  úloha: 
spojovat  generaci  mladou,  —  kosmopolity 
národovce   hostit  pod  krovem    mladého 


krásného  listu,  bojovat  za  všechny  a  roz- 
umět všem  srdcem  vroucím  a  teplým. 


Ze  Sládkova  dvojdomého  umění  označil 
jsem  směr  lidový  za  silnější  a  výraznější. 
Tím  není  ovšem  řečeno,  že  by  směr  ryze 
umělecký  byl  podružného  rázu.  Lido- 
vost, to  jest,  co  činí  v  umění  Sládka 
individualitou,  to  jest  to  nové,  silné  a  své- 
rázné a  nepomíjející,  co  darem  opravdu 
vzácným  dává  své  zemi  Sládek  básník. 
Ale  daru  toho  nedal  Sládek  hned:  ryze 
uměleckými  náměty  propracoval  se  k  ši- 
rokému národně  lidovému  dechu,  jímž 
jako  Neruda  píseň  srdce  a  duše  vlastně 
dozpíval.  Ryze  umělecké  náměty  vyplňují 
všecky  jeho  první  knihy  do  r.  1888.  Zde 
jen  z  dáli  a  občas  zaduní  kroky  lidu,  jinak 
slyšíte  básníkovo  vlastní  já,  obolené  živo- 
tem, a  přece  roztoužené  plně  a  ještě  silněji 
žít,  zadumaně  zápasící  s  životem,  přírodou 
a  kosmem,  a  těžce  trpící  každým  rozpo- 
rem. Smutky  bouří  většinou  v  nitru,  jsou 
osobní,  těžké,  nepřekonatelné,  jako  olo- 
věná mračna  tíží,  a  jen  zvolna  a  po 
dlouhém  úsilí  lze  je  ^překonat  a  v  nový 
výhled  se  ponořit.  Život  rozbolel,  —  a 
uštvané  srdce  cizí  bolestí  se  jde  rvát,  da- 
leko, v  cizinu,  jde  bloudit  horskými  jejími 
myšlenkovými  scestími  a  nová  panoramata 
utrpení  citových  a  myšlenkových  zhlížejíc, 
vlastní  bolesti  chce  zapomenout.  Extense 
do  abstraktních  cizích  říší,  extense  z  do- 
moviny osobních  bolestí,  a  po  nekoneč- 
ných bludištích  pozvolný  návrat  k  sobě, 
návrat  ke  konkrétnímu  životu,  procitání 
v  skutečno  a  nový  život,  život  své  trpící 
a  opuštěné  domovině  s  vášnivou  láskou 
k  ní,  —  to  je  stručně  znázorněný  vývoj 
Sládkova  tvoření  do  r.  1888,  jejž  sytě 
knihy  jeho  z  tohoto  údobí  představují. 

R.  1875  vyšla  objemná  sbírka  veršů 
»Básně«,  jež  snad  je  nejosobnější  ze 
všech.  Je  věnována  památce  mrtvé  ženy 
celým  svým  tempem.  Někdo  mladý,  krásný 
a  nejdražší  odešel  a  nevrátí  se  nikdy,  to 
je  základní  věta  všech  písní  a  jediné  velké 
právo  na  bolest,  jež  jako  naříkavá  Melusina 
provála  každý  verš  a  každé  slovo.  Věta 
ta  není  vyslovena,  je  z  hluboká  vykřiknuta, 
bezprostředně  zbarvena  teplou  krví  srdce, 
jež  nejvíce  milovalo,  a  přece  bylo  nejkru- 
těji životem  zraněno.  Tu  bolest  nelze  po- 
hrbit rázem,  měňte  krajinu,  bluďte  pralesy, 
naslouchejte  vodopádům,  dívejte  se  v  prérie 
a  jinak  zbarvená  oblaka,  —  vše  jest  jiné, 
ale  nad  vším  stále  stejná,  silná  a  schva- 
cující  bolest:  Odešla!  Prisma  bolesti  a 
smutku  určuje  výhledy  na  vše  a  všude. 
Nová  krása  zámořské  přírody  nežhne  a 
nejásá,   protože   jen    smutné   scenerie    ve 
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vzpomínce  vyhledány,  aby  bolesti  nerušily. 
Je-li  tu  úsměv,  jsou  pod  ním  slzy.  Je-li 
tu  slunce,  sklání  se  k  západu  a  krvácí 
smutným  čarem  červánků.  Erotika  je  adres- 
sována  v  záhrobí,  a  je-li  žitá,  jest  to  jen 
v  illusi  a  vzpomínce.  Láska,  rozdmychaná 
v  nejprudší  požáry,  náhle  byla  zakřik- 
nuta, —  umrtvena,  kult  života  přeměněn 
v  glorifikaci  mrtvé  Madonny,  jež  mizí  ne- 
návratně s  prchajícími  oblaky  a  netuší,  že 
dvě  bílé,  vždy  hladící  a  laskající  ruce  roz- 
touženě o  návrat  marně  prosí.  Srdce  rudě 
vznícené  tiskne  se  k  chladné  hlíně  a  zoufá 
si,  že  pod  ní  stlívá  ta,  jež  mu  dala  čaro- 
krásu  životní  dvojjedinosti.  A  celé  to  zou- 
fání a  bolestnění  mění  se  v  písně  a  po 
letech  novou  knihou  »J  i  s  k  r  y  n  a  m  o  ř  i« 
(1880)  projevuje  svou  sílu  a  hloubku  a 
prozrazuje,  že  ty  dvě  navždy  zavřené  oči 
tam  dole  pod  hlínou  ukryté  nedovedly 
odejít  a  že  stále  do  života  básníkova  vlídné 
září.  Ale  bolest  je  tu  již  tišší,  zklidněná, 
sladěná,  utlumená.  Ta,  jež  byla  životem, 
je  zbožnou  legendou,  —  legendou,  jež  roz- 
truchlí  a  rozesmutní,  ale  pomalu  dá  resi- 
gnaci  a  smír,  srdci  zmlklému  nebrání  pro- 
mluvit znova  a  neodpírá  práva  na  nový  a 
radostný  život.  Nový  životní  rozlet  a  nové 
rozesnění  tu  tušíte,  a  co  jste  tušili,  pro- 
zradí vám  verše  z  r.  1881  »Světlou 
stopou*,  druhé  ženě  věnované.  Kniha, 
]ež  poprvé  opouští  intimitu  vlastního  srdce 
a  úsilně  vstupuje  na  území  cizích  srdcí  a 
nálad,  od  vlastního  já  k  cizím,  to  je  teď 
heslem  a  vykoupením  z  osobních  smutků. 
Lyrik  často  ustoupí  epiku,  aby  zobrazil 
v  miniaturách,  idyllách  a  romancích  cítění 
druhých.  Ale  zlyričtělá  epika  prozrazuje, 
že  není  vlastní  básníku  tak  lyrického  tem- 
peramentu,  jaký  má  Sládek,  nemá  ničeho 
mimořádného,  za  každou  slohou  cítíte,  jak 
ohlíží  se  za  citovou  domovinou,  protože 
u  Sládka  »se  nemluví,  ale  cítí«,  jak  vy- 
stižně v  oslavné  básni  napsal  >/rchlický. 
Sbírky  z  r.  1883  »Na  prahu  ráje«  a 
z  r.  1884  >Z  e  života*  životní  smír  a 
zklidnění  prohlašují  plně,  prozrazují  nový 
a  jiný  život.  Básnická  škála  rozmnožuje  se 
tu  o  několik  nových  tónů,  jež  vyloudila 
duše  myslící  na  dětství,  na  domov,  na  sel- 
ský lid,  na  jeho  brázdy  a  úpornou  práci. 
Básník  zapomíná  značně  na  sebe  a  myslí 
na  ty  na  hrudách  venkova  ponížené  a  be- 
zejmenné, uvádí  je  v  poesii  salonu  a  mi- 
moděk vstupuje  na  půdu,  z  níž  vyčaroval 
tak  svéráznou  a  žhavě  národnostní  notu 
svých  posledních  knih.  Sladká  i  hořká  me- 
lancholie životní  zvolna  domluvila,  místo 
ní  přichází  život  zvroucnělý  novou  milostí 
a  žádá  o  slovo  a  prosí  o  píseň.  A  básník 
píše  r.  1887  knihu  »Sluncem  a  stí- 
n  e  m«,  knihu,  jež  má  něco  letního,  červen- 


cového úpalu,  tu  a  tam  mile  zastíněného 
náručí  květnou,  s  níž  přispěchá  srdce  mi- 
lující, duní-li  bouře  na  obzoru.  Něco  pozdní 
erotiky  je  tu,  ale  barvy  nejsou  již  tak  svěží 
a  nové,  není  tu  vždy  prudké  bezprostřed- 
nosti a  krásy  nové,  neopakované,  —  umě- 
lecké prostředky  nebyly  tak  vynalézavý, 
aby  našly  dosti  nových  variací  a  námětů. 
Nové  blaho  a  životní  usmíření  mluví  z  těch 
veršů,  jsou  tu  rozhozeny  úsměvy,  jež  uta- 
jit! básník  nedovedl,  protože  jest  v  povaze 
jeho  podat  se  vždy,  v  každém  naladění, 
bez  masky  a  cele.  Ale  nebyla  tu  jen  nová 
milost  smiřovatelkou,  —  ještě  něco  jiného 
dalo  klid  a  mír:  práce.  Práce,  o  níž  tak 
krásně  Carlyle  psal  a  ji  náboženstvím  pro 
hlásil,  práce,  jíž  duše  vzrůstá  a  zmnožuje 
a  šlechtí  svoji  náplň,  —  ta  zradostnila  a 
zbohatila  život.  Neznamená  mi  proto  chvil- 
kový rozmar,  uveřejňuje-li  Sládek  v  Lu- 
míru (1888  str.  13)  divadelní  hru  »Práce«. 
Nedramatická  a  novellisticky  skloubená 
tato  hra  má  klíč  k  novému^ zklidněnému 
životnímu  Sládkovu  názoru.  Ústy  reka  Vla- 
dimíra se  tu  prohlašuje:  >Mně  byla  práce 
něco  svatého,  bytost  vážná,  veliká,  s  jejíhož 
čela  se  řinoucí  krůpěje  potu  zavlažují  vy- 
prahlou širou  zem,  z  pod  jejíž  šlépějí  pučí 
živý  klas  a  něhyplný  květ  štěstí,  a  s  jejíž 
rukou  splývá  na  hlavy  lidské  požehnání 
lásky  a  míru  . . .  Pouhá  práce  nestačí,  ovoce 
práce  teprve  oslazuje.  Potřebuje  také  světlo 
a  teplo,  nějaký  zákmit  slunce  v  duši,  ně- 
jakou vřelou,  přátelskou  ruku,  která  se 
chopí  naší,  když  klesá  umdlena.«  Apothe- 
osa práce  jde  také  neosobním  směrem: 
»jí  spasí  se  vlast  a  lidstvo,  neboť  nelze 
osvobozovat  horováním,  slovy,  láskou, 
nýbrž  jedině  prací. «  Několik  vržených  slov, 
ale  ku  podivu  udávají  text  k  novým  Slád- 
kovým melodiím.  Dřív  bolest  a  práce,  teď 
milost  ženy  a  práce  je  základem.  Dřiv  zpěv 
o  lidském  utrpení,  teď  programové  písně, 
i  a  k  je  zmírnit,  jak  pracovat,  aby  nej- 
citelnější bolest,  národní,  se  umenšila.  Po- 
čátek silného,  vědomého  národnostně  lido- 
vého apoštolování,  jež  má  snad  formu 
ohlasů,  ale  náplní  je  programní  a  ten- 
denční: posílit  češství,  utužit  národní  duši, 
uvědomit  lid,  k  čemuž  umění  ovšem  musí 
promluvit  jeho  řečí,  či  jinak,  znárodnět, 
zlidovět,  přiblížit  se  zpěvům  prostonárod- 
ním. Tato  činnost  a  tento  směr  je  velkou 
episodou  v  Sládkově  umění,  dala  mu  pří- 
znak lidového  písničkáře,  příznak  snad 
málo  cenný  pro  výlučný  aristokratism  umě- 
lecký, ale  velký  a  krásný  u  malého  ná 
roda  složeného  po  většině  z  malých  lidí, 
u  nichž  osamělých  slova  lidového  písni- 
čkáře jsou  velkého  dosahu,  protože  ona 
jedině  cesty  jeho  vyvyšují,  upravují  a  šíří, 
protože   ona  jediné  zapalují  a  vedou  dál. 
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Sládek  po  této  episodě  se  vrátil  zase 
k  ryzímu  umění.  R.  1897  vyšla  kniha 
»V  zimním  slunci*,  umělecky  vzácná 
a,  zdá  se  mi,  i  uzavírající! 

Zimní  slunce!  Neznáte  jeho  pohádku? 
Pláně  zasněžené,  a  slunce  rudě  nad  nimi 
hoří,  —  tak  v  létě  nikdy  nehořívá!  Na 
oknech  květy  ledové  a  na  stromech  mrazný 
máj.  U  okna  ledově  rozkvetlého  sedí  básník 
a  dívá  se  v  bílé  pláně  tichého  vzpomínání. 
Srdce  jako  to  rudé  slunce  žhne,  a  podivná 
nádhera  zimních  květů  klesá  v  duši  a 
hledá  slova,  touží  po  smutné  písni  o  kráse 
mizení.  Touha  ruději  než  to  slunce  hoří, 
chce  najít  slova  nejkrásnější,  chce  vyčarovat 
písně  jarní  síly  a  krásy,  —  chce  hučení 
řek  rozpoutaných  v  ně  vnést  a  rythmické 
nárazy  trav  a  ševel  stromů  rozhovořených 
jarními  větry,  —  ale  ta  tam  je  zeleň  trav, 
a  ten  tam  je  jarní  stromů  šum,  —  vše 
zbělalo,  —  haluze  chřestí  svým  nahým 
úderem,  a  ze  všeho  zbyla  jen  bílá  pláň 
tichého  vzpomínání  na  nádhery  nenávratné.. 
A  touha  rudě  žhne,  jako  to  slunce,  a  oba 
marně:  je  zima,  a  jaro  se  nenavrátí. 

Ve  znamení  této  nálady  zpívá  básník. 
Moře  života  hlučí  kol  něho,  ale  on  neslyší, 
poprvé  neslyší: na  korálový  ostrov  svého 
stesku  usedá  a  samotářsky  přemítá,  vhrouží 
se  v  sebe  a  je  své  duši  potápěčem.  Něco 
perel  vynáší  a  předkládá  všem,  již  rozumějí 
smutné  nádheře  podjeseně.  Tklivá  a  milá 
je  tato  kniha,  protože  je  až  na  dno  upřím- 
nou zpovědí  básníka,  jenž  život  procítil  a 
procítěný  vyzpíval.  Jakoby  neděle  života 
to  byla,  básník  hledá  krásu  okamžiků, 
zhušfuje  ji  a  stupňuje,  protepluje  cele 
vzníceným  nitrem.  Pro  každého  má  teplé 
slovo,  pro  každou  radost  i  bolest  po- 
známku, af  ji  črtá  z  vlastní  inspirace,  af  ji 
příležitě  daný  námět  vyvolal.  Radost  i  bo- 
lest, pokora  života  i  jeho  pyšný  vzdor, 
beznaděj  i  nová  očekávání,  —  to  vše  chví 
se  tu,  celý  život  tu  rozehrán,  všecka  jeho 
území  zobrazena,  —  ale  s  melancholií  a 
steskem  toho,  jenž  přestal  dobývat  a  jen 
účtuje  a  vzpomíná. 

To  vše  je  tedy  náplň  ryze  uměleckého 
směru  Sládkova  díla,  náplň  krásná,  jemná 
a  citově  vzácná,  jež  nejvíce  prozrazuje  bás- 
níkovu osobnost  a  jež  údery  zádumčivosti, 
sladkobolné  melancholie,  trpkosti  smutku 
a  mužné  odvahy  vše  nést,  všechno  ztrácet 
a  znova  žít  a  všeho  dobývat,  cele  a  co 
nejprostěji  se  umělecky  podávat  tvoří  draho- 
cenný odstín  v  umění  družiny,  jež  nazvala 
se  Lumírovskou,  a  již  celou  vedl  Sládek 
a  pod  jeden  krov  shromažďoval,  dokud 
se  sama  nerozprchla. 


Dvojdomé  umění  Sládkovo  způsobilo 
asi,  že  na  půdě  Lumíra  prodleli  téměř 
čtvrt  století  kosmopolité  i  národovci.  Nejen 
redaktor  Lumírovské  družiny,  ale  i  tato 
vykazuje  dvojdomost : ,  kosmopolitism  a 
nacionalism  poetický.  Šel-li  Sládek  ryze 
uměleckým  směrem  svého  díla  s  kosmo- 
polity,  bylo  to  jen  první  údobí  jeho  čin- 
nosti, pokud  cítil  nutnost  rozšiřovat  ob- 
zory, překračovat  hranice  své  zemičky  za 
vyrovnáním  jejího  uměleckého  tempa  a  za 
vyvýšením  její  umělecké  kultury.  R.  1888 
náhle  postřehujete  obrat.  Jakoby  znamenal, 
že  české  umění  již  umělecky  dosti  zmnoženo, 
pracuje  náhle  o  jeho  zčeštění  a  prosycení 
národní  duší.  Počíná  se  úsilně  vžívat 
v  tempo  ryze  národního  směru  družiny 
Lumírovské.  Překvapení  u  kosmopolitů  a 
radostné  uvítání  národovci  je  vnějším  do- 
provodem zlidovění  jeho  poesie.  Kos- 
mopolitům  znamená  tato  přeměna  umě- 
lecký ústup,  národovcům  vzestup.  U  oněch 
plála  především  oběť  naprosté  kráse,  u  těch- 
to kráse  s  národním  zbarvením  a  příchutí. 
Sládek  lidový  zpěvák  u  výlučně  čistých 
artistů  ztrácí  lásku,  a  za  ni  vroucnějšího 
přijetí  nabývá  u  národovců.  Zítřek,  posu- 
zuje tento  rozpor,  rozhodne  se  asi  pro 
národovce,  to  proto,  že  Sládek  na  lidové 
půdě  je  nejvíce  svůj  a  svérázný,  že  je  tu 
pro  žhavost  své  české  duše  plně  doma,  a 
tím  právě  silnější,  bohatší  a  větší  než  na 
poli  ryze  uměleckém,  na  němž  nebyl  bez 
vlivů  cizích.  Již  r.  1868  Sládek  představil 
se  s  lidovou  písní,  a  trvalo  přece  dlouho, 
než  ji  uplatnil  v  plné  síle.  Je  zajímavo,  že 
naprosté  toto  uplatnění  má  ráz  episodi- 
cký  a  že  jde  časově  souběžně  s  překlady 
z  Burnse.  Překladatel  Burnse  toužil  asi  po 
burnsovství  v  české  poesii,  a  cítil  poslání 
v  sobě.  Snad  také  Neruda,  jenž  povahově 
tak  dobře  současné  básníky  řešil,  byl  tu 
povzbuzením.  Nerudovo  odkazování  na 
Erbena,  Nerudova  láska  k  národní  písni 
a  věčně  živá  snaha  jednoduchostí  a  silou 
výrazu  se  k  ní  přiblížiti,  Nerudova  závě- 
rečná životní  slova  o  nacionalismu  literár- 
ním a  jímavé  uznání  velké  národní  práce 
v  díle  Třebízského,  —  snad  i  to  bylo  tu 
popudem.  A  k  tomu  ty  vnější  dojmy :  Slá- 
dek vyrostl  na  venku,  v  dětství  mu  vo- 
něla rozoraná  půda,  šuměly  klasy,  duněly 
cepy,  hleděly  zatrpklé  selské  rysy  a  zvo- 
nily národní  písně.  Americký  pobyt  dal 
poznat  sílu  ragy  cizí  a  roztoužil  po  čisté 
ra^e  doma.  A  v  době  vzniku  lidových 
sbírek  Sládka  zahání  nemoc  v  německé 
výbojné  prostředí,  do  lázní  Chudoby, 
jakoby  tím  již  život  sám  chtěl  v  něm 
zhustit  národní  cítění  a  jej  naladit  k  jeho 
projádření.  A.  Jirásek  píše  (Světozor,  18Q5, 
590),  že  na  pruských  hranicích,  na  pochůz- 
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kách  kolem  rybníku  z  Černé  na  Chudobu 
našel  Sládka,  an  píše  svou  Směsku.  Jako 
pohraniční  strážce  Sládek^  tedy  na  národ- 
nostní hranici  bloudí  a  k  Čechám  obrácen, 
plně  si  uvědomuje  sousední  nebezpečí  a 
volá  výstražná  slova. 

Lidovost  tato  byla  tedy  vyvolána  ná- 
rodní nutností,  ale  mimo  ni  nutností  vnitřní 
a  povahovým  sklonem.  Bezprostředně  se 
vybíjela,  ale  přece  ne  neuvědoměle.  Bylo 
tu  kus  touhy  přiblížit  se  lidové  písní. 
V  Starosvětských  písničkách  doznává  aspoii 
Sládek  Thomayerovi  otevřeně:  »v  těch  ně- 
kolika písničkách   snažil  jsem  se  přiblížiti 


české  národní  písni  a  tonu  Fr.  L.  Čelakov- 
ského.  Nejsou  to  věci  dělané,  zazvučely 
mi  v  duši  jako  ohlas  toho,  —  co  za  dob 
dětství  slýchal  jsem  zpívati  v  našem  sta- 
rém Berounsku.*,  Sládek  určil  svou  školu: 
zpěvy  lidové  a  Čelakovského.  Mohl  ještě, 
j?k  ukáži  doleji,  dodat:  Erbena  a  Hálka.  Ale 
škola  byla  by  tu  malomocná,  kdyby  tu  ne- 
bylo síly  vlastní  duše,  síly  rasovní  neobyčejné 
neporušenosti  a  zhuštěné  žehavosti,  vzácně 
nadaně  přizpíjsobit  se  národní  písni,  po- 
kračovat v  moderním  smyslu  za  svými  před- 
chůdci v  jejím  porozumění  a  moderně  zbar- 
veném projádření.  (Pokračování.) 


Zikmund  Winter: 
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(Pokračování.) 


II. 


Noc  před  zkouškami. 

V  dolejší  síni  u  Tatrmanů  v  Celetné 
ulici  při  stole  u  samého  okna,  ob- 
věšeného  koltrou  špinavou  a  od 
much  pofupanou,  pravil  měšťan  Václav 
Boží,  takto  obstarožný  řemenář  s  voletem 
na  hrdle,  k  těm  sousedům,  kteří  s  ním 
hráli  v  číž: 

»To  pivo  je  teď  čisté  co  krev,  přede- 
šlá šenkéřka  měla  v  lochu  nečisto,  sudy 
v  něm  plesnivé  co  na  kočce,  na  každém 
stály  chlupy,  že  mohly  se  škubat  co  hus. 
Já  to  vídal,  teď  je  tu  čisto  a  pěkně,  pivo 
co  krev,  af  žije  tlustá  Jana!« 

>I  af  žije  tlustá  Jana!«  odpovídali  ně- 
kteří od  štola  ochotně. 

Tlustá  Jana,  šenkéřka,  jejíž  bujné  formy 
kanavačový  životek  červený  jen  s  těží  držel 
v  nepevném  objetí,  otáčejíc  se  mezi  stoly, 
měla  z  té  pocty  radost. 

Po  tom  připití  vhodil  jeden,  na  něhož 
byla  řada,  kostku  do  prázdné  sklenice  a 
zatřepav  chvíli,  vyhodil  ji  na  stůl;  všickni 
natahovali  krky,  kolik  ok  padlo. 

»Číž!«  vzkřiklo  jich  kolik  najednou, 
»pět  ok,  to  je  číž,  pěkný  číž  mu  sedl!« 

Václav  Boží,  jemuž  vlasy  stály  jako 
štětka,  ochotně  z  veliké  bandasky,  obručí 
opletené  a  prostřed  stolu  postavené,  nalil 
do  zvláštní  veliké  malované  sklenice,  až 
byla  vrchtita,  a  ten,  jemuž  sedl  číž,  musil 
do  dna  vypíti. 

Pil  pomalu,  vypil,  mlaskl  a  utřel  ru- 
kávem bradu.  Potom  dal  sklenici  s  kostkou 
dále  po  řádce. 

Ú  stolu  vedlejšího,  velmi  dlouhého, 
posedali  jiní  měšťané,  staří,  mladí,  po  mo- 


zolných a  umlelých  rukou  řemeslní  mi- 
strové, jeden  dokonce  v  zástěře;  někteří 
jedli  nějakou  stydlou  jíchu,  jako  by  byly 
drštky  z  rosola. 

Při  konci  toho  štola  seděli  dva  měšťané, 
lidé  peněžití,  ne  řemeslní;  starší  z  nich 
kupec  na  pohled,  druhý  muž  dobrácké 
tváře,  vážného,  rozšafného  vzezření,  hladce 
přičesaných  vlasů  a  dlouhé  rusé  brady, 
která  pokrývala  krejzl  neveliký,  nestaraje 
se  valně  o  kupce  pilně  naslouchá  hovorům 
studentův,  sedících  při  stole  vedlejším, 
s  jeho  stolem  mezujícím.  Studenti  ho  znají, 
říkají  mu  s  patrnou  úctou:  pane  Sixte. 

Mezi  studenty  má  Moilerus,  jak  oby- 
čejně, slovo.  Drží  karty  v  rukou,  ale  ne- 
hraje ;  hovoří  sice  svým  kazatelským  zvukem, 
ale  tentokrát  patrně  rozehřát  a  nějako  roz- 
hněván. 

»Máte  to  tu  v  Čechách  všecko  včil 
pěkné,«  hovoří,  »majestát  na  svobodu  'ná- 
boženství císař  vám  před  třemi  roky  po- 
depsal, a  to  ani  ne  vlastně  vám  na  svo- 
bodu evanjelické  víry,  nýbrž  svoboda  má 
zřejmě  platiti  těm,  kdo  jsou  pod  obojí  —  a« 

»I  toť  jednostejno,  my  evangeliši 
i  bratří  —  tudíž  veliká  většina  českého 
národa  jsme  pod  obojí  —  to  lhostejno, 
všem  nám  platí  svoboda«  —  namítne  pan 
Theodor  Sixt  z  Ottersdorfa. 

Moller  však  pokračuje: 

» . . .  a  Římané  včil  neuznávají  té  svo- 
body, že  byla  vynucena,  arcibiskup  a  všickni, 
kdo  moc  mají,  stojí  proti  vám  jako  pevná 
zeď  —  au  vás,  kteří  byste  včil  měli  čeliti 
silně,  u  vás  se  hádají  jedni  s  druhými, 
bratří  s  evangeliši,  Češi  s  Němci,  kněží 
v  učení  a  kázání  nejsou  jednomyslní  mezi 
sebou,  ale  rozdílní,  tupí  se  — « 
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»A  co  vy,  mladý  bakaláři,  rozumíte?* 
ozval  se  kupec  měšťan,  muž  obstarožný, 
hlavy  bílé;  ozval  se  ne  bez  úsměšku,  jenž 
mu  seděl  v  očích  a  v  koutcích  rtů. 

»Rozumí!«  ruče  odpověděl  Knobelius, 
» rozumí,  pane  Václave,  zná  všecky  kněžské 
partyty  lip  než  vy,  byl  rok  při  tom,  pak 
šel  s  kněžství  a  dal  se  v  svět,  rozumí  lip 
než  — « 

»Ne  všickni  ptáci  ve  dne  živnosti  si 
hledí !«  volal  vysokým  hlasem  mladý  měšťan 
Kukla  z  Taurnperka,  vstupuje  do  světnice. 
Vysokým,  pisklavým  hlasem  překřikal  šum 
v  hospodě.  Panu  Sixtovi  z  Ottersdorfa  se 
uklonil  a  přistoupiv  k  studentům,  s  nimiž 
se  patrně  dobře  znal,  ptal  se  Mollera, 
kterak  se  má  v  té  kázni  a  při  nemastném 
hrachu  v  kolleji. 

»A  co  by  —  ani  tak,  ani  tak!<  odvěce 
Moller,  dvojím  pohybem  kazatelským  pro- 
vázeje slova,  »tak  ani  tak«. 

>Sednu  k  vám,  doctissimi,  jsem  z  vás, 
vždyť  ještě  nezapomněl  jsem  z  gramatiky, 
že  studere,  studeo,  studes,  studui  má 
v  supinum  stultum!* 

Nebylo  na  pihovaté  tváři  mladého 
měšťáka  znáti,  délá-li  sobě  posmíšek  ze 
studentů  či  ze  sebe. 

»A  dika  bohu,  co  jste,  pane  bakaláři, 
pravil  o  našem  jazyku  a  národu,  toho  také 
není!<  tak  hovoře  pan  Theodor  Sixt  obracel 
se  znova  k  Mollerovi;  »jen  uvažte,  když 
loni  za  vpádu  oné  nelidské  sloty  pasovské 
pán  z  Donína  na^  rathouze  německy  mluvil, 
lid  křičel,  že  v  Čechách  jest  mluviti  česky 
a  v  Němcích  německy,  a  ukřičel  ho,  v  tom, 
beř  to,  zač  beř,  je  síla  naše  i  naděje,  že 
tak  na  snad  a  lehce  nezahyneme,  jako 
tvrdíte ! «  ,  ^ 

»Já  jsu  nepravil,  že  vy  Cechové  za 
hynete,  doufám  jen,  že  vy  se  s  Němci 
v  jedno  splichtíte.  Němci  budou  plánovati, 
Němci  jsou  silni,  není  jich  v  Čechách 
mnoho  proti  vám,  ale  jsou  sijni,  smělí,  a 
jsou  již  všude,  ve  všem,  u  Římanů  arci- 
biskup Němec,  šlechta  česká  od  jakživa 
němčí,  u  dvora  všecko  Němec,  u  evange- 
lišů  Němci  mají  slovo,  kostel  si  staví 
v  Praze,  nač  neuměli  ještě  před  málo  léty 
ani  mysliti,  a  včil,  když  Jiří  Karolides  letos 
veršem  vyčetl  Němcům,  že  se  v  Čechách 
obohacují  a  na  odpor  tomu  zemi  nevděčně 
pomlouvají,  otrávili  ho  — « 

»To  je  pronikavá  řeč!  Neukážete,  že 
byl  otráven  náš  korunovaný  veršovec  Jiří 
Karolides!*  promluvil  Kukla. 

»Nechle  těch  řečí,  neníť  s  nimi  hráti 
jako  se  sedláky!*  promluvil  opatrný  soused 
vedle  pana  Sixta. 

»Cíž!«  zkřikl  někdo  u  stolu  při  okně, 
a  »číž«  volali  po  něm  tam  jiní. 


A  do  toho,  přijav  konvičku  od  tlusté 
Jany,  spustil  Vokoun,  že  ví  pěkné  říkání 
ožralé,  a  to  že  je  lepší,  nežli  trampoty 
s  náboženstvím  a  s  Němci  — 

»0!ověná  hlava  jsi,  Vokoune,  včil  jdi 
do  farní  školy,  ať  ti  bakalář  ještě  drobet 
zadek  omete !«  Mollerus  děl  pohněván. 

Ale  Vokoun  otlemený,  jenž  si  na  de- 
klamování zakládal,  již  začal,  veselé  a  na- 
dšené vzezření  dávaje  svému  špičohubému, 
nosatému  obličeji,  hladce  oholenému: 

>Oremus,«  volal  zpěvavým  tónem  a 
pokračoval  hroznou,  nesmyslnou  latinou: 
»oremus,  domine  kadidlo,  fatus  benedicatus, 
ensis  mensis  potensis,  lati  pati,  eatis  co- 
medere  stercus,  quercus,*  a  tak  vedl  svou 
ještě  některými  slovy,  vtipnými,  hloupými 
i  neslušnými,  končil  pijáckou  písní  všem 
povědomou:  »Edite  bibite,  chari  sodales, 
collegialesl*  A  zdvihaje  konvici  připil  kol- 
legům. 

A  v  ten  pijácký  kolokol  ostatní  stu- 
denti vpadli,  zpívajíce,  ba  křičíce  mladými 
hrdly,  v  harmonii  i  falešně  (zvlášť  Bergerus 
Zavřiústa),  hlasy  dubovými  i  kovovými, 
tlustými   a  tenkými:    »Fiat  voluntas  tua!< 

Také  řemenář  Václav  Boží,  muž  s  vo- 
letem, připotácel  se  k  veselému  stolu  stu- 
dentskému, hovoře  neustále,  že  padl  mu 
již  třikrát  po  sobě  číž,  že  třikrát  po  sobě 
musil  do  dna  vypiti  a  splniti  plnou,  aby 
neupadl  v  pokutu,  a  že  těmi  třemi  číži 
má  dosyta,  a  že  se  ho  zmocřiuje  jako  mlha. 

»Tak  odkapej  domů,  volatej,  a  jdi  prát 
ženu,  beztoho  žaluje  všude,  že  k  ní  zle 
přikračuješ  U  s  posměchem  pobízel  opilého 
souseda  mladý  Kukla. 

*Osvěť  ještě  nějakou  svíčku !«  křičí 
nade  všecky  Václav  Boží  k  tlusté  Jané, 
»tady  mladej  Kukla  si  nevidí  do  huby! 
Osvěť  svíčku!* 

Při  tom  bylo  řečí  ještě  ledajakých  a 
zpěvu  a  křiku  plná  síň. 

Mollerus  zatím  hovořil  s  Theodorem 
Sixtem;  v  nahodilém  ztišení  bylo  slyšeti 
mudrce  Slováka,  an  dí: 

»Tož  je  včil  tak,  a  bude,  dře  jeden 
druhého,  bére  každý,  kde  můž,  král  bére 
rudy  ze  země  a  berně  od  měst  a  sedláků, 
rytíři  a  šlechta  ohýbají  krále,  lichvář  a  žid 
dře  rytíře,  žida  dře  král  a  lichevníka  kněz, 
jenž  mu  hrozí  peklem  a  vyhrozí  z  něho 
peníze,  třebas  oltáři,  kněze  dře  ženská, 
šenkýř  odírá  nevěstku,  pekař  šenkýře  a 
kde  kdo  koho  může.  To  nespraví  než 
nějaká  potopa,  aby  lidé  začali  znova  a  lépe!« 

>Co  tu  pravíte,  pane  bakaláři,  to  jsem 
už  četl  kdes  (Mollerova  zdravá  tvář  při 
tom  slově  zčerveněla  víc),  ale  nedržím,  že 
by  taková  zoufalá  vojna  všech  proti  všem 
byla  venkoncem  pravdou;  výborných  lidí 
u   nás   dost,  u   nás   bývalo  a  jest   dosti 
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lidí  lidských,  kteří  za  bližního,  za  jazyk 
svůj  přirozený,  za  náboženství  by  heroitsky 
i  život  dali,  jen  kdyby  nás  nékdo  moudrý 
vedl  — * 

Mollerus  pohyb  na  souhlas  učinil.  »To 
je  to,  jen  kdyby  —  jen  kdyby!* 

» Editě,  bibite,  chari  sodales!*  zněl 
zpěv,  jenž  pokryl  všecken  hovor,  a  od 
štola  krajního  křičeli  zase  podroušení  sou- 
sedé, že  nékomu  padl  číž. 

Sixt  Theodor  povolav  Janu  šenkéřku, 
ptal  se  přívětivé: 

»Takž,  jakže  to  máte,  šafářko,  nad 
vraty  napsáno?* 

»Kdo  má  měšec  prázdný,  nechoď  do 
toho  domu  žádný !«  odpověděla  umaštěná 
ta  déva  stará  rychle  a  vesele. 

Pán  zaplatil  a  rozžehnav  se  se  stu- 
denty odcházel,  s  ním  a  brzy  po  něm  od- 
cházeli také  jiní  sousedé,  anaf  již  docházela 
na  noc  hodina  třetí  po  slunci. 

Také  šenkéřka  a  podomek  již  zavírali 
okenici  železnou,  aby  rychtář,  kdyby  s  dráby 
chodil,  nehněval  se. 


A  studenti  zpívali  vesele,  rozpustile  — 
Bergerus  pořád  falešně,  ale  se  zanícením; 
primán  od  sv.  Mikuláše  vyrážeje  zvuky 
nezřízené,  zoufale  kroutil  ústy.  V  zpěvném 
nadšení  zpívali: 

»Záku.  pamatuj  si  dnešní  datum, 
miluj  pannu,  est  probatum! 
Vyber  sobě  na  mou  věru, 
pěknou  paní  nebo  dceru, 
jestií.žena  křehký  oud, 
chytí  se  hned  jako  troud!* 

Mollerus  ptal  se  Basilida,  proč  toho 
štětinatého  primána  s  sebou  vláčí  do  šen- 
kovních  domů.  I  vysvětlil  krátkonohý  ba- 
kalář malostranský  a  nezapřel,  že  ten  primán 
dosti  často  učívá  za  něho  malé  kluky,  že 
je  sic  jenom  jako  žák  nejvyšší  třídy,  ale 
že  při  tom  zastává  úlohu  kumpána  a  že 
je  takto  dobré  hovadlo.  Do  toho  hřmělo 
stále  za  sebou: 


Jestif  žena  křehký  oud, 
chyií  se  hned  jaíco  troud!* 


(Pokračování.) 
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V. 


Společnost  tato  prožila  dopoledne  u  te- 
nisu. Několik  oddělení  její  hrálo  stří- 
davě, ostatní  seděli  neb  pobíhali  kolem. 
Přišly  i  paní  Kornetová  s  oběma  dceruškami 
paní  Bártové  a  paní  ředitelová,  jejíž  vlídná, 
půvabná  tvář  se  smutnýma  očima  všechny 
chtěla  laskavostí  potěšiti.  Dámy  usedly  na 
lavičky  u  ruských  kuželek.  Holčičky  Bár- 
tovic  houpaly  se  vesele  na  červené  hou- 
pačce. Pan  Kornet  s  panem  Bártou,  štíhlým 
krasavcem,  primářem  brněnské  nemocnice, 
přicházeli  právě  z  lázní  živě  debatujíce. 

Den  byl  teplý  a  jasný. 

Strachovský  neustále  prodléval  poblíž 
Milady,  očekávaje  jako  hladový  psík,  až 
mu  hodí  sousto.  Oči  jeho  stopovaly  každé 
její  hnutí  Přecházel  nesměle  a  na  všechny 
činil  dojem  nudného  člověka.  Cítil  to 
a  toužil  býti  tak  veselým  jako  advokát 
Dočkal,  tak  elegantním  v  pohybech  jako 
studenti  Budilové,  tak  živým  a  dvorným 
jako  inženýr  Tandler,  tak  smělým  jako 
Zavadil,  duchaplným  jako  mladí  žurnalisté 
a  tak  krásné  smutným  jako  tenorista  Vlček. 
Cítil  se  neschopným  vedle  nich  a  zlobil 
se  sám  na  sebe.  Chvílemi,  ocitl  li  se  u  Mi- 
lady sám,  pošeptal  jí  vášnivě,  jak  ji  miluje, 
a  když  i  ona  vroucně   naň   pohlédla,  po- 


těšil se  a  okřál.  Celkem  však  byl  zklamán, 
a  jakkoli  byl  stále  v  její  společnosti,  bylo 
mu  jako  odstrčenému  člověku.  Představoval 
si  vše  zcela  jinak.  Zdálo  se  mu,  že  náleží 
její  krása  všem,  ba  že  všichni  z  ní  mají 
více  než  on.  Uráželo  jej,  že  je  šťastna,  rozve- 
selena, že  se  směje,  září,  dovádí,  že  však 
si  nevšímá  jeho  bolu,  jeho  roztesknění 
a  rozmrzení.  Byl  stále  překvapen,  jakoby 
se  nemohl  vzpamatovati.  Dvoření  pánů 
pojednou  jej  pokořovalo,  a  to  od  té  chvíle, 
kdy  rozeznal,  že  je  jí  toto  dvoření  milé, 
že  se  raduie  ze  své  krásy,  svého  kouzla, 
svého  významu.  Myšlenka,  že  Milada  ne- 
pohrdá všemi  a  že  neutíká  s  ním  někam 
v  zákoutí,  kde  by  se  mohli  obejmouti 
a  štěstí  své  svobodně  žíti,  zahryzla  se  mu 
do  srdce  a  štvala  jeho  vášně.  Chvílemi 
podlehl  tomuto  svému  rozechvění,  odloudal 
se  v  ústraní,  usedl  zde  a  podepřev  si 
bradu  o  dlaň  zahleděl  se  v  prázdno. 
V  tomto  okamžení  nabyl  onoho  dravčího 
výrazu,  jehož  si  byl  ve  vlaku  i  Kalas  po- 
všiml. Vrátil,  se  však,  když  ho  nikdo  ne- 
postrádal. Úsměv  Miladin,  zašeptání  její, 
nebo  pohled,  opět  jej  usmířily.  Později 
přistoupili  k  němu  Kornet  s  Bártou  a  vy- 
lákali jej  na  králkou  procházku 

Kalas   se  bavil   se  slečnami  Jeřábko- 
vými a  Mařkou.  Zasedli  si  spolu  za  jedno- 
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duchy  prkenný  stolek  a  živě  si  vypravovali. 
Žertovali  nejprv  a  později  vzpomínali  si 
na  plesy.  Olga  brzy  zasvítila  svou  upřím- 
ností a  moudrostí.  Ema  se  stále  čemusi 
smála. 

»Ema  se  směje,«  řekla  Olga  pohlížejíc 
upřeně  do  očí  vousatého  advokáta,  »že 
jsme  si  o  vás  včera  povídaly,  jak  jste  pří- 
šerný!* 

»To  jste  si  povídali?*  podivil  se 
směje  se  rovněž. 

»Ano,  když  jsme  vás  poprvé  zahlédly. 
Odpusťte,  ale  vaše  vousy  na  poprvé 
zarazí!* 

Ema  se  rozesmála: 

»Ale,  Olgo,  tak  to  není!  Mně  se  právě 
ty  vousy  líbily!  Představuji  si  tak  Helmera 
v  Noře.« 

>Tuším,  jak  jste  se  asi  smály!* 

»Ale  už  jste  nám  milý!«  prohodila 
Olga,  jejíž  španělský  výraz  snědé  tváře 
v  té  chvíli  jasně  vynikl.  Byla  neobyčejně 
příjemná. 

»Ach  —  vy  jste  Carmen!«  podotkl 
Kalas  zcela  tiše,  jakoby  si  přál,  aby  sama 
tato  jeho  slova  zaslechla. 

Usmála  se  a  zavrtěla  hlavou. 

»Snad  bych  byla,*  řekla  s  rozjiskře- 
ným  černým  okem,  »kdyby  mne  muži  mi- 
lovali !  Ale  Carmen  bez  jediného  milovníka, 
jaká  je  to  Carmen  ?« 

»Což  vás  nikdo  nemiluje?*  podivil  se 
Kalas. 

»Ne,  jsem  snad  příliš  střízlivá!*  za- 
smála se.  » Blouzním  o  ženichovi,  ale  ne 
jako  Carmen,  sním  o  dobrém  muži!« 

Mařka,  jež  si  prohlížela  teninký  prstý- 
nek svůj,  vzpomněla  si  na  svého  hocha 
a  všechna  šťastna  se  usmívala.  Modré  oči 
její  plny  byly  sladkosti  a  dobroty. 

Ema  se  ohlédla  po  Strachovském, 
jenž  se  vracel  z  procházky  s  pány  Bártou 
a  Kornetem  a  ihned  se  přiblížil  Miladě. 

»Co  to,  že  si  ani  svého  přítele  ne- 
všímáte?* otázala  se  Mařky. 

>To  není  divné,  ale  co  to,  že  si  můj 
přítel  mne  nevšímá?*  zasmála  se  Mařka. 

»To  taky  není  divné !«  hlasitě  se  smějíc 
zvolala  Olga.  »Je  snad  některý  muž,  jenž 
se  nepomátl  černýma  očima  slečny  Korne- 
tové?* 

Kalas  povstal  a  ukázal  na  sebe. 

»Ja!«  řekl. 

»Dnes,  snad  dnes,  pane  doktore!* 
významně  pronesla  Olga,  a  oči  její  vyhle- 
davše paní  Bártovou  něžně  se  rozšířily. 
»Ale  zítra  již  ne,  zítra  již  ne!* 

»Véříte  tomu,  slečny?*  obrátil  se  na 
Emu  a  Mařku. 

>Ano!*  zavolaly  obě  vesele  s  očima 
dětinně  svítícíma. 


Kalas  zvážněl. 

»Ne,*  řekl,  » nikdy  jsem  nemiloval  je- 
šitných žen.  Slečna  Milada  je  dnes  roz- 
košné dítě,  ale  brzy  bude  ješitnou  ženou!* 

>Jak  to?  Vysvětlete  nám  to!«  nalé- 
haly naft  slečny  s  prudkostí  a  živou  chti- 
vostí. 

>Až  jindy,«  odvětil  a  povstal.  Zdál  se 
velikým  a  přísným. 

»Jako  Vládce  světa  —  vypadáte !«  zvo- 
lala Olga  a  ač  se  chtěla  smáti,  ztichla  Pohled 
jeho  byl  divně  chladný  Svěsila  rozpačitě 
hlavu 

>Znám  obraz,  na  nějž  jste  narazila!* 
řekl  Olze.  »Znám  Vládce  světa  —  ale  špatně 
jste  porovnala  I « 

Olga  byla  v  rozpacích,  aniž  chápala 
proč. 

V  té  chvíli  rozvířila  se  všecka  spo- 
lečnost. Dlouhému  básníku  vypadl  z  kapsy 
svazeček  papírů,  jež  jeden  z  mladých  žur- 
nalistů zdvihl.  Byly  to  básně,  psané 
o  krásné  Miladě.  Zavadil,  který  hned  při- 
skočil, vyrval  část  a  nedočkavě  četl.  »Li- 
dinky,  teď  se  to  všechno  vyzradí!*  volal 
hlasitě  a  točil  básněmi  ve  výši.  Dámy 
i  slečny  vyskočily  a  shlukly  se  kolem. 
Nastal  zápas  o  rukopisy.  Mladý  vlasáč 
protestoval,  rděl  se,  ale  ničemu  nemohl 
zabrániti.  Sem  tam  již  někdo  četl  hlasitě 
zamilované  verše. 

»Ty  náležejí  mně!*  volala  Milada,  »ne- 
roztrhejte  jich!*  Byla  růžová  a  mávala 
oběma  rukama. 

Ozval  se  silný  hlas  Dočkalův: 

»  Dovolte,  přečtu  vám,  co  jsem  uchvátil !« 

Všichni  ztichli.  Dočkal  četl: 

»Vím,  všichni  milují  tě,  luzná  dcerko, 
neb  krása  jsi,  již  nelze  ukrýti, 
trpíme  všichni « 

Umlkl.  Básník  k  němu  přiskočil  a  vy- 
trhl mu  list. 

Současně  přiblížil  sek  hlučícím  i  Kalas. 

»Ticho'«  vykřikl  pronikavě  a  zatleskal 
ostře.    Stál  napřímen  s  očima  trestajícíma. 

Všecko  rázem  ztichlo. 

»Ani  v  nejveselejší  chvíli  není  nedis- 
kretnost  přípustná!*  zvolal  Kalas.  »Sem  — 
sem  na  tento  trávníček  složte  rukopisy !« 
A  ukazoval  na  drobný,  chladný  trávník 
pod  vysokou  lipou.  Tvář  jeho  byla  přísná 
a  chladná.  Všichni  páni,  kteří  se  byli  již 
o  básně  porvali  a  část  jich  si  získali,  bez 
odmluvy  složili  je  na  určené  místo. 

»A  teď  si  je  vezmu  já!«  přihlásila  se 
Milada.  Černá  její  očka  vesele  se  leskla. 

»0  tom  ať  rozhodne  autor!*  řekl 
Kalas  zcela  již  vlídným  hlasem. 

Plavý  vlasáč  přiskočil,  sebral  básně 
a  zastrčil  je  všechen  zardělý  do  kapsy. 
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Strachovský  pozoroval  vše  s  pocity, 
jakoby  nevěděl,  kde  ie,  kým  je  a  co  se 
s  ním  děje.  Jakási  nesrovnalost  představ 
počala  jej  mučiti.  Milada,  kterou  nyní 
viděl,  byla  zcela  jiná  bytost,  než  jakou  znal 
z  Prahy.  Teď  zdála  se  mu  mocnější,  vyspě- 
lejší a  rozhodnější.  Bylo  mu,  jako  by  se 
byla  poněkud  jeho  nitru  vzdálila,  ale  jako 
by  se  stala  krásnější.  Pocit  nejistoty  rychle 
rozhostil  se  v  jeho  srdci.  Horšil  se  na  ni, 
ale  silněji  miloval. 

Po  chvíli  podařilo  se  mu  s  ní  pro- 
mluviti. Dcerušky  paní  Bártové  na  vy- 
zvání paní  Kornetové  říkaly  básničky  o  » Oříš- 
kovém zámku «  a  o  »Lidušce  zahradní- 
kovic*  Všecka  společnost  sestoupila  se 
k  nim.  Strachovský  s  Miladou  ocitli  se 
poblíž  sami. 

»A  takovým  způsobem  se  budeme 
stále  bavit  ?«  otázal  se  rozmrzele. 

»Což  to  není  pěkné?  Nudíš  se?« 
řekla  jakoby  udivena,  že  není  blažen  jako 
ona. 

» Chtěl  bych  s tebou  mluviti  o  samotě!* 

»To  je  prozatím   těžké,  až  později !« 

>A  což  dnes  odpoledne?  Nemohli 
bychom  se  někde  sejíti?* 

»Dnes  budeme  hráti  v  kuželky  u  Ko- 
ciánů!* 

» Hráti  v  kuželky?*  zabědoval  Strachov- 
ský. »A  zase  všechna  tato  míchanice  tam 
bude?* 

>Ano!  A  co  tě  mrzí?  Jsem  šťastna 
že  se  mi  podařilo  dostati  tě  sem  nenápadně — 
a  ty  se  horšíš  !  Pochop,  že  jen  tak  můžeme  se 
viděti!  Odpoledne  při  kuželkách  budeme 
opět  spolu !« 

»Ale  co  z  tebe  mám?«  zašeptal  podráž- 
děně. 

»A  tobě  nestačí,  že  jsi  se  mnou?  Je 
to  přece  tak  pěkné !  Bav  se  jako  my ! «  do- 
mlouvala mu  tichounce,  aby  společnost 
ničeho  nezaslechla. 

»Mrzí  mne,  že  jsi  tak  veselá !«  řekl  za- 
hleděv se  vzdorně  k  zemi. 

»A  mne  mrzí,  že  jsi  tak  netečný 
a  fádní!  Přála  bych  si,  abys  byl  živý,  vtipný 
a  roztomilý.  Je  mi  trapno,  řekne-li  slečna 
Nožířová  —  ta  brunetka  s  malým  nosem  — 
že  jsi  nudný,  dřevěný  patron!  Chtěla  bych, 
abys  okouzlil  všecku  společnost,  aby  se 
všechny  dívky  do  tebe  zamilovaly!  Bavilo 
by  mne  s  nimi  mluviti,  když  by  se  mi 
svěřovaly,  jak  tě  zbožňují!  Čím  více  by 
blouznily,  tím  bych  byla  šťastnější!* 

»Ach  ano,  jako  ty  to  děláš!*  prohodil 
přitrpkle. 

Zamračila  se  a  zlostně  pohodila  rukou. 
Jemná  bílá  krajka  u  rukávu  hebounce  za- 
plápolala. 

»Je  mi  trapno,  mlčíš-li  a  díváš-li  se 
jako  bubák.  Dokud  budeš  takový,  nemohu 


se  do  tebe  veřejně  zamilovat!  Staneš-li  se 
však  snem  všech  —  mohu  i  já  říci,  že 
tě  mám  ráda!  A  já  bych  chtěla,  aby  všechny 
bláznily  —  jen  já  dlouho  ne,  a  až  bych 
začala,  aby  všichni  viděli,  že  jenom  mne, 
jenom  mne,  jenom  mne  miluješ !« 

»Takové  věci  mne  netěší !«  řekl  mrzutě. 

Pohodila  černou  hlavičkou. 

»Proč  jsi  tak  umíněný?*  zlobila  se. 
» Pohleď  na  pana  Kalase.  S  počátku  strašil 
s  tím  dlouhým  vousem,  ale  dnes  už  má 
ctitelky.  Líbí  se  slečnám  Jeřábkovým,  i  Mařka 
mi  řekla,  že  je  zvláštní  a  neobyčejně  vzdě- 
laný.* 

»Přijel  jsem  jen  za  tebou,  hnusí  se  mi 
celá  ta  bláznivá  společnost  Je  mi  zde 
strašno!*  řekl  smutně  a  opravdově,  roz- 
trpčen poznámkou  její  o  Kalasovi. 

»Jak  jsi  sobecký!*  zašeptala  příkře. 

»A  jak  ty  jsi  sobecká!*  odvětil  rychle. 

» Podívej  se,  jak  se  pan  doktor  Kalas 
výborně  baví  s  paní  Bártovou!*  pro- 
mluvila po  malé  pomlčce,  přistupujíc  ke 
slečnám  Jeřábkovým,  jež  právě  čemusi 
hlasitě  se  smály.  » Slečno  Olgo,  přijdete 
taky  na  kuželky?*  otázala  se  jaksi  mimo- 
chodem. 

Olga  přisvědčila  pouhým  kývnutím. 

Všechna  společnost  seskupila  se  kolem 
Kalase.  Stál  uprostřed,  převyšuje  poněkud 
ostatní.  Tvář  jeho  byla  vznícena,  jako  bývá 
u  mužů,  jimž  se  podařilo  uchvátiti  okolí. 
Velké,  hezké  oči  jeho  hleděly  na  jemnou 
tvář  paní  Bártové,  s  níž  byl  mluvil. 

»Nuže,  co  ještě  o  mně  soudíte?*  ptala 
se  ho  tato  dáma  všecka  udivena  a  planoucí. 

»Jste  stále  na  skoku  —  uniknout 
svému  okolí  za  neznámým  snem,  ale  není 
věrnější  ženy  než  vás!*  odvětil  okamžitě, 
jakoby  byl  tuto  otázku  očekával. 

Hleděla  naň  všechna  udivena,  nemo- 
houc zrak  svůj  od  jeho  zlatých  očí  od- 
poutati. 

»Vy  jste  muž,  kterého  bych  se  bála!* 
řekla  všecka  rozčilena  a  zmatena.  »Jak  jste 
mohl  vše  uhodnouti?  Jedno  jste  však  přece 
neuhodl,  ne,  zlostná  nejsem,  jak  jste  řekl. 
Ale  velice  bych  se  vás  bála.  Díváte  se  tuze 
zkoumavě,  a  mám  pocit,  že  nic  není  skryto 
před  vašima  očima!* 

»A  vidíte,  neovládl  jsem  ani  jediné 
ženy!*  řekl  významně,  pozvednuv  tenké, 
černé  obočí. 

»Tonenímožná!«  odvětila  živě. » Chcete 
býti  tajemstvím !  Ano !  Víte  dobře,  že  býti 
tajemstvím,  je  býti  zajímavým !  Uzavíráte 
se!  Ale  my  vás  otevřeme!*  zvolala  ve- 
sele. »My  vás  přečtense!* 

Děvčata,  jež  stála  kolem,  zavolala,  ja- 
koby někdo  povelel : 

»Ano,  otevřeme  vás  a  přečteme!* 

Zavrtěl  hlavou. 
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»Ve  mně  nedovedete  čísti,«  pravil 
laskavým  hlasem,  krče  rameny,  »ale  já  mám 
dojem,  že  jsou  kolem  mne  samé  otevřené 
knihy  ...  a  slabikáře !< 

Páni  se  rozesmáli.  Zavadil  ovíval  vě- 
jířkem slečny  Jeřábkovy. 

»A  jeden  Kouzelník  Bosko,«  dodal 
•Kalas  ukazuje  na   v\iladu. 

»Ach,  nic  nevíte !«  zvolala  tato  živě, 
objavši  Mařku  kolem  pasu. 

Malá,  útlá  slečna  Trousilová,  stojící 
nepevně  na  vysokých  podpatcích,  svižná 
brunetka  neklidných  očí,  přistoupila  k  němu 
s  otevřenou  dlaní: 

» Umíte   číst   z  ruky,  pane  doktore?* 

»Z  ruky  ne,  ale  z  očí,«  promluvil 
vlídně  dotknuv  se  něžně  jejích  prstíčků. 

Paní  Bártová  se  opět  k  němu  obrátila. 

»To  mne  zajímá,  co  jste  prve  řekl. 
Prosím,  vy  tedy  myslíte,  že  jsem  kdysi 
mnoho  trpěla  ?« 

»Ano,  velice!*  odvětil  ihned.  »A  vy- 
hrála jste  nad  svým  utrpením !« 

Vydechla  podivením. 

»Jak  jsem  řekla,«  zvolala  milým  hlasem, 
»my  také  dovedeme  čísti!* 

Zatím  pošeptala  Mařka  Miladě: 

>Abych  ti  řekla  pravdu,  mně  se  líbí 
doktor  Kalas  mnohem  více  než  Sírachovský ! « 

Milada  mlčela  ;pocítilarozmrzenívcelém 
nitru.  Bylo  jí,  jakoby  byla  zahanbena  a  po- 
kořena. Černé  oči  její  blýskly  po  Stra- 
chovském,  jenž  stál  opodál  s  paní  Spurnou. 

»Chcemne  zlobiti,*  pomyslila  si,  mrzí 
ho,  že  s  ním  nelítám  po  lesích!  Ale  což 
mohu?« 

Společnost  ubírala  se  nyní  v  živém 
hovoru  před  Růžovou  villu,  kde  se  rozešla. 
Bylo  půl  dvanácté. 

Strachovský  s  Kalasem  šli  na  oběd 
k  Poienkovým. 

»Jste  rozmrzen,  příteli !«  řekl  Kaiaš 
dosti  nedbale,  jsa  sám  spokojen  a  roz- 
veselen. 

>Ach,  ne  — « 

»Ach,  ano!  Jste  mrzut.  Nedivím  se 
tomu.  Hrajete  hloupou  roli,  ale  způsobil 
jste  si  to  sám.  Stavíte  se,  že  slečnu  Mi- 
ladu znáte  teprv  odtud,  a  tím  jste  se  ocitl 
v  křivém  postavení.  Kdybyste  byl  v  očích 
všech,  čím  jste,  jejím  snoubencem,  daleko 
jinak  by  vám  bylo.« 

> Dovolte  —  vysmíváte  se  mi?« 

»Nikoli,  přemýšlejte  o  tom.« 

»Ano,  vím,  že  by  bylo  všechno  dobře, 
aíe  to  způsobila  ona,  ne  já!« 

»Je  mi  vás  líto !  Bavil  jsem  se  výborně. 
Slečna  0!ga  je  velice  milá  a  bystrá  hlava. 
Všiml  jste  si  —  ale  což,  jak  hloupě  se  ptám ! 
Jak  jste  si  mohl  všímat  něčeho,  když  jste 
zamilován?' 


»Kam  jdete  odpoledne?*  otázal  se 
Strachovský  svraštiv  tvář,  jakoby  mu  bylo 
nepříjemno,  co  doktor  mluvil. 

»Na  kuželky  ke  Kociánovým!* 

» Pozvali  vás?« 

»Ano,  paní  Bártová.  Je  velice  jemná 
a  ušlechtilá  dáma!« 

»Máte  pravdu,  hraju  hloupou  roli! 
Bude  nutno  —  rychle  se  do  Milady  za- 
milovati!* 

>Ano,  jako  učinili  již  všichni,  co  jsou 
ve  společnosti !  Je  to  důkladné  klubko  za- 
milovaných bláznů !«  rozesmál  se  Kalas. 

Strachovskému  bylo  nepříjemno. 

»Oni  —  a  já,  tof  něco  zcela  jiného !« 

»Ano,  ale  společnost  vás  bude  tím 
způsobem  pozorovat.  Všiml  jste  si  dnes, 
jak  ta  malá  brunetka  Trousilová  —  ó,  to 
je  hádě!  —  mluvila  se  slečnou  Emou? 
Vyslechl  jsem  jejich  rozmluvu.  Hádaly  se 
o  vás,  stanete-li  se  členem  » Kruhu  chu- 
dáků*, říkají  tak  ctitelům  Miiadiným,  anebo 
budete  li  trochu  pevným  mužem !  Zasmál 
jsem  se  tomu.« 

"-Nežertujte!* 

» Dokonce  ne!  Musíte  přistoupiti  ke 
Kruhu!  Nelze  jinak!  Slečna  Milada  hraje 
roli  boha  a  té  se  těžko  pyšné  srdce  zříká !« 

»Musí  se  zříci !«  vášnivě  zabouřil  Stra- 
chovský zablýskav  modrýma  očima. 

» Uvadla  by  vám,  jak  byste  ji  vytrhl 
z  této  vláhy!  Je  to  taková  zvláštní  kvě- 
tina!* 

Strachovský  neřekl  již  ničeho,  všechen 
se  zasmušiv. 

Po  obědě  odešel  do  Jestřábí.  O  čtvrté 
hodině  sešla  se  opět  všechna  společnost 
u  Kociánů.  Ema  Jeřábkova  přinesla  si  fo- 
tografický aparát  a  zachytávala  jednotlivé 
členy  Kruhu  chudáků.  Zachytila  již  i  Stra- 
chovského.  Bylo  mnoho  veselosti,  žertů, 
honění  a  zpěvu,  ale  Sírachovský  byl  roz- 
mrzen jako  dopoledne.  Milada  měla  mo 
dřou  sukni  a  bílou  halenku  se  žlutým  slo- 
váckým vyšíváním,  jež  jí  neobyčejně  slu- 
šela. Zářila  štěstím  a  veselostí.  Čím  více 
se  líbila,  tím  jí  bylo  příjemněji,  a  tím  urči- 
téji  cítila  svůj  význam.  Měla  dojem,  je-li 
drahou  všem,  že  je  Strachovskému  proto 
ještě  dražší. 

O  osmé  hodině  vrátila  se  společnost 
domů. 

Strachovský  po  večeři  odešel  sám  sil- 
nicí do  lesů.  Zapjal  se  do  svrchníku,  stáhl 
si  čepici  do  čela  a  ubíral  se  lesním  tichem 
za  úplné  již  tmy  dosti  daleko.  Všecka  hoř- 
kost, jež  se  v  jeho  nitru  rozlila,  jakoby 
teprve  nyní  působila.  Byl  rozčilen  a  po- 
drážděn k  jakémusi  vzdoru,  ale  nevěděl, 
komu  vzdorovati.  Byl  bezmocen.  Mozek 
jeho  tak  byl  rozjiířen,  že  se  v  něm  ne- 
ustále kmitaly  obrázky  dnešní  společnosti. 
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tváře,  poskoky,  úsměvy,  pohledy,  obleky, 
vše  živé  a  prchavé.  Snažil  se  pochopiti 
Miladu,  ale  neměl  jediné  stopy  k  její  duši. 
Slova,  jež  mu  o  ní  řekl  Kalas,  dráždila  jej. 
Bál  se  opakovati  je.  Cítil  určitou  nenávist 
k  tomuto  člověku. 

Krok  jeho  sotva  bylo  slyšeti.  Obloha 
pokryla  se  tenkým  mrakem  a  vzduch  se 
ochladil.  Lítost  jakási,  zcela  však  neurčitá, 
a  smutek  znenáhla  zaujaly  jeho  srdce. 
»Jak  jsem  se  těšil !«  myslil  si  všechen  do- 
jat. *  Zdálo  se  mi,  že  vše,  co  žiji,  je  vzne- 
šené blaho  ...  A  bylo  skutečně !  Či  jsem 
nějak  vinen?  Nedívám  se  správně?  —  A  co 
jest  má  láska?  Nemohu  se  od  ní  rázem 
osvoboditi?  Nemohu  si  říci,  že  je  mi  Mi- 
lada lhostejná?  Ach  ne,  ne,  nemohu!  Mi- 
luji ji,  žiji  pro  ni!«  Hluboká  touha  a  vá- 
šeň zvučely  jeho  nitrem.  Rozhltdl  se  po 
tichých,  zcela  setmělých  stráních,  po  pa- 
sece, kde  kvetly  ohromné  divizny,  krásné 
trsy  čekanek  a  čemeřice,  kde  však  ležela 
nyní  pustá  tma,  a  opět  mu  bylo  líto  ně- 
čeho. 

Když  pak  se  vracel  domů,  myslil  jen 
na  Kalase.  Vzpomínal  si  na  setkání  s  ním 
ve  vlaku,  a  opět  se  mu  zdálo,  že  je  zlý, 
divný  člověk.  Nesnesitelná  nervosa  proni- 
kala všecko  jeho  tělo.  Po  chvíli  se  upo- 
kojil. Vzpomínka  na  Miladu,  jaká  byla 
v  Praze,  zobrazila  se  měkce  v  jeho  snění. 

Kdesi  na  druhé  stráni,  kde  se  červe- 
naly za  dne  malé  pavillonky,  zpívaly  dva 
mužské  hlasy  píseň  o  popravě  Janošíka 
zbojníka.  Strachovský  chvíli  naslouchal. 
Okolní  stráně  plny  byly  tajemství. 


VI. 

Třetího  dne  dopoledne,  jakoby  si  byli 
řekli,  všichni  se  rozešli  po  lesích.  Každému 
bylo  jaksi  příjemno  býti  po  stálých  spo 
léčných  zábavách  o  samotě,  nebo  pouze 
s  někým  blízkým.  Nikdo  se  nestaral,  kde 
se  společnost  sejde,  nikdo  ničeho  neusta- 
novil, a  nikdo  se  nechtěl  ptáti,  aby  mlčky 
přijatou  svobodu  nezrušil. 

Strachovský  přišel  na  promenádu 
o  něco  později.  Zahlédl  zde  Vlčka  v  čeř 
ném  šatě,  jenž  se  bavil  s  neznámou  dív- 
kou poblíž  hudebního  paviilonu,  a  na 
stezce,  vedoucí  k  inhalacím,  zamihla  se 
mu  Olga  Jeřábkova.  Nesla  několik  růží  a 
spěchala. 

Posnídal  pod  lipami  a  uvažoval,  kam 
jíti.  Bylo  mu  přjiemno,  že  není  smluvena 
společná  schůze  a  těšil  se,  že  se  sejde 
s  Miladou.  Přešel  promenádou,  proběhl 
alejemi  i  nejbližšími  stezkami,  ale  nikde  jí 
neviděl. 

Zašel  na  stinné  pěšiny  k  Růžové  ville. 
Zahlédl  však  Korneta,  kráčejícího  na  stráň, 
k  vysokému  lesu,  a  vrátil  se.  Později  při- 
blížil se  opět  těmto  místům,  prošel  těsné 
podle  villy,  ale  Milady  nezahlédl.  Obě  hol- 
čičky Bártovy  seděly  na  lavičce,  převrace 
jíce  listy  jakési  obrázkové  knihy. 

Poněkud  poplašen  zabloudil  opět  na 
hlavní  promenádu,  ale  tam  bylo  již  prázdno. 
Zamrzelo  jej,  že  přišel  ráno  pozdě.  Byl 
přesvědčen,  že  zde  Milada  byla,  že  ho  hle- 
dala a  že  ho  snad  dosud  marně  hledá 

Bylo  devět  hodin,  teplo  a  jasno. 

(Pokračování ) 
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Josef  Sír:  Robotou  iiv ot a.  Povídky.  Ottovy 
Laciné  knihovny  národní  svazek  213.  V  Praze 
1905.  Stran  280  za  K  1-40.  — 
Jeden  zajímavý  společný  rys  mají  tyto  Sirovy 
krkonošské  črty:  jsou  jakoby  sluncem  vyzlaceny. 
Je  jich  sedm,  delších  i  kratších,  a  ačkoliv  síafáž 
jejich  i  vlastní  scenerie  jest  tak  drsná  na  pohled, 
ačkoliv  lidé  v  nich  zmítáni  jsou  těžkými  životními 
strastmi,  ač  málo  soucitná  horská  příroda  s  nimi 
svádí  překruté  boje  a  ač  to  živobytí  jejich  je  tak 
tvrdé  a  těžké . . .  přece  se  nad  nimi  rozlévá  zlatý 
jas  štěstí,  které  mohutně  prožívá  čtenář  sám  s  hrdi- 
ny. To  proto,  že  srdce  těch  lidí  jsou  opravdu 
lidská,  měkce  vystlána  soucitem,  láskou  a  vzájem- 
ným porozuměním.  Již  první  povídka  »Štěstí«  nám 
o  tom  hovoří.  Ten  život  Šimáčkovy  rodiny  nebyl 
jistotně  k  závidění . . .  dřeli  se  na  slepo,  na  úroky 
a  na  to,  aby  zadlužená  chalupa  nepropadla  židovi. 
Mladý  syn  rnusil  si  odpírati   proto  i  štěstí  lásky  a 


zavazovati  se  s  nemilovaným  děvčetem.  Leč  marno, 
Chalupa  přece  padla  —  nikoli  však  lidé  v  ní.  Spi- 
sovatel dovedl  obrátiti  jejich  mysli  k  cílům  vyšším, 
dovedl  je  obrniti  sebedůvěrou.  A  tak  je  zavedl 
místo  ve  tmu  beznaděje  ke  světlu  nového  života . . . 
Jinde  na  příklad  tvrdohlavost  dvou  bratří  nese 
v  sobě  zárodek  zkázy  dvou  celých  rodin.  Ale 
srdce  se  probudí  v  čas,  a  ze  smíru  vzchází  nové 
štěstí . . .  Jinde  je  to  opět  obětivá  láska  člena  ro- 
diny, která  zachraňuje  celek  v  okamžiku  nejvýš 
kritickém  A  tak  každá  z  povídek  vyznívá  smírným 
svým  a  radostným  akkordem  lásky  a  štěstí,  který 
ozařuje  stránky  Nad  mozolnou,  tvrdou  bídou  těch 
lidi  svítí  věčné  sluníčko . . . 

Zvláště  tu  nutno  upozorniti  na  nejdelší  po- 
vídku »V  mlhách*  která  je  zajímavým  problémem 
pro  moderního  spisovatele.  Intelligentní  umělec 
hledá  tu  nápravu  života  v  odvratu  od  civilisace 
a  v  naprostém  přiklonění  se  k  přírodě.  Řešení 
problému  jest  stejně  originální  jako  jest  bohatý  a 
živý  obsanový  poklad  novellistický, poutavě  načrtnutý. 
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Vypravování  páně  Sirovo  jest  prostíčké,  ač 
v  partiích  popisných  rádo  se  odívá  v  háv  obrazů 
a  zvučných  básnických  rčení.  Lidová  fraseologie 
jest  sytě  reprodukována,  mluva  tu  a  tam  probar- 
vena  krkonošským  podřečím  a  karakteristickými 
úslovími,  což  jí  dodává  nemalé  jadrnosti.  Celkem 
se  nová  páně  Sirova  kniha  sama  sebou  dobře  do- 
poručuje, áský. 

•Německá  věda.  Fanatičtí  Němci  nám 
berou  v  školách  děti,  chtějí  rozdělit  a  konečně 
sebrat  celé  království,  to  jsou  fakta  přítomná  a 
plány  budoucí.  Ale  na  tom  nepřestávají.  Jejich  věd- 
cové vynikají  chorobnou  snahou  vylíčiti  Cechy 
i  v  minulosti  za  inferiorní ;  konfiskují  nám  kde  kte- 
rého výtečníka.  Tak  i  pan  von  Prokop,  moravský 
historik,  ve  svém  (jinač  výborném)  díle  Máhren  in 
kunsthistorischer  Beziehung  dopustil  se  několika 
chauvinistických  kousků;  nejpodařenější  je.  tento. 
Známý  konvář  Vavřinec  Křička,  pomocník  Jarošův 
při  lití  znamenitých  děl  doby  Maxmiliána  ÍL,  jest  mu 
Němcem,  poněvadž  prý  má  německé  jméno  Kandler. 
Milý  pane  Prokope,  Křička  byl,  jak  víte,  konvářem, 
a  to  jest  po  němečku  Kandler.  Kterak  se  Křička 
konvář,  b>lo-li  mu  potřebí,  měl  po  němečku 
podepsati  jinač  než  Kandler?  Jen  už  tedy  nechtě 
českého  Křičku  Křičkou. 


DIVADLO. 

—  Logika  srdce.  Veselohra  o  1  dějství. 
Francouzsky  napsal  Robert  de  Flers  a  G.  A.  de 
Caillavet.  Přeložil  Edmud  Gorlich.  —  Režisér 
Jaroslav  Kvapil.  —  Záhada.  Hra  o  2  dějstvích. 
Napsal  Pavel  Hervieu.  Režisér  Gustav  Schmoranz. 
Veselo-  i  smutnohra  večera  prvotin  dne  16.  t.  m. 
dají  se  co  do  zápletky  navěsiti  na  formuli  otázky. 
»Logika  srdce*  zabývá  se  záhadou:  s  kým  půjde 
polopočestná  dáma  Francoise  Verniěres  (Anna 
Červená)  dnes  do  opery  a  potom  na  večeři 
s  dessertem  do  cabaretu,  zda  s  panem  Jacquesem 
Artenayem  (Rudolf  Kafka)  anebo  spaném  Lucie- 
nem  de  Jullianges  (Eugen  Wiesner)?  *Záhada« 
obírá  se  logikou  srdcí  dvou  spanilých  švekruší  a 
ptá  se,  která  z  obou,  zda  pani  Léonora  z  Gourgi- 
ranů  (Leopolda  Dostálova)  či  paní  Gisela  z  Gour- 
giranů  (Marie  Laudová)  zapomíná  se  každé  noci 
do  půlpáté  z  rána  s  panem  Vivarcem  (Karel 
H  a  š  I  e  r)  ?  Rozumí  se,  že  řešení  dopadne  v  obou 
případech,  veselém  i  smutném,  mimo  nadání  obe- 
censtva, neboť  jinak  by  žert  nestál  za  nic.  Roz- 
košná Frangoise  večeří  s  nemotorou  Jacquesem, 
hlupákem  první  třídy,  ačkoli  dřív  dala  slovo  ele- 
gánu Lucienovi,  uchvácena  jeho  duchem,  zevněj- 
škem, zkrátka  kouzlem  jeho  salonní  osobností,  lvu, 
který  požírá  dámičky  váhy  pí.  Věrni ěrové  nejen 
k  večeři,  ale  i  k  snídaní.  Obětí  hříšné  lásky  ne- 
odolatelného Vivarce,  hosta  bratří  Raymonda  a 
Gérarda  Gourgiranů  na  jejich  lovecké  usedlosti, 
není  Gisela,  dáma  plná  shovívavosti  oproti  slabostem 
manželek  a  vřelá  obhájkyně  in  flagranti  dopadených 
jejích  milenců,  nýbrž  zrovna  Léonora,  zdánlivý  vý- 


lupek  ctnosti  manželské,  vylučující  každou  možnost 
pomyšlení  na  to,  že  by  mohla  zhanobiti  lože  man- 
želské, před  nímž  dává  její  choť  přednost  popůl- 
noční  polovačce  v  bohatých  revírech  panství 
oběma  bratřím  společného,  zatím  co  na  nejintim- 
nějším loví  pan  Vivarce. 

Je  vidět,  že  obě  themata  jsou  velmi  příbuzná* 
taktika  totožná,  ve  veselohře  končí  »vesele«,  po- 
něvadž běží   o  ctnost  vdovičky,   vyznavačky   volné 
lásky;  struchlivě   ve  dvojaktovce    Hervieuově,   po- 
něvadž   běží   o   ctnost    ženy   až   dosud    počestné 
a  vázané   manželstvím.    V  prvním  případě  nic  víc 
se  nestane,  než  že  šťastnější  zaplatí  večeři  a  chambre 
penězi  —  které  si  duchaplně  vypůjčí  od  překona- 
ného soka,  v  druhém  sok  šťastnější  štěstí  své  za- 
platí životem,   vezme   si  jej  na  usmířenou  uražené 
manželovy  cti.    >Záhada!:    pana   Hervieua  je  o  to 
lepší,  oč  zvučnější  jest  jeho  jméno  a  jeho  divadelní 
routina  větší,  než  jméno  a  zkušenost  obou  pacha- 
telů trety  »Logika  srdce*.    Ta  náleží  v  druh  oné 
výroby  pařížské,  která  pro  procesy  koupené  lásky 
reklamuje  legitimitu  divadel  s  publikem  týchž  po- 
měrů, jaké  se  na  jevišti  z  elegantních  »dessus«  a 
»dessous«  vytřásají.  Ideově  jest  »Záhada«  cennější, 
leč  these,  nezabiti  ženu  nevěrnou,  ale  dáti  jí  žíti 
v  útrapě  po  svém  boku,  není  nová  ani  pro  Paříž. 
Autor  však  nepsal  pro  tuto  morálku,  nýbrž  pro  ori- 
ginalitu napjetí  z  otázky,  za  kterou  z  obou  švekruší 
zalézá  každé  půlnoci  pan  Vivarce.  Je  to  čirá  zvěda- 
vost, která  zpočátku  dráždí  i  podivného   patrona 
markýze  z  Neste  (Ed.  Vojan)  i  obecenstvo  stejně 
lehce,  a  stává  se  vážným  konfliktem  teprve,  až  zvě- 
davost přepadne  oba  zúčastněné  manžely.  Ale  ani 
tu  divák  nezbaví  se  sklonnosti  k  veseloherní  mož 
nosti,    že    láskami    Vivarce    jsou  ~  obě.    Ovšem 
visí  na  jevišti  puška,  před  očima  obecenstva  na 
bitá,  a  jest  jisto,  že  z  ní  bude  tragicky  vystřeleno. 
Kdyby  však   byl  měl   jeden  z  obou  pánů  Gour- 
giranů šalamounský  nápad   nasaditi  pušku  na  prsa 
Vivarceova  sám,  jistě  by  se  byla  prozradila  nevěr- 
nice dřív  stejně  neomylně,  jako  se  to  stalo  po  výstřelu 
v  parku,  kde  se  Vivarce  soudil  sám.  Ale  nenapadne 
to  ani  jednomu  ani    druhému   z   obou   vášnivých 
lovců  a  horkokrevných  Gourgiranů,  o  jejichž  krvavé 
bestiálnosti  se  markýz  Neste  na  strachy  Vivarceovy 
tolik    navypravoval.    Dvojaktovka   Hervieuova    se- 
hrána brillantně  a  všem  představitelům   náleží  na 
úspěchu  rovný  podíl.   »Logika  srdce*  podána  méně 
přesvědčivě   nikoli   vinou  pí.  Červené,   která   byla 
rozkošná  zjevem  i  hrou.    Ale  logika  srdce,  podle 
kteréž  přirozenost,  bezprostřednost,  svěžest  nezku- 
šenosti  jest   i    pro    polopočestné    ženy    svůdnější 
než  duchaplná  zhýralost,  nebyla  provedena  oběma 
ostatními  partnery  na  přesvědčenou  diváka.  Ostatně 
není    úloha    Artenayova    tak   fraškovitě   komickou 
jako  spíš  karakterní.  KMC. 


TÝDEN. 

Ze  života  Antonína  Dvořáka.  Když 
skončena  byla  r.  1885  stavba  chrámu  v  Bohutíné 
u  Příbrami,  přišel  z  blízké  obce  Vysoké,  kde  v  létě 


96 


TÝDEN. 


dlíval,  mistr  Dvořák  do  Bohutína,  aby  si  prohlédl 
stavbu  kostela.  Uvnitř  setkal  se  s  truhlářem  z  Bře- 
zových Hor,  který  právě  odváděl  kostelní  lavice  a 
je  rovnal.  Truhlář  byl  malé  postavy,  a  malé  knírky 
a  štétkovitá  kozí  brada  dodávaly  mu  vzhledu  ma- 
líře. Dvořák  prohHžel  si  se  zájmem  truhlářovo  dílo; 
pak  k  němu  přistoupil  a  ostře  se  zeptal: 

»Kdo  dělal  ty  lavice  ?« 

Dotaz  poněkud  překvapil  mistra  truhlářského; 
vzpamatoval  se  však  brzo  a  pravil  Dvořákovi, 
jehož  neznal,  ještě  úsečnějším  tónem : 

»Já!« 

Na  to  Dvořák: 

»A  kdo  jste?« 

»Já  jsem  truhlář  Jonák.« 

>To  bych  neřek',«  odpověděl  krátce  Dvořák- 

Odpověď  truhláři  asi  mnoho  nelichotila,  a 
chtěje  věděti,  kdo  se  to  opovážil  jej  podceňovati, 
rychle  se  otočil  a  tázal  se  mistra  Dvořáka : 

»A  kdo  jste  vy?« 

»Já  jsem  hudební  skladatel  Dvořák,«  pravil 
mistr. 

»To  bych  také  neřek',«  odvětil  bystře  truhlář. 
« 

Dne  16.  t.  m.  mladý  Klub  českých  dra- 
matiků konal  řádnou  valnou  schůzi  za  předsed- 
nictví Aloisa  Jiráska.  Přijati  na  ní  tři  noví  členové 
a  zástupcem  Klubu  ve  Společnosti  Národ,  divadla, 
resp.  ve  správním  výboru,  zvolen  předseda.  Po 
schválení  zpráv  funkcionářů  projednán  návrh  no- 
vých smluv  autorských  s  Národním  divadlem,  jenž 
předloží  se  správě  divadla.  Novým  návrhem  mění 
se  hlavně  pravidelné  zadávání  prací  dramatických 
Národnímu  divadlu  navždy  do  výhradního  práva 
provozovacího  pro  policejní  rayon  pražský.  Po  pro- 
jednaném návrhu  tom,  jenž  ještě  doplněn  bude 
v  některých  bodech  výborem,  byla  schůze  zakon- 
čena rozhovorem  o  příštím  městském  divadle  vino- 
hradském. 

Slavný  anglický  dramatický  umělec  Henry 
Irving,  všeobecně  známý  pod  jménem  Henri  I., 
zemřel  náhle,  raněn  mrtvicí,  v  sobotu  14.  t.  m. 
v  anglickém  Bradfordu,  V  Keintonu  r.  1838  naro- 
zen, oddal  se  herectví  s  nesmírnou  vášní  už  v  útlém 
mládí.  Osmnáctiletý  vystoupil  v  Sunderlandu  a  upo- 
zornil na  se  přímo  ohromujícími  pro  tu  dobu  vý- 
kony, a  od  té  doby  byl  počítán  k  největším  angli- 
ckým hercům,  pokud  se  týká  zejména  úloh  Shakes- 
pearovských.  Počátkem  let  osmdesátých  řídil  veli- 
kou Shakespearovskou  společnost  v  Americe  což 
mu  vyneslo  nesmírné  pocty  i  značné  jmění.  Od  krá- 
lovny Viktorie  dostalo  se  mu  za  to  ihned  po  ná- 
vratu stavu  rytířského.  Ve  svém  oboru  byl  v  Anglii 
nepřekonatelným  a  zbožňovaným  miláčkem  obe- 
censtva i  kritiky.  -  m — 
« 

Dle  ruských  zpráv  přestěhuje  se  hrabě  Lev 
T  o  1  s  t  o  j  ještě  tuto  zimu  na  delší  dobu  do  Petro- 


hradu, kdež  použiti  míní  různých  tajných  archivů 
na  sepsání  zamýšleného  velkého  díla  o  svobodo- 
myslném hnutí  ruské  společnosti  za  posledních  25 
let.  Petrohradská  cesta  Tolstého  souvisí  mimo  to 
prý  také  s  četnými  censurními  potížemi,  které  ze- 
jména v  poslední  době  těžce  na  kmetného  spiso- 
vatele doléhají.  O  jeho  posledním  díle  »Veliké 
hříchyc  je  známo,  že  je  ruská  censura  potlačila, 
tak  že  musilo  vyjíti  v  Anglii.  Z  prací,  které  vyjdou 
co  nejdříve,  uvádí  se  zejména  kritické  pojednání 
o  Shakespearovi,  článek  o  nynějším  postavení  sel- 
ského lidu  na  Rusi,  někohk  studií  o  znárodňování 
půdy  a  statků,  a  potom  zajímavá  novellistická  práce, 
v  níž  líčen  trudný  život  ruského  velezrádce,  úpějí- 
cího pod  tlakem  censury.  — m — 
* 

Na  hrobě  francouzského  básníka  JVl  a  u  r  i  c  e 
R  o  1 1  i  n  a  t  a  v  Paříži,  který  skončil  sebevraždou 
z  bolesti  nad  manželčiným  úmrtím,  bude  umístěn 
v  nejbližší  době  nádherný  basrelief  Rodinův.  Pro- 
slulý sochař,  který  zejména  za  dnů  mladosti  byl 
upřímným  a  intimním  přítelem  RoUinatovým  a 
kdys  i  jeho  poprsí  vymodeloval,  vytvořil  na  svém 
novém  díle  básníkovu  tvář  s  tak  vzácným  a  hlubo- 
kým vystižením  bolesti,  že  dílo,  v  základě  už  do- 
končené, zavdalo  podnět  k  mimořádným  rozborům 
a  Článkům  ve  francouzském  tisku.  — m— 

« 

Zprospektu  knihy  Žena  lékařkou: 
>Uvážíme-li,  že  otci  jest  starati  se  o  výživu  rodiny, 
připadá  ženě  posvátný  úkol,  pečovati 
o  zdraví  nejen  své,  ale  i  členů  rodiny. 
Její  bystré  oko  jest  schopno  postřehnouti  v  čas 
zákeřného  nepřítele  ohrožujícího  zdraví  jejího  mi- 
láčka; žena  ozbrojená  patřičnými  vědomostmi  zdra- 
votnickými a  lékařskými  stává  se  pak  strážným 
andělem  své  domácnosti.*  Z  nemocí, 
o  nichž  dílo  »Žena  lékařkou*  pojednává,  uvádí  pro- 
spekt neostýchavě  také  některé,  jejichž  léčení  bývá 
zpravidla  výhradou  těch  lékařských  specialistů,  kteří 
ze  všech  nejvíce  inserují.  Miláčkové  čeští,  to  Vám 
bude  nyní  hej,  až  se  Vaše  maminky  všemu  naučí, 
co  jim  kniha  »Zena  lékařkou^c  poskytuje  —  a  pak 
svého  ^posvátného  úkolu*  se  podejmou ! 
« 

Král  Vladislav  s  vlněným  klobou- 
kem. R.  1490  soukenníci  Starého  a  Nového  města 
žalovali  na  rathousech,  že  kloboučníci  jim  v  řemeslo 
sahají  mykáním  a  předením  vlny,  a  mimo  to  že 
předlice  soukennické  přízi  soukenníkům  kradenou 
prodávají  kloboučníkům.  Konšelé  obou  měst  roz- 
hodli ortelem,  aby  kloboučníci  předlicím  vlnu  přísti 
nedávali  a  od  nich  jí  nekupovali,  ale  aby  manželky 
jejich  a  čeleď  doma  předly,  neboť  klobouky  vlněné 
navlačované  bez  příze  dělány  býti  nemohou  a  dě- 
lati se  musí,  neboí  J.  JVl.  král  ty  klobouky  navla- 
čované míti  ráčí  a  také  mnozí  páni  urození  i  jiní 
dobří  lidé  ty  klobouky  navlačované  oblíbili.     W. 

V  PRAZE,  dne  20.  října  1905. 
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JOS.  v.  SLÁDKOVI. 

— —  PŘÍPITEK.  ~-  22./10.   1905.  


Podzimní  slunko  přes  hory 
nízko  se  do  rovin  láme, 
ale  my  píseň  srpnovou 
slunečnou  zazpíváme. 

tobě  ať  zní!  však  tolik  rád 
píseň  tu  sám  js!  nám  zpíval 
a  česká  srdce  ve  souzvuk 
jí  všecka  rozechvíval. 

široké  lány  českých  hrud 
klasnatým  vlněním  dýší, 
a  ty  jsou  lidu  k  útěše 
písně  tvé  slavnou  říší. 

plane  v  ní  naděje  radostná, 
hrdý  vzdor  stkmí  z  ní  z  muky, 
a  bouří  síla  kovová 
bušících  kladiv  zvuky. 

ZE  SRDCÍ  VZAL'S  JI,   SRDCÍM  ZAS 
ZPÍVÁŠ  Jí   DO  NOTY  ZNÁMÉ, 
VŠAK   TY   BYS  LEPŠÍ  NEKOUPIL 
V  NIŽÁDNÉM  SVtTA  KRÁMĚ. 

AŤ  ZNÍ  A  HRÁ  DÁL  PÍSEŇ   TVÁ, 
ZALÍVÁ  SLUNEČNÉM   KRAJE, 
A  K  SLAVNÉ  BOŽÍ   ÚRODĚ 
NA  ČESKÉ  ROLI  ZRAJE ! 

NECHŤ  SÍLE  SVÉ  I   NADĚJI 
RŮST  V  DUŠÍCH  TISÍCŮ  DÁVÁ, 
A   DUŠE  ONY  I  TU  TVOU 
NECHŤ  PÁNBŮH   ZACHOVÁVÁ! 


ZVON.  Roč.  YI. 


^ 


^ 


^ 


Číslo  7. 


98 


Albert  Pražák 


J.  v.  SLÁDEK  JAKO  BÁSNÍK. 

(Pokračování.) 


Sládkovy  umělecké  prostředky  vnější 
i  vnitřní  tu  sílu  prozrazují.  Ukáži  tuto 
vlohu  a  celou  její  možnost  malým  roz- 
borem, jenž  mimo  umělecké  se  hlavně 
opírá  o  sbírky  čistě  lidové:  »Starosvět- 
ské  písničky*  (1891),  Směsku  (1891), 
Če^ské  písně  (1892)  a  »Selské  písně 
a  České  znělky*. 

Lidový  zpěvák  umělý  má,  či  vlastně 
musí  mít  vlohu  vžít  se  v  píseň  prosto- 
národní a  tvořit  na  jejím  základě,  —  musí 
formálně  i  věcně  umět  se  přizpůsobit  a 
její  význačné  vlastnosti  svými  učinit.  A  co 
chce  vlastně  česká  píseň  lidová?  Prostou, 
jednoduchou  formu,  —  prostý  výraz,  ne- 
hledanou mluvu,  slova  laskající,  mazlivá  a 
zdrobňující,  slova  úzkostlivě  rythmicky  ne- 
kupená, assonanci  spíš  než  přesný  a  so- 
lidní rým,  zpěvnost  a  rušnosí  a  především 
sytou  obrazivost.  A  náplní  musí  být  ven- 
kovský život  prostý,  nesložitý,  s  ohlasy 
humoru,  vtipu,  lidové  škodolibosti,  pover- 
čivosti,  přeletavé  citovosti,  brzy  elegie  a 
balladický  úder  a  zase  dovádivá  skotačí - 
vost,  ať  k  ní  láska  či  přírodní  dojem  do- 
háněl. 

Několik  zdánlivě  lehkých  požadavků, 
ale  co  umění  k  splnění  jich  třeba!  Stačilo 
Sládkovo  na  ně?  Myslím,  že  ano.  Studujte 
jeho  lidové  písně  formálně  především.  Na- 
zvala-li  Lumírovská  tradice  umělé  jeho 
písně  prostými,  jsou  tyto  nejprostšími. 
V  několik  veršů  zhustí  kus  života.  Přečtěte 
na  př. toto:  » Uhodilo!  -—  pán  Bůh  s  námi! 
—  pasák  výběh  za  kravami.  Strejček  běží 
za  pasákem,  tetka  letí  za  sedlákem.  Za 
tetkou  se  ženou  děti,  naposledy  hafan 
letí.  Uhodilo !  —  pán  Bůh  s  námi  i  —  Ko- 
nečně jsme,  holka,  sami!«  Jaká  prostota,  — 
ale  jaká  účinnost  výrazu !  Sládek  nekupí 
uměle  slova,  nehledá  jich  třpytu  a  lesku, 
nestřádá  bohatství  umělkovaných  obrazo- 
vých mosaik.  Průhledností  a  samozřejm^o- 
stí  výrazů  a  obrazů  působí  nejvíce.  Ctěte 
jen  popis  jara:  »a  jaro  bylo  překrásné,  jak 
jaro  bývá  vždy;  nějaký  květ  má  pro 
každého;  a  každého  dlaň  tak  po  něm 
sahá,  —  přitiskne  jej  v  ret.«  Bez  rozmaři- 
losti slohové  jasný  názor.  Tato  přednost 
uchránila  Sládka  i  v  umělých  písních,  na 
př.  historických,  verbalismu  a  příliš  vyvý- 
šeného pathosu,  —  historická  pravda  po- 
věděna tu  věcně  a  střízlivě,  konturou  víc, 
a  proto  písně  ty  vzrušují  a  jsou  i  mladé 
generaci  bližší.  Tato  stručnost,  místy 
i  tvrdost  a  násilnost  formy,  již  básník  po- 
rušuje tu  a  tam  assonanci  a  rýmujícími  se 


participii,  přibližuje  Sládka  značně  písním 
národním.  A  přidejte  nasládlou  zněžnělost 
výrazů,  popěvkovost  a  zpěvavost,  jež  i  do 
umělých  básní  se  loudí  (Anna  Potocká 
zpívá:  Leť  mi  jen,  kvítečku,  od  ruky,  lefi), 
bouřnou  výskavost  a  zase  srdcervoucí  kví- 
livosí,  přidejte  plnou  libozvučnost  a  rychlý 
zpěvný  spád,  houpavý  a  k  zpěvu  vás  nu- 
tící rhytmus,  svěží  a  nehledané  bohatství 
obrazů,  a  jste  na  cestě  k  tajemství  lido- 
vého kouzla  Sládkovy  poesie. 

Ale  nejen  to,  Sládek  dovede  celý  život 
venkova  zachytit  v  jeho  svérázné  chvíli, 
dovede  předvést  typy  a  charaktery,  jež  jej 
určují  a  jež  tvoři  jeho  samorostlý  ráz. 
Sládek  bez  předsudků  a  bez  příkras  kreslí, 
vidí  jas  i  stín  stejně  ostře,  neidealisuje,  — 
ale  jde  neústupně  realisticky  a  věrně. 
Prosté  historie  předvádí,  ale  podává  jich 
nejslavnější  okamžik,  zhustí  jeho  krásu  a 
nalézá  ji  i  v  tom  nejvšednějším.  To  proto, 
že  to  všední  oprošťuje  banality,  že  všed- 
nost dá,  jak  Gogol  čmil,  protéci  očistcem 
teplého  srdce,  a  tak  i  nejmenší  člověk  na- 
bývá práva  na  slávu  svých  nálad,  na  krásu 
a  nádheru  svých  historií.  A  proto  ten  život 
tu  tak  klokotá,  proto  oči  těch  venkovanů 
tak  září,  proto  tu  tak  rušno  a  radostno 
mezi  nimi  dlít.  Tu  není  umělkovaných  a 
nepřirozených  figurín,  tu  není  osobních 
chvilkových  dojmů,  —  básník  v  každé  té 
postavičce  dá  celý  výsek  života,  —  znáte 
jí  rázem  celou,  ne  pro  chvílí  představenou, 
ale  pro  její  celý  život.  Líčení  okamžiků, 
v  nichž  se  dovídáte,  co  bude  a  co  bylo, 
a  nejen,  co  je.  Zadívejte  se  jen  na  »Sta 
rého  kantora*  nebo  >  Faráře  z  Podhoře*, 
všimněte  si  »Kovářovic  Anduly«,  jak  září 
a  jiskří  očima,  krví  a  celým  bouřným  tem- 
peramentem,  —  vzpomeňte  těch  výmin- 
kářů,  dívčích  důvěřivých  a  toužných  po- 
hledů z  okének,  symbolickou  mučenkou 
zdobených,  a  budete  jistě  mysliti  na  Alše, 
jenž  barvami  to  vše  nejlépe  viděl  a  vzácně 
v  umění  uvedl.  Jak  v  tomto  zobrazování 
Sládek  s  Raisem  a  Heydukem  se  stýká, 
není  otázka  pro  literárního  historika  ne- 
vděčná. Avšak  není  zde  jen  popisného  umění, 
jež  tak  dobře  venkov  obrazí:  Sládek  vni- 
terně jej  chápe  a  jeho  povahové  znaky 
obrázkům  svým  vtiskuje.  Každá  ta  postava 
nazírá  prosté,  přirozené,  bére  život,  jak  jej 
vidí,  záhadu  jeho  naivné  si  řeší,  třeba  v  té 
naivitě  mimoděk  povídala  pravdy  nej- 
hlubší. Jednoduše  mudruje,  ale  zastaví  vás 
to  mudrování  a  hluboce  rozdumá.  Mnoho 
zakládá  se  tu  na  soucitu,  jenž  lidu   bývá 
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tak  blízký.  Sládek  sám  asi  život  na  sou- 
citu zakládal,  a  proto  tak  rád  oči  cizí  roz- 
zařuje  soucitem  a  vyhledává  srdce  obo- 
lená a  trpící,  třeba  tato  vždy  a  všude  lidu 
nebyla  tak  naprosto  vlastní.  Realism  těchto 
písní  dal  tu  často  folii:  vrozené  sobectví 
lidové ;  tak  jako  při  stinně  rýsovaných  po- 
stavách nezapomněl  objektivnosti:  i  spole- 
čensky vydědění  mají  cit  a  soucit  (Pytlák, 
Mušketýr).  Lidová  škodolibost,  vysměvač- 
nost  pánům  a  překonávání  jich  vlastní  vro- 
zenou chytrostí,  odvěký,  skrytý  a  neústupný 
s  nimi  boj,  nedůvěřivost  a  na  druhé  straně 
zase  zbožná  úcta  k  bohu,  pověrečná  od- 
danost a  pokora,  ponurost  a  melancholie, 
lpění  na  zděděných  obyčejích,  pověstech, 
předsudcích,  to  hlásí  se  u  Sládka  k  slovu. 
Na  jednu  stránku  lidové  povahy  Sládek 
si  vzpomněl  zvlášť  jímavě:  na  jeho  podivně 
smutnou  a  krásnou  poesii  hrobů  a  život- 
ního mizení.  Lidové  hřbitovy,  ta  »poslední 
čísla*  vesnic,  a  lidové  pohřby  jsou  nej- 
dojemnější odstín  na  obraze  lidového  ži- 
vota. Nálada  loučení  se  s  těmi,  již  nená- 
vratně odcházejí,  hloučky  zarmoucených 
venkovanů,  u  chatrčí  na  vynesení  rakve 
čekajících,  mimovolně  naříkajících  a  naivně 
litujících,  smutné  údery  »praepulsu«  a  táhlé 
pohřební  zvuky  vesnické  hudby,  poslední 
dopadáni  hrud  na  rakev  a  náhrobní  ševel 
hřbitovních  bledých  růží  a  břečtanů,  vi- 
noucích se  kol  starých,  neuměle,  ale  tklivě 
nadepsaných  křížů,  to  našlo  u  Sládka  věr- 
nou ozvěnu  v  jeho  lidových  písních  smu- 
tečních Bolest  lidu  a  jeho  truchle  zadumání 
se  nad  záhadou  smrti  vyslovil  s  tklivou  a 
vzrušivě  jímavou  prostotou.  Ten  jeho  nářek 
nad  navždy  zamčenými  zraky,  přímo  a 
v  první  osobě  pronášený,  působí  silně  a 
bezprostředně.  J.  Ch.  Gunther  začal  v  lite- 
ratuře tuto  notu  po  Villonovi  a  našel  tu 
šťastnějšího,  protože  zhuštěného  a  umír- 
něného spoludruha. 

A  ještě  v  něčem  je  Sládek  J.  Ch.  Gůn- 
therovi  jistě  zcela  náhodně  a  neuvědo- 
měle blízký:  v  lidových  písních  pijáckých. 
Ovzduší  a  nálada  hospůdek,  do  nichž  za- 
náší venkovský  »soused«  svou  malou  a 
prostřední  radost  nedělních  odpůldní,  aby 
ji  dýmem  rozdmýchal,  kartami  rozhlušil  a 
pivem  zaléval,  ta  nálada,  jíž  se  tolik  divil 
Goethe,  tu  vřele  a  sytě  podána. 

Ale  lid  má  ještě  jednu  velkou  lásku, 
jež  mluví  všude:  přírodu.  A  ta  u  Sládka 
nejvroucnější.  Jeví  se  již  celým  uměleckým 
apparátem  a  věčně  zdůrazňovanou  souběž- 
ností  nálad  vlastních  a  přírodních.  Již  první 
sbírka  ukázala  důvěrné  soužití  s  americkou 
přírodou.  Slova  a  obrazy  byly  jí  zbarveny, 
nálady  jejím  dechem  prossáty,  a  tento 
moment  v  druhých  sbírkách  i  v  poměru 
k  domácí  přírodě  zachován.   Sládek  nemá 


abstraktních  přirovnání:  jsou  konkrétní  a 
vždy  přírodní.  Jeho  dceruška  »jak  ptáče 
s  ratolestí  se  na  svět  dívá*.  » Rodný  kraj 
v  lopotném  svém  žití  kéž  by  mohl  jak 
žnec  ze  studánky  plným  douškem  píti*. 
»Babička,  jak  pampeliška,  tak  šedivá  u  meze 
sedí,  chvěje  se  jak  suchý  na  pavučince 
list  s  vrby  na  potoce*.  > Pánův  hrad  jak 
luňák  na  house  se  chmouří  na  sedlákovu 
malou  chatu*.  Sládek  je  malířem  přírodního 
dění,  a  štětec  jeho  zná  jen  prostotu  barev, 
řekl  bych  lidovou  jich  nesložitost,  ale  vý- 
raznost a  sytost.  Něco  Mařákovského  jest 
v  těch  přírodních  náladách.  Čtěte  jen  *Babí 
léto*,  —  zima  je  vítá  jako  první  bílá  vlákna 
do  svých  peřinek-  Pavouk  je  přede,  vítr 
navíjí,  mráz  na  lučině  šedé  perličkami 
z  ledu  pošívá.  A  jinovatka  režné  utkává 
z  něho  povlaky,  aby  oblaka  do  nich  zne- 
nadání mohla  peří  nasypat,  —  Od  obrazu  a 
přirovnání  Sládek  jde  dál,  zosobňuje  a 
lidské  vztahy  přenáší  na  přírodu.  A  na 
této  cestě  dochází  až  k  symbolismu.  » Píseň 
o  panu  Květoví «  je  tolik  blízká  Zeyerovu 
» Zelenému  vítězi*  a  Vrchlického  »Jarní 
romanci*!  >V  listopadu«  je  neobyčejně 
krásná  personifikace  prchající  letní  slávy, 
vzpomínáte  mimoděk  na  Schackovu  gallerii, 
a  v  ní  na  obraz  Boecklinův,  na  němž  jezdec 
na  oři  prudce  řítí  se  krajinou,  a  květy  před 
ním  vadnou,  a  vichřice  stromy  vyvrací  a 
posledního  listí  zbavuje.  Ve  znamení  pří- 
rodních nálad  ukazuje  Sládek  svoji  prostotu 
a  hloubku.  Přímo  a  otevřeně  vám  dozná: 
»Mám  rád  ta  hluboká  a  vlhká  luka*  (Žlu- 
ťák),  a  hned  doznáním  přechází  k  nákresu 
jejich  nálady.  Té  upřímnosti  poddávat  se 
cele  a  prostě,  myslím,  učil  se  již  v  Ame- 
rice na  ňadrech  >matky  země«.  Verše  z  té 
doby  mluví  jasně  o  blížení  se  k  životu 
přírody.  »Já  často . .  za  srnou  se  pouštěl 
houštinou,  neb  za  nějakou  divnou  kvě- 
tinou, jež  vzrostla  v  tiši  osamělé  něhy, 
tak  sobě  stačíc  vlastním  životem.*  V  Ame- 
rice objevil  tuto  novou  lásku,  a  ta  nikdy 
neodešla  z  jeho  srdce.  Mazlí  se  s  pří- 
rodou, někde  až  dětsky  ji  laská,  pro- 
tože mu  »svou  divoce  sladkou  hudbou 
měkkých  strun«  zimní  a  těžké  myšlenky 
roztaví,  jako  jaro  taví  sníh.  Tvrdé  hrudy, 
jarní,  před  táním,  plné  lesku  a  perliček, 
kde  jaro  se  blíží,  a  náhle  vše  měkne  a  se 
rozzeiená,  cosi  předjarního,  hněď  hrud, 
jež  nedovedou  utajit  příští  úrody,  hněď 
stromů,  z  níž  zeleň  listí  a  nalitá  míza  chce 
vyrazit,  tak,  jak  ji  u  nás  krásně  malíř  jara, 
Tomec,  zná,  to  je  nejmilejší  Sládkova 
přírodní  chvíle.  Chápe  a  miluje  jaro,  koří 
se  jarnímu  slunci,  touží  po  svěžích  květech 
více  než  po  melancholickém  cizinci  — 
podzimu,  jenž  žloutnoucími  trávami  a  za- 
rdělými  ocúny  tak  znám  je  básníkům  mla- 
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dého  dnešního  přechodu.  A  tím  vším,  co 
o  přírodě  zpívá,  je  blízký  lidu  a  jeho 
písni. 

Ukázal  jsem,  jaké  povahové  možnosti 
má  Sládek  k  dalšímu  tvoření  v  tempu  ná- 
rodních písní.  Ptáte  se,  jak  jich  uplatnil. 
Formálně  neobyčejné  dobře,  ale  ve  vnitřní 
náplni  namnoze  byl  příliš  moderně  úča 
sten;  nedostatek  tu  proti  Čelakovskému  a 
Erbenovi.  Sládek  na  venku  odposiouchá 
děj  a  výrazy  lidu,  a  pak  v  melodii  národní 
písně  je  zasadí,  a  činí  tak  s  ojedinělou 
dnes  u  nás  viríuosností.  Tak  vzniká  mnoho 
písní,  jež  stačí  vložit  jen  lidu  v  ústa  a  časío 
byste  nepostřehli,  že  řvůrcem  autor  umělý. 
Ale  je  řada  písní,  které  jsou  na  lidové 
příliš  umělé,  moderní  výrazem  i  názorem, 
písně  přesného  logismu,  —  a  lidu  mecha- 
nism  bližší,  —  pointy  tu  umělé,  raffino- 
vané,  mluva  umělecky  skládaná,  bojící  se 
vulgární  příchuti.  Jsou  to  po  většině  písně, 
jež  báaník  plní  uvědoměle  národnostní 
tendencí,  jimiž  chce  vychovávat,  jimiž  chce 
podávat  vzor  sedláka,  jakým  má  každý  být, 
ale  ještě  není.  Zde  ovšem  stírá  se  pel  bez- 
prostřední lidovosti  a  vítězí  moderní  ten- 
denční básník  a  ochuzuje  se  o  věrnost 
ohlasu.  Vítězství  ta  jsou  řídká,  a  proto 
i  účelně  vlastenecké  zpěvy  se  jistě  přene- 
sou v  zpěv  lidový.  Bude  jich  tu  dosti  k  vý- 
běru: básník  často  se  k  témuž  námětu 
vracel,  chtěje  novou  variací  jeho  účin  se- 
sílit,  třeba  že  takové  variace  neměly  vždy 
zdaru  stejného. 

Sládek  napsal  jednou  o  sobě  »jsem 
prostá  česká  olše,  jež  povyrostla  u  potoka, 
jsem  skřivan  z  českých  polí«.  A  k  tomu 
dodal,  věnuje  svou  knihu  Thomayerovi: 
> Vyrostli  jsme  z  drsného  českého  kmene 
o  život  krušně  bojujících  lidí  a  zachovali 
jsme  si  kus  jeho  srdce  a  humoru.*  Toto 
charakteristikon  bylo  by  lze  dát  lidovým 
jeho  písním  mottem,  jako  na  vysvětlenou, 
proč  se  k  nim  dovedl  tak  přiblížit.  Básník 
žije  ve  velkoměstě,  a  přece  dojmům  velko- 
města zůstal  poměrně  cizí,  zrak,  jakoby 
ztrnul  na  děíinně  prožitém  prostředí,  zacho- 
vává neobyčejnou  setrvačnost  výhledu  a 
vnímání.  Básník,  obklopený  umělými  sensa- 
cemi  moderní  poesie,  hledá  nejjednodušší 
cit.  Ne  bouřlivý  koncert  fjordů,  ne  zpěněná 
hudba  rozvířených  vln,  ne  majestátně  pyšné 
horské  výstupy,  ale  bublavý  potůček,  víska, 
dvě  okénka  chaty  a  v  ní  nejprostší  lid,  to 
jest  území,  na  němž  nejsilněji  propuká 
jeho  svéráznost,  a  na  němž  tak  mile  zpívá 
o  lidovém  životě  a  jeho  sladkých  i  roz- 
smutnělých  taktech.  Na  tvrdých  hrudách 
pracuje  lid,  tiše,  jakoby  se  to  již  rozumělo 
samo  sebou.  Jaro  přichází  a  odchází,  lid 
přichází  na  ta  pole  a  odchází  s  ním. 
Podivný  život,  souzvučný  s  matkou  zemí 


a  hořícím  sluncem,  život  málo  dnes  vuméní 
jmenovaný,  málo  povšimnutý.  A  Sládek 
jemu  mlčícímu  dal  promluvit,  jeho  náplň 
vyzpíval  a  v  zpěvech  rozhazuje  k  posile  a 
důvěře.  Lidu  přišel  jeho  písničkář.  Přišel 
po  mnohých  jiných,  ale  v  něm  lidová  píseň 
došla  moderního  vývoje.  Na  lidu  je,  aby 
písně  ty  znárodněly  a  staly  se  jeho  jmě- 
ním. 

Ale  i  aristokratismus  umění  se  jimi 
osvěží.  Vzpomínám  na  Nerudovu  romanci 
o  Karlu  IV.  a  o  víně  mělnickém.  Trpce 
chutnají  ty  Sládkovy  básně,  ale  vnořte  se 
v  ně,^a  budete  poslouchat  až  do  konce. 

Řekl  jsem:  psal  je  episodicky.  Ale  jsou 
episody,  v  nichž  umělec  vrcholí.  A  zdá  se 
mi,  že  Sládkova  episoda  je  takovou. 


Sládkovo  umění  má  intermezzo:  poe- 
sii dětskou.  Roztomilé  intermezzo, 
—  podškríuji  a  leštím  pojem  roztomilosti 
z  jeho  zlým  užíváním  ovšednělého  pří- 
dechu. »Sknvánčí  písně*,  »Zvony  azvonky« 
a  »Zlatý  Máj*  vás  o  tom  poučí.  Celé  pa 
norama  dětského  života  se  iu  na  vás 
usmívá.  Od  ukolébavky  k  dětskému  pláči, 
od  naivního  švitoření  s  hračkami  až  ke 
krejcarové  komedii  a  hře  na  vojáky,  od 
batolení  se  po  zemi  až  k  jízdě  na  sáňkách 
a  stavění  sněhuláka,  od  bázně  před  Miku- 
lášovým čertem  až  k  Ježíškově  štědrosti 
a  odříkávání  koledy,  od  dostaveníčka  na 
dědův  svátek  k  napřažené  ruce  na  babič- 
čina jablíčka,  postupuje  tu  naivní  kouzlo 
rozzářených  dětských  oček,  vytrvalý  ševel 
rtů,  cinkavý  smích,  neukojená  zvědavost, 
dovádivý  rej  —  a  jak  se  celá  ta  hra  na  housli- 
čky dětských  snů  jmenuje.  Vše  tu  dětinští, 
velcí  především.  Ustupují  dětské  snivé 
čaromoci,  jakoby  kus  betlémské  záře  i  na 
jejich  zadumanou  padalo  líc  a  chtělo  ji  tak 
rozjasnit,  jako  je  ta  dětská  vyjasněna.  Dítě 
je  tu  středem,  dle  něho  matka  má  oči  jen 
pro  ně,  slunce  hoří,  květy  rozkvétají,  včely 
bzučí  a  zvony  zvoní  jen  a  jen  pro  ně. 
Celá  příroda  jest  jeho  a  duní  jeho  laškov- 
ností.  Co  vše  musí  si  dát  říci  psík,  ko- 
čička, kozička,  včela,  mraveneček,  skřivá 
nek,  žito,  růže  a  chaloupka  od  takového 
»malého«  člověka!  A  co  teprve  zažije  ba- 
bička! Čtěte  »Pampelišku<!  Děti  se  ba- 
bičky ptají,  jak  se  umře.  >To  jako  na  íen 
květ  když  tady  foukne,  a  jenom  Bůh  ví, 
kam  to  pýří  letí.  A  kluk  si  myslí:  Zkusil 
to,  je  hříčkou,  a  v  pampelišky  fouká  za 
babičkou  a  zvědavě  se  za  ní  vždycky 
koukne.«  Jak  vzácně  jemný  a  upřímný  hu- 
mor! Anebo  jděte  za  hezounce  skotačivou 
říkánkou  »Trpaslík«:  »Chytli  páni  trpaslíka, 
schovali  ho  do  žejdlíka,  když  ho  k  soudu 
vyndat  chtěli,  nalézti  ho  neuměli.  Tak  byl 
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drobný,  tak  byl  malý.  Nenašli  ho.  —  Ti  si 
clali!«  Dětské  kouzlo  všude  se  šíří,  jejich 
radost  tu  hlaholí  a  vítězí,  bezstarostnost 
nepřipustí  životní  zádumčivosti  k  slovu. 
V  roztomile  zvrácenosti  dětské  vše  se  vy- 
jasňuje a  usmívá  a  hravě  pojímá.  Myslíte 
na  Mánesovy  kartony,  když  tu  ten  dětský 
humor  rozbíráte,  humor,  jenž  má  melan- 
cholický rámec  pro  chudost  a  přece  sobě- 
stačnost a  rozmar  českého  záplatovaného 
dítěte. 

A  přihlédnete- li  zde  k  apparátu,  jímž 
kreslena  na  př.  příroda  a  dětské  cítění, 
vzpomenete  často  na  Muiicha.  Dětskými 
barvičkami  se  tu  maluje  a  dětskýma  očima 
hledí.  Jak  dítě  nazírá,  jak  dítě  si  předsta- 
vuje, jak  dítě  se  přírodou  a  životem  vzru- 
šuje, tak  maluje,  si  představuje  a  cítí  bás- 
ník. Vrátil  se  v  primitivnost  dětství  a  pro- 
mluvil plně  jeho  řečí.  Čtěte  jen  *Kde  je 
máma?*  schvacující  stesk  dítěte  nad  od 
chodem  matky.  Munchovo  pojímání  smrti, 
v  dětské  duši  tak  krutě  působící,  má  tu 
pendant  u  Sládka  a  souhlas,  že  smrt  je 
hroznější  pro  ty,  již  tu  zůstali,  než  pro 
toho,  jenž  odešel. 

Zde  život  dětský  není  také  popisován, 
ale  jen  vroucně  žit.  Když  jím  procházíte, 
ptáte  se  mimoděk,  zda  malíře  české  nedo- 
háněl k  malbě,  a  myslíte  na  skizzář  dětské 
české  malířky  Heleny  Emingrové,  zda  ne- 
našla tu  inspirace  k  svým  roztomilým  ná- 
kresům a  leptům,  jež  Sládkovi  tolik  blízky 
svou  prostotou  a  silou  výrazu. 

Srdce,  jež  hluboce  milují  člověka  ce- 
lého a  žhnou  smyslem  pro  nejpyšnější 
jeho  květ,  lásku,  a  nejdražší  její  závěr,  dítě, 
srdce,  jež  dovedou  pochopit  celou  tu  po- 
divnou čarokrásu  krásných  a  zase  až 
hrdinně  trampotných  rodinných  chvil,  ta 
srdce  v  dětské  poesii  Sládkově  najdou 
souzvuk,  jako  dítě  zase  najde  tam  sebe. 
Nejkrásnější  případ,  jehož  básník  může  se 
dožit.  U  dětí  žité,  u  velkých  ztracené  kouzlo 
je  v  těch  písních,  kouzlo,  jež  vždy  se  vám 
cele  nabídne,  dovedete  li  jen  čistou  a  te 
plou  duší  aspoň  ve  vzpomínce  si  otevřít 
dveře  krásného  pohřbeného  ráje,  jemuž 
říkáte  dětství. 


Literární  rozbor  Sládkova  díla  ptá  se 
na  předním  místě  po  básníkově  osob- 
nosti. To  proto,  že  básníkovo  já  je  dráž- 
divým  středem  jeho  poesie,  že  je  zrcadlem, 
v  němž  celý  život  se  svérázně  odráží.  Slá- 
dek může  zpívat  o  věcech  nejvzdálenějších 
i  nejbližších,  a  vy  nejdříve  zadumáte  se 
nad  ním,  a  pak  teprve  nad  opěvaným  před- 
mětem. Je  to  síla  subjektivismu,  je  to  ne- 


obyčejně vroucí  a  svérázné  účastenství 
osobní  v  díle,  jež  všemu  vtiskuje  svůj  ráz 
a  nutí  si  ho  povšimnouti.  A  je  to  mimo 
to  češství  Sládkovo,  bezprostřední  a  hla- 
sitá mluva  nezcizené  národní  duše,  jež 
vám  básníkovu  osobnost  zbližuje  a  vás  jí 
tolik  zaměstnává.  Je  zajímavo,  že  umění 
Sládkovo  často  slyšíte  charakterisovat 
jeho  osobností,  a  ne  vlastní  uměleckou 
podstatou.  Dílo  jest  passivum,  básník 
aktivum,  to  je  schéma  básníkova  poměru 
k  dílu. 

Věc  dá  se  vyložit:  první  sbírky  jsou 
dokumenty  ryzího  uměleckého  subjekti- 
vismu, poslední  ryzí  nejčeštější  lyriky. 
A  tyto  dva  směry  jsou  dva  ostré  rysy  na 
Sládkově  básnickém  profilu,  jimiž  v  zítřku 
bude  žít  a  bude  radostně  vyhledáván:  ony 
jsou  ono  nové,  v  čem  se  vyhranila  jeho 
osobnost  a  podala  darem  českému  písem- 
nictví. 

Sládek  vnesl  v  literaturu  hned  'při 
vstupu  filosofii  vnitřního  hrdinství  pro 
chvíle  životního  smutku  a  bolesti.  Nedat 
se  zlomit  ranou  života,  ale  hrdě  stát  a 
pyšně  vzdorovat:  klidně  čekat  na  další 
rány,  vichřivému  osudu  nastavit  obnažená 
prsa  a  se  zaťatými  rty  s  tragickým  úsmě- 
vem volat:  Jen  bij  a  ber!  Nezapomenout 
nikdy  noblessy  a  síly  duše,  jí  se  bránit, 
jí  vzdorovat  neústupně  a  být  přesvědčen 
o  konečném  jejím  vítězství.  Něco  trpkého, 
selského  vzdoru  je  v  tom,  hrdý,  sebevě- 
domý výsměch,  taková  vzácně  odhodlaná 
síla  snést  ztrátu  všeho  a  pak  jásat  a  šíleně 
se  smát,  že  život  nemá  již  co  vzít  a  více 
ranit  nemůže.  Takové  klidné  vědomí,  že 
i  bolest  má  své  hranice,  a  proto  vzrůst 
silou  duše  až  za  ty  hranice  a  nad  bolestí 
zvítězit.  Jakási  láska  k  bolesti,  protože  je 
duševně  úrodná  a  žije  se  v  ní  bezpečně, 
málo  se  očekává  a  málo  již  ztrácí.  S  hu- 
morem se  dívat  na  zasazené  rány  a  z  nich 
řinoucí  se  krev,  však  nedokrvácí  se  zcela, 
—  a  když,  —  nač  bolestnit:  život  byl  bez 
toho  jen  bolest.  A  v  tomto  soběstačném 
vzdoru  básník  nehledá  středu  života 
v  kosmu,  ale  v  sobě.  Metafysický  problém 
zúžil  se  k  zemi,  k  jejímu  utrpení  a  k  její 
práci.  Těmto  dvěma  věří,  s  těmato  dvěma 
jen  počítá.  Nelze  se  dovolat  pomoci  z  ne- 
známa (Nevěřím!),  nuž  tedy  k  známému! 
Prometheida  je  nutná  na  této  zemi,  nuž 
tedy  ji  vroucně  vyznávat!  A  v  tomto  vy- 
znání souhlasně  jde  se  Shelleyem  a  zdvihá 
proti  bohům  odboj  prací.  Těší  se  na  vítěz- 
ství práce,  —  »až  kyklop  vztyčí  tam,  kde 
bozi  trůní,  ta  prsa  huňatá,  tvář  zrytou 
trýzní  a  s  kladivem   se  zjeví  na  výsluní«. 

(Dokončení.) 
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Karel  Jonáš: 


PĚTI  PRSTEC. 


Starosta  se  vypravil  ke  Dnálkovi  sám. 
Mohl  jej  sice  povolat  na  »úřad«,  ale 
nechtěl.  Z  ohledů  na  svou  hostinskou 
živnost.  Snad  by  někdo  jedovatě  prosto- 
řeký rozhodil  pak  po  vsi,  že  Dnálek,  usvěd- 
čený >pětiprstec^,  chodí  ke  starostovým 
na  pivo,  a  byl  by  z  toho  jen  úškleb  a 
smích.  Ostatně  ani  starostová  si  nepřála, 
aby  k  ^nim  Dnálek  přišel. 

» Čtrnáct  dní  by  se  muselo  drhnout 
vřelým  věchtem  místo,  na  kterém  by  u  nás 
stál,«  tvrdila  upřímně  a  přesvědčivě,  a  muž 
dal  jí  za  pravdu.  Ačkoliv  se  tedy  obecní 
výbor  usnesl  v  poslední  schůzi,  že  má 
hlava  dědiny  ve  své  světnici  jak  náleží 
Dnálkovi  vyčinit,  přece  se  tak  nestalo; 
starosta  o  své  ujmě  rozhodl,  že  nebezpeč- 
nému člověku  vyčistí  svědomí  na  vlastní 
jeho  půdě. 

Dnálek  zůstával  v  rozbité  chajdě  za 
vsí.  Přes  čtvrt  hodiny  plahočil  se  starosta 
v  odpoledním  úpalu  slunečním,  než  spoc  ;n, 
uondán  i  rozmrzen  dostal  se  k  tyčkovi- 
tému,  suchým  roštím  propletenému  plotu, 
jenž  vroubil  malý,  i  za  nejzavilejšího  sucha 
rozblácený  dvorek,  kterým  vcházelo  se  do 
pokřiveného  Dnálkova  baráku. 

Zde  se  zastavil,  přetřel  nasliněným 
palcem  svědící,  zastaralou  jizvu  pod  levým 
okem  a  jal  se  přemýšleti,  jak  rná  prohna- 
ného darebu  strhat.  Ale  pojednou  na  nic 
kloudného  nemohl  vzpomenouti.  Doma 
zdálo  se  mu  vše  tak  lehké  a  snadné,  každé 
peprné  slovo,  kterým  hodlal  Dnálka  zdrtiti, 
zrovna  cítil  na  jazyku,  a  teď  náhle  měl 
hlavu  načisto  vysmejčenou,  prázdnou,  ja- 
koby se  mu  v  ní  mozek  udusil. 

Starosta  se  nad  tím  rozčilil  a  zaklátil 
levicí  podél  těla,  což  činil  vždy,  když 
ovládly  ho  trapné  rozpaky. 

»Před  dírou  jsem  a  jezevce  se  bojím!* 
zahartusil  v  duchu  sám  ^na  sebe  a  'cosi 
jako  stud  ho  prožíhlo.  »Énu,  doma  se  to 
lehčej  úřaduje  než  v  zlodějské  skrejši*  — 
omlouval  se  po  chvíli  sám  před  sebou  a 
očima  zatékal  po  rozdrchaném  staveníčku, 
jež  s  kloboukovitou  svou  střechou  ztrácelo 
se  pod  rozkleslými  štěpy  a  chundelatými 
vrcholy  starých  hruší. 

Na  stromech  těch  uvízl  jeho  zrak  a 
hlavou  při  tom  projela  mu  vysvobozující 
myšlenka. 

»Hm,  co  —  začnu  s  ním  o  ovoci! 
Nebude  mu  aspoň  podivno,  proč  přicházím. 
A  pak  se  to  ostatní  už  poddá  — .« 

Usmál  se  mimovolně,  že  těžkou  zá- 
hadu tak  šťastně  rozluštil,  a  vyvýšiv  od- 
hodlaně kostnaté  tělo,  vkročil  do  dvorka. 


Starý  Dnálek  krčil  se  tu  na  bednářské 
stolici  a  pořízem  uhlazoval  kus  dřeva. 

♦  Pomáhej  pámbů!«  zahlaholil  prsním 
hlasem  starosta  a  zamával  několikráte  oko- 
vanou holí. 

Dnálkem  jakoby  projel  pichlavý  proud ; 
škubl  sebou  a  pak  rychle  pozvedl  šišatou 
hlavu. 

» Pěkně  vítám,  pane  starosto!*  zazpíval 
najednou  táhle,  a  zvětralý  jeho  obličej 
rozšířil  se  co  možná  nejpřívětivěji.  »To  je 
návštěva!*  Při  tom  pohnul  stlačenými  ra- 
meny, jakoby  mínil  povstat,  ale  v  pravdě 
jen  poposedl  a  zapjal  barchetovou  červe- 
nou kazajku,  aby  nebylo  mu  viděti  na 
prsou^ukoptěnou  košili. 

»Sel  jsem  kolem  na  pole,*  —  vyklá- 
dal s  chvatem  starosta,  nechtěje  mu  popřát 
času  k  výzvědným  otázkám,  —  »a  tu 
vidím,  co  máte  ovoce.* 

»Já,  prosím,  ne,  všechno  patří  zefá- 
čkovi,*  přerušil  ho  breptavě  staroch  a 
chytrácky  přivřel  napuchlé  oči. 

»Zetíčkovi  nebo  vám  —  jen  když  je 
ovoce  hodně.  A  prodáváte  už?« 

>Kdež  pak!  Nějakou  čtvrci  jsme  ho 
sčesali,  ale  všechno  jako  šťovík.* 

Starosta  mezi  tím  podepřel  se  o  hůl 
a  shrnoval  čelo  ve  vrásky.  Vrátil  se  mu 
všedním  hovorem  klid  i  rozvaha  a  cítil 
se  proto  už  dosti  silným  k  úředním  vý- 
padům. 

Odkašlal  si,  aby  vypudil  z  krku  zápach 
po  zakyslé  hnilobě  a  rybině,  jímž  celý 
dvorek  byl  takřka  prosycen,  a  prohodil 
suše:  »Nu,  když  ještě  není  zralé,  jaká 
pomoc !«  Sáhl  pak  rukou  na  okraj  slamáku 
a  zdánlivě  měl  se  už  k  odchodu.  Ale 
v  tom,  jakoby  se  na  cosi  bezděčně  upa- 
matoval,  vypjal  hruď  a  zahrozil  holí:  »Po- 
slouchejte,  Dnálku,  když  už  jsem  jednou 
tu,  tak  vám  musím  říci  pravdu  ~« 

»A  to  bych  uctivé  prosil, «  uklonil  se 
staroch  —  »pravdu  už  jsem  dlouho  od 
nikoho  neslyšel.  Snad  by  si  pan  starosta 
přál  za  řeči  trochu  posedět  — !  Dosko- 
čím  pro  židlu  — !«  A  opět  se  uklonil. 

Starosta  vycítil,  že  si  ho  starý  lišák 
dobírá,  ale  tvářil  se,  jakoby  ničeho  ne- 
pozoroval. »Nechci  židle  —  odbudeme  to 
krátce.  Víte,  co  se  o  vás  mluví?  Že  zas 
kradete.  Všechny  ty  hanebnosti,  co  se  ve 
vsi  za  poslední  dobu  staly,  připisujou  se 
na  váš  vrub.  A  proto  vám  povídám,  dejte 
si  pozor!  — « 

»Tak  se  podívejme,  co  si  ti  lidé  zase 
usmyslili!*  divil  se  Dnálek  a  žilnatým,  do 
bronzova  opáleným   krkem    rozvážně  po- 
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hazoval.  —  »Teď  už  vím,  proč  tu  byli  páni 
četníci  a  proč  hledali!  A  dvakráte  přišli  a 
nic  nenašli,  pane  starosto!  A  přece  lidé 
všechno  najdou,  vždyť  našli  i  pána  boha 
v  nebi!« 

>Nečvachtejte!«  okřikla  ho  přísně  hlava 
obce  —  »však  jste  neseděl  nadarmo  v  kri- 
minále! A  i  z  vraždy  jste  byl  žalován  — « 

»Ale  propuštěn,«  usmál  se  stařík  a 
ukázal  bezzubé  začernal,é  dásně.  »A  proč 
jsem  byl  propuštěn?  Že  mně  nikdo  nic 
nemohl  dokázat,  tak,  tak!«  dodal  skoro  až 
mazlivě  a  poklepal  pořízem  o  stolici.  >Ono 
by  se  to  odsuzovalo,  kdyby  nemusily  být 
důkazy!  To  by  se  na  Dnálka  svedlo  vécí!« 

»Mne  neomráčíte,  vás  já  znám.  A  znal 
už  vás  můj  tatík  — « 

»Ba  znal,  dobře  jsme  se  znali  s  pan- 
tatínkem,«  přitakoval  Dnálek  »byl  to  hodný 
muž,  ačkoliv  mne  obral  o  sto  zlatých  — « 

»Vás?«  vykřikl  starosta  zlostně  >vy 
jej !  To  byl  ten  soud  o  mez,  však  vím. — « 

»Inu,  nebi  poručeno  !«  zašeptal  zbožně 
síaroch  a  pokřižoval  se.  >Tak  jsem  já  ho 
okrad,  když  to  musí  být.  Nač  pak  tahat 
nebožtíky  ze  země,  dost  nás  pohněíou  ti 
živí!  Příkladně  s  těmi  krádežemi.  Možná, 
že  ve  vsi  loví  nějaký  bohatec  —  prosím, 
taky  bohatci  kradou,  ale  to  se  jednoduše 
řekne:  Dnálek  to  udělal!  A  nikde  není 
zastání." 

»No,  no,  no,  vám  se  někdy  křivdí! 
Ostatně,  nač  dlouhé  povídání,  víte,  na  čem 
jste!  A  ouřad  vás  má  na  očích.  Však  my 
vás  dopadneme,  i  kdybyste  krádeže  scho- 
vával na  dvacet  mil  odtud.  — « 

Chtěl  ještě  cosi  připomenout,  ale  v  tom 
z  baráku  vyšel  jako  prut  urostlý  muž 
s  dlouhými,  namaštěnými  kníry  a  pronika- 
výma očima.  Ani  si  starosty  nepovšiml  a 
vyjel  hned  prudce  na  staříka:  »Co  pak  je 
to  tu  za  křik?  Uši  z  toho  až  brní  — « 

»I  to  pan  starosta  byl  tak  dobrý  — « 
odpovídal  potutelně  Dnálek  —  »a  přišel 
mi  vyřídit,  že  kradu  — « 

» Kdybyste  krad,  tak  byste  něco  měl, 
a  já  bych  vás  nemusel  živit,«  odsekl  mladý 
muž  a  nepodívav  se  na  starostu,  přiskočil 
k  nejbližšímu,  vysokému  stromu,  vyšvihl 
se  mrštně  na  větev  a  zmizel  v  husté  koruně. 

»On  byl  komediant,  můj  zef,«  chlubil 
se  Dnálek,  ukazuje  zkomoleným  palcem 
za  sebe  na  strom,  —  »ale  při  tom  spra- 
vedlivý člověk,  nelhavý.  A  když  on  do- 
svědčil, že  nekradu,  tak  by  mohl  sám  pan 
starosta  na  to  přísahat.  A  moje  dcera  je 
taky  taková  —  hned  ji,  prosím,  zavolám  --« 

»Ne,  nevolejte!  Mám  už  těch  bláz- 
novství vašich  právě  dost  — «  hněval  se 
starosta. 


Než  staroch,  jakoby  ho  neslyšel,  jal 
se  volati  houkavým  hlasem:  »Mařeno, 
Mary  —  Mařeno!* 

Odkudsi  ze  zahrady  vřítila  se  do 
dvorku  asi  dvacetiletá  žena.  Měla  bílou, 
vypranou  blůzku  a  špinavou  suknici. 

Se  zrakem  planoucím  hnala  se  přímo 
k  starostovi  a  nadzvedala  mohutnou,  ve- 
likou hruď  tak  namáhavě,  jakoby  nemohla 
vydechnouti. 

»Dobrý  den!«  zasršela,  a  palčivé  její 
oči,  černé  jako  noc,  ulpěly  s  drásavou 
tázavostí  na  starostově  obličeji. 

»To  zas  náš  tatík  něco  vyved,  že?< 
zavichřila  —  > pořád  nám  tropí  jen  ostudu. 
Pral  se  nejspíš  ?« 

»E,  kde  pak!«  odpovídal  stařík  vý- 
směšně, »páni  mne  podzírají,  že  prý 
kradu  ^ — « 

»Že  krade?  Ne,  ío  za  něj  ručím,  krást 
už  nesmí,«  jala  se  křičeti  tak,  že  hlas 
její  donikal  až  do  polí  —  >v  naší  chalupě 
není  už  ani  nehet  po  zloději !  Čest  je  čest 
a  na  tu  já  dbám.«  A  při  tom  uhodila  se 
rukou  do  mohutných  prsou. 

Starostovi  se  hlava  zatočila  —  dílem 
z  těch  jejích  plamenných,  uhrančivých  očí, 
dílem  z  jejího  ohlušného  křiku. 

»Tak  jen  na  něj  dbejte,«  vybídl  ženu 
a  zmateně  škubl  rameny. 

»Jistě  že  budu  dbát!*  vypískla,  a  ši- 
roká hruď  její  se  zvlnila,  jakoby  se  chtěla 
rozskočit.  Pak  popošla  žena  ještě  o  ně- 
kolik kroků  ke  starostovi,  tak  že  cítil  její 
sálavý  dech,  a  rozvířila  hlas  až  do  divo- 
kého ryku:  »Nic  se  nebojte,  slavný  ouřade, 
zde  já  vládnu,  a  kde  vládnu  já,  tam  musí 
být  pořádek  a  ne  ziodějství « 

Starosta  se  řevem  tím  až  polekal. 
»Vždyf  ona  mne  uhuláká,«  řekl  si  v  duchu 
a  vida,  že  tu  jeho  poslání  je  nadobro 
skončeno,  smekl  rychle  slamák  a  upaloval 
ze  dvorka. 

Rezavý  mužský  smích  letěl  za  ním 
s  vysokého  stromu  . .  . 

»Ti  mně  dali!*  hanbil  se  sám  u  sebe, 
když  octl  se  opět  uprostřed  tichých  lánů, 
zalitých  zlatomodrým  světlem  slunečním. 
»Ba  byl  jsem  mezi  tou  čeládkou  učiněný 
paňáca.  Starý,  mladý  i  ta  darebná  žen- 
ská nakládali  se  mnou  jako  s  hlupákem. 
A  jak  lhali,  jak  se  přetvářeli !  Ani  se  ne- 
smím doma  pochlubit,  že  jsem  tak  ostudně 
dopad « 

Jaksi  pokleslý  bral  se  ke  vsi.  V  hlavě 
mu  kroužilo  všecko  myšlení  kolem  je- 
diné osy  — :  co  má  totiž  říci  sousedům 
o  své  výpravě.  Pravda  nesměla  ovšem  na 
světlo  boží  —  a  lhát  bylo  také  těžko.  Vždyť 
snadno  mohla  ta  sebranka  Dnálkova  vy- 
zvonit,  jak  si  pana  starostu  podávala  a  do- 
bírala. 
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»AIe  jim  nikdo  neuvěří,  těm  peíi- 
prstcům,«  utěšoval  se  po  chvíli  a  otíral 
šátkem  zapocenou  lebku.  » Přece  kdj^ž  já 
něco  řeknu,  tak  každé  slovo  jako  kus  no 
vého  zlata.  Však  počkej,  Dnálku,  počkej! 
Vyšel  jsem  ti  vstříc,  co  dobrý  rádce,  a  ty'5 
samá  faleš  a  farizejství!  A  kradeš,  kradeš! 
Z  čeho  by  ti  páchl  dvůr  rybinou ?«  Než 
v  tom  si  uvědomil,  že  ryby  jsou  asi  z  pan- 
ského rybníka  a  zabručel  už  polokonejšivě: 
»Vzal  čerchmant  ryby,  páni  jich  mají  dost, 
ale  proč  on  chodí  do  vsi  na  obilí,  proč 
na  vepře  a  drůbež?  S  tím  se  shledáš, 
Dnálku,  s  tím  se  shledáš,  a  ta  tvoje  dcera 
taky ! « 

Sotva  však  vzpomněl  na  Dnálkovu 
dceř,  tváře  se  mu  jaksi  povyjasnily  a  ko- 
lem koutků  úst  usadil  se  zálibný  úsměv. 
>Nu,  což  žena  ona  to  je!  U  nás  se  jí 
žádná  nevyrovná!  A  že  jsem  si  jí  teprva 
teď  povšim!  Jaké  tělo  má  a  pak  ty  její  oči! 
Svítit  by  mohly  na  návsi  místo  lucerny! 
Osmi  jiným  kdyby  z  nich  dala,  ještě  by 
hořely  jako  peklo.* 

Pro  ty  oči  zapomínal  na  svou  porážku. 
Pořád  je  viděl  planout  před  sebou  a  stále 
se  při^tom  uvnitř  usmíval. 

» Škoda,  že  nejsem  o  nějaký  rok 
mladší  — <  zaštípalo  ho  najednou  v  my- 
šlenkách, a  nepříjemná  hořkost  zaplavila 
mu  prsa.  Ale  v  tom  jakoby  se  přistihl  při 


špatném  činu,  zhurta  si  odplivl  a  polo- 
hlasmo  vykřikl:  »I,  je  to  všechno  stejná 
rota!< 

A  spěchal  kvapně  domů. 


Večer  sešlo  se  v  hospodě  u  starosty 
několik  sousedů.  Zasedli  po  svém  zvyku 
u  prostředního  stolu  a  pili  z  malých,  hli- 
něných holbiček,  jež  si  schválně  kdysi 
z  města  objednali.  Mimo  ně  byl  v  celé 
šenkovně  ještě  panský  kočí  Račan,  ale  ten 
hrbil  se  sám  u  malého  stolku  blíže  oken; 
vymydlený,  čistý,  s  bílým  límečkem  a  na- 
škrobenou košilí  lišil  se  od  svého  okolí  a 
byl  si  toho  také  vědom.  Díval  se  na  se- 
dláky přivřenýma  očima,  jakoby  nebyli  ani 
hodni  otevřeného  pohledu.  Zdál  se  ostatně 
všecek  zaujat  cigárem,  jež  co  chvíle  znova 
zapaloval  a  přistrkoval  pak  labužnicky  k  roz- 
šířeiiém.u  chřípí. 

Starosta  po  nějakou  dobu  přicházel 
a  odcházel,  až  posiéz  nacpal  si  dlouhou 
dýmku  a  postavil  se  k  vyhaslému  sporáku. 

»He,«  zvolal  na  něj  radní  Kvejč,  ra- 
menatý padesátník  se  zuřivě  naježeným 
obočím  —  >  povídala  mi  tvá  žena,  žt*á  byl 
dnes  u  Dnálku?* 

»Byl,«  odvětil  jednoslabičně  starosta  a 

divoce   vybafl.  (pokračování.) 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Zpěvem  přilákán  byv,  či  snad  přišed 
z  náhody,  vevalil  se  do  dveří  sádelný 
muž,  na  první  mžik  oka  velmi  roz- 
jařený,  silně  přinapitý.  A  hned  křičel: 

♦Ajhle,  tady  sami  probošti  z  Mokrýho 
pole.  Ajhle!« 

To  tak  byla  kůstka  pro  studenty,  jimž 
se  v  hořejším  podnebí  také  již  hodně  roz- 
svěcovalo. 

Vokoun  dosti  mrštně  se  přitočil  k  sá- 
delnému  člověku  a  nastavil  mu  nohu  tak, 
že  zapotácel  se  a  připadl  Měřínskému  na 
záda.  Ten  ovšem  vyvalil  oči  ještě  víc,  než 
jindy  činíval. 

Knobelius  vzal  z  nístěje  světlo  a  za- 
hal, aby  lépe  bylo  viděti  na  příchozího. 
Tenf  na  nohy  zase  povstav  a  potáceje  se 
při  blízkém  světle  zle  mrkal,  meltě  nějaké 
divé  maso  v  očích.  Ale  do  rozpaků  ne- 
upadl, volal  sebevědomě: 

»A  co  jste?  Co  jste?  Já  jsem  měště- 
nín, jsem  starší  v  obci,  ptejte  se  na  mistra 


jircháře,  Nemastné  želé  mi  říkají,  ale  já  jsem 
mastný  dost,  hleďte,  vejrovél* 

A  nahrnuv  plnou  hrst  drobné  i  po- 
větší  mince  potřásal  jí. 

» Ptejte  se  na  jircháře,  uhlédáte,  kdo 
je  mistr  jir  — « 

Knobelius  dal  louč  do  nístějě  u  dveří 
a  dvěma  ranama  na  plece  usadil  jircháře 
na  lavici.  Dopadl  na  ni  jako  těžký  pytel 
mouky. 

Tlustá  Jana  se  ho  mateřsky  ujala,  při- 
nesši mu  sklenici  vína,  ale  velmi  kalného. 

>To  mi  včil  často  vrtá  mozkem,*  po- 
dotekl  Mollerus  měkkým  a  klidným  hlasem, 
rozloživ  tlusté  prsty  svých  rukou  jako  vě- 
jíře, »to  mi  vrtá  hlavou,  mají-li  obce  býti 
řízeny  hloupými  lidmi  jen  proto,  že  jsou 
bohatí !« 

Jirchář  Nemastné  želé  pohledl  na 
mluvku  štiplavého,  ale  při  tom  zatřásl  pe- 
nězi nějak  nemoudře,  takže  z  hrsti  vysko- 
čily mu  mince  na  zem.  Dýchaje  jako  z  mě- 
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chu,  jirchář  posedal  na  bobku  a  hledal 
ztráty  své.  Jana  pomohla  i  studenti  ně- 
kteří. Když  mu  to  sesbírali,  posadili  ho 
zase.  Hladil  se  po  břiše  spokojeně. 

»Nadýmáš  se,  mistře  jircháři,  jako  Eso- 
pova  žába!  Jsi  těmto  mladým  měšťanům 
a  studentům  za  smích!*  ozval  se  Kukla, 
chtěje  mistra  podrážditi. 

Ten,  napiv  se  kalného  vína,  klidně 
pravil,  každé  slovo  opakuje: 

.Studentům,  to  jsou  studenti?  Já  mám 
groše  stříbrné  i  zlaté,  studentům  ze  střevíc 
prsty  vyhlídají  I  Já  mám  groše  —  já  —  já  —< 

»Ale  nechtě  půtek,  vztrků!*  napome- 
nul Knobelius,  »mějme  spolu  raději  vůli 
dobrou!  Tak  poslyšte  novinu,  mistře  jircho, 
včera  porodila  jedna  židovka  zvíře,  med- 
vídka, a  ten  běhal  chvíli  po  světnici  a  za- 
drbav  se  za  uchem,  umřel,  já  ho  viděl, 
byl  tobě  podoben  jako  synek  otci!« 

Chvilenku  převaloval  jirchář  ty  ne- 
pěkné řeči  ve  svéhlavě,  pak  náhle  vyrazil: 

» Laješ  mně,  laješ  sousedům,  floutku, 
astanti  jste,  já  jsem  měšťan  a  starší,  vy 
jste  floutkové  — «  a  při  tom  bil  do  prkna 
stolního,  až  všecky  konvice  skákaly. 

Když  se  pak  neustálými  ranami  dvě 
nádoby  převrátily,  studenti  obstoupili  jir 
cháře,  ujali  ho  za  ruce  a  za  nohy  a  dosti 
měkce  i  zdvořile  ho  vynesli  ven  na  ulici 
a  nesli  ho  až  k  rohu,  kudy  se  jde  z  Ce- 
letné  ulice  »do  jurist«  a  tam  ho  upustili. 

Upustili  ho  nějak  nekřesťansky,  po- 
něvadž zaúpěl  a  pak  nadával  a  klel,  aby 
ta  kloučata  tisíc  hromů  — 

MoUerus  neměl  účasti  ve  vynesení 
sádelného  jircháře.  Hrál  si  na  muže  váž- 
ného. Trápil  zatím  Basilida  nějakým  hovo- 
rem o  zesnulém  Karolidesovi,  to  že  byl 
jinačí  veršovec  nežli  Kampanus,  byl  poeta 
laureatus,  > slyšel  jsem  a  včil  věřím,  že  mu 
toho  korunování  Kampanus  do  smrti  ne- 
přál; inu  arci  —  Kampana  ještě  nekoru- 
novali vavřínem  a  nasmolil  veršů  plné 
ošitky!  Škoda,  že  jsem  si  nevzpomněl, 
dokud  tu  seděl  moudrý  pan  Theodor  Sixt, 
defensor  náboženství  a  národa.  Nebožtík 
Karolides  prorokoval  o  jistojisté  záhubě 
země  České,  tomu  Sixt  mohl  by  věřit, 
snad  to  také  četl,  tu  v  Čechách  každý  včil 
bére  všecko  na  lehkou  váhu  — « 

»Herež,  mlč  už,«  odmítal  Basilides, 
>vždyť  ty  a  my  taky  nic  nebereme  na  váhu 
těžkou. « 

Další  hovor  přicházející  studenti  pře- 
trhli zpěvem,  řevem: 

>Jestiť  žena  křehký  oud. 
chytí  se  hned  jako  troud!* 

A  Knobelius  ihned  vyzval  Mollera, 
aby  jakožto  bývalý  alumnus  kněžský  spojil 


dlouhého    Měřínského    s    tlustou    Janou 
u  veselé  manželstvo. 

Moller  mrzutě  zavrhl  rukou. 

»Tedy  seď,  má  milá  reverendo,  máš 
olovo  v  těle!«  vzkřikl  Knobelius. 

»Jestiť  žena  křehký  oud!«  zpíval  sbor, 
a  šenkéřka  Jana  v  kanavačovém  živůtku 
nabírala  široké  zdravé  své  tváře  k  úsměvu 
veselému.  Ten  úsměv  bezpochyby  pohnul 
Knobelia,  že  vzal  na  sebe  úlohu  namluviti 
a  k  svatbě  vzdáti  ten  nerovný  párek. 

Někteří  studenti  obstoupili  dlouhého 
Kordulku,  aby  neutekl,  jiní  postavili  se 
k  šenkéřce,  aby  neutekla. 

Ale  kdež  pak  by  utekla! 

Postavila  boky  jako  nějaký  vojenský 
hejtman  a  čekala,  co  bude. 

»Haratláp  mluví,  ticho !«  napomínali 
jedni  druhé. 

Knobelius  pravil  kňouravým  hlasem, 
že  ho  prosil  tam  tento,  jenž  vyvaluje  oči 
jako  volek,  aby  mu  pannu  Janu  loudil,  že 
on  poctivé  panně  ode  dávna  chce,  že  by 
se  oženil,  kdyby  také  ona  jemu  chtěla. 

»Ať  se  pro  mne  nemešká  a  hledí  své 
dobry,  kdežť  ví;  já  se  vdávat  nechci!*  od- 
sekla šenkéřka  žertem. 

Žádal  ji  Haratláp  do  třetice,  při  čemž 
všickni  pořád  si  připíjeli  a  zbytečně  křičeli. 
Primán  skákal  jako  opice. 

Dlouhý  Kordula  měnil  vzezření  ne- 
ustále: chvíli  se  bolestně  usmíval,  dávaje 
na  jevo,  že  všickni  jsou  sic  lotři,  ale  zá- 
byvky  že  jim  nemíní  kaziti,  chvíli  však  vy- 
padal jako  by  ho  rychtářovi  pacholci 
strkali  k  pranéři,  jenže  na  pranéři  staro- 
městském šklebila  se  ošklivá  larva,  pekelně 
rudou  fermeží  pomalovaná  s  jazykem  vy- 
plazeným, a  zde  ukazovala  zdravé  zuby  a 
veselé  oči  tlustá  Jana,  jejíž  kanavačový  ži- 
votek   div  že  již  nepukl  a  se  nerozvázal. 

Knobelius  mluvil: 

» Poslechni,  Kordulo,  hlavo  telecí!  Tato 
panna  Jana  konečně  se  rozhodla,  že  za 
tebe  půjde,  získáš  dívčí  sic  trochu  tlustou, 
ale  dobrou,  milou,  která  ještě  nefrňuká, 
staré  všecky  friiukají,  tato  nefrňuká ;  mimo 
to  je  dobře  chovala  a  neměla  ještě  trundy 
rundy  — « 

»Co  je  to?«  ozve  se  nevěsta. 

Když  jí  vyložil,  že  trundy  rundy  je 
pardus  u  pranéře,  jejž  trpí  lehké  ženky 
pro  svody  svoje  a  nekalý  život,  hbitě  vle- 
pila mu  tlustá  Jana  velice  důtklivou  baňku 
na  tvář  a  bylo  po  svatbě. 

Marně  se  zaklínal  Haratláp,  že  jest 
vlastně  pochvalou,  co  řekl  o  ní. 

Neneslo  platnosti;  uražená  ženština 
vztekle  opakovala  divná  slova  trundy 
rundy;  Knobl  měl  svou  baňku  a  bylo  sva- 
tebnímu veselí  konec. 
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Někteří  dali  se  zase  do  zpěvu,  dlouhý 
ženich  klesl  na  židli  jako  zmučenec,  a  Mol- 
lerus  vydal  znamení,  aby  šli  domů. 

Některý  platil  hned,  jiný  se  dlužil  a 
platil  pak  také. 

Mollerus  žádal  hlasem,  v  němž  mísila 
se  rozhodnost  se  strachem,  tlustou  šen- 
kérku,  aby  jeho  řád  napsala  na  dvéře. 

Jana  se  nepřívětivě  ušklíbla. 

Knobelius  hned  do  toho  ochotně: 
>Já  jsem  spoluslibce  zaň  a  tu  baříku  ti 
odpustím!* 

T> Spoluslibce,  spoluslibce,«  posměšně 
opakovala  šenkéřka,  »máte  oba  vši  v  to- 
bolce, měli  byste  tu  nechati  v  základě  biret 
nebo  plášť  —  to  by  byly  jinší  trundy  rundy!* 

Ale  když  ji  Mollerus  pěkně  poplácal 
na  pleci,  šla  zvolna  —  jakoby  hluboce 
přemítala  —  ke  dveřím  a  tu  při  jméně 
Mollerově  učinila  k  starým  čárkám  několik 
nových. 

Studenti  se  smlouvali,  že  nepůjdou 
rovně  domů,  někamu^  chtěli  a  strojili  se 
zazpívat  pod  oknem  pěkně  a  někomu 
špatně,  házeno  jmény  všelijakými,  nemohli 
se  shodnouti. 

Měřinský,  maje  oči  už  zase  nějak  prud- 
čeji vystrašené,  pravil  s  důrazem  zoufalým, 
že  jde  rovnou  domů. 

»Tož,  když  chceš  domů  odkapat,* 
ozve  se  Mollerus  kazatelsky,  »tož  odkapej, 
ale  toho  pláště  mi  půjč,  ať  ho  prochodím, 
když  ty  s  námi  nejdeš,  a  jakmile  hodím 
písek  na  okno,  odstrč  závoru,  abych  se 
dostal  dnes  do  kollejního  pelechu  vašeho!  < 

Nepůjčil  student  studentovi  pláště  rád, 
ale  půjčil  ho  přec;  jest  již  znáti,  že  Molle- 
rus-Šíěnička  všecky  koUegy,  zvláště  mladší, 
ovládá. 

Družina,  více  méně  učená,  vyšla  do 
tmavé  ulice.  Hovorinus  nesl  čadivou  louč 
a  osvěcoval  cestu.    Všickni  byli  přinapilí. 


jenom  Mollerus  se  nepodpii,  aspoň  kráčel 
pevně  a  do  široka. 

Mladí  lidé  nešli  křivou,  úzkou  ulicí 
Celetnou  dlouho  klidně  podle  sebe.  Kukla 
již  při  třetím  domě  vsedl  na  bobek  ke  zdi 
a  na  ramena  vysoukal  se  jemu  Vokoun, 
pak  Kukla  kráčel  v  čele  ostatních,  nesa 
hulákajícího  Vokouna. 

Mollerus  vyzval  Vokouna,  když  se  tak 
vysoko  vznáší,  aby  nechaje  hloupého  de- 
klamování raději  čistil  domy  od  pověry. 

»Všiml  jsem  sobě,«  pravil,  »že  včil 
také  v  této  ulici  mají  nad  některými  vraty 
pověšenu  mořskou  cibuli,  aby  jim,  hlupá- 
kům čáry,  kouzla  a  noční  obludy  neško- 
dily. Tož  shazuj  jim  to,  Vokoune,  keď  sho- 
díš, to  bude  užitečnější  skutek  nežli  de- 
klamace,  tož,  trhej!* 

Otlemenému  a  oholenému  mládci  se 
nejprve  nechtělo,  čert  ví,  kouzla  jsou 
kouzla  —  mohlo  by  snad  jemu  samému  — 
kdož  ví  —  ale  když  Mollerus  poručil  Ho- 
vorkovi, aby  mu  k  veřejím  a  k  vratům 
osvěcoval,  zabaliv  si  ruku  v  plášť,  aby  se 
té  prašiviny  ďáblovy  nemusil  dotýkat  pří- 
mo, Vokoun  strhl  cibule  s  vrat  jedněch, 
o  několik  kroků  dále  s  druhých  a  s  tře- 
tích. Pak  ji  rozpustile  vhodil  mezi  družinu, 
kteráž  s  patrnou  úzkostlivostí  obludnému 
čarování  s  hůry  letícímu  uskakovala  zma- 
teně. Haratláp  při  tom  dosti  těžce  ušlápl 
nožičku  Basilidesovu,  takže  se  tím  osvě- 
tové konání  Mollerovo  a  Vokounovo  do- 
čista přetrhlo  a  zkazilo,  neboť  Basilides 
nadával  jako  aucknecht  od  zeleného  vola. 

Přistoupil  tedy  rozmrzelý  Kukla  ke 
zdi,  a  Vokoun  sdrápal  se  mu  s  ramen 
dolů. 

Zatím  někteří  dobří  hoši  dali  se  do 
práce  jiné,  méně  nechutné  a  přec  veselé: 
strkali   tesáčky  své   do  zámků  ve  vratech 

a    loupali    je.  (Pokračování.) 


F.  X.  Svoboda; 


PROBUZENÝ  TYGŘIČEK. 


(Pokračování.) 


Vystoupil  do  lesa  na  první  dlouhou 
stezku,  kde  bylo  mnoho  laviček  a 
kde  nejraději  hosté  sedávali.  Šel  zne- 
pokojen a  na  sebe  rozmrzen.  Lidé,  jež 
potkal,  ohlíželi  se  po  něm,  jakoby  byl  ná- 
padný svým  zatruchlením.  Ú  stolečku  s  la- 
vičkami, zastrčeného  mezi  veliké,  mechem 
porostlé  balvany,  kde  rádi  sedávali  milenci, 
spatřil  paní  Bártovou  se  slečnou  Olgou. 
Unikly  sem,  aby  si  oddechly  a  o  svých 
snech  si  vypravovaly.  Pozdravil  a  chtěl  jíti 
dále,  ale  zavolaly  na  něj. 


»Pane  professore,  přišel  jste  v  pravý 
čas!<  řekla  paní  Bártová,  jejíž  hlava  krásně 
byla  upravena.  »Co  soudíte  o  přátelství 
mezi  dvěma  ženami?* 

»Zda  je  možné !«  doplnila  Olga,  a 
temné,  moudré  oči  její  zvědavě  se  zahle- 
děly na  jeho  rty. 

Strachovský  byl  všechen  rozmrzen 
tímto  setkáním  a  nemohl  se  pro  vnitřní 
rozladění  dostati  k  jasné  úvaze.  Vše  bylo 
mu  cizí  a  lhostejno. 
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•  Přátelství?*  prohodil  krče  rameny. 
>Mluvíte  asi  o  svém  —  mezi  vámi  . .  . 
Ach,  Bože,  co  mám  říci?  Patrně  vás,  mi- 
lostpaní, slečna  Olga  miluje,  a  vy  pochy- 
bujete o  trvání  této  lásky!* 

»Ne,  ne,<  rychle  se  -ohrazovala  mla- 
distvá paní,  >já  ji  stejně  miluji!* 

»Vy  však  pochybujete  o  trvání  přá- 
telství mezi  ženami!* 

»Ano!«  řekla  paní. 

»A  já  tvrdím,  zeje  možné  až  do  smrti !« 
zvolala  Olga  živě,  všecka  záříc. 

>  Dokud  nevzniknou  ve  vás  silnější 
pocity,*  odvětil  nedbale,  nesnaže  se  nijak 
proniknouti  až  ke  dnu  otázky.  » Soudím 
však,  že  vás  rozdělí  láska  k  muži.  Až  se 
slečna  Olga  zamiluje  ~  vybledne  vaše 
přátelství.* 

»Proč?  Nevěřím  tomu,  mýlíte  se!* 
ohrazovala  se  Olga. 

» Nemýlím  se.  Podmínky,  které  dnes 
ve  vašich  nitrech  žijí  a  které  způsobily 
tento  přátelský  vztah,  promění  se  časem  — 
poněvadž  se  vše  na  světě  proměňuje  — 
a  tím  zahyne  i  vaše  přátelství !« 

>Vidíte,  Olgo,  to  jsou  má  slova!* 
pravila  paní  Bártová.  Vzala  však  ji  ihned 
konejšivě  za  ruku  a  usmála  se  na  ni. 
>Ona  se  trápí  těžkými  záhadami,  pane 
professore!  A  nestraní  ženám!  Je  přísná 
ke  svérnu  nitru.«  Pohladila  ji.  >Záhada 
srdce,  života  a  smrti  stále  ji  znepokojuje! 
Viďte,  Olgo,  jak  často  se  hádáme!*  Pozo- 
rujíc pak,  že  je  Strachovský  všechen  ne- 
trpěliv,  řekla  přívětivě :  »Zdržely  jsme  vás, 
odpusťte !« 

»Pro5Ím,  milostpaní,  nijak  nechvátám,* 
odvětil  zarděv  se,  »hledám  pouze  doktora 
Kalase!*  Sotva  však  tato  slova  vyřkl,  po- 
cítil rozmrzení.  »Proč  jsem  se  právě  na  to- 
hoto člověka  vymluvil?*  pomyslil  si. 

»Před  chvílí  šli  tudy  do  Gáborky!  Byl 
jste  tam  někdy  ?«  promluvila  Olga  ochotně. 
»Je  to  příjemné,  chladné  údolí,  jděte  jen 
tudy,  naleznete  jej!* 

»S  kým  šel?« 

>Se  slečnou  Miladou  a  Mařkou !«  odvě- 
tila Olga.  > Bavili  se  hlučně  —  a  smáli  se!« 

Strachovského  zpráva  tato  zcela  roz- 
ladila a  stísnila. 

Poroučel  se  a  rychle  se  vzdálil  stezkou. 
Byl  však  rozhodnut,  že  odbočí  vzhůru  na 
stráři,  kde  byly  daleké  bukové  lesy,  a  že 
se  zcela  Miladě  vyhne.  Náhlá  hořkost 
a  nenávist  zabraly  jeho  nitro.  Nemohl  po- 
chopiti, že  šla  s  Kalasem  a  že  nezůstala 
na  promenádě  tak  dlouho,  dokud  by  sám 
nepřišel.  Prudký  vzdor  zalomcoval  jeho 
bytostí.  »A  jak  se  stalo,  že  se  s  ním  se- 
tkala?* myslil  si  zrychluje  krok.  »Je,  jak 
patrno,  dotěravý  člověk!  Nikdo  o  něj 
nestál!   Nikdo   ho   nezval!   Paní  Bártová 


řekla  mu  jen  z  ohledu  ke  mně,  aby  přišel ! 
Ano,  nebýt  mne,  ani  by  se  byl  zdaleka 
slečnám  nepřiblížil!* 

Ocitl  se  na  osamělé  pěšině  v  bukovém 
lese.  Nikoho  zde  nebylo.  Umiňoval  si,  že 
zde  zůstane,  a  rozhodnutí  působilo  mu 
v  nitru  zvláštní  úlevnou  rozkoš.  Ale  za 
půl  hodiny  již  zmocnil  se  ho  stesk,  ne- 
návist se  změnila  a  i  názor  jeho  jakoby 
měl  jinou  povahu.  Sestupoval  pěšinami 
ke  Gáborce.  »Je  možná,  že  mne  hledali,« 
pomyslil  si,  »pamatujise,  že  jsme  se  slečnou 
Holasovou  snili  o  příjemném  chládku  v  tom- 
to údolí  při  lesní  bystřině.  Neviděli  mne 
na  promenádě  a  soudili,  že  jsem  zde  1 « 

Sestoupil  k  potoku,  k  chladné,  čisté 
vodě,  a  ubíral  se  podle  břehu  k  silnici. 
Tu  z  nenadání  zahlédl  na  lavičce  Miladu 
s  Mařkou  a  s  Kalasem.  Mluvili  živé  a  če- 
musi se  smáli.  Stanul,  a  náhlý  vzdor  projel 
jeho  nitrem.  Napadalo  jej,  aby  tiše  odešel, 
ale  v  tom  okamžení,  když  chtěl  se  vrátiti, 
zpozoroval  ho  Kalas. 

»Pane  professore!*  rozlehlo  se  lesem. 

A  nedaleko  slyšel  již  zašustění  dívčích 
sukýnek  a  lehké  zacupání  malých  střevíčků. 
Milada  s  Mařkou  přiběhly  k  němu. 

>  Pojďte  knám!«  volala  Mařka.  »Měly 
jsme  strach,  že  jste  někde  uvízl !« 

»Slečna  Nožířová  tě  hledala!*  tiše  při- 
pojila Milada.  » Svěřila  se  mi,  že  tě  zná 
z  Prahy.  Myslila  jsem,  že  s  ní  chodíš 
v  lese!«  Pojednou  se  přiklonila  až  k  jeho 
tváři  a  zašeptala:  »Před  Kalasem  se  nespleť 
a  netykej  mi!« 

»Ach  ne,«  řekl  nedbale,  >ač  by  to  ne- 
vadilo . .  .* 

»Proč?  Ví  něco?«  rychle  se  otázala 
Milada  zčervenavši.  Pohled  její  zpřísněl. 

»Ano,  ví,  že  jsme  zasnoubeni  a  že 
jsem  přijel  za  tebou.* 

»Ty  všecko  vyzvoníš!«  zlobila  se. 
»A  což  vyzradí-li  nás?* 

»Muž  není  takový.  Ničeho  nepoví — « 

Ujištění  jeho  jí  neupokojilo.  Byla  zřejmě 
rozčilena. 

» Nechci,  abys  každému  všecko  po- 
vídal!* zlobila  se  stahujíc  obočí.  >Mrzí 
mne,  že  jsi  mu  to  řekl.* 

»A  proč  by  tě  to  mrzelo?* 

»Mrzí,  velice.  —  Neměla  jsem  ani  zdání, 
mluvila  jsem  dle  toho,  a  on  se  tvářil,  jakoby 
neměl  ani  tušení!*  Pojednou  si  z  hluboká 
oddychla,  pohodila  rukou  a  zvolala:  »Pojď- 
me!«    V  téže  chvíli  spěchala  již  k  lavičce. 

Kalas  stál  u  mladého  buku  a  hleděl 
na  ně  s  úsměvem,  jakoby  rozuměl,  o  čem 
si  povídali. 

Strachovský,  jda    s  Mařkou  zašeptal: 

»Dnes  poprvé  jsme  mohli  spolu  mluvit, 
a  takto  to  dopadne!* 
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» Řekly  jsme  si  s  Miladou  právě  teď, 
že  půjdu  pak  s  panem  doktorem  a  vy 
s  ní!« 

Strachovský  na  ni  nedůvěřivě  pohlédl, 
ale  modré  jeho  oči  nedovedly  se  ubrániti 
radostnému  zazáření.  Pokývl  živě  hlavou 
a  vděčně  se  usmál. 

Usedli  opět  na  lavičku ;  dívky  uprostřed, 
páni  na  krajích.  Milada  se  nahnula  nazad, 
zakryla  si  tvář  a  rozesmála  se.  Páni  se 
ihned  ptali,  proč  se  směje,  ona  však  je 
odbyla:  »Ach  nic,  zcela  nic!«  Obrátivši 
se  pak  l<e  Kalasovi,  otázala  se:  »0  čem 
jsme  mluvili?  Něco  zůstalo  nedopověděno !« 

» Počkejte  — «  vzpomínal  Kalas,  za- 
plétaje dlouhé  prsty  své  do  jemného  vousu. 

»Mne  to  nesmírně  zajímalo !«  vášnivě 
zvolala  Milada. 

>Ach,  já  vím,  proč!*  řekla  Mařka  zatle- 
skavši rukama. 

Strachovskému  bylo  nevolno.  Mrzelo 
jej,  že  se  bavili,  že  byli  veselí  a  že  hovor 
s  Kalasem  Miladu  nesmírně  zajímal. 

»Mluvili  jsme  o  sobectví  — «  pravil 
Kalas  zahleděv  se  mezi  haluze  smrků. 

»Ano,  ale  později,  jak  jste  se  tak  roz- 
ohnil!«  podotkla  Milada. 

»Ach,  již  vím,  zkoumali  jsme,  kdo  je 
sobečtější,  zda  muž  či  žena!< 

»Sláva!«  zvolala  Milada  a  obrátivši 
se  ihned  ke  Strachovskému  otázala  se:  »Co 
vy  o  tom  soudíte?  Řeknete  jistě,  že  žena, 
viďte?* 

»Ach  ne,  mně  je  to  lhostejno!*  od- 
větil rozmrzele. 

>Nebudte  nudný!*  napomenula  jej. 

»Na  takovou  otázku  je  odpověď  příliš 
složitá!  To  přece  není  rozděleno  dle  po- 
hlaví!* promluvil  vlídnějším  hlasem.  »Znám 
mnoho  sobeckých  mužů  a  mnoho  so- 
beckých žen,  a  znám  mnoho  nesobeckých ! 
Tak  daleko  jsem  tuto  vlastnost  nevážil, 
abych  věděl,  kde  je  jí  více!* 

> Škoda,  že  jste  nevážil!*  prohodila 
Mařka  a  modrá  její  očka  něžně  naň  po- 
hlédla. >Snad  byste  byl  šel  se  mnou! 
Oba  byli  proti  mně !« 

» Právě  to  vážení  je  zajímavé,*  připojil 
Kalas,  a  oči  jeho  zahleděly  se  dlouze  na 
Miladu. 

Cítila  jeho  pohled,  a  ač  jí  byl  pří- 
jemný, musila  se  odvrátiti.  >Jeho  rty  jsou 
jako  z  hlazeného,  nachově  kolorovaného 
dřeva,*  pomyslila  si,  »tak  divné  uprostřed 
černého  vousu.  Ale  proč  se  na  mne  za- 
díval? Co  si  asi  myslí  o  mé  známosti? 
A  co  si  asi  myslí  o  tom,  že  jsem  tuto 
lásku  zapřela,  když  na  ni  narážel?  Je  ne- 
obyčejně taktní.  Paní  Spurná  řekla,  že  je 
tvář  jeho  poněkud  židovská,  ach  ne,  na- 
prosto ne,  spíše  řecká.* 


» Abych  řekl  pravdu,  <  pravil  pojednou 
Strachovský  zapínaje  prsty  do  sebe,  »cizí 
nitro  mne  nikdy  nezajímalo.  Neznám  lidí. 
Myslíval  jsem  jen  o  sobě.« 

>Pak  teprve  k  měření  druhých  dospě- 
jete! Kdo  sebe  pozná,  snadno  i  druhé 
pozná!*  řekl  Kalas. 

»To  jste  však  důkladný  sobec!*  za- 
smála se  Milada  Strachovskému. 

»Snad.  Je  to  dojista  nejmohutnější  a 
nejlepší  vlastnost  lidí!«  odvětil  tento. 

»Souhlasím,«  připojil  Kalas.  »Ale  ne 
vždy  zdravá!  Je- li  sobcem  tvůrčí  duch, 
ano,  ale  je- li  sobcem  hlupák,  potom  je  to 
nesnesitelné.  Představte  si,  zavlažuje- li  se, 
vzrůstá-li  na  úkor  okolí  génij,  a  vzrůstá  li 
naproti  tomu   tupost    z  obětí   druhých!* 

»Ale  jaké  je  to  okolí,  kde  může  hlu- 
pák všecko  pro  sebe  ztrávit?  To  je  hotová 
řípa!«  zasmál  se  Strachovský. 

»0  nikoli!  Nezapomínejte,  že  může 
mít  tupec  v   rukou  moc!*   namítl  Kalas. 

»Ale  pan  Strachovský  odbočil  od  prvé 
otázky!*  promluvila  Mařka  hedvábným 
svým  hláskem. 

»Nechme  toho!«  řekla  Milada  rozhléd- 
nouc  se  po  údolí,  jehož  vysoké  kmeny 
pokropeny  byly  vnikajícím  sem  sluncem. 
»Prve  to  bylo  zajímavé,  ale  teď  není  k  tomu 
nálady!* 

Strachovskému  se  krátil  dech.  Zlobil 
se  sám  na  sebe.  >Jaký  jsem  protiva!*  po- 
myslil si. 

»Ještě  něco  jsme  nedopověděli!*  vzpo- 
mněl si  Kalas  pohlédnuv  s  přívětivým 
úsměvem  na  obé  slečny.  »Nevíte?  Ptal 
jsem  se  vás,  stalo-li  se  vám,  že  jste  ně- 
koho milovaly,  že  láska  vaše  hynula  a 
hned  vedle  ní  nová  vznikala?  Přišel  však 
pan  professor  a  zapomněli  jsme  na  to. 
Mne  zajímá  tato  zvláštnost.  Představte  si 
dívčí  srdce,  kde  vedle  sebe  ocitají  se  tyto 
dvě  lásky:  hynoucí  a  počínající.* 

»Jak  můžeme  odpovídat,  když  jsme 
doáud  nemilovaly?*  zasmála  se  Milada. 

»Ani  jednou  ?«  otázal  se  Kalas  zcela 
tichounce,  tím  však  významněji. 

» Nikdy  i  Nikdy!*  volala  hlasitě  se  smě- 
jíc. »Prosím  vás,  my  se  vám  takhle  vyzpo- 
vídáme, ne?  A  kdybychom  i  jednou  milo- 
valy —  těžko  odpovídat,  když  jsme  nemi- 
lovaly podruhé !« 

Mařka  se  usmívala. 

♦Přemýšlím,  jak  je  se  mnou!*  řekla 
s  vážností  upřímného  mládí.  »Žiji  první 
lásku,  a  byla  jsem  jí  v  Praze  zcela  zaujata. 
Teď  však  je  jinak.  Cítím,  že  je  dětinstvím . . 
Ano,  pouhým  dětinstvím.  Zdá  se  mi,  že 
to  ani  láska  není,  taková  láska,  kdy  muž 
imponuje.  Musím  se  přiznati,  že  si  na 
svého  hocha  zřídka  vzpomenu,  a  že  mne 
často  mrzí  psáti  o  svých  dojmech  a  svém 
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Životě . . .  Stále  mne  souží,  abych  mu 
všecko  o  sobě  psala!  K  čemu  to?  Nudí 
mne  taková  sdílnost.* 

»Kolik  je  mu  let?*  otázal  se  Kalas. 

»Málo  přes  dvacet!* 

v  Ach,  studentská  láska!  Ta  se  roz- 
plývá jako  jarní  sníh  1  Nu,  a  nezdá  se  vánr, 
že  tato  vaše  láska  bledne?* 

»Ano,  určitě . . .  zdá  se  mi,  že  smyslu 
nemá!* 

»A  nevzniká  již  jiná?«  otázal  se  Kalas 
tichounce,  jen  jakoby  větřík  zašuměl. 

Mařka  svěsila  hlavu,  pokrčila  ramínky 
a  všecka  se  zarděla. 

»Tu  je  takový  případ!*  zasmála  se 
Milada. 

»Ne,  ne,  ne!*  ozvala  se  Mařka,  jakoby 
se  byla  ulekla,  že  jí  nebylo  rozuměno. 

Sírachovský  zatím  pozoroval  Miladu. 
Zdálo  se  mu,  že  je  zaujata  čímsi  vzdále- 
ným, že  není  blažena  z  jeho  přítomnosti. 
» A  jak  je  v  jejím  nitru  ?*  pomyslil  si  s  úzko- 
stí. »Není  tam  právě  tak?  Nehyne  již  láska 
ke  mně?  A  nevzniká  nová?  Oh,  vy  ženy, 
jaké  jste  podivně  chladné  a  sobecké!  My 
milujeme,  ano,  my  jsme  láskou  slepí,  ale 
vy  ne,  vy  nikdy  ne!«  Zahleděl  se  na  spa- 
nilou, snědou  tvář  její,  na  havraní  vlas, 
na  bílé,  až  porcelánově  bílé  zuby,  a  ne- 
mohl pochopiti  smyslu  svých  obav.  Po- 
cítil, že  je  mu  stejně  blízká  jako  dříve. 
»Ne,  v  její  duši  žije  vše  věrně  a  trvale,« 
řekl  si  v  duchu,  »jsem  bláhový,  dám-li  se 
zmásti  každou  maličkostí!*  Chtěl  se  na 
ni  usmáti,  ale  ona  se  naň  nepodívala.  Opět 
se  zasmušil. 

>Měl  jsem  přítele,*  pravil  Kalas  pro- 
hlížeje si  Mařčin  šperk,  zavěšený  na  ře- 
tízku pod  krkem,  » který  říkával,  že  jen  tyto 
ženy,  v  nichž  jedna  láska  hyne  a  druhá 
vzniká  jsou  milé.  Vyhledával  je  a  blouzní- 
val o  nich.  Tehda  prý  jsou  zajímavě  zma- 
tené, sladce  rozmrzelé,  stále  po  čemsi  vý- 
středním roztoužené!  Často  jsem  si  my- 
slíval, že  se  o  tom  přesvědčím  — * 

Milada  se  rozesmála: 

•Počkejte,  zítra,  až  se  naše  společnost 
sejde,  budeme  pátrati  po  nich!  Snad  ta- 
kovou nalezneme!  A  možná,«  pravila 
dlouze  upírajíc  pohled  na  Mařku,  »že  tu- 
hle Mařka  — « 

»A  možná,  že  tuhle  Milada  — «  ihned 
jí  oplatila  Mařka. 

»Já?  Ach  —  já?  Chachacha,  má  milá! 
Já?* 

Strachovský  povstal  srovnávaje  si  nový 
svůj  kabát. 

»Pojdme  lesem,*  navrhl  jaksi  rozhodně, 
jakoby  chtěl  zkrátiti  tuto  rozmluvu,  »rád 
bych  viděl  okolí.* 

»Ano!«  zvolala  Milada  a  rychle  po- 
vstala. Černé  oči  její  usmály  se  na  profes- 


sora.  Svěsila  pak  hlavu,  a  paprsek  sluneční, 
jenž  sem  skulinami  zapadal,  osvětlil  jeji 
řasnatá  víčka.  Tvář  její  nabyla  výrazu  sva- 
tosti. 

Mařka  pohledla  na  Kalase. 

»Pane  doktore,  vysvětlíte  mi,  proč  jsou 
takové  ženy  zajímavý,  o  jakých  jsme  mlu- 
vili ?« 

»S  radostí,  slečno!*  odvětil  a  rychle 
vyskočiv  ubíral  se  s  ní  pěšinou  podle  by- 
střiny k  silnici.  Šel  mladě,  jako  osvěžen  a 
potěšen. 

Milada  zapátrala  za  nimi.  Strachovský 
postihl  tento  krátký  pohled  i  nevysvětli- 
telný úsměv  na  hebkých  rtech.  Nedovedl 
si  však  jeho  smysl  vysvětliti. 

» Konečně  mohu  s  tebou  promluviti!* 
řekl  tiše  a  chvatné.  Prsty  jeho  zapletly  se 
nervosně  do  tenkého  zlatého  řetízku.  Oče- 
kával, aniž  věděl  proč,  rozčilující  hádku. 
Snědá  tvář  jeho  pobledla  a  oči  neklidné 
pátraly  lesem. 

>Jsem  už  společností  unavena!*  po- 
znamenala jako  ze  sna  a  povzdechla  si. 
Hlavu  zdvihla  do  výše  a  ruce  zapjala  za 
zády.  » Chtěla  bych  užiti  ticha  a  přírody. 
Pohled,  jak  je  zde  krásně,  a  řekni  mi,  co 
z  toho  všeho  máme?«  Bylo  znáti  na  její 
tváři,  že  je  rozmrzena.  >  Mařka  je  rozto- 
milá!* prohodila  pojednou  s  kyselostí. 
> Všiml  jsi  si,  jak  snadno  prodala  svou 
lásku?  Jak  doktor  Kalas  řekl,  že  jsou  nej- 
zajímavější  ženy,  v  jejichž  srdci  vzniká 
vedle  staré  nová  láska,  ihned  jako  chytrá 
kočička  snažila  se  ukázati,  že  je  sama  ta- 
kovou zajímavou  ženou.  Kdo  by  byl  řekl, 
že  je  diplomatem!* 

»Je  milá  — « 

>Ach,  což  ty!« 

» Pošeptala  mi,  že  nám  Kalase  od- 
vede ! « 

Milada  se  rozesmála. 

»Ach,  tys  naivní!  Nevíš  proč?  Myslíš, 
že  jen  proto,  abys  mohl  jíti  se  mnou? 
Véřiš  tomu?« 

»A  proč  bych  tomu  nevěřil?*  otázal 
se  dobromyslně. 

»Nic,  nic  — «  řekla  nevrle,  »nechme 
toho!«  A  oči  její  opět  zapátraly  po  Mařce 
a  Kalasovi.  Zasmála  se.  »To  je  komické!* 
Obrátila  se  pak  ke  Strachovskému.  »Mám 
stále  strach,  že  se  na  nás  všechno  vyzradí! 
Byla  bych  nešťastna,  otec  by  se  hněval! 
Mrzí  mne,  že  jsem  se  svěřila  Mařce,  a  že 
ty  jsi  se  vyzpovídal  Kalasovi.  Jsem  stále 
znepokojena  a  nevím,  jak  se  chovati,  aby 
ničeho  nepozorovali.  Trousilová  je  jako 
ostříž.  Uvidíš,  že  se  vše  prozradí!* 

»Je  třeba  jednati!*  odvětil  bera  ji  lehce 
za  ruku.  Sladké  blaho  rozlilo  se  mu  hrudí. 
>Milado!<  zašeptal  vroucně.  »Ano,  je  třeba 
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Činu!  Tak  nechci  trpěti,  jako  tyto  dni,  ne, 
ale  půjdu  zpříma.  Požádám  o  tvoji  ruku!< 

Černé  oči  její  se  zaleskly.  Stanula,  a 
tvář  její  jako  vyděšena  ocitla  se  blízko  jeho 
tváře. 

>Ty  jsi  strašný!  Co  tě  napadlo?  Ta- 
kový nesmysl!*  zvolala  náhle  všecka  vzru- 
šena. 

»A  proč  ne?  Nebylo  by  to  nejspráv- 
nější?   Řeknu,  že  jsem  se  do  tebe  zami 
lovall« 

»Chachacha!  Ach,  tys  hrozný  člověk! 
Neznáš  mého  otce!  Nepochodil  bys!« 

»Je  velmi  laskavý  muž,  cítím,  že  mi 
přeje  I « 

»Ale  nevíš,  jaké  plány  má  se  mnou  — « 

>S  tebou? 

»Ano!<  odvětila  rozhodně  a  všecka 
zbledla.  »Čeká  mne  těžší  boj,  než  si 
myslíš!* 

Umlkli.  Strachovský  hleděl  do  země, 
jehličím  pokryté.  Milada  dívala  se  na  stráň 


a  pohazujíc  hlavou  hlasitě  se  chvílemi  po- 
chechtávala. 

Kalas  s  Mařkou  byli  již  na  silnici  a 
ubírali  se  podle  pískovcového  lomu  do 
lesů.  Strachovský  ocitl  se  s  Miladou  nikým 
neviděn  ve  stinné  zátočině.  Vzal  ji  za  obě 
ruce,  přitáhl  k  sobě  (prohnula  se,  odchy- 
lujíc se,  jako  proutek)  a  políbil  ji  na  čelo. 

í-Ty  nejsi  již,  jako  jsi  bývala!*  za- 
šeptal trpce.  »Co  je  ti?  Co  se  s  tebou 
stalo?*  Mám  dojem,  že  o  mne  nestojíš 
jako  dříve;  jsi  rozmrzelá!* 

» Protože  mne  všichni  zlobíte !«  řekla, 
a  černé  oči  její  zvlhly.  Položila  hlavu  na 
jeho  prsa  a  krátce  zaplakala.  Otírajíc  si 
pak  slzy  mlvvila:  » Každý  mi  něco  vyčítá, 
nikomu  nejsem  vhod !  A  ty  —  ty  nejvíce ! 
Čekala  jsem,  že  mne  potěšíš,  že  budu  bla- 
žena, že  se  něco  nesmírného  stane !  A  za- 
tím jsme  oba  rozmrzeni!« 

(Pokračování.) 


LITERATURA. 

Maxim  Gorkij:  Žalář.  Z  ruštiny  přeložil  Jan 
W  a  g  n  e  r.  Spisů  M.  Gorkého  díl  III.,  sv.  2, 
Nákladem  Fr.  Hovorky,  cena  1*50  K. 
Při  oblibě,  jaké  se  u  nás  Gorkij  těší  a  při 
poměrné  rychlosti,  s  jakou  přicházejí  na  český 
knižní  trh  překlady  jeho  prací,  »Žalář«  přišel  vlastně 
dost  pozdě.  Povídka  sensace,  o  níž  natelefonovány 
celé  sloupce  žurnálové  ještě  dřív,  nežli  kdo  mohl 
znáti  jen  povrchně  její  obsah,  ve  chvílích,  kdy  vše- 
chen svět  upínal  zájem  ke  kasematám  petropavlov- 
ské  pevnosti  petrohradské,  v  níž  seděl  slavný  poli- 
tický vězeň  Gorkij.  Ti,  kdož  poněkud  soustavněji 
si  všímají  literární  produkce  Gorkého,  nemohou 
neviděti,  že  vzrůst  anebo  řekněme  tříbení,  zrání  jeho 
talentu  není  v  žádném  poměru  se  vzrůstem  jeho 
slávy.  Spíš  naopak:  jsou  obě  ty  složky  v  přímém 
nepoměru.  Nebylo  snad  ani  jinak  možno  při  do- 
čista eruptivní  povaze  tohoto  talentu;  přišel 
a  oslnil,  řekl  svoje  nové  a  silné  plným  zvukem, 
který  zalehl  v  sluch.  Co  přichází  teď,  po  oné  době 
zenithu,  jsou  improvisace  na  táž  motta,  stále  slabší 
a  slabší.  Kdo  takto  uvažoval,  mohl  jen  s  nedůvěrou 
čekati  na  jeho  novou  povídku,  povídku  sensace. 
Všecky  ty,  kdož  v  ní  chtěli  najíti  sensaci  otřásající 
anebo  dráždivou,  sklamala  skutečně  tato  drobná 
improvisace,  spíš  skizza  k  povídce,  než  povídka 
sama,  ale  nesklamala  ovšem  toho,  kdo  se  rád  dá 
dojmouti  umělecky  cítěnými  a  hluboce  lidskými, 
třeba  jen  tak  spěšně  črtanými  rysy  v  kresbě  Gor- 
kého. Jako  staré,  dobré  známé  je  tu  zase  našel. 
A  pod  nimi  mladého  studenta,  zapadlého  sem  do 
vězení  ze  samé  neujasněnosii  a  z  touhy  po  něčem 
velkém,  osvobozujícím,  a  vedle  něho  několik  typů 


známé  šablony,  aby  si  měl  s  kým  zaf ilosofovat : 
,Kdo  vyprostil  svůj  rozum  ze  žaláře  předsudků,  pro 
toho  žalář  neexistuje  .  .  .' 

K  »Žaláři«  přidána  povídka  »M  a  1  v  a«,  jedna 
z  prvních  a  nejkrásnějších  povídek  Gorkého.  Čtěte 
obě  povídky  za  sebou,  a  poznáte,  v  čem  spočívá 
síla  autorova,  kde  je  umění  básníkovo.  ^Malva*  je 
pravá  bosácká  elegie,  plná  poesie  neobsáh- 
lého moře,  historie  pulsující  plným  a  silným  tepem 
života.  Znám  k  ní  jeden  pendant  mezi  drobnými 
povídkami  Gorkého  —  »N  a  v  o  r  e  c  h«.  V  obou 
povídkách,  jež  zůstanou  světové  literatuře,  je  celý 
Gorkij,  poeta  zdravého  a  svěžího  vzduchu,  hlasatel 
radosti  života,  milovaný  všemi,  kdož  hledají  v  lite- 
ratuře radostné  a  plodné  vzněty  života,  které  osvě 
zují  a  obrozují.  V-  Kol. 

Guy  de  Maupassant:    Úklad  a  jiné  novelly. 

Z  literární  pozůstalosti  přeložil  Pavel  Projsa. 

V  Praze,  nákladem  Nakl.  dr.  Máje  1905.  Stran 

84  za  60  hal.  — 

Kdybychom  chtěli  studovati  poslední  fázi  tvo- 
ření tohoto  francouzského  romanciera  a  novellisty, 
jenž  jest  pro  literární  kritiku  nejryzejším  naturali- 
stou,  našli  bychom  v  přítomných  osmi  kratičkých 
náčrtcích  nesmírně  mnoho  karakteristických  pří- 
znaků. Spatřili  bychom,  jak  jeho  spíše  robustní  a 
uchvacující,  než  jemný  talent  podléhá  zvolna  zá- 
chvatům chtivé  drastičnosti  (Sráz  milenců.  Za  živa 
pohřbena) ;  jak  jeho  mramorový,  přímo  nebetyčný 
klid  prvních  prací  z  počátku  let  osmdesátých  nabývá 
otřesů  a  jak  tíhne  k  illusím  a  k  sensačnímu  při- 
barvování skutečnosti  (Magnetismus,  Schovanec); 
jak  jeho  určitě  vyhraněná,  jasná  představa  osob 
i  věcí  počíná  kolísati,  jak  jeho  přirozený  pud  fenii- 
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nistický  nabývá  dráždící,  chlípné  příchuti  (Úklad, 
Pánové,  pozor!...).  Známa  jest  ještě  celá  řada 
drobnějších  prací  noveliistových,  které  jsou  tímto 
způsobem  význačně  podmalovány  a  které  podávají 
velmi  markantní  důkaz  o  tom,  jak  duše  velkého 
siláka  a  uměleckého  obra,  Víta  de  Maupassant,  po- 
čala se  zakalovati,  pozvolna  umírajíc.  A  není  dobře, 
že  zůstávají  nepřeloženy.  Jsou  tak  bezprostředně 
načrtnuty,  jak  upřímně  vyplynuly  z  fantasie  choro- 
bou podrážděné  a  zachovavše  si  původní,  jadrnou 
sílu  Maupassantova  umění  i  jeho  karakteristickou 
stránku,  mohou  dobře  přispěti  svými  odlichami 
k  rozpoznání  vlastního  původu  jeho  chdroby. 

Jest  velmi  zajímavý  Maupassantův  názor  na 
člověka,  jehož  si  tu  vybírá  k  modellování:  je  to 
zjev  z  veliké  části  případů  málo  uchvacující  ctnost- 
mi a  přednostmi  ducha.  Je  lstivý,  užívačný,  so- 
becký a  krutý  až  k  bestiálnosti.  A  je  zajímavo  ne- 
méně, že  v  této  malbě  hrdinů  neskrývá  se  ani 
trošky  zaujatosti  nebo  tendence  a  mravokárství. 
Autor  pozoruje  střízlivě  a  bez  hlubokého  filosofo- 
vání nanáší  viděné  barvy,  zrovna  tak  jak  je  analy- 
suje  i  ve  svém  vlastním  nitru.  I  on  cítí  u  sebe  ty 
choutky  fysického  nasycení,  honby  za  blahobytem, 
příjemného  rozpětí  vůle ...  A  zpozorovav  je 
i  u  jiných,  dává  jim  patřičnou  sankci  a  pouze  pří- 
padné, osobní  zabarvení.  V  této  příčině  je  Mau- 
passant zajímavým  psychologem,  a  proto  není 
v  jeho  díle  jediné  figurky,  která  hy  vybočovala 
z  rámce  životnosti,  nebo  která  by  zabíhala  ve  svých 
duševních  funkcích  v  nemožnost  neb  v  karikaturu. 
To  platí  i  o  těchto  novellkách  psaných  už  v  letech 
devadesátých,  bezprostředně  před  propuknutím  cho- 
roby. Vidno,  jak  veliká  vrozená  síla  duševní  mohla 
tu  dlouho  zápasiti,  než  byla  přemožena  neméně 
vítěznými  vlivy  vnéjška.  5.— 
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Hermann  Sudermann  napsal  nový  dra- 
matický kus,  který  byl  počátkem  října  sehrán  na 
berlínském  Lessing-Theatru  za  velkého  nadšení 
přátel  a  za  obligátního  projevování  odporu  ne- 
přátel básníkových,  Je  to  čtyřaktové  drama  >Stein 
unter  Steinen*,  v  němž  sestoupil  Sudermann 
na  půdu  lidovou,  napsav  takto  stejně  napínavý 
jako  uchvacující  lidový  kus.  Řešeny  jsou  tu  sociální 
otázky  i  životní  osudy  propuštěných  vězňů  přímo 
s  vášní  a  náruživou  zaujatostí  proti  nelidským  do- 
savadním zařízením  společenským.  Demonstrováno 
je  tu  vše  na  kamenníkovi,  jenž  vrátiv  se  ze  žaláře, 
byl  odmítnut  svými  bývalými  soudruhy  jakožto 
rovnocenný  člen  jejich  společnosti.  Premiéra  kusu 
byla  obvyklou  už  »sudermannovskou  vojnou«,  která 
u  kritiky  dopadla  ve  prospěch  básníkův,    —m- 

Paul  a  Victor  Marguerittové,  známí 
i  u  nás  některými  svými  pracemi,  pokusili  se 
prvně  v  oboru  dramatickém,  napsavše  společně 
tříaktové  drama  »Le  Coeur  et  la  Loi«  (Srdce  a 
zákon),    provedené    právě    v    pařížském    Odeonu 


s  velkým  úspěchem.  Je  to  drama  tendenční  po 
způsobu  Brieuxově,  jemuž  za  podklad  poněkud 
posloužil  před  třemi  lety  napsaný  román  »Dva  ži- 
voty«  a  kde  s  tendenčně  přibarveného  stanoviska 
rozebírána  je  otázka  francouzského  zákona  o  man- 
želském rozvodu.  — m — 


TÝDEN. 

*  Ze  života  Antonína  Dvořáka, 
Osoba  v  hudebním  světě  známá  vypravuje: 
>Kdysi  se  mne  mistr  Dvořák  ptal,  zdali  ne- 
vím, kde  se  v  cizině  dostane  dobrý  notový  papír, 
»ten  v  Praze  nestojí  za  nic«.  Upozornil  jsem  jej 
na  firmu  Breittkopf  a  Haertel  v  Lipsku,  ta  že  má 
pěkný,  jemný  a  hlavně  hladký  papír.  »Máte  pravdu,* 
odvětil  Dvořák,  »ten  bude  nejlepší.  Mně  poslal 
z  Turína  jeden  člověk  notový  papír,  ale  ten  byl 
dobrý,  všecko  se  dalo  na  něm  vyradirovat  (jak 
známo,  opravoval  Dvořák  ve  své  příkladné  svě- 
domitosti  až  do  posledního  okamžiku  své  parti- 
tury), napsal  jsem  na  něm  celou  »Káču«  (zpěvo- 
hru »Cert  a  Káča«).  To  je  při  komponování  to 
nejhlavnější,*  a  prorocky  vztýčil  ukazováček  pravé 
ruky,  »míti  dobrý  notový  papír!« 

Vzácný  to  pokyn  našemu  skladatelskému 
dorostu. 

Ve  středu  25.  t.  m.  oslavil  své  50té  narozeniny 
novodvorský  (u  Milevska)  rodák,  univ.  professor 
a  literární  historik  dr.  Jan  Máchal,  člen  České 
Akademie.  Vyšed  z  důkladných  a  zajímavě  poda- 
ných bádání  o  slovanském  bájesloví,  přešel  ve 
svých  pracích  zvolna  ke  všeobecné  literární  historii 
doby  předbřeznové  i  moderní  a  platí  dnes  za  vy- 
nikajícího spisovatele  v  tomto  oboru.  Jeho  nej- 
důležitějšími spisy  jsou:  Nákres  slovanského 
bájesloví  (1891),  O  bohatýrském  epose 
slovanském  (1893),  P.  J.  Šafařík  a  jeho  ná- 
zory kritické  i  esthetické  (1895),  Ant.  J. 
Puchmajer  (1895),  Snahy  F.  L.  Čelakov- 
ského  o  obnovu  české  literatury  (1899), 
O  českém  románu  novodobém  a  j.  v.  Jest 
jedním  z  hlavních  spolupracovníků  v  Laichtrově 
» Literatuře  české  devatenáctého  století*.  Významu 
dobyl  si  i  v  otázce  slovanských  literatur,  jichžto  je 
znalcem  nad  jiné  výborným.  Velikou  cenu  mají 
tudíž  jeho  studie  srovnávací,  pokud  se  týkají 
Puchmajera,  Čelakovského,  Hanky  a  jiných,  kdož 
vztahy  svoje   ke  slovanským  literaturám  prakticky 

uváděli  ve  své  dílo.  — m  — 

* 

Velmi  zajímavý  dopis  Flaubertův,  nalezený 
v  jeho  literární  pozůstalosti,  uveřejnila  nedávno 
»Revue  de  Paris*.  Dopis  pochází  z  r.  1872  a  je 
adressován  neteři  slavného  autora.  Z  něho  je  za- 
jímavo zvláště  toto  místo :» ...  A  co  se  literatury 
týká,  musím  Ti  sděliti,  že  jsem  na  nejlepší  cestě 
rozejíti  se  se  svým  přítelem  Z . . . .  Napsal  právě 
román,  který  v  otázce  oplzlosti  a  zvířeckostj 
nemá   sobě  rovna.    A  když  jsem  mu   po  přečtení 


112 


TÝDEN. 


rukopisu  řekl  své  mínění,  napsal  mi,  že  jsem  osel. 
Odpověděl  jsem  mu  ovšem  »tímže  inkoustem* . . . 
Nejsem  sice,  jak  mne  znáš,  zženštilým  tvorem,  ale 
zdá  se  mi,  že  především  nutno  umění  respektovati, 
a  nemohu-li  ve  svojí  knize  nic  jiného  podávati, 
nežli  chuf  ke  skandalisování,  tu  se  raději  s  hnusem 
odvrátím.  O  věci  nemůžeš  si  sama  učiniti  patřičného 
dojmu.  Je  to  zkrátka  hrozné!  A  forma  je  stejně  na- 
nejvýš ubohá!  Což  je  ten  můj  přítel  už  opravdu 
hotovým  zvířetem  ?  Nechci  před  Tebou  skrývati,  že 
obsah  románu  na  mne  působí  nejvýš  truchlivým 
dojmem . . .«  Dle  »Voss.  Zeitungu«  běží  tu  zcela 
jistě  o  Zolu  a  jeho  román  »Assomoir«  (Krčma), 
o  jedno  z  nejpůsobivějších  děl  proslulého  natura- 
listy.  Ve  knize  vyšel  sice  román  teprve  r.  1877, 
ale  v  rukopise  byl  hotov  už  před  pěti  lety.  Ale 
nejveselejší  při  celé  věci  jest  okolnost,  že  Flaubert 
užil  tu  ke  kritice  Zolovy  práce  skoro  doslova 
těchže  výrazů,  kterými  byla  před  patnácti  lety  (1857) 
kritikou  přivítána  jeho  »Paní  Bovaryová*. 

— m— 

Řešení  zajímavé  otázky  podjal  se  bibliotekář 
obrovské  národní  cambridgské  bibliotéky,  jenž  sta- 
ticky zjistil,  ve  kterém  věku  se  nejvíce 
přečte?  Výsledky  jsou  tyto:  čtrnáctiletí  čtenáři 
přečtou  ročně  průměrně  43  svazků;  ve  dvacíti  letech 
stoupne  tu  průměr  na  59  svazků.  Třicátým  rokem 
dostupuje  potřeba  čtení  svého  vrcholu,  neboť  tu 
je  průměrné  číslo  za  rok  přečtených  svazků  dosti 
značné:  174.  V  letech  dalších  redukují  se  značně 
tato  čísla,  tak  že  v  padesáti  letech  klesnou  na 
průměr  27  přečtených  knih,  v  šedesáti  letech  na 
15,  v  letech  ještě  vyšších  pak  na  14, 11  až  8  svazků. 


V  Paříži  měli  nedávno  hlučnou  divadelní  af- 
fairu :  známý  divadelní  ředitel  A  n  t  o  i  n  e  odepřel 
rovněž  známému  divadelnímu  kritikovi  »Echa  de 
Paris<,  p.  Francoisovi  de  N  i  o  n,  lístek  do  di- 
vadla, poněvadž  prý  svými  nepříznivými  kritikami 
soustavně  ústav  poškozoval.  De  Nion  odvolal  se 
k  výboru  »Spolku  divadelních  kritiků*  (i  ten  v  Pa- 
říži existuje!),  a  tu  pan  president  se  osobně  do- 
stavil k  panu  Antoinovi,  aby  zakročil.  Návštěva  ne- 
zpomohla,  poněvadž  divadelní  ředitel  prohlásil,  že 
tuto  záležitost  pokládá  za  čistě  obchodnickou,  a 
poněvadž  v  kritikách  p.  de  Nionových  vidí  poško- 
zování svého  podniku,  má  právo  se  hájiti  jakožto 
obchodník.  Věc  je  doposud  nerozhodnuta,  ale  fran- 
couzský tisk  vzpomíná  za  to  případů  podobných. 
Nejsou  prý  řídké.  >GauIois«  vypátral,  že  už  v  le- 
tech třicátých  stalo  se  totéž  kritiku  AdolphuOaif- 
fovi.  Vzdálil  se  sice,  když  mu  nebyl  lístek  vydán, 
ale  za  čtvrt  hodiny  dostavil  se  k  řediteli  v  průvodu 
obou  nejvlivnějších  tehdy  pařížských  kritiků,  bás- 
níka Théophila  Gautiera  a  Paula  de 
Saint-Victor,  kteří  rozhodně  prohlásili,  že 
ani  oni  nenapíší  nikdy  řádky  o  ředitelově  pod- 
niku,  nedostane-li   se  jejich  uraženému  kollegovi 


satisfakce.  Ulekaný  ředitel  ovšem  prý  vyhověl  oka- 
mžitě. —  Podobný  případ  stal  se  zakladateli  >Fi- 
gara*  Villemessantovi,  jemuž  odepřeli  vstup 
do  divadla  >Palais-Royal<.  Až  do  jeho  smrti  ne- 
přinesl   od   té    doby   >Figaro<    ani  jediné    řádky 

o  tomto  ústavě.  —m— 

« 

Jest  známo,  jak  Lionardo  da  Vinciho  slavná 
>Večeře  Páně*  jest  rok  od  roku  ve  stavu  zubo- 
ženějším. Dnes  jest  vzácný  tento  originál  tak 
zničen,  že  musil  býti  odstraněn  se  svého  místa 
a  že  veřejnost  pozbyla  naň  vůbec  práva.  Milánský 
poslanec  Romussi  zakročil  nyní  s  veškerou  ener- 
gií a  žádá  restaurování  slavného  odkazu  mistrova, 
leč  dostalo  se  mu  vyhýbavé  odpovědi,  že  snad  už 
vůbec  restaurace  tato  je  nemožná.  Tím  pozbude 
tedy  snad  historie  umění  jednoho  z  nejmarkant- 
nějších originálních  dokladů  Lionardiho  vzácného 

umění.  —m— 

« 

—  Naši , estéti'  rádi  se  chlubívají  svým  »uměním 
mluvy  a  krásného  slova*.  Jeden  z  nich,  p.  Arnošt 
Procházka,  uveřejňuje  v  »Nové  České  Revui«  stu- 
dii o  anglickém  malíři  Aubreyovi  Vincentu  Beards- 
leyovi  i  praví  o  něm  na  jednom  místě:  »Mladý 
Angličan,  , .  zlomil  rozhodně  a  pevně  s  touto 
diabolickou  tradicí*  (,  . ,  hat  mit  der  Tra- 
ditiongebrochen)a  jinde:  »Umění,  ryzé  velké 
umění  je  pro  měšťanstvo  od  zlého*  (ist  vom 
Uebel).  Pan  Procházka  dospěl  k  tomuto  sadismu 
na  mateřštině  páchanému  patrně  po  dlouhé  >civili- 
saci*  a  prostředkem  »jemné,  vyspělé  kultury*, 
o  jaké  je  v  jeho  studii  tolik  řeči,  Chce-li  však  vědět, 
jak  je  českému  čtenáři  při  požitcích  jeho  uměleckého 
slohu,  ať  si  přeloží  toutéž  zpětnou  cestou  do  něm- 
činy větu :  »Je  mi  od  zlého  k  rozlámání*, 
Nepřipadne-H  na  to  hned,  ajta :  Mir  ist  von  Uebel- 

keit  zum  Erbrechen!* 

« 

Urážka  na  cti.  Roku  1549  přišel  s  ohromnou 
zlostí  Hanuš  lazebník  čili  bradýř  staroměstský 
k  purkmistru  žalovat,  že  mu  Mates  bradýř  tuze 
lál,  >Lál  mi,«  tak  zapsáno  žalobně  do  knihy,  »lál 
mi  a  haněl  mne,  jmenujíc  mne  —  piet  ran  Ježí- 
šových !< 


Některým  dopisovatelům  o  české  litera- 
tuře do   německých  listů. 

Veliký  Manitu  pernatý  svět 
v  rajském  kdys  častoval  parku  i  sálu. 
Všichni  tam  zapěli,  jásali  hned, 
dudek  jen  pod  větve  natrousil  kalu, 

V  listy  psát  německé  —  ó,  jaká  čest, 
nechť  z  toho  vzejde  i  nejedná  půtka. 
Našim  však  , estétům'  nad  ráj  to  jest, 
jenže  tak  mnohý  v  něm  dělá  jen  —  dudka. 

V  PRAZE,  dne  27.  njna  1905. 
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Kochan  a  také  ulízaný  famulus  Kopti- 
ades,  nemajíce  tesáčků,  vkládali  do  děr 
klíčových  bláto  s  ulice.  Snadno  na- 
hmatali díry  ty  beze  světla,  neboť  zámeč- 
níci vytepávajíce  z  lupenů  plechových  pěkné 
svody  pro  klíč,  podporují  nočního  chodce, 
aby  trefil  domů  beze  světla,  vedou  i  noč- 
ního floutka,  aby  trefil  blátem  do  otvoru. 
Ale  nelze  říci,  že  by  se  mladíci  byli 
zdržovali  těmi  pracemi. 

Všecko  šlo  rychle  před  se. 

V  malých  chvílích  již  ocitli  se  v  konci 
Celetné  ulice;  na  rohu  jejím  proti  Sixtovu 
domu  v  železném  koši,  na  železném  bidle 
a  na  řetízku  zavěšeném,  dohořívaly  smol- 
nice.  Mdle  osvěcovaly  kousek  zdi  kolkol, 
umírajíce  v  košíku,  jenž  se  podobal  ná- 
hubku  na  velikého  psa.  Tu  chtěli  někteří 
panu  Theodoru  Sixtovi,  měšťanu  a  defen- 
sorovi  evangelického  náboženství,  pěkně 
zazpívati. 

Mollerus  nechtěl.   Tedy  se  brali  dále. 

Na  rynku  staroměstském  před  radním 
domem  pacholci  právní  živili  nějaké  světlo 
nevalné.  Ale  nebylo  pacholků  viděti,  snad 
číhali  ve  vratech,  snad  spali. 

Mladíci  kráčeli  po  náměstí  dosti  cudně 
a  tiše,  cítili,  že  by  nebylo  dobře,  kdyby 
před  samou  zkouškou  některý  z  nich  vy- 
získal si  nocleh  ve  věži  radního  domu. 
Šli  tak  lehounce,  že  dobře  bylo  slyšeti 
v  noční  tišině  šplounání  vody  v  mramo- 
rové kašně  Krocínově  nedaleko  pranéře. 
Vysoké  štíty  blízkých  domů  klonily  se 
v  temnotách  k  sobě  a  jakoby  do  ulice 
chtěly  se  ssouti;  štíty  domů  na  protější 
vzdálené  straně  zase  naopak  kladly  se  na 
zad,  jakoby  si  chtěly  lehnout  na  střechy; 
tak  se  to  aspoň  Mollerovi  zdálo. 

V  Železné  ulici,  hned  jak  nezbední 
studenti  a  bakaláři  za  roh  zašli,  v  tmách 
dali  se  zase  do  bouření.  Nejznamenitějším 
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dílem,  jež  se  jim  tu  podařilo,  bylo  sne- 
sení neveliké  tabule  plechové,  na  železném 
ozdobném  kameni  řetízky  připevněné,  na 
níž  kupec  Treytlar,  Němec,  nějakou  malbou 
oznamoval,  co  prodává. 

Dalo  to  krutou  práci,  trvalo  to  chvíli 
drahnou,  než  se  zdařila. 

Moller  stranou  stoje  v  plášti  vypůjče- 
ném zlobil  se  na  tu  dětinskou  hračku,  ten 
byl  by  raději  docílil  při  studentech  toho, 
aby  pod  zadními  okny  kolleje  Karlovy, 
kde  bydlí  Kampanus,  způsobili  mňoukáním 
a  jiným  povykováním  neplechu,  pro  kte- 
rou by  nenáviděného  professora  vytrhli 
ze  spaní. 

Ale  studenti  se  tentokrát  navésti  ne- 
dali. Jim  nebyl  přísný  professor  osobou 
tak  nenáviděnou  jako  Mollerovi. 

Donesli  Treytlarovu  malovanou  tabuli 
až  ke  Karolinum.  Tu  se  dva  famulové  od- 
štěpili od  ostatních;  prý  půjdou  už  domů. 

1  vylezl  jeden  z  nich  —  Mathiades  — 
arci  pomocí  Hovorkovou  —  dosti  mrštně 
na  přístřešek,  jenž  pod  kavřincem  pjal  se 
nad  krámem  knihařským,  v  kolleji  ode 
dávna  uvelebeným.  Nejprv  uchytil  se  stu- 
dent podpory  trámové,  která  nese  přístře- 
šek, a  pak  se  soukal  do  výše  po  šindelích, 
v  duchu  modle  se,  aby  nepovolil  žádný 
šindelní  hřeb. 

Nad  přístřeškem  bylo  okno  kollejního 
oekonoma,  studenta  vybraného,  hodného, 
jenž  svým  pobloudilým  kollegům,  nočním 
obludám,  otevíral  nočně  koUejní  vrata. 
I  dnes  potichu  otevřel. 

Přistrkali  se  oba  famulové  do  domu. 
Moller  za  nimi  velmi  obratně  vhodil  do 
kolleje  tabuli  Treytlarovou.  Udeřila  jako 
hrom  v  dubové  dláždění  za  kollejskými 
vraty.  »Tos  neměl  tam  metat !«  mínil  Kno- 
belius.  >Probudí-li  to  mistry,  budeme  míti 
z  toho  všichni  oužitek!* 

číslo  8. 
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Ostatní  společnost  zatím  už  se  v  úzké 
uličce  k  tarmarku  svatohavelskému  s  ně- 
kým vadila. 

»Cože  řekl?*  ptá  se  Moller,  jenž  se 
o  krok  opozdil. 

>Velí  se  líbati,  kde  se  nenáleží!*  od- 
věce student  Kochan. 

»A  co  by  —  dejte  mu  pohlavek  na 
dobrou  noc  a  pojďte  dál!«  velel  Mol- 
lerus. 

I  přistoupil  drzý  Vokoun  k  obyvateli 
královského  města  Prahy,  jehož  tvář  po 
tmě  nebylo  znáti,  a  ramenem  vrazil  do 
něho. 

Ten  vztekle  i  přestrašeně:  >Nech,  ne- 
překážím! nic,  jděte  svou  cestou  běsfáci, 
sůvy,  vlci,  šelmy  partické,  bej  vějte  ve  škole!* 

»Tož  mu  dejte  pohlavek  na  dobrou 
noc  a  pojďte  dál!«  netrpělivě  opakuje  a 
velí  Moller. 

Obyvatel  se  zamítal  kloboukem  a  holí 
nebo  topůrkem  nějaké  sekerky,  ale  bylo 
nesnadno  zbýti  se  těch  devíti  vos,  které 
na  něho  dotíraly. 

Zápas  nebyl  zlý  a  nic  krvavý,  bylo  to 
jen  mackování;  tu  student  jeden  dal  oby- 
vateli ramenem,  druhý  trhl  ho  za  nos  — 
až  naposled  obdržel  Bergerus  topořištěm 
nočního  chodce  silnější  ranku  přes  ruku; 
vykřikl:  >Kej  hrom!«  a  hned  ji  oplatil,  až 
buňklo. 

Teď  se  dal  temný  obyvatel  do  straš- 
livého křiku,  volal  troupi,  knoti,  vrahové, 
div  hrdlo  se  mu  nepředřelo. 

Ten  křik  byl  studentům  nebezpečen. 

Noční  sůvy  nezbedné  rozletěly  se  tedy 
s  největší  rychlostí  kde  kady. 

V  kotcích  za  krámy  soukennickými 
utíkači  sešli  se  zase. 

Knobelius  zjistil  nejprv,  že  hlásní,  kte- 
rým přísluší  hlídati  těchto  kotců,  někde 
klidně  spí,  že  by  tedy  koUegové  mohli  ně- 
který kotec  přestavěti.  Stolice  kramářské 
přestavovat  v  loubí,  to  že  není  nic  vzác- 
ného, takové  lehké  stolice  že  přestavují 
ožralci  kde  jací,  a  předešlý  týden,  když 
podnikli  jsme  vycházku  noční,  dosti  jsme 
jich  přestavěli  a  v  cestu  nastavěli,  až  ti 
nožířští  tovaryšové,  hned  ničeho  se  nenadě- 
jíce,  přes  některou  upadli;  já  sám  nesl 
jsem  stoličku,  do  které  si  bába  kramářská 
uhlí  vstavuje,  odtud  až  k  vápenici  novo- 
městské, pamatujete  se  na  to,  to  tedy  nic 
není,  ale  některou  tu  těžkou  a  velikou 
boudu  pekařskou  nebo  plátennickou  poši- 
nouti  jinam,  to  by  bylo  něco  nového. 

>0  čem  by  Kampanus  mohl  ver- 
šovati ve  své  historii!*  pousmál  se  Mol- 
lerus. 


Návrh  se  zalíbil  a  ujal. 

Dali  se  do  práce.  Kotcem  plátennickým 
ani  nehnuli. 

»Je  v  něm  plátno  a  s  ním  tam  sedí 
baba  těžká  jako  pivovarský  kotel!*  roz- 
hodl Knooelius.  Nechali  tedy  nehybné 
boudy. 

Ale  kotcem  pekařským  jedním  pohnuli, 
když  šest  učených  mládenců  do  něho  se 
opřelo.  Odšinuli  jej  dosti  daleko  před  řadu 
ostatních  a  jevili  radost  z  toho,  co  bude 
pekařka  nazejtří  říkati  tomu,  že  její  kotec 
postavil  se  na  čelo  ostatních,  jako  by  je 
chtěl  vésti  v  boj  proti  boudám  ševcovským, 
naproti  stojícím. 

Náhle  z  prostřed  trhu  zeleného,  jehož 
špičaté  štíty  a  křivé  střechy  prejzové  jen 
slabě  odrážely  se  ode  tmy  nebeské,  za- 
svitlo žlutavé  světlo  a  třesouc  se,  zvolna 
přibližovalo  se  směrem  k  studentům. 

Ti  zarazili  se. 

Světlo  se  neblížilo  potichu.  Bylo  sly- 
šeti dva,  tři  hlasy.  A  mladé  hlasy.  Smích 
stejně  tak  nezbedný  zněl  při  tom  světle, 
jako  do  té  chvíle  provozovali  studenti. 

Vokoun  s  Kuklou  o  své  újmě  šli 
v  ústrety  vyzvídat.  Prý  jsou  to  mládenci, 
mladí  pacholci,  mluví  prý  latině,  nějaké 
maladetto  a  herrgott  ozývá  se  v  té  latině, 
a  také  hovor  český,  všecko  smíšeno. 

>Od  sv.  Klimenta,  žáci  jezuvitů,*  uznal 
Mollerus  a  hned  přidal:  ^přitlucte  jim!* 

>A  co  medle,  znají-li  nás?«  namítl  ve 
válečné  poradě  jeden  z  alumnů.  » Kdyby 
znali  jediného  z  nás,  nazejtří  všecko  pukne 
na  den,  nazejtří  mezi  examiny!* 

>  Kukla,  který  není  studentem,  zhasí 
jim  světlo!*  pólo  rozkazem  pólo  útěchou 
oznámil  Mollerus. 

Pisklavým  hláskem  projevil  Kukla  sou- 
hlas s  úlohou  sobě  uloženou  a  již  se  po 
prstech  plížil  v  bok  příchozím. 

Basilidovi  nebylo  vhod,  co  se  chystalo 
Jef  rektorem  malostranského  gymnasia, 
dopadne-li  věc  špatně  či  dobře,  vždy 
může  z  toho  vylíhnouti  se  jemu  ostuda, 
sesazení  s  dobrého  místa,  kurník  v  Karo- 
linum. Popadl  ho  hněv  proti  Mollerovi. 
Vida,  že  ostatní  již  obnažili  zbraně  a  drží 
tesáčky  a  korduláče  v  rukou,  ale  Mollerus 
nic,  nedovedl  v  sobě  potlačiti  ostrou 
štípku. 

» Mollerus  radit  ano,  bít  ne!« 
Mollerus   mlčky  vyndal   korčák  svůj, 
ale  ze  zadního  místa  nehnul  se. 

Vousatý   primán  naříkal  po  tichu,  že 

nestane   nic   dobře.  (Pokračování.) 
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Adolf  Heyduk: 


JESEŇ. 


I. 


Své  pohádky  les  hvězdné  noci  šepce, 
mně  myšlenky  se  při  nich  vlní  v  lebce 
a  ňadry  prchlá  vzpomínka  zas  kráčí 
a  v  tvář  mně  zří,  a  mně  je  při  tom  k  pláči. 

Snad  přišla's  rozloučit  se  s  dávným  druhem, 
jenž  chodil  s  tebou  ondy  zkvetlým  luhem, 
leč  tenkrát  pohádka  jsi  byla  zlatá, 
teď  vlečeš  se,  jak  v  těžká  pouta  jata. 


Má  duše  líbá  onu  cestu  luční, 
kde  ptáci  však,  tví  průvodcové  zvuční, 
kde  chůze  tvojí  ladné  polovzlety, 
jíž  šla  jsi  dřív  a  neshýbla  ni  květy? 

Kde  květy  ty?  —  Žel,  zvadly  zašlápnuty, 
Wé  vzletné  nohy  v  těžká  pouta  vkuty, 
tvá  sličná  tvář  a  moje  tvář  je  siná, 
a  v  houšti  za  námi  lká  meluzina. 


A  na  hruď  vzpomínka  mi  hlavu  kladla . 
za  černé  lesy  zlatá  hvězda  spadla, 
a  z  houští  hvozdu  po  daleké  nivě 
sýc  probuzený  zalkal  úpěnlivě. 


Květy  mládí  mého  srdce 

s  korunkami  nachu, 

proč  jste  nyní  zvadly  všecky, 

proč  jste  plny  prachu? 

Žití  vás  jím  zasypalo, 

kalichy  se  kloní, 

z  šedých  oblak  prchlých  přání 

kal  se  na  vás  roní! 

JJo  modrých  samot  lesů,  v  stromů  směs 
proud  stesků  zvlněný  mě  večer  nes, 
kde  duše  pro  líkoj  a  pro  útěchu  — 
mdlou  hlavu  uhostěnu  v  kyprém  mechu  — 
skrz  kmeny  na  němou  jsem  hleděl  ves. 

L/opit  pohár  žití, 
dosněn  hvězdný  sen, 
s  prostou  hrstkou  kvítí 
vynesou  mne  ven; 
vynesou  mne  tiše, 
na  hřbitovní  luh; 
kéž  mi  s  nebes  výše, 
milostiv  je  Bůh! 


II. 


III. 


IV. 


Květy  mládí  mého  srdce, 
omamivé  vůně, 
vyrostly  jste  u  hluboké 
žalosti  mé  tůně; 
seznaly  jste  její  hloubky, 
její  lstivé  vláhy 
květy  mládí  s  nachem,  s  vůní, 
zvadly  jste  tak  záhy! 


Lid  posud  snopy  vázal  na  polích, 
co  země  uštědřila  z  orných  lích, 
a  na  vozy  je  kladl  žebřinové; 
mě  okřídleni  nesli  duše  snové 
do  končin  mládí  žitím  ztracených. 


Lehnu  jako  mlha 
do  úkrytu  skal, 
ač  těch  oko  zvlhá, 
jež  jsem  miloval; 
stínem  budu  hledět, 
jenž  se  v  sluji  skryl; 
kdo  pak  bude  vědět, 
že  jsem  tady  byl  ? 


Dopit  pohár  žití, 
vyšší  velí  moc 
v  nyvé  srdce  jíti 
úzkosti  co  noc. 
Af  se  jak  chce  brání 
rozteskněný  duch, 
z  lesů,  polí,  strání 
zve  mě  k  sobě  Bůh ! 
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F.  X.  Svoboda: 


PROBUZENÝ  TYGŘIČEK. 


(Pokračování.) 


Bohužel,  ale  ne  mojí  vinou!*  odvětil, 
hladě  něžně  její  havraní  vlásky.  »Pro 
samou  cizí  společnost  musíme  se  pře- 
tvařovat a  všeho  se  odříkat!  Milado!*  pro- 
mluvil toužně  a  políbil  ji  na  rty.  »Hleď, 
netrýzněme  se!  Těšili  jsme  se  na  shle- 
dání . . .  což  nevíš  ?« 

Pohledla  naň,  jakoby  se  chtěla  na  něco 
rozpomenouti.  Zdálo  se  jí,  že  pochopila 
jeho  znepokojení,  a  usmála  se  naň. 

» Pojďme,  jsou  příliš  daleko!*  řekla. 

Strachovský  svěsil  hlavu  a  ubíral  se 
za  Miladou  k  silnici.  Zrychlila  krok,  aby 
se  Mařce  přiblížili. 

»Proč  mluvil  Kalas  o  ženách,  v  jejichž 
srdci  vedle  hynoucí  lásky  vzniká  již  nová?* 
pomyslil  si.  »Nemělo  to  snad  účelu?*  A 
znepokojen  snažil  se  představiti  si  vše,  co 
mluvili  a  jak  se  tvářili,  ale  představy  jeho 
byly  tak  neklidné,  že  si  z  nich  nijakého 
celícu  nestvořil.  I  napadlo  ho,  ač  se  stále 
té  domněnce  bránil,  nemizí-li  již  Miladina 
láska,  nenadešla-Ii  ona  doba,  kdy  nelze 
hasnoucího  ohně  rozdmýchati?  Zalekl  se, 
ale  zdálo  se  mu,  že  se  vše  změnilo,  a  že 
se  změnilo  i  jeji  srdce.  Myšlenka  ta  rozči- 
lila jej  tak  silně,  že  nemohl  ani  mluviti. 
Zahleděl  se  na  její  tvář,  na  půvabné,  zjem- 
nělé tahy,  na  černé,  řasnaté  oči,  a  cítil,  že 
z  těchto  hebkých  tvarů  zmizelo  dětství, 
že  se  z  těch  temných  zraků  dívá  zcela  mu 
neznámá  probuzená  žena.  Postihl  tuto 
změnu  zcela  jasně  a  dojem,  jaký  vždy  mí- 
val, že  totiž  zcela  útlou  dětskou  tu  bytost 
ovládal,  nebyl  již  v  jeho  nitru.  Chápal,  že 
je  mimo  jeho  moc,  a  že  by  ji  musil  znova 
opanovati.  >Byla  má,  dokud  spala, «  napa- 
dalo jej  v  jakési  prudké  touze  nalézti 
pravdu,  »ale  mé  polibky  ji  probudily,  a 
ona  nyní  kolem  hledá  toho,  o  němž  snila . . . 
Mne  nevidí . . .  A  já  cítím,  že  se  pojednou 
rozběhne  kamsi  daleko,  daleko,  aniž  se 
ohlédne!* 

Miladě  bylo  příjemno,  že  nemluvil. 
Popobíhala,  rozhlížela  se  lesem  a  majíc 
tenké  své  ruce  na  zádech  složené  šla 
s  hlavou  zcela  na  zad  skloněnou,  jakoby 
pátrala  skulinami  haluzí  do  modré  oblohy. 
Mrzelo  ji  vše,  celý  život,  a  bylo  jí  v  srdci 
jako  vězni,  jenž  věří,  že  tam  kdesi  na  svo- 
bodě je  všechen  smysl  štěstí.  >Ach,  proč 
je  mi  Jana  líto?  Proč?«  pomyslila  si,  ale 
nesnažila  se  dáti  si  jakoukoli  odpověď. 

Brzy  byli  těsně  za  Kalasem  a  Mařkou 
na  silnici,  odkud  bylo  viděti  Augustiánský 
dům,  villu  Prahu  a  krásnou  protější  stráň 
protkanou   palouky,    poli,   lesíky  a  ovoc- 


nými stromky.  V  právo  na  obzoru  zdvi- 
haly se  vysoké  hory  s  černými  lesy. 

^Počkejte  na  nás!«  volala  Milada. 

Strachovského  zabolelo  srdce. 

»Omrzelo  ji  jíti  se  mnou,*  pomyslil 
si,  a  rty  se  mu  stáhly.  Neřekl  však  ničeho. 
Teprve  když  ji  viděl,  jak  popoběhla  ke 
Kalasovi  a  když  slyšel,  jak  zcela  změně- 
ným hlasem  vyptávala  se,  nalezl-li  v  srdci 
Mařčině  onu  dvojí  lásku,  pokáral  se,  že 
byl  mrzutý  i  nudný,  a  že  všecko  rozladění 
zavinil  sám.  >Jsem  strašný,  strašný!*  za- 
šeptal a  oči  mu  zvlhly. 

Silnice  vnikla  do  vysokého  lesa.  Mi- 
lada odbočila  v  levo  mezi  zelené  podrosty, 
mezi  ostrovy  netykavek  a  vraních  ok,  kde 
bylo  podivné  vlhko  a  těžká  lesní  vůně. 
Ocitli  se  v  olšinách  a  křovích  u  potoka. 
Zde  usedli.  Na  louce  za  potokem  zabučela 
kráva  a  zapráskal  bič. 

Mařka  všecka  růžová,  s  očima  teplýma 
a  s  jakýmsi  tajeným  vnitřním  vzrušením 
usedla  opodál.  Byla  rozčilena  nenadálou 
myšlenkou,  že  se  dopustila  chyby,  že  šla 
sama  s  pány,  že  měla  vzíti  i  matku  na 
procházku,  a  umiňovala  si,  že  příště  tak 
učiní.  Měla  v  nitru  nepříjemný  pocit,  že 
si  Kalas  utvořil  o  ní  z  této  příčiny  ne- 
pěkný úsudek.  »Jak  mu  to  vysvětlím?  Jak ?« 
stále  jí  prolétalo  hlavou. 

Kalas  vypravoval  o  své  cestě  Tyrol- 
skem. 

O  jedenácté  hodině  vraceli  se  silnicí 
k  lázním.  Bylo  vedro.  Množství  much  do- 
provázelo je  a  obtěžovalo.  Nemluvili  téměř. 
Jen  Kalas  chvílemi  něco  řekl,  ale  i  on  byl 
unaven.  Strachovský  hleděl  do  lesa,  ale 
ničeho  nepozoroval.  Vše  bylo  mu  nejas- 
ným, les  i  kraj,  i  vlastní  rozmrzelost  i  Mi- 
ladin  nepokoj.  Jen  tíha  jakási  ležela  na 
něm,  na  těle  i  na  duši. 

Milada  stále  byla  sama  v  popředí,  ja- 
koby chvátala,  anebo  jakoby  si  přála,  aby 
viděli  neustále  její  tělíčko.  Zaujala  ji  však 
otázka,  táž  otázka,  o  níž  dříve  již  myslel 
Strachovský,  není-li  v  jejím  nitru  tato  doba 
—  kdy  je  žena  záhadnou  a  zajímavou  — 
tato  doba  dvojí  lásky,  hynoucí  a  rodící  se, 
a  všecka  se  až  rozechvěla  tušením,  že 
tomu  tak  je.  Bála  se  však  dáti  si  určitou 
odpověď. 

Strachovský,  jdoucí  za  ní,  povšiml  si, 
že  jí  ouška  nachově  hoří. 

»Jako  tehda,*  pomyslil  si,  a  zdálo  se 
mu,  že  je  opět  taková  jako  tehda  ve  Stro- 
movce, když  pučely  kaštany  a  když  se  za- 
snoubili. 
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Množství  líbezných  vzpomínek  sletělo 
se  k  němu  a  osvěžilo  jeho  stísněné  srdce. 
Uvěřil,  že  je  takovým,  jak  mu  včera  Mi- 
lada vyčetla,  že  se  jen  mračí,  jen  vyčítá,  a 
že  činí  na  všechny  trapný  dojem.  Umínil 
si,  že  bude  veselým  . . .  Tak  prosté  bylo 
zauzlení  jeho  románu,  tak  lehké  k  rozře- 
šení ...  A  tělesná  únava  byla  mu  pojed- 
nou příjemna.g 

VII. 

Po  neklidné  noci  vstal  Jan  Strachov- 
ský  o  páté  hodině  a  o  půl  šesté  byl  již 
v  lesích  na  téže  silnici,  kudy  kráčel  s  Mi- 
ladou předešlého  dne.  Byl  jaksi  vážnější, 
jakoby  měl  vůli  obsáhnouti  rozumem  a 
klidem  události  posledních  dní  i  všechny 
změny,  jež  souvisely  s  jeho  nitrem.  Šel 
zvolna  s  hlavou  skloněnou.  Lesy  byly  tiché, 
vzduch  ještě  chladný,  nebe  jasné  a  čistě 
modré.  Přes  zelený  hřbet  stráně,  plný  če- 
kanek  a  čemeřice,  zaletěly  chvílemi  oči  jeho 
k  Jestřábí,  kteráž  pestrá,  krásná  villa  jako 
malebný  zámek  zvedala  se  v  zelených  plo- 
chách protější  stráně.  Tichá  bolest  jakási 
při  každém  tomto  pohledu  prošla  mu 
srdcem.  Přemýšleje  o  tělo  bolesti,  rozeznal, 
že  vzchází  z  dvojích  pocitů.  Z  oněch,  jež 
vznikaly  z  představ  pražských,  ze  všeho, 
co  jej  v  Luhačovicích  čekalo,  a  z  těch,  jež 
jej  sklíčily,  když  sem  přijel  a  když  nalezl 
vše  zcela  jiné.  Rozpor  těchto  dvou  oblastí 
byla  ona  tichá,  hluboká,  teskná  bolest,  a 
pocítil  ji  pokaždé,  kdykoli  pohleděl  na  Je- 
střábí, na  Růžovou  villu,  nebo  na  kterou- 
koli budovu,  již  znal  z  pohlednic  a  pro- 
spektu. 

Zdálo  se  mu,  projde-li  se  sám  tichým, 
dalekým  lesem,  že  všechno,  co  se  mu  jeví 
zvířené  a  strašné,  zmírní  se  a  splyne  v  širší, 
snesitelnější  obraz.  Byl  přesvědčen,  že  na- 
dejde v  jeho  duši  pochopení  všeho  a  tím 
že  pomine  i  všechno  rozčilení.  Nadešla 
v  něm  vlna  dobroty  po  prudkých  okamži- 
cích vzdoru.  Dlouho  však  nemohl  se  do- 
stati k  pravidelnému  uvažování  a  předsta- 
vování událostí,  poněvadž  se  nedovedl 
ubrániti  stále  se  vracejícímu  obrazu  jejímu, 
obrazu  bytosti,  jež  byla  krásná  a  drahá. 
Stále  ji  viděl  jakoby  živou,  jakoby  kvetoucí 
všemi  přednostmi.  Neuvažoval,  co  se  děje 
a  co  se  stalo,  ale  pozoroval  v  tichém  za- 
snění čarovnou  tu  bytost,  jež  znenáhla 
zaujala  obsah  všeho  jeho  života.  Vše  bylo 
luzné  a  opojné,  každý  její  tah,  každý  krok, 
každé  pohnutí.  Líbeznost  jakoby  se  roz- 
lévala i  po  záhybech  šatu  i  po  barvách, 
jakoby  se  díval  očarován  na  radující  se 
dokonalost.  Sel  za  tímto  snem  po  lesní 
tiché  silnici  v  ranním  chládku,  jako  za  vi- 
dinou, již  se  bál  zaplašiti. 


Tato  bytost,  jdoucí  před  ním  jako 
přelud  lesním  tichem,  jež  mu  bývala  zcela 
jasnou,  ba  prostou,  dnes  byla  mu  nezná- 
mou a  tajemnou.  Nevěděl  již  jako  tehda 
v  Praze,  kdo  je  Milada  Kornetová.  Byla 
kýmsi  novým,  kýmsi  vzdáleným.  ÍBylo  mu 
v  nitru  jako  člověku,  jenž  neví  o  jiné 
zbrani,  mimo  pokornou  prosbu.  Zdálo  se 
mu,  že  vyrostla.  A  přece  uplynuly  jen  dva 
měsíce  od  chvíle,  kdy  se  rozešli. 

»Cítím,  že  její  láska  vadne,<  pomyslil 
si,  »cítí  tak  i  ona?  Ví  o  tom?  Stále  mi  vy- 
čítá, vše  svaluje  na  mne.  Myslí  to  upřímné? 
V  dopisech  do  poslední  chvíle  toužila  po 
mně,  snila  o  blaženosti,  jakou  zde  spolu 
prožijeme,  a  opíjela  se  jakousi  neznámou 
báječností!  Představovala  si  mne  jinak? 
Zklamala  se?  Anebo  se  změnila  a  myslí 
jako  všickni  lidé,  kteří  se  změnili,  že  jsem 
se  já  změnil?  Nevidím  již  dětinnou  Mi- 
ladku,  jež  se  chvěla  pod  prvním  polibkem, 
a  s  hořícíma  ouškama  všecka  opojena 
ochotně  se  zasnubovala,  ale  slečnu,  jež 
mlsá  obdiv,  a  bytost,  jež  si  s  tenkých  ru- 
čiček vesele  shodila  slabá  pouta  první 
lásky!  Nemýlím  se?« 

Vzpomněl  si,  jak  byla  včera  chladná, 
jak  nerada  se  dala  políbiti,  a  jak  jakési  ne- 
určité, zcela  jiné  zájmy  ovládaly  její  nitro. 
A  v  té  chvíli  ucítil  sílu  svého  zklamání. 
Všechen  se  zachvěl  z  hluboká  vytrysklým 
bolem. 

Chtěl  se  uklidniti  a  chtěl  pochopiti 
svůj  budoucí  poměr  k  ní,  ale  nedovedl 
jasně  mysliti.  A  tu,  ač  se  neustále  takové 
představě  bránil,  zdálo  se  mu,  že  s  ním 
kdosi  nemluvný  kráčí.  Tak  živě  tuto  by- 
tost cítil,  že  v  přemýšlení  svém  úplně  za- 
pomněl na  to,  že  jde  sám.  Myslil  již,  že 
]dou  dva,  že  s  ním  kráčí  doktor  Kalas. 
Tak  mu  bylo,  jakoby  slyšel  jeho  krok,  jeho 
dech,  jeho  vlídné  zasmání,  jakoby  cítil, 
kam  se  dívá  a  nač  myslí.  »Bože,  proč  ten 
doktor  stále  mlčí?  Proč  ani  slova  ne- 
mluví?* napadalo  jej.  Ohlédl  se  v  právo  . . . 

Až  mráz  mu  přeběhl  po  těle.  Nikoho 
neviděl,  šel  zcela  sám. 

Zasmál  se  hlasitě,  aby  setřásl  nepří- 
jemnou úzkost  s  bytosti  své. 

Jal  se  úmyslně  vzpomínati  na  přírodní 
kabinet  universitní,  kam  chodíval  k  assi- 
stentovi  doktorovi  Malému,  s  nímž  na 
stroji  upravovali  pro  mikroskop  průřezy 
vodulí,  a  snažil  se  vžíti  se  do  svých  od- 
borných studií  o  plžích,  ale  představy  jeho 
rychle  se  proměňovaly,  až  se  našla  taková, 
jež  přivolala  Kalase.  Ať  myslil  o  čemkoli, 
vždy  došel  k  němu.  » Divný  člověk, «  my- 
slil si,  »všem  —  zdá  se  —  milý,  ale  mně 
nepříjemný.*  Pozdvihl  ramena  a  sebral  sla- 
bými prsty  svými  dosti  dlouhou  svou  svě- 
tlou bradu,  aby  ji  sevřel.    >Zdá  se  mi,  že 
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je  všetečný,  že  vždycky  sáhne  prsty  svými 
až  na  nahé  srdce.  Vím,  že  mu  křivdím. 
Svěřil  jsem  se  mu  a  tím  jsem  zabil  všechno 
přátelství.  Mám  od  té  chvíle  dojem,  že 
jsem  směšný . . .  Mluvil  jsem  o  zasnou- 
bení, o  veliké  Miladině  lásce  —  a  on  vidí 
nyní,  jak  se  věci  mají!  Nejsem- li  směšný? 
Jsem!  A  pak,  on  lépe  rozumí  ženám,  více 
žil,  třeba  moudře  vše  zapřel  a  mluvil  jen 
o  Marii  . . .  Ach  vím,  Marie,  to  je  jako  zá- 
stupce všech  . . .  Marie !  Kdo  byla  tato 
Marie?  —  A  ještě  něco  pozoruji:  On  do- 
vede zvoliti  k  rozmluvě  se  ženami  látku, 
jež  je  poutá,  kdežto  já  se  snažím,  abych 
nebyl  fádní,  vyhnouti  se  jedinému,  o  Čem 
bych  dovedl  nadšeně  mluviti :  plžům  a  vo- 
dulím.  Cítím,  že  ženy  nemilují,  co  já  mi- 
luji, jsem  proto  nudný  číověk.« 

Tímto  uvažováním  brzy  se  rozmrzel. 
Rozeznal,  že  ničeho  neobsáhl,  ničeho  ne- 
osvětlil.  Chtěl  se  uklidniti,  ale  ještě  více 
se  rozčilil.  Pocítil  touhu  vykřiknouti  na 
Miladu,  proč  ho  tak  zklamala.  Napadlo  jej, 
aby  beze  slova  z  Luhačovic  zmizel,  anebo 
aby  si  jí  nevšímal.  V  rozhodnutích  tako- 
vých jakoby  mu  bylo  příjemno,  ale  jen  na 
krátko;  opět  se  roztesknil. 

O  sedmé  hodině  přišel  na  promenádu, 
vypil  sklenici  vincentky  a  rozhlížel  se  kolem. 

Nedaleko  odtud,  poblíž  hotelu,  stáli 
Kalas  s  Haluzickým.  Chtěl  se  jim  vyhnouti, 
ale  shlédli  jej  a  zavolali.  Nepříjemný  do- 
jem z  dnešní  ranní  představy  na  chvíli  se 
mu  vrátil. 

Haluzický  přiběhl  k  němu  s  archem 
papíru.  Modré  oči  jeho  radostně  zářily. 

>Podpište!«  řekl  rozhodně. 

»Co  je  to?«  tázal  se  Strachovský  bera 
arch  do  rukou. 

>Jen  podpište,  jen  podpište!* 

»Ale  co  je  to?« 

» Zbojnická  pečené!  Jen  podpište!  Od- 
poledne jdeme  do  lesa  na  pečeni.  My  Slo- 
váci pořádáme  tuto  vycházku  a  zveme.  Je 
to  pěkné!  Vyjdeme  o  třetí  hodině  I « 

Strachovský  se  podepsal  vedle  Kalase. 
Výše  zahlédl  podpis  Kornetův. 

>Je  zde  doktor  Kostelník  z  Martina, « 
vysvětloval  Haluzický,  »a  kdykoliv  je  zde, 
pořádá  takový  výlet  do  lesů.  Z  Trenčína 
máme  čerstvé  maso.  Je  dobré,  přesvědčíte 
se!  Bude  nás  nejméně  sto,  zazpíváme  si. 
Přijde  i  slečna  Kornetová,  naše  dívka  lepá!< 
Tvář  jeho,  poněkud  vyhublá  a  bledá  náhle 
zahořela.  Zdvihl  pravou  ruku  za  hlavu  a 
tiše,  vysokým  tenorem  zazpíval  verš  písně: 
»Boleráz,  boleráz,  zelený  boleráz,  přenocuj 
šohajku,  přenocuj  ty  u  nás!« 

Tklivé  kouzlo  vyzvučelo  z  jeho  hlasu 
i  z  pěkné  písně.  Nachýlená  hlava  k  pravé 
straně  všecka  byla  vznícena,  modré  oči  se 
leskly.    »Pro    slečnu    Miladu    všichni    do 


ohně   skočíme!*    dodal  a  zatočil  papírem 
nad  hlavou. 

Kalas  mezitím  mluvil  s  advokátem 
Koulou  ze  Strážnice,  hezkým  mužem,  při- 
pomínajícím spíše  divadlo  než  advokacii, 
jenž  mu  sděloval,  že  se  ho  včera  jedna 
krásná  vdova  vyptávala,  je- li  Kalas  ženat. 
Smáli  se  oba  hlasitě,  a  pátrali  mezi  obe- 
censtvem. 

Haluzický  odběhl  ke  dvěma  dámám, 
aby  je  pozval  na  výlet. 

Kalas  se  poroučel  Koulovi  a  uchopiv 
Strachovského  vlídně  za  ruku,  šel  s  ním 
k  lipové  aleji.  Byl  vesel,  jako  býváme  z  rána 
po  klidné  noci. 

> Bavil  jsem  se  dnes  s  panem  Korne- 
tem,* sděloval  živě,  jakoby  byl  přesvědčen, 
že  bude  každé  slovíčko  Strachovského  za- 
jímati, > chodili  jsme  celou  hodinu  podle 
potoka.  Velice  se  mi  zalíbil,  je  bodřejší  než 
se  podle  přísné  tváře  zdá.  Zajímalo  mne, 
jaké  má  plány  s  dcerou.* 

Strachovský  se  napřímil.  Poznámka 
Kalasova  pronikla  až  do  hlubiny  jeho 
nitra. 

»On  o  tom  mluvil?«  otázal  se  všechen 
stísněn. 

»Ne  přímo,  jen  tak  za  řeči.  Seznal 
jsem,  že  je  prozatím  lépe,  pomlčíte-li  o  své 
lásce.  Zdá  se,  že  by  nebyl  nadšen.« 

Strachovský  se  zlostně  zasmál. 

» Ubezpečuji  vás,«  opět  řekl  Kalas,  »že 
by  to  nebylo  dobře.  V  dceři  vidí  boha. 
cosi  jediného  na  světě.  Před  měsícem  byli 
v  Krakově,  a  tu  vysoký  polský  šlechtic  se 
do  ní  zamiloval.  Sel  přímo  k  němu  a  žá- 
dal o  její  ruku.  Odmítl  jej,  aniž  jí  co  řekl, 
poněvadž  prý  má  jiné  úmysly  s  ní.  Po- 
chopíte, že  mne  to  zajímalo.  Shledal  jsem, 
že  je  přesvědčen  o  její  veliké  kráse,  a  že 
je  přesvědčen  i  o  probouzející  se  její  moci. 
Řekl  mi,  že  teprv  nyní  se  rozvíjí.  Tušil 
jsem,  že  by  mu  teď  nevyhověla  pražádná 
nabídka . . .  On  čeká,  on  ví,  že  cena  jeho 
dcery  poroste . . .  Pravím  vám,  je  až  směšně 
okouzlen  a  příliš  ji  miluje.  Dlouho  ještě 
se  s  ní  nerozloučí  a  z  moudrosti  ji  na 
několik  let  nezasnoubí.  Mimo  to  chce  vše- 
možně její  cenu  zvýšiti,  chce  jí  dáti  vel- 
kého vzdělání,  blouzní  o  tom,  aby  žila 
aspoň  rok  v  Paříži,  aby  navštěvovala  buď 
universitu  nebo  některou  uměleckou  školu. 
Představuje  si  patrně,  jak  jsem  vycítil,  že 
by  protekcí  přítele  svého,  směnárníka  v  Pa- 
říži dostal  ji  do  vybrané  společnosti,  kde 
by  se  přiučila  nejjemnějším  mravům  i  způ- 
sobům. Věří,  že  takto  vyškolena  — «  Kalas 
významně  tuto  větu  vy  šeptal  —  » dovede 
se  pohybovati  ve  vysokých  kruzích^  do 
nichž  se  jistě  provdá !c 

Strachovský  šel   se  svěšenou  hlavou. 
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»Jak  je  směšné  naše  zasnoubení!*  myslil 
si  neustále.  A  zvláštní  zžíravá  hořkost  roz- 
těkala se  mu  nitrem.  Před  očima  oživovala 
mu  mladinká,  dětinná  Milada  s  ouškama 
červenýma,  jak  ochotně  na  lavičce  pod 
rozpáčeným  kaštanem  rozhodovala  o  své 
budoucnosti,  její  vonné,  snědé  tvářičky, 
její  slaboučké  ruce,  neklidné  prstíčky  se 
dvěma  teničkými  prstýnky,  a  nemohl  po- 
chopiti, že  vše  bylo  skutečností,  jež  ule- 
těla, nenávratně  uletěla. 

»Což  může  otec  rozhodovati?  Na 
konec  přece  jen  ona  rozhodne!*  řekl  po- 
někud drsně,  jakoby  se  tím  chtěl  z  tísně 
před  Kalasem  vysvoboditi. 

»Na  to  spoléháte?  Ach,  milý  příteli, 
mám-li  býti  upřímným,  řeknu  vám,  že  roz- 
hodnutí její  již  dnes  by  bylo  zcela  jiné, 
než  očekáváte  — « 

» Dovolte  — *  jako  bodnut  zvolal  Stra- 
chovský,  zasvítiv  očima. 

>Bože  můj,  taková  mladá  dívka  není 
zatvrdlý  košťál  jako  my.« 

»Přes  to  se  mýlíte.  Chová  se  ke  mně 
zdrželivě  jen  z  toho  důvodu,  aby  nikdo 
ničeho  nepozoroval. « 

Kalas  pokrčil  rameny. 

>Možná,«  řekl,  »ale  nezdá  se!« 

» Pochopíte  to  přece  z  toho  všeho,  co 
jste  s  Kornetem  dnes  mluvili.* 

»Ano,  proto  doma  nesměl  nikdo  zvědět 
o  jejím  rozkošném  zasnoubení;  ale  právě 
to,  že  neměla  odvahy,  anebo  že  nechtěla 
doma^vše  říci,  je  důkazem  —  že  — « 

>Že  — « 

»2e  nemyslila  na  sňatek.« 

Umlkli.  Strachovský  se  zarděl.  Kalas 
pohrával  si  s  jemným  svým  vousem.  Hnědé 
oči  pátraly  po  lesnaté  stráni  za  Růžovou 
villou. 

Až  po  chvíli  pronesl  Strachovský 
tiše: 

»A  proč  usilujete  přesvědčiti  mne,  že 
nebude  Milada  mou  ženou  ?« 

>Jen  proto,  že  často  myslím  na  naše 
rozmluvy  ve  vlaku  a  že  tím  chci  říci  něco 
jiného.  Dnes  soudím,  že  tehda  pan  Ma- 
lina na  Rezku  přece  jen  nerozhodl  o  vašem 
sňatku  s  Miladou !« 

Strachovský  oživl. 

» Nejde  jen  o  sňatek,*  rychle  řekl,  »jde 
vůbec  o  převrat.  A  to  je  zjevné.  Tehda 
před  lety  se  sešli  na  Rezku  zcela  mi  ne- 
známí lidé  a  změnili  můj  život. « 

>Tak  ano,  to  uznávám.  Je  třeba  uvá- 
žiti i  tu  okolnost,  že  v  takovém  případě, 
kdybyste  se  byl  nezasnoubil  s  Miladou, 
snadno  byste  se  byl  zasnoubil  s  jinou,  se 
kterou  se  nyní  již  nikdy  nesetkáte  — « 

»Ano,  ano,*  živě  zvolal  Strachovský, 
»jen  uvažte,  že  se  tím  změnil  i  život  těchto 
neznámých  lidí,  neboť  ta,  jež  by  byla  jinak 


bývala  mou  ženou,  vzdálila  se  mi  jen  proto, 
že  tehda  jakýsi  pan  Malina  z  Prahy  neměl 
včas  ušité  flanelové  šaty.  Pochopujete? 
Pronikl  jste?* 

»Ano,  a  zajímalo  by  mne  ještě  zvě- 
děti, proč  tehda  krejčí  ty  šaty  neušil! 
Došli  bychom  ještě  do  nesmírné  dálky, 
k  příčinám  daleko  ještě  malichernějším,  nebo 
třeba  i  tragickým,  jež  měnily  náš  život—* 

>Ó  možná,  že  nyní  i  váš  — «  vý- 
znamně prohodil  Strachovský,  a  tíseň,  již 
ráno  cítil,  opět  mu  sedla  na  hruď. 

»Vše  je  možné.  Avšak  hleďte,  jak  se 
událost  rozvětvuje  do  dálek  a  minulosti. 
Proč  jel  pan  Malina  na  Rezek?  Kdosi  mu 
řekl:  ,Jeďte  na  Rezek!'  Dobrá!  Proč  to  řekl? 
Bezpochyby  tam  sám  byl  a  líbilo  se  mu 
tam.  Proč  však  tam  tento  neznámý  jel? 
A  proč  tam  jeli  všichni  ti,  kteří  tam  tehda 
byli  a  pobyt  mu  zpříjemnili?  Vidíte,  ty 
otázky  a  příčiny  se  množí  jako  hmyz,  bůh 
ví  kam!  Dnes  jsem  se  otázal  pana  Kor- 
neta, proč  jeli  před  dvěma  lety  na  Rezek  ? 
Vzpomínal  a  řekl  mi,  že  bývali  vždy 
u  jeho  bratra,  majitele  dvorce  na  Labi,  že 
však  tehda  ztratil  bratr  syna  a  že  nebylo 
možno  do  toho  smutku  k  němu  jeti.  Nuže, 
poněvadž  tehda  kdesi  na  Labi  zemřel  syn 
majitele  dvorce,  vy,  člověk  s  ním  zcela  ne- 
souvislý, po  dvou  letech  poznal  jste  slečnu 
Miladu.  A  ještě  dále!  Tázal  jsem  se,  co 
se  stalo  tomu  mladému  muži,  že  zemřel? 
Vysvětlil  mi,  že  byl  pěšky  kdesi  na  slav- 
kovském bojišti,  poněvadž  jej  zajímal  Na- 
poleon. Byl  reservním  důstojníkem.  Tam 
však  byl  překvapen  v  poli  bouřkou  a  zimou. 
Chtěl  utéci,  všechen  se  zpotil,  zahřál,  a  na 
konec  utekl  jen  kamsi  za  zeď,  kde  usedl, 
zmokl  i  prostydl.  Sotvaže  dojel  domů,  za- 
chvácen byl  zánětem  plic.  Zemřel.  Kdyby 
byl  Napoleon  nesvedl  u  Slavkova  bitvu  — 
nechodili  bychom  spolu  dnes  po  prome- 
nádě v  Luhačovicích!* 

»A  nebylo  by  mé  bolesti!*  zašeptal 
Strachovský  pro  sebe. 

»A  kde  byly  příčiny  slavkovské  bitvy !« 
rozníreně  mluvil  Kalas  unesen  hlubokým 
pohledem  v  nesmírnost  událostí,  tvořících 
milliardy  řetězců,  navěšených  mezi  minu- 
lostí a  budoucností.  »Až  kdesi  v  Petro- 
hradě, Vídni,  Berlíně  a  Paříži  utvářily  se 
tyto  příčiny,  z  jejichž  slavných  řetězů  od- 
děloval se  i  jeden,  jenž  je  zavěšen  i  na 
náš  nepatrný  život,  pane  professore !  Kdyby 
bylo  možná  uviděti  zrakem  tyto  řetězce 
událostní,  ach,  jaké  divné  a  báječné  a  za- 
jímavé bylo  by  to  divadlo!  Jak  nesmírné, 
jak  úžasně  nesmírné  je  množství  těchto 
příhod,  jež  tvoří  náš  život,  a  jaká  by  to 
byla  klikatina  těchto  řetězců,  po  jakých  ne- 
patrných  a  zase  velikých  událostech  by 
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se  věsily,  kam  až  v  minulost  pravěčnou 
by  se  ztratily !  A  věřte  mi,  je  téměř  strašná 
myšlenka,  že  na  každou  příhodu,  na  každý 
náš  čin  je  hned  navěšen  některý  takový 
řetěz,  jenž  bůh  ví  kam  přeskočí  a  kde  se 
opět  zavěsí !  Člověk  zajde  na  kávu,  sladce 


se  usmívá,  a  neví,  že  tím  změnil  sobě 
nebo  jiným  lidem  život!  Hleďte,  vystoupil 
jsem  jako  kluk  ve  Slaném  na  kruchtu 
a  tím  jsem  si  rozhodl,  že  se  rozejdu  po 
dvaceti  letech  s  Marií  Vahalovou!* 


(Pokračování.) 


Albert  Pražák 


J.  v.  SLÁDEK  JAKO  BÁSNÍK. 

(Pokračováni,) 


OČ  tvrdší  a  mrazivější  vzdor  proti 
osudu,  o  to  měkčí  a  teplejší  srdce 
vůči  bližnímu.  Nejčistší  altruism,  jenž 
cizí  bolest  klade  nad  svoji,  jiným  růže  nese 
a  trny  ulamuje,  jest  Sládkovi  mravním  pří- 
kazem. Tento  altruism  vyvádí  jej  z  výlučného 
uměleckého  aristokratismu  k  tendenci  so- 
ciální a  národnostní,  protože  altruism  není 
heslem  jen  pro  jednotlivce,  ale  i  pro  massy, 
pro  národ.  Moderní  člověk  mravně  se 
musí  již  tak  vyvýšit,  že  národ  a  lidstvo 
mu  utrpením  tak  blízky,  jako  jednotlivec, 
jehož  osobní  bolest  má  před  sebou.  Ci- 
tová, altruistní  extense  tedy  do  nejvzdá- 
lenějších končin,  kde  jí  třeba.  Taf  jest 
dnešním  článkem  programu  svépomoci  a 
vzdoru  proti  osudu.  Odtud  to  volání  za 
práva  nejmenších  a  ponížených.  Odtud 
touha  vyrovnat  společenské  nesrovnalosti, 
učinit  všechny  lidi  člověkem  s  právem  na 
celý  život,  na  jeho  slunce,  na  jeho  radost, 
—  protože  většina  v  životě  jen  otročí  a 
domovnicí.  Sládkovi  sociální  bída  ne- 
znamená jen  materiální  nesrovnalost.  Chce 
také  odpomoc  vnitřní,  aby  malý  člověk  nebyl 
zraňován  v  důstojnosti  své  lidskosti,  aby 
nebyl  pokořován  a  ponižován  ve  své  duši 
a  ve  svém  srdci,  na  něž  se  dnes  již  také 
sahá.  Zástup  zubožených  sedláků,  pohor- 
ských  tkalců,  horníků,  žebráků,  opuštěných 
dětí,  pouličních,  mrznoucích  prodavačů, 
dělníků  a  zotročených  žen  prochází  se 
Sládkovým  dílem,  a  básník  jako  jejich 
apoštol  je  vede  a  za  ně  ke  kosmu  pro- 
mlouvá: »Ó,  lidská  bído,  v  podobě  děcka, 
v  podobě  každé  jak  obcházíš  zem,  —  co 
je  ta  moudrost  nebeská  všecka,  dokud 
ten  stesk  je  v  oku  tvém.«  A  co  volání  to 
bez  ozvěny  se  z  kosmu  vrací,  uchyluje  se 
básník  k  básníkům:  »Vy  básníte  a  sníte; 
celý  svět  již  vašim  křídlům  nedostačí 
v  let:  zde  ubohé  dvě  dlaně  k  vám  jsou 
vzpjaté:  —  nuž,  co  jim  dáte?*  A  v  čele 
zástupu  těchto  ubohých  bezejmenných  a 
ponížených  jde  básník  k  lidským  srdcím 
volat  o  pomoc  a  hlásat,  že  nad  majestát 
krále  je  dělnická  halena  pracovní,  a  že  so- 
ciálně  dnes    poražení   zítra   budou   vítězi. 


Heroism  jejich  srdcí  a  jejich  mozolů  mu  sli- 
buje tento  sen,  . .  přes  ně  nelze  přejít,  a 
jich  nemůže  zdolat  sebe  větší  mučednictví, 
jsou  základem,  jsou  jako  ta  matka  země: 
sebe  víc  utištění  a  zkrvácení,  sebe  víc  po- 
šlapaní a  ubití  nesou  lidstvu  květ,  sílu  a 
mízu  obrození.  Ale  srdce  jejich  při  tom 
krvácí,  —  a  nad  tím  jest  se  zastavit  a  so- 
ciální ránu  zacelit. 

Ale  ještě  jedna  bolest  jest,  jež  nad 
sociální  větší:  česká  bolest.  U  nás  nejen 
sociálně,  ale  i  národnostně  mrazí.  Jsme  ve 
válečném  poli  ustavičně,  a  nelze  klidně  žít, 
protože  na  severu  bouře  od  věků  duní 
proti  nám.  Sládek  jako  dobrý  a  pečlivý 
hospodář  s  pohnutím  se  dívá  na  olověná 
mračna,  jež  tak  tíživě  nad  českou  zemí 
zavěšena.  Bojí  se  o  osení  českých  snů  a 
českého  života.  Ale  pohnutí  toto  není  na- 
říkavé.  Sládek  národovec  jde  tu  souběžně 
se  Sládkem  filosofem:  klid,  resignace,  spo- 
lehnutí na  sebe,  mužný  vzdor,  nezmorná 
pýcha,  neústupnost  a  tvrdost,  rázné  posi- 
lování češství,  jeho  kulturní  zmnožování, 
hospodářské  vybavování  se  z  rukou  cizích, 
—  to  jest  jeho  protest  proti  přívalu  sever- 
nímu. Ne  slova  tedy,  ne  planou  nenávist 
a  při  tom  pohodlně  založit  ruce  v  klín, 
ale  bojovnou  duševní  energii,  svornou  a 
velikou  součinnost  všech,  pevné  semknutí 
se  v  neústupný  a  ničím  neprolomitelný  šik, 
to  je  heslo,  to  jest  jeho  nationalismus.  Za- 
sluhuje zevrubnějšího  rozboru. 

Českou  bolest  uvědomil  si  Sládek  již 
v  almanachu  Ruchu.  Úvodní  báseň  oslo- 
vuje vlast  a  označuje  poměr  jejího  minula 
a  přítomna:  »uštvali  tě  jako  laň,  a  my?  — 
nám  stačí  vrkající  zpěv.«  Jako  Neruda  psal 
>Za  živa  pohrbeným*,  tak  píše  i  Sládek. 
Nevidí  vinu  národnostního  úpadku  jen  a 
jen  v  nepřátelství  ciziny,  ale  především  v  nás 
samých.  Chodíme  s  urážkou  nepomštěnou, 
dáváme  se  bít  v  tvář  a  naříkáme,  místo 
rány  za  ránu,  —  místo  mužného  zakřiknutí 
těch,  již  bijí. 

Chceme  ,zlato*  být,  a  jsme  ,bláto'.  Obra- 
címe se  k  jiným  o  pomoc,  a  zapomínáme, 
že  musí  být  v  nás.   Ne  všeslovanské,  ale 
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České  vlastenectví.  Stesk  nás  uspává  a 
hořkost  budí,  —  naše  modlitba  o  pomoc 
nad  oblaka  nevniká.  Je  těžko  nezoufat  a 
těžko  věřit  v  Někoho  Nejvyššího,  když  se 
u  nás  stmívá.  Ale  s  pádem  této  víry 
v  pomoc  cizí  musí  prudce  vzpučet  ne- 
zdolná důvěra  v  pomoc  svoji  vlastní.  Jsme 
stále  národnostně  mdlí,  málo  pyšní,  málo 
tvrdí.  Musíme  se  změnit,  na  celé  čáře 
změnit  a  národnostní  hrdou  svéráznost 
zdůraznit.  Nerudovo  volání  po  kvádrech 
z  žuly,  Masarykův  důraz  na  ztvrdnutí  ná- 
rodní duše,  Čechovo  »Nevěřme  nikomu «, 
to  vše  nalézá  tu  bratrský  souhlas.  »V  za- 
padlém otcův  hrobě  hledáme  spásu,  v  těch 
kobkách  není, . .  co  vzal  nám  kdo,  to  žalo- 
zpěvy  už  si  nevyhudem,  kdo  muž,  si 
vezme  zas,  co  bylo  vzato.  Viast  otcův 
našich  v  potomků  je  krvi,  krev  ctěte 
v  sobě,  vlévejte  svým  dětem,  a  naše  budou 
na  vždy  české  nivy!*  »Nás  slova  nespasí, 
jen  krev  musíme  mít  jinou. «  »Z  naší  krve 
jiní  klidí,  jenom  my  jsme  národ  sluhů . . . 
My  potřebujeme  mužů  celých,  vzdornou 
leb,  —  velkých  lidí,  již  v  bouři  velké  umějí 
stát  a  z  celé  duše  nenávidí  a  z  duše  umějí 
milovat. «  Uvádím  jen  několit  vět  dokla- 
dem, a  postřehujete,  jak  nationalismus  Slád- 
kův je  hluboký,  vnitřní  a  jak  činorodý. 
Země  smutná  a  lid  smutný  potřebuje  dů- 
věřivých apoštolů  národních,  již  musí  učit 
důvěře  a  národní  pýše,  třeba  v  nitru  cítili 
stesk  a  nedůvěru,  a  láska  jejich  k  zemi 
rodné  potichu  si  zoufala  nad  zítřkem.  Musí 
tu  důvěru  a  pýchu  vlévat  lidu  v  žilobití. 
Lid  je  v  Čechách  vším,  —  lid  bude  spa- 
sitelem národním,  lid  je  mučen  a  lid  vyjde 
z  ponížení  k  slávě  národního  vzkříšení. 
Lidu  je  největší  péči  věnovat,  jej  zocelit 
a  vysoce  uvědomit.  Sládek  ukázal  k  tomu 
cestu:  lidovými  písněmi  touží  vštípit  lidu 
nezdolnou  neústupnost  národnostní.  Po- 
slouchejte, jak  hymnicky  sílí  národní  vzdor- 
nou duši,  vkládaje  sedlákům  tento  zpěv: 
>Náš  erb,  klas  potem  zroseny  a  větev 
hlohu,  —  a  heslo,  zde  byl  jsem  a  zde  také 
budu . . .  Af  velcí  toho  světa  přes  naše 
šlapou  hlavy,  —  jsou  sečtena  jich  léta  jak 
dnové  polní  trávy.  A  přijde  kosa  sečná  na 
trávu,  na  člověka,  však  naše  zem  je  věčná, 
a  naše  hrouda  čeká . . .  Chraň,  bože,  pole, 
chlév  a  každou  stranu  od  krup  a  ohně, 
vojny,  moru,  pánů...  Na  Bílé  Hoře  král 
útek,  chlap  jen  úpěl  s  vlastí  svojí,  —  vlast 
ztracena,  však  ve  svých  mrtvých  stojí . . . 
Jako  smrt  a  nákaza  a  hlíza,  tak  protivná 
mi  vaše  krev  je  cizá,  odcizení  čeští  páni . . 
Jsme  starší  než  knížecí  rody,  věříme  sobě, 
Bohu  a  víc  nikomu  . .  Já  a  moje  orná  půda, 
my  jsme  jedna  hlína.  A  naše  přání,  —  aby, 
děd  co  zachoval,  syn  synovi  dal  zas.«  Tak 
učí  Sládek  zpívat  sedláky  české.  Škoda,  že 


tak  zpívat  posud  neumějí  sami,  a  že  po- 
dnes od  Sládka  se  tomu  vzdornému  zpěvu 
nenaučili!  Kdyby  již  dnes  byl  takový  lid 
český,  jak  o  něm  zpívá  Sládek,  kdyby  tak 
uvědoměle  a  hrdě  zpíval,  bylo  by  již  sku- 
tečnem vše,  co  se  národně  v  Čechách  chce. 
Proto  nenajde  český  sedlák  sebe  v  Slád- 
kově díle,  ale  svůj  uvědomělý  zítřek,  svého 
šťastnějšího  a  národně  svéráznějšího  dě- 
dice, svůj  ideál.  Sládek,  jakoby  si  toho  byl 
vědom,  má  něco  výchovného  ve  své  selské 
poesii:  k  dětem  jde  a  zapaluje  je  národ- 
nostně. Pravým,  činorodým,  hlubokým  a 
český  zítřek  určujícím  národnostním  zpě- 
vem přeje  si  je  odkojit,  od  základu  chce 
chránit  vzdornou  pyšnou  národní  duši  po- 
rušení a  vést  k  práci  a  činu,  k  dvěma  je- 
diným slovům,  jež  národně  mohou  osvo- 
bodit. Sládek  není  však  národnostně  vý- 
střední: je  pro  svobodu  všech  a  ukázal 
to  krásně  v  básni  »Na  hrobech  indián- 
ských* a  »Z  irských  melodií*.  Věří  v  osvo- 
bození všech  národů,  a  především  svého. 
Jeho  víra  rozbíhá  se  do  daleka,  když  na 
jednom  místě  promlouvá:  > Přijde  české 
jaro,  děd  bude  vyprávět  dětem  o  zemi 
české,  o  dávných,  smutných  časech,  jak 
byly  kdys,  —  a  nenavrátí  se  více.* 

Je  vzácná  síla  v  národnostní  notě 
Sládkově.  V  ní  je  důkaz  širokého  lidového 
dechu  Sládkova  a  tajemství,  proč  tak  své- 
rázně zlidověl  svou  poesii.  Sládkovo  vlaste- 
nectví je  přirozeným  výbuchem  české  jeho 
duše.  Toto  češství  i  v  maličkostech  bylo 
důsledné :  Thomayer  vypravuje  (Zlatá  Praha 
1895),  že  Sládek  jako  zpravodaj  Národních 
Listů  do  války  pruskofrancouzské  odejel 
v  čamaře  a  divil  se,  když  ho  v  pruské 
armádě  zatklfa  zavřeli.  Nitrem  i  vnějškem 
česky  se  projevovat  je  mu  přirozenou  nut- 
ností a  samozřejmé. 

V  sociální  a  národnostní  notě  ener- 
gický Sládek  přenáší  tuto  energii  na  ostatní 
životní  vztahy.  Fysicky  slabý  a  churavící 
básník  nepotácí  se  naříkavě  svým  uměle- 
ckým dílem,  ale  jde  hrdě,  s  humorem  a 
vzpřímeně.  Mlčí  a  zádumčivě  uvažuje,  — 
ale  když  přijde  tvořivá  chvíle,  —  snad  po 
letech,  snad  rychle  za  sebou  přicházívá,  — 
pak  rozhovoří  se  prudce  a  výrazně. 

Nazval  jsem  jej  po  filosofické  stránce 
vnitřním  hrdinou.  Kdo  vdechl  mu  to  vnitřní 
hrdinství?  Kdo  dal  mu  tu  horskou  pýchu, 
ten  vzácný  vyrovnaný  klid  nazírání  a  sebe- 
vědomý protest  proti  osudu? 

Byla  to  bolest,  velká  a  až  na  dno  by- 
tosti lednou  rukou  dosahující.  Bolest  nad 
ztrátou  milosti  první  ženy,  nad  ztrátou 
dvojjedinosti. 

Někoho  láme  bolest  ta,  někoho  vzíy- 
čuje  a  plní  životním  vzdorem.  Sládka  vzty- 
čila. Byla  tak  prudká,  že  již  po  ní  nemohla 
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přijíti  vetší.  Stala  se  tragicicou  zbraní  proti 
všem  životním  ránám.  A  Sládek,  jí  šermuje, 
naučil  se  maskovat  její  divoký  stesk  a  lhát 
sílu  a  vzdor,  naučil  se  bolest  života  hrdinně 
snášet,  naučil  se  krvácet,  a  přece  letět  při 
tom  a  nepadat.  Jaro  se  vracelo,  stráně  se 
posely  fialkami,  rozkvetl  petrklíč,  a  tu  vždy 
zabolela  ta  bolest  víc  a  nazvedla  masku 
naučené  resignace.  Ale  Sládek  i  tu  brzy 
vítězí,  mění  svou  filosofii :  nemyslí  již  na 
máj  nenávratný,  srovnává  život  člověka 
s  životem  přírody,  vidí  tu  obdobný  obraz 
a  začíná  věřit,  že  nové  jaro  může  se  zase 
vrátit,  a  přinést  mu  s  náručí  květnou  tu 
krásnou,  velkou  a  majestátní,  tu,  již  kdysi 
ztratil  a  již  jeho  sen  zbožně  nazýval :  dvoj- 
jedinost.  Touhy  jeho  znova  rozeslány  na 
rozcestí,  a  nenavrátily  se  zpátky  již  samy. 
A  to,  že  nově  určil  si  nejhlubší  otázku  ži- 
votní, poměr  k  ženě,  je  dalším  postupem 
v  jeho  nazírání:  přestává  zřít  na  život,  jak 
jej  chtěl  mít  jeho  sen,  ale  tak,  jak  se  po- 
dává sám.  Přestává  se  dívat  zrakem  pyš- 
ného dobyvatele,  jenž  sní  mimo  zemi  a 
život,  dívá  se  otevřeně  a  klidně  v  životní 
náplň,  jak  skutečně  jest,  a  s  úsměvnou 
ironií  znamená  její  bolest,  jakoby  se  roz- 
uměla v  životě  sama  sebou.  Duše  jeho 
zpokornuje  a  v  dechu  indické  filosofie, 
v  dechu  Schopenhauerově  si  říká,  že  jest 
jen  částí  matky  země,  nic  víc,  než  list  a 
haluz  stromu,  a  že  jako  jimi  lomcují  vichry, 
i  ona  musí  dát  životu  sebou  zmítat,  až  ji 
smete  dolů,  hluboko,  pod  studenou  hlínu. 

Síla  duše,  raněná  odnětím  mladé  lásky, 
nejjitřivěji  překonala  osobní  bolest  a  začala 
k  cizí  se  obracet.  A  v  tomto  přerodu  ta 
zocelenost,  ta  ohromná  možnost  vniterní 
rovnováhy,  jež  i  v  podjeseni  klidně  uva- 
žuje o  životě  a  klidně  rozmlouvá  i  o  vě- 
cech posledních:  »Jinak  už  to,  brachu,  nejde, 
mladost,  radost,  všechno  přejde;  píšfaličky 
z  vrb  řezat  v  zimě  jako  z  jara,  to  už  pozdě, 
brachu  stará,  zatni  zuby,  trp!«  »A  co  mi. 
Chmurný  (osude),  můžeš  vzíti,  když  ti 
všechno  dám?  Ty  jsi  lovec,  já  jsem  zvěř, 
tedy  přímo  k  srdci  měř,  ale  nač  se  vzdát?< 

1  v  podzimu  života  představuje  se  vám 
Sládek  důsledně:  filosof  resignace,  duševní 
nezlomné  pýchy,  životního  klidu  a  sebe- 
vědomí, a  pod  vším  cítíte  bít  nejteplejší 
krev  hluboce  cítícího  srdce. 

Znáte  lepší  životní  filosofii,  nežli  jest 
tato? 

* 

Otázka  Sládkovy  původnosti  byla  v  kon- 
tuře zodpovězena  již  nahoře.  Je  původnější 
v  lidovém  směru  svého  umění  než  v  ryze 
uměleckém. 

Umělecky  je  Sládek  romantik  a  parnas- 
sista.  Romantism  jeho  však  je  umírněný, 
na  přechodu  k  realismu.  Verbalismu  a  slo- 


hové oslnivosti  zbavuje  se  postupem  vý- 
voje rychle,  až  dochází  prostoty  zpěvů  li- 
dových. S  kosmopolity  Lumírovské  dru- 
žiny je  na  počátku  v  ideovém  i  formálním 
svazu.  S  nimi  prožívá  podnes  neztrávené 
dědictví  romantismu  Byronova  a  Mladého 
Německa,  s  nimi  leckde  jeví  vliv  Máchův, 
Málkův  a  Mayrův.  Mácha  působil  proti- 
klady obrazů,  ostrým  kladením  stínu  a 
jasu  vedle  sebe.  A  čtěte  básně  »Já  tonu 
v  moři  hlubokém*  a  »Zas  květy  pučí  na 
stromech*  a  vycítíte  Hálkovo  tempo.  Za- 
jímavý je  poměr  Sládkův  k  Vrchlickému. 
Vrchlického  láska  k  formě  stává  se  i  jeho 
láskou.  Studium  uměleckých  prostředků 
dokumentuje  zálibu  pro  tytéž  formy,  obraty, 
ryíhmus,  ano  i  rýmy.  Prohlédněte  na  př. 
knihu  »Světlou  stopou*,  a  najdete  doklady. 
Ale  vliv  ten  je  chvilkový,  cítíte  ve  všem, 
že  Sládek  je  jiný.  Citově  prostší,  nesložitý. 
Vrchlický  více  přemýšlí.  Sládek  více  cítí. 
Artism  obětuje  tendenci.  Ustupuje  od 
kosmopolitismu  k  nationalismu. 

Poměr  k  Zeyerovi  zajímá  rovněž.  Ab- 
strahuje od  jich  přátelství,  postřehuji 
i  v  umění  blízkost.  Čtěte  Zeyerovi  věno- 
vané >Odsouzené«,  co  v  nich  je  Zeyerismu! 
Anebo  báseň  »V  bouři*,  apotheosa  psí 
věrnosti,  —  jak  tu  mysticismem  přírodním 
Zeyerovi  blízký!  A  přece  zase  rozdíly. 
Vzpomeňte  na  báseň  >  Doně  Inez«  v  »Jiskrách 
na  moři«!  Rytířskošpanělská  lyrika,  a  ne- 
máte tu  sentimentality,  spíše  ironický  vý- 
směch, zatrpklé  mávnutí  rukou  nade  vším, 
masku  zdánlivé  bezcitnosti,  třeba  pod  ní 
bilo  srdce  nejcitlivější.  Ale  bije  zdravě,  ne- 
vzdychá  a  citový  fetišism  překonává  hu- 
morem. Bylo  by  zajímavo  zkoumat  jak  špa- 
nělské motivy  se  česky  zpracovávají,  jak 
sladkost  a  unylost  kontrastuje  se  satiri- 
ckým českým  přídechem.  Sládek,  češtější 
Zeyera,  to  dosvědčuje.  Zeyer,  blízký  na 
tomto  poli  Chateaubriandovi,  gallsky  tu 
nazíral  víc  než  česky,  což  si  vysvětlíte 
jednak  vroucí  pietou  k  prameni  a  pak 
sympathií  a  duševní  blízkostí  Irtinské  ra^e. 
Ale  to  jest  jen  vnější  poměr  k  Zeyerovi. 
Stává  ještě  jeden:  vnitřní.  Poslední  údobí 
Zeyerova  nazírání,  sklon  k  mysticismu  a 
novokřesfanství,  hluboce,  tuším,  rozrušil 
Sládkův  názor.  »Písně  smuteční«,  pa- 
mátce Zeyerově  věnované,  prozrazují,  zdá 
se  mi,  daleko  více  nežli  snahu  vyslovit 
zbožnou  duši  lidu  a  její  stesk  nad  drahými 
zmrtvělými.  Je  tu  tolik  pokory  a  odevzda- 
nosti, že  nemohl  je  psát  básník  důsledně 
stejný  s  onou  náboženskou  skepsí  v  »Ne- 
věřím<.  Sládek  věnuje  Zeyerovi  písně  ty 
význačnou  větou:  »Byl's  velkýabyl  zbožný; 
šďs  k  Bohu  zpět.«  A  vše  to,  co  následuje 
za  větou  tou,  vám  úsilně  vzněcuje  mínění, 
že  i  Sládkova  Prometheida  dobouřila,  a  že 
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i  on  jde  »k  Bohu  zpět*.  Bylo  by  zajímavo, 
nahlédnout  v  korrespondenci  obou  bás- 
níků v  letech  posledních,  znáti  Sládkův 
soud  o  Zeyerově  Alexejovi,  člověku  božím, 
a  bratrsky  obdobných  názorech,  a  možná, 
že  by  toto  mínění  se  dalo  blíže  určit  a 
ujasnit.  Je  to  otázka  psychologicky  i  filo- 
soficky zajímavá,  a  pro  Zeyerism  v  české 
literatuře  důležitá.  Mělo  by  se  jí  vůbec 
více  pozornosti  věnovat.  Zdá  se  mi,  že  vliv 
básníků  podnes  se  více  formálně  než  ideově 
zkoumá,  že  málo  se  jde  do  kořenů  bytosti, 
do  hlubin  duše.  A  přece  vše  tak  vzácně 
souvisí.  Několik  velikých  myšlenek  bloudí 
staletími  a  zapaluje:  ragy  a  jiné  přírodní 
scenerie  jinak  přijímají  ten  zápal,  —  ale 
v  podstatě  se  ve  formách  jiných  vracejí 


myšlenky  věčně  lidské,  ztravované  a  nikdy 
neztrávené.  Mysticism  středověký  od  Plo- 
tina  a  sv.  Terezie  k  J.  Bohmovi  a  Angelu 
Silesiovi  a  zase  až  k  Novalisovi  a  Maeter- 
linckovi,  Zeyerovi  a  Březinovi,  ten  mysti- 
cism jest  jen  jedním  dokladem  těch  věčně 
žijících  myšlenkových  proudů.  A  proudy 
ty  unášejí  nejen  jednotlivce,  nýbrž  celé 
generace.  A  proto  literární  vlivy  se  musí 
studovat  dle  toho,  jak  a  pokud  šly  ve 
službách  těch  kterých  idejí.  Toto  thema 
má  ohromný  rozsah:  vezměte  Sládkovy 
přírodní  názory,  a  ozve  se  vám  Schelling, 
a  zase  ti,  již  u  nás  šli  v  jeho  směru: 
Hálek,  Heyduk,  Vrchlický.  A  tak  do  neko- 
nečna bylo  by  lze  řešit  problém  literárního 
příbuzenství  po  stránce  ideové.    (Dokončení.) 


Karel  Jonáš: 


PÉTIPRSTEC. 

(Pokračování.) 


Apořídil!s?« 
»Proč    bych    nepořídil?    Vypral 
jsem  jim  duši,  to  si  můžeš  myslit!* 
bručel  se  strojenou  lhostejností. 

>A  oni  —  co  říkali ?< 

»To  víš  —  co  by  mohli  říkat!  Prosili 
a  slibovali  I « 

»Viděl  jste  taky  toho  komedianta?* 
zasmál  se  suchým  hlasem  soused  Bělík  a 
podrbal  se  vesele  na  trudovité  bradě. 

»I  ba  že  viděl.  Učiněná  kolčava!  Ale 
ženu  má  za  to  — <  dodal  za  okamžik  sta- 
rosta a  mlaskl  o  patro  jazykem. 

>  Pěknou,  sametovou  ?«  smál  se  opětně 
Bělík  a  jakoby  čekal  na  cosi  nejradostněj- 
šího, jal  se  mnouti  dlaň  o  dlaii. 

» První  cena!  —<  pronesl  pološeptem 
starosta  a  rozhlížel  se  zkoumavě  po  šen- 
kovně,  není-Ii  snad  na  blízku  někdo  ne- 
povolaný. —  » Kdyby  nekradla,  tak  bych 
řek',  že  je  to  nejhezčí  kousek  z  celé  osa- 
dy — «   dotvrzoval   už  nahlas   a  hřmotně. 

»I  jděte  — «  řehtal  se  Bělík,  a  oči  se 
mu  nalily  slzami. 

»To  už  tak  bývá,«  vpadl  svým  basem 
do  řeči  radní  Kvejč.  »Kdo  nic  nedělá,  tak 
může  vypadat.*  Vzpomněl  při  tom  na 
svou  upracovanou,  vyhublou  ženu  s  lopat- 
kami ostrými  jako  nabroušený  nůž  a  bez- 
děčně si  povzdychl. 

Starosta  naznačil  dýmkou,  že  by  rád 
pověděl  něco  zvlášť  zajímavého.  Všichni 
okamžitě  zbystřili  pozornost.  Nejhladověji 
vypulil  oči  Račan,  který  přestal  se  nadobro 
už  obírati  doutníkem  a  každé  starostovo 
slovo  zrovna  polykal. 

»Ta  zlodějka  má  vám  télo,«  prohlesl 
potichu  a  lehtavým  hlasem  starosta,  jakoby 


chtěl  všechny  na  ráz  rozdráždit  —  >až  zá- 
vrať nad  ním  člověka  pojímá.  A  což  když 
se  tak  podívá  na  vás.  Dýchat  přesta- 
nete.* 

»No,  no!«  přerušil  ho  náhle  Kvejč,  >ty 
mluvíš,  jakobys  přišel  ze  záletů.  To's  tam 
asi  divně  ouřadoval  — « 

»Ba  už  asi!«  ozvalo  se  kousavě  hned 
několik  krků  a  šenkovnou  rozlehl  se  na- 
kažlivý smích. 

Do  starosty  jako  když  jehlou  zajede. 
Polekal  se,  že  snad  prošplechti  něco,  co 
by  mu  mohlo  u  sousedstva  autoritu  pod- 
lomit a  proto  zhurta  se  ohrazoval:  »To 
nejspíš  —  ze  záletů!  Jen  si  tam  zaskoč, 
však  ti  dosvědčí,  jak  jsem  jim  vycinkal. 
A  té  ženské  nejvíc,  až  plakala  — «  A  na 
to,  aby  sesílil  dojem  svého  tvrzení,  jal  se 
vyprávět  takové  podrobnosti  o  své  ouřední 
výpravě,  že  sám  se  v  duchu  divil  sobě, 
jak  dovede  snadno  a  lehce  lhát.  »Ono  se 
vám  to  směje  — «  povzdychoval  pak,  »ale 
věřte,  že  být  v  takové  obci  starostou  jako 
je  naše,  kde  máme  Dnálkovic  rodinu,  je 
zpropadeně  těžká  věc.  Cihly  bych  radši 
kousal.* 

Vývody  jeho  působily.  Sousedi  zváž- 
něli a  potakovali. 

»Nu,  však  on  ti  nikdo  nezávidí,*  chlá- 
cholil ho  Kvejč  a  vypustil  na  znamení 
smíru  pronikavý  hvizd   z  dlouhého  nosu. 

»A  že  toho  Dnálka  odtud  nevypudíte?* 
vybuchl  tázavě  krejčí  Máslík  a  povstal 
s  židlice,  jakoby  se  chtěl  rozřečnit. 

»Je  zdejší,  patří  sem  domovským 
právem,*  přeťal  mu  dotaz  starosta  —  >což 
my  bychom  ho  dali  hned  některé  obci 
presentem,  ale  nikde  nejsou  na  něj  lačni. 
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V  kriminále  si  ho  měli  nechat,  tam  je 
jeho  pravé  sídlo.* 

»A  tu  vraždu  mu  nedokázali!  Musili 
ho  pustit,  duši  drbanou,*  pronesl  se  smí- 
chem Bělík. 

»Však  on  ji  také  nespáchal.  Víme  to 
z  novin !«  obhajoval  soudní  úřad  starosta. 
>  Přece  někoho  neodsoudím  zbůhdarma. 
A  k  tomu  pro  vraždu!*  podotkl  s  důrazem, 
přistoupiv  ke  stolu. » Dokázalo  se,  že  v  onen 
večer,  kdy  Sejbířku  našli  zabitou  u  lesa, 
Dnálek  byl  odtud  na  dvanáct  mil,  jak  mohl 
ji  tedy  zavraždit  —  he?  To  všechno  se 
musí  zrale  uvážit.  Ate  o  něco  jiného  se 
teď  jedná,  že  od  té  doby,  co  ho  pustili 
z  vyšetřovací  vazby,  máme  tu  zase  krá- 
deže.« 

>No,  že  o  to!  — «  překřikl  ho  krejčí — 
»mně  příkladně  ukradl  drůbež  —  za  pět 
zlatých  bych  ji  byl  nikomu  nedal  — « 

»A  čím  se  asi  živí  ten  komediant,  když 
Dnálek  sedí?<  vmísil  se  ostýchavě  do 
hovoru  mlynářův  syn,  hranáč  obrovský, 
ale  ustavičně  plný  rozpaků. 

» Prodává  ovoce  a  pak  má  kousek 
pole  a  taky  na  panském  někdy  vypomáhá,* 
vysvětloval  starosta,  jenž  chtěl  vzbuditi 
zdání,  že  ví  o  všem,  co  se  ve  vsi  šustne. 
»Ten  je  poťouchlý  —  bojí  se,  abychom  na 
něho  nedokročili.  Ovšem,  když  se  k  němu 
Dnálek  vrátí,  kradou  pak  oba.  A  ta  ženská 
s  nimi.< 

Mezi  tím  kočí  Račan,  kterého  už  tato 
reč  nepoutala,  zaplatil  a  vytratil  se  z  ho- 
spody. Tma  byla  venku,  hustá,  tíživá  tma; 
sotva  světla  ozářených  zámeckých  oken 
že  se  jí  prořezávala. 

Račan  pustil  se  s  vršku,  na  němž 
stála  hospoda,  dolů,  do  vsi  —  bez  cíle  a 
určitého  záměru. 

Horký  vzduch,  prosycený  mdlou  vůní 
uschlého  sena  a  výpary  vesnických  hno- 
jišf,  rozněcovaly  mu  krev ;  oddychoval  zhlu- 
boka a  rozevřenými  ústy,  jakoby  se  bál 
zalknutí.  A  při  tom  upjatě  myslil  na  dceru 
Dnálkovu,  kterou  starosta  tak  vábivými 
slovy  před  chvílí  vychvaloval. 

» Hleďme,  taková  ženská  tu  je  —  a 
nikdo  se  na  ni  ještě  kloudně  ani  nepo- 
díval! — «  rýpalo  mu  v  hlavě  —  »Není 
udřená,  je  plná  v  těle  a  má  hříšné  oči  — « 
A  mlsně  se  v  duchu  pousmál.  »Jenže  krade 
—  no,  ať  sedlákům  krade!  Co  mně  po 
tom?!  Podobné  jsem  beztoho  ještě  nepo- 
znal! Zbytečně  jsme  se  jí  vyhýbali  — ! 
Ale  co  by  řek'  ten  komediant?  I  ten  může 
být  rád,  když  si  zámecký  kočí  jeho  ženy 
všimne  —  takový  světoběžec!«  A  vytáhnuv 
tělo,  představoval  si,  jak  by  ona  musela 
být  všecka  zmámena,  kdyby  před  ní  před- 
stoupil a  chytil  ji  do  náruče.  »Ta  by  si 
toho  vážila!*    A  v  tom  otřásla  jím  vášeň 


až  do  poslední  žilky;  rozhodil  ruce  a  za- 
skřípal zdravými  zuby. 

Psi  ze  statků  se  na  něj  rozštěkali  a 
on  divoce  zaklel.  Měl  tisíc  chutí  zajít  až 
za  ves  —  do  Dnálkovy  chajdy.  Ale  pak 
ho  napadlo,  že  by  tam  v  této  chvíli  už 
ničeho  nepořídil,  a  zaměřil  proto  zdlouha- 
vým krokem  k  zámecké  bráně. 

»Kde  bych  se  s  ní  jen  sešel,  aby  nás 
nikdo  neviděl  ?«  rozvažoval  cestou  —  »se 
zlodějkou  přece  veřejně  se  nesmím  uka- 
zovat, to  bych  brzy  vylít  ze  služby  — ! 
A  pak  ta  ostuda !  Je  to  přece  jen  vyvrhel, 
třebas  v  pěkném  těle!  Kde  se  s  ní  tedy 
potajmu  sejít?* 

Ale  na  tuto  otázku  marně  sháněl 
v  mozku  uspokojující  odpověď. 


U  Dnálků  v  tu  dobu  teprve  večeřeli. 
Trámová,  slehlá  a  začernalá  jejich  světnice 
ozářena  byla  velikou  a  ku  podivu  hezkou 
visací  lampou ;  dostal  ji  před  rokem  kome- 
diant od  zámeckého  fořta  za  to,  že  za- 
chránil mu  synka  před  utonutím. 

Mladí  jedli  u  stolu,  starý  Dnálek  na 
truhle  poblíže  šikmého  okna.  Večeře  byla 
bohatá  -    kachna  v  kořenité  omáčce. 

»Dobře's  to  zavařila,  tuze  dobře,*  libo- 
val si  staroch,  zatínaje  ostré,  bezzubé 
dásně  do  masa,  jež  držel  v  špinavých 
prstech,  »až  se  tomu  divím,  kdes  to, 
Mařko,  pochytila.  Nebožka  máma  by  se 
nedovedla  na  to  ani  dívat.« 

Mařena,  oděná  v  jedinou,  strakatou 
sukni,  bosá,  v  košili  u  krku  nedbale  za- 
drhnuté, zasmála  se  jadrně  a  šťouchla 
rukou  svého  muže.  »Vidíš,  jakou  máš  ku- 
chařku! Kraj  svěla  bys  takovou  musel 
hledat  — « 

»Však  ona  je  také  ta  kačena  vypa- 
sená — *  mumlal  komediant,  jakoby  chtěl 
překotnou  oslavu  své  ženy  poněkud  osla- 
bit. »Bělík  ji  krmil  jistě  pro  trh.*  A  vy- 
loviv z  pekáče  stehýnko,  vyzvedl  je  tak, 
aby  mu  omáčka  stékala  do  rozevřených  úst. 

»Nu  a  my  ji  sníme  stejně  jako  ti  bo 
hatí  v  městě*  —  vykládal  Dnálek  —  >však 
jsme  všichni   stvořeni  k  obrazu  božímu.« 

»Co  pak  to  zas  pletete  dohromady?* 
utrhla  se  na  něj  dcera. 

» Pletu,  pletu !  Na  boha  se  nesmí  nikdy 
zapomínat  — I  Přece  nejsme  pohani!*  od- 
poroval jí  káravě. 

»Snad  se  nechcete  hádat?*  ozval  se 
líně  komediant  —  »hleďte  si  radši  jídla  — .« 

>A  abys  věděl,*  vyhrkl  nakvašeně 
staroch  —  » samým  jídlem  není  člověk  živ. 
Říkal  nám  to  denně  panpáter   v  kriminále.* 

»Ale  on  jistě  jeď,  až  mu  tváře  mo- 
draly,* rozchechtal  se  mladý  a  vítězně  po- 
hlédl na  ženu. 
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»Vždyf  jsem  nepovídal,  že  nejed,«  roz- 
ohnil se  Dnálek  a  sesmekl  se  s  truhly. 
»Proč  ty  vždycky  utíkáš  od  toho,  o  čem 
je  právě  řeč?  To  bude  asi  tím,  že  jsi 
zvyklý  ve  všem  dělat  kotrmelce.  Je  v  tobě 
pořád  ta  komediantská  krev.« 

*Ve  vás  zase  zlodějská,*  ušklíbl  se 
zeť.  »A  učiněná  protiva  je  zloděj,  který 
má  pořád  Pánaboha  na  jazyku  —  .* 

Dnálek  se  rozehnal  ke  stolu  a  po- 
padnuv zetě  za  rameno,  třásl  jím  chvíli. 
>To  já  tedy  nejsem,  neboť  nosím  Boha 
v  srdci!* 

»I  pro  mě  — «  odbýval  ho  komediant 
mrzutě, 

» Prosím  vás,  táto,  nechtě  toho  už,« 
vykřikla  rozhodně  žena  a  odstrčila  Dnálka 
stranou.  »Když  na  vás  sedne  rozklá- 
dání, tak  jste  horší  než  starý  farář.  Jako- 
byste  neměl  jinačí  starosti.* 

»Tak  dobře,  už  ani  nepípnu !«  zapištěl 
staroch  a  posunul  čepici  k  uchu.  »Jen 
tolik  ještě  podotejkám:  komediantství  se 
člověk  naučí  jako  ševcovině  nebo  truhla- 
řině. Ale  zlodějství  —  to  je  nátura,  a  tomu 
právě  oba  nerozumíte.* 


A  vrátiv  se  k  truhle,  bručel  něco  pro 
sebe. 

Mladí  zatím  jedli  dále,  jakoby  se  nic 
nestalo.  Komediant  sykal  až  radostí  nad 
každým  soustem  a  krk  natahoval. 

Dnálek  si  toho  povšiml  a  podráždilo 
ho  to. 

»A  jste  vy  vydařená  cháska  — «  vy- 
buchl najednou  —  »takhle  se  chovají  děti 
ke  svému  tátovi?  To  je  ta  úcta?* 

»On  myslí,  že  mluví  se  starostou!* 
rozchechtala  se  dcera  a  udeřila  rukou  do 
stolu. 

»To  jistě,  to  jistě!*  smál  se  zeť  — - 
»a  tak  jen  kažte  dál  — « 

Staroch  okamžik  udiveně  na  ně  patřil  — 
ale  když  viděl,  že  se  mu  řehotají,  zapomněl 
na  hněv  a  také  se  rozšklebil. 

»Ba,  dali  jsme  mu,  dali,  tonm  bera- 
novi* —  lahodil  si  a  usednuv  na  truhlu, 
rozehrál  obě  nohy.  » Řekne  se  starosta,  nej- 
bystřejší hlava  ze  vsi.  Ale  na  nás  si  ne- 
přijde! —  Jak  pak  odtud  upaloval.*  Po- 
slední slabiky  uvízly  mu  v  ústech  a  on  se 

smíchem   zakuckal.  (Pokračování.) 
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Pavel  Sabatier :   Život   sv.  Františka  zAs- 

sisi.  Přeložila  Dr.  M.  Komínková,  Praha, 

Pekl,  1905. 

Je  dojista  řídký  případ,  aby  protestantský 
theolog  volil  sobě  za  théma  vědecké  práce  látku 
eminentně  katolického  péra  hodnou,  aby  ji  zpra- 
coval tak,  že  v  desíti  letech  dočká  se  třiceti  vydání 
a  několika  překladů;  dokonce  však  se  nestává  často 
aby  se  dílo  jeho  setkalo  nejdřív  s  lichotivým  uzná- 
ním římské  kurie  a  po  čase  se  dostalo  na  index 
jako  dílo  škodlivé  a  zhoubné.  Osud  takový,  jak  učí 
psychologie  davu,  bývá  auktorovi  nejlepší  rekla- 
mou :  byla-li  i  zde,  nutno  doznati,  že  se  doporučení 
dostalo  knize  pracované  s  velikou  důkladností  a 
odbornou  kritikou,  knize,  jež  spočívá  na  autopsii 
i  pracných  studiích  původních  pramenů  a  znalosti 
příslušné  literatury,  jíž  se  obírati  není  zrovna  věcí 
snadnou  a  příjemnou. 

Sabatier  sám  napovídá,  co  jej  vábilo  k  před- 
mětu, na  pohled  tak  odlehlému:  byla  to  patrně 
sama  osoba  světce,  jenž  ač  nebyl  knězem,  založil 
mohutný  řád  mnišský  a  byl  nejen  apoštolem,  nýbrž 
i  duší  bohatě  poeticky  nadanou.  Byl  takořka  vtě- 
lením duše  italské  třináctého  století,  mužem,  jenž 
nehledal  úkolu  a  cíle  životního  v  hloubání  o  dog 
matech  a  subtilních  výkladech  věroučných,  nýbrž 
téměř  po  celý  život  snažil  se  léčiti  bídu  a  zkaže- 
nost a  kázati  obrácení  duší  jasně  a  prakticky,  bez 
ozdob  a  obratů  umělé  rhetoriky.   A  život  plný  ne- 


uvěřitelného strádání  a  nepohodu'  ku  podivu  sou- 
hlasil s  jeho  naukou,  jsa  věnován  jen  a  jen  blahu 
všeho  okolí  a  objímaje  v  nekonečném  soucitu 
všecko  tvorstvo  až  po  nejmenšího  červíka.  Usta- 
vičný styk  s  přírodou  naplnil  duši  jeho  hlubokým 
citem  pro  její  krásu,  a  záliba  v  květinách  byla  je- 
diným přepychem  chudobného  jeho  žití,  sebezapí- 
ravého  až  k  nejzazším  hranicím  možnosti. 

V  knize  vylíčen  všecken  život  Františkův,  jímž 
v  dospělém  věku  vedle  činnosti  náboženské  jako 
nejčistší  idylla  vine  se  láska  k  sv.  Kláře,  od  mládí, 
ztráveného  v  přepychu  a  bujných  rozpustilostech 
až  k  zdlouhavému  umírání,  kdy  světec  ještě  za  živa 
stával  se  relikvií.  Tyto  poslední  partie  a  líčení 
o  zázračném  se  zjevení  stigmat  na  těle  Františkově 
jsou  rozhodně  nejzajímavější  kapitoly;  z  nich  vane 
k  nám  vůně  legend,  jimiž  hned  po  smrti  jeho 
zbožná  mysl  věncích  nadšenců  okrašlovala  prostou 
pravdu  historickou. 

Překlad,  jehož  vydání  umožnila  podpora  Če- 
ské akademie,  čte  se  ve  všech  partiích  velmi  plynně. 

Kd. 

P.  K'  Rosegger:  JVloje  království  neb  eskc. 
Zpovědi,  doznání  a  zkušenosti  ze  života  ná- 
boženského. Autorisovaný  překlad  K,  Vele- 
mínského,  Praha,  Laichter  1905. 
Říká-li  se,  že  naše  doba  je  bez  náboženství, 
Rosegger  vší  svou  literární  činností  posledních  dob 
snaží  se  ukázati,  že  náboženství  dosud  se  nevyžilo. 
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nýbrž  že  je  nejvěrnějším  všech  ideálů  lidstva.  Vi- 
díme, jak  i  v  tomto  spisku  glossuje  reflexemi 
a  krátkými  povídkami  dogmata  církve,  vymýšlí  si 
příběhy  z  dob  Kristových,  aby  parafrasoval  výroky 
Spasitelovy,  črtá  obraz  Kristův  dle  evangelií,  a  zas 
feuilletonistickými  obrázky  zabarvení  Kosmákov- 
ského  ukazuje,  jaké  jsou  náboženské  potřeby  a  ná 
zory  doby  naší  a  jak  by  bylo  lze  —  to  je  patrně 
jeho  zamilovaná  idea  —  smířiti  obě  hlavní  kon- 
fesse  křesťanské,  jak  bychom  mohli  s  čistou  vírou 
evangelickou  spojiti  zděděné  zvyky  katolické  a  zvlá- 
ště kult  mariánský,  který  prý  tolik  odpovídá  něme- 
ckému cítění,  Analysuje  se  tu  dogma  o  neposkvrně- 
ném početí  Bohorodičky,  hájí  instituce  zpovědní, 
podávají  se  názory  o  úpravě  bohoslužeb  i  mo- 
dlitby, ale  ovšem  i  zavrhují  učení  o  neomylnosti 
papežské  a  samospasitelnosti  církve,  latinský  ob- 
řadní jazyk  a  víra  v  —  čerty,  dokonce  i  pro  hnutí 
»Los  von  Rom«  jsou  tu  slova  omluvy  a  přirozených 
výkladů.  Náboženské  stanovisko  konečně  patrno 
*  v  kritice  nauk  Níetzscheových  a  Tolstého:  tyto 
přes  zdánlivou  slabost  prý  posilují  národy  a  pod- 
porují vzdělanost,  kdežto  ony  jen  seslabují  lid  a 
ničí  kulturu. 

Není  to  planý  racionalismus,  jenž  k  nám  pro- 
mlouvá, nýbrž  živá,  pevná  víra  člověka,  jenž  všemi 
silami  vzpírá  se  skepsi,  víra,  jíž  jest  evangelium 
ultima  ratio  a  vědecké  pokusy  opravné  počínáním 
dětinským.  Rosegger  ví  o  námitkách  moderní  pří- 
rodovědy, ale  vědomě  trvá  na  své  víře,  ježto  mu 
lahodí  a  jej  utěšuje  i  povznáší,  ježto  studená  věda 
nikdy  nedovede  mu  nahraditi  vřelé  víry,  již  každý 
má  právo  utvářeti  si  dle  svého  srdce  i  duchovních 
potřeb.  A  víra  jest  i  příčinou,  že  zůstal  věren  ka- 
tolicismu, přes  to,  že  nezavírá  očí  před  jeho  sla- 
bostmi, že  leccos  mu  otevřeně  vytýká,  ba  í  sesměš- 
ňuje.  Patrno,  že  síla  tradice  rodinné  zvítězila  nad 
silami  rozumu  a  kritiky.  Snad  proto  nebude  na 
mnohých  místech  se  nám  zdáti  důsledným,  ale 
upřímným  je  rozhodně  vždy,  již  v  nadpise,  jenž 
ukřižuje,  že  jsou  to  názory  jeho,  jež  nikomu  se  ne- 
vnucují. A  to  právě  činí  knihu  jeho  tak  milou  a 
příjemnou  i  tam,  kde  s  ní  souhlasiti  nemůžeme. 

Kd. 
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—  Večer  tříkrálový,  veselohra  o  pěti 
dějstvích.  Anglicky  napsal  William  Shakespeare. 
Nově  přeložil  J.  V.  Sládek.  Režisér  Jaroslav  Kvapil. 
Nová  adaptace  Shakespearova  Tříkrálového  večera 
na  Národním  Divadle  je  záslužným  činem,  jehož  zá- 
sluhy nesetkaly  se  však  s  náležitou  odměnou.  Aspoň 
první  večer  znovuuvedení  nejslunnější  veselohry 
stratfordského  genia  nevzbudil  v  auditoriu  nálady, 
kterou  podáni  zve  >shakespearovským  posvěcením*. 
Málo  bylo  cítiti  z  onoho  vanutí  křídel  labuti 
avonské,  jemuž  se  duše  druhdy  tak  žádostivě  ode- 
vzdává, přijímajíc  mileráda  všechny  archaismy 
ušlechtilé  patiny  nevyrovnatelného  skvostu  za  krá- 
lovský dar  unesení  do  sedmého  dramatického  nebe, 


k  němuž  klíče  snad  už  pro  všechny  věky  divadelní 
naprosto  vyhrazeny  božskému  Williamovi,  Broušení 
démantů  je  krásné  umění,  ale  musí  býti  při  něm 
šetřeno  os  a  lomivých  ploch  drahokamu,  a  když 
zbude  z  Tříkrálového  večera  jako  hlavní  jádro 
á  jour  tragikomická,  neodolatelná  švanda  s  napá- 
leným JV\alvoliem  (Florentin  Steinsberg),  v  obrubě 
situační  veselohry  lehkých  milostných  hnutí  Orsina 
(Jan  Vávra),  Violy  (Hana  Kvapilová),  Olivie  (Isa 
Grégrova)  a  Sebastiana  (E.  Focht),  potom  musí 
svítit  všemi  facettami  ze  zářivého  světla  v  to  vý- 
značné ohnisko  soustředěného.  Svítilo,  zářilo  dost, 
ale  tepla  nebylo.  Vina  toho  nedostatku  svádí  se 
na  obsazení.  Připustíme-li  srovnání  s  orkestrem, 
v  němž  smyčcovému  kvartetu  přikázány  vyjmeno- 
vané role  a  milostné  zápletky,  nutno  ovšem  do- 
znati, že  nebylo  stesku  na  souhru.  Zejména  výstupy 
Olivie  s  Violou  byly  skutečné  dvojzpěvy  téže  la- 
hody, jakou  zpívá  zvuk  jmen  těchto  rozkošných  fi- 
gur, a  dlužno  pozdržeti  se  při  tom,  že  slovo  básně, 
v  jejich  výstupech  ovšem  nejbásnivější,  přišlo  zplna 
ku  svému  zvuku ;  ale  dřevěná  a  zešfová  harmonie 
dvořanů  hraběnky  Olivie:  Malvolio,  Tobiáš  (Karel 
JVlušek),  Ondřej  Zmrzlík  (Rudolf  Kafka),  Fabián 
(Eugen  Wiesner),  Feste  (Karel  Želenský),  komorná 
(JVlarie  Hůbnerová)  —  neladila.  Z  neladů  budiž 
ovšem  vyňat  výkon  pí.  Hůbnerové,  kteráž  stála  na 
své  obvyklé  výši  i  na  výši  ženských  diblíků  shake- 
spearovských,  i  skvěle  deklamující  Feste  p.  Želen- 
ského,  jemuž  nelze  nic  vytýkati,  leč  vinu  nezavině- 
nou, ani  ve  vévodství  illyrském  neoblékali  totiž 
Apolla  do  šaškova  kroje.  Chlapíci  takového  vze 
zření  mívah  jiné  zaměstnání,  než  tento  mezi  všemi 
representanty  sličného  mužství  našeho  Tříkrálového 
večera  nejonačejší  panic.  Ale  vázlo  u  ostatních. 
Drastická  scéna  pitky  zdařila  se  ovšem  nejlépe,  ale 
rozpustilost  komiky  byla  tu  právě  tak  vyvrcholena, 
že  všechno  další  stupňování,  jako  ve  výstupu  se 
žlutými  punčochami  Malvoliovými ;  stalo  se  nemož- 
ným, sebe  animovanější  přičinění  selhávalo,  ale 
upříti  nelze,  že  již  středeční  reprisa  přinesla  jakousi 
úlevu  i  učinila  obecenstvo  povolnější  k  sdílení  vý- 
buchů a  kaskád  smíchu  na  jevišti,  perlících  tak 
hojně  z  hrdla  komorné  a  prskajících  se  rtů  muž- 
ských strůjců  mumraje  někdy  k  sluchu  tak  strojeně 
znějících.  Také  toho  válení  na  jevišti  je  poněkud 
mnoho.  Fikci  nerozeznatelné  podrobnosti  Sebastiana 
a  Violy  napomáhal  p.  Focht  tím,  že  se  po  celé 
představení  neotočil  tváří  k  obecenstvu.  Užitek  to- 
hoto tricu  nemůže  být  jiný,  než  vyvarovati  tomu, 
aby  obecenstvo  bylo  vedeno  k  věrojatnosti  vzá- 
jemné podoby  tím,  že  neuvidí,  jak  se  ve  skuteč- 
nosti tváře  představitelů  různí.  Zbytečno  připomí- 
nati, že  se  klam  takto  nemůže  zdařiti,  timbr  hlasu 
vyvolává  ihned  představu  vzezření  povědomé  tváře 
umělcovy.  Huse  může  býti  dokonalou  jenom  v  tom 
ideálním  případě,  že  by  obě  role  hráli  jako  v  dra- 
matu i  na  jevišti  rodný  bratr  a  sestra  aneb  dvě 
sestry  k  nerozeznání  podobné.  Je  pamětihodno,  že 
nebyl  položen  spíš  důraz  na  barvou  nápadné  jed- 
notlivosti kostýmu  a  přikrývky  hlavy,  tvář  v  roz- 
hodujících okamžicích  co  možno  hluboko  zastírá- 
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jící.   Oba   představitelé   oblečeni   naopak   do   šatu 
jednotvárně  šedého.  KMČ. 

OPERA.  Hjordis,  podle  Ibsenova  dramatu 
»Oernulfova  výprava*  napsal  Fr.  Khol,  hudbu  složil 
K.  Moor,  Jest  tomu  již  deset  let,  co  začalo 
Prahou  bouřiti  sdružení  tak  zv.  Mladé  hudební 
generace.  Neměli  jsme  a  nemáme  štěstí  v  hudbě 
s  tak  zv.  >mladými  generacemi*.  První  přišla  r.  1874 
s  programem  nepokrokovým,  protismetanovským. 
Nenáleželi  k  ní  ani  Fibich  ani  Dvořák  nýbrž 
jména  dávno  zapadlá,  Hartl,  Přibík  a  p.  Tak 
i  v  letech  devadesátých  sdružení  takové  zna- 
menalo reakci  i  proti  programu  Smetanovu,  ač 
vystoupilo  domněle  pod  aegidou  Smetanovskou. 
Také  v  tomto  sdružení  nebyli  umělci,  kteří  mladou 
hudbu  potom  vedli  a  vedou  dále  Nebyl  tu  ani 
J.  B.  Foerster  ani  Kovařovic  a  p.,  byla  tu  zase 
jména  neplodná,  dnes  už  zase  polozapomenutá.  Jen 
dvě  jména  udržela  se  na  povrchu :  jedno  svým 
křikem,  druhé  svou  vážnou  uměleckou  prací.  Tento 
druhý  člen  Mladé  generace  jest  K.  Moor. 

Sáhl  jsem  tu  do  historie,  neboť  jen  tím  po 
chopíme,  co  znamená  toto  nové  dílo  Moorovo. 
Mladá  hudební  generace  přišla  s  programem  staro- 
modním,  někde  přímo  reakčním.  Neprovedla  sice 
ničeho,  neboť  zdravý  pokrok  naší  hudby  nedal  se 
strhnout  zpět,  avšak  její  reakční  nálada  zachvátila 
skutečně  naši,  zvláště  nehudební,  mládež.  Následky 
cítíme  podnes.  Široké  vrstvy  studentské  jsou  ze- 
jména vlivem  reakční  kritiky  v  tak  zv.  mladých 
listech  ve  vlivu  staromodních  ideí  o  dramatické 
hudbě  a  p.  Od  r.  1895  bují  u  nás  Pivodovština  na 
všech  stranách.  A  tu  pokládám  za  velmi  krásný  čin, 
že  p.  Moor,  dnes  hlavní  zástupce  této  generace 
v  naší  hudbě,  přišel  a  dílem  svým  porazil  na  hlavu 
všechno  to  povídání  o  domnělé  bezbarvosti  hudeb- 
ního dramatu,  že  se  jadrně  opřel  heslu  »Ve  jménu 
hudby«,  jež  v  opeře  nutně  musí  vésti  k  úpadku 
přirozenosti  i  stylu.  Nelekl  se  a  společně  se  svým 
librettistou  napsal  hudební  drama  tak  ryzího  stylu, 
jaké  u  nás  už  dávno  nevzniklo.  Jev  tom  tolik  od- 
vahy a  při  tom  vědomí  cíle,  že  raději  přestřelil, 
než  nedostřelil.  Jeť  v  prvním  vždy  více  síly  a  upřím- 
nosti než  v  druhém.  Jsem  si  proto  jist,  že  ho  po- 
vídání o  nedostatku  lyriky  v  dramatickém  díle 
nezalekne.  To  jest  stanovisko,  z  něhož  se  dívám 
na  Hjordis.  Zde  nejde  o  lepší  neb  horší  dílo,  zde 
jde  o  umělecké  credo  naší  mladé  generace  To  pak 
jest  v  Hjordis  tak  krásné  a  skutečně  mladé,  že 
musilo  v  nás  vyvolat  radost,  velikou  radost. 

Ovšem  jinak  dopadne  soud  se  stanoviska 
přísně  hudebního.  Dílo  Moorovo  nepřekypuje  hud- 
bou, naopak  niveau  jeho  hudby  nijak  nedosahuje 
stupně,  na  němž  stojí  jeho  intence.  Chudost  jeho 
vynalézavosti,  v  Hjordis  nepopiratelná,  byla  by 
ovšem  smutnou  vyhlídkou  do  budoucnosti  Moorovy. 
Avšak  i  zde  hrají  důležitou  úlohu  různé  rušivé 
vlivy:  především  sujet  libretta.  Norská  pohádka 
Ibsenova  ovanuta  jest  sice  kouzlem  poetické  ná- 
lady tak,  že  by  mohla  chytiti  i  příslušníka  zcela 
jiného  národa.   Avšak  vlastní  dramatický  sujet,  za- 


ložený na  pojmu  krevní  msty,  je  nám  přece  .jen 
velmi  cizí  a  byl  i  Moorovi.  To  vidíme  na  jedné 
straně  při  scéně,  kdy  Oernulř  zví  o  smrti  svého  syna* 
To  jest  všelidský  moment,  který  i  u  Moora  podán 
s  krásnou  úsečnou  karakteristikou.  Naopak  zase 
vášnivý  dramatický  konec  vyplynul  na  prázdno. 
Proč  Hjordis  Sigura  zabíjí,  jest  nám  svou  pohan- 
skou motivací  zcela  záhadné,  nepřirozené,  proto 
zůstavuje  diváka  zcela  chladným.  Avšak  též  skla- 
datele. Proto  výběr  sujetu  znamená  tu  velmi  mnoho. 
Již  druhé  dílo  Moorovo,  Vij,  jest  daleko  lepší,  ano 
svou  karakteristikou  svůdné  čarodějnice  i  hudebně 
skvostné.  To  jest  skladateli  už  daleko  bližší.  Tedy 
komponovat  jen  to,  co  mohu  do  nejlubšího  zá- 
kladu prožit,  aby  hudba  prýštila  z  nutného  základu 
všeho  umění,  z  životní  sily.  Druhá  vada  Moorova 
jest  nedostatek  techniky.  Leckde  cítíme,  že  chce 
něco  říci.  Vycítíme  snad  i,  co  chtěl  říci  a  že  jest 
to  velmi  správné.  Avšak  Moor  neumí  to  říci  jasně 
a  srozumitelně,  bojuje  stále  ještě  s  technikou  svého 
umění.  Nepřirozené  zacházení  s  hlasem,  nerovný 
poměr  orchestru  ke  zpěvu  i  suchá  práce  motivická 
jsou  toho  následkem.  I  v  tom  jest  Vij  velkým 
krokem  ku  předu.  Zdá  se,  že  Moorovi  chybí  přísná 
škola,  a  i  to  jest  následek  zvráceného  názoru  na 
uměleckou  tvorbu,  vládnoucího  podnes  u  našich 
nejmladších.  Mohu  si  myslit  nejkrásnější  věci:  ne- 
umím-li  je  říci,  nic  to  plátno  není,  V  umění  není 
jen  »krev  srdce*,  nýbrž  také,  jak  říkával  Smetana, 
mnoho  inkoustu  a  skřípání  péra.  Hjordis  jest  typi- 
ckým dílem  své  generace,  proto  jsem  se  u  ní  déle 
zdržel.  Má  velkou  intenci,  ač  slabou  potenci.  Jest 
však  pro  nás  významné  nade  vše  svou  vážností 
i  ryzí  pokrokovostí.  Doufám,  že  v  budoucnosti 
Moorova  potence  bude  se  intenci  vyrovnávat.  Po- 
čítat nutno  s  p.  Moorem  bezvýjimečně. 

Provedení  novinky  bylo  dosti  prostřední.  Or- 
chestr pod  p.  Píckou  hrál  sice  průměrně  slušně, 
avšak  obsazení,  zvláště  titulní  partie,  mnoho  poka- 
zilo. Tak  tragickou  partii  může  u  nás  hráti  jen 
pí.  Maturová.  SI.  Horvátová  ukázala  i  v  Tannháuseru 
i  v  Šárce,  že  tragickým  partiím  velkého  slohu  není 
s  to  dostáti  ani  hrou,  tím  méně  svou  nečeskou 
výslovností,  zvláště  v  partii  tak  recitativně  založené, 
jako  jest  Hjordis.  Nádherný  výkon  podal  p.  Kliment 
(Oernulf).  To  byl  hrdina  se  všemi  pohádkovými 
attributy.  Mimo  to  účinkovali :  si.  Kubátová,  pp. 
Pták,  Šír,  Pollert  a  Króssing.  Výprava  byla  vzácně 
náladová,  zvláště  v  prvním  aktu. 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

=  Zajímavý  článek  o  tom,  jak  je  v  poslední 
době  Shakespeare  favorísován  v  Žaponsku, 
uveřejnila  M.  N.  Danilevská  v  Nov.  Vremeni.  Je 
to  ovšem  Shakespeare  upravený  a  částečně  vždycky 
i  lokalisovaný  v  Žaponsku,  dle  jejich  pojmů  a 
vkusu.  Tak  >Hamlet«  v  žaponském  zpracování 
byl  silně  předělán,  všecky  osoby  dostaly  domov- 
ská jména  (tak  Hamlet  —  Tošimaru  Gamura,  Ofelie 
—  Orija  (hraje  Sada  Yakko),  Horácio  —  Šozi-Gara 
atd),  přes  to  však  hlavní  intrika  tragedie  a  její 
vnitřní   smysl   dokonale  zachován  a  umělecky  vy- 
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TÝDEN. 


zdvižen.  Vedle  v>Hamleta«  nejvíce  se  líbí  »Otello«, 
hlavně  zásluhou  slavné  Sady  Yakko,  jež  hraje  Des 
démonu,  zvanou  zde  Toma  Fudži. 


TÝDEN. 

Ze  života  Ant.  Dvořáka.  Zeť  Dvo- 
řákův, člen  Českého  kvartetta  a  vynikající  skladatel 
Josef  Suk,  navštěvoval  mistra  na  jeho  statku  Vy- 
soké již  v  dobách,  kdy  byl  ještě  konservatoristou 
a  žákem  Dvořákovým, 

Mladý  umělec  dosti  těžko  zvykal  přísnému 
domácímu  řádu,  ve  venkovském  zátiší  mistrově 
zavedenému,  kde  se  chodiio  se  slepicemi  spát  a  se 
slepicemi  vstávalo.  Zejména  to  časné  vstávání  ne- 
bylo mu  valné  po  chuti. 

i>Kdysi,«  vypravoval  mi  Suk,  »pohřížen  jsem 
byl  do  nejkrásnějších  snů,  kdy  pojednou  cítím  se 
uchopen  za  rameno,  a  mocným  otřesem  zburcován, 
hledím  vyděšen  do  tváře  Dvořákovy.  Mistr  byl 
úplně  oblečen  a  s  jakýmsi  tajuplným  výrazem 
v  tváři  mi  pokynul : 

>Vstaňte,  Suku,  a  pojďte  se  mnou.« 

Znepokojen,  okamžitě  jsem  uposlechl  a  hodiv 
na  sebe  župan,  kráčím  za  Dvořákem  do  soused- 
ního pokoje.  Zběžtiýni  pohledem  na  hodiny  ve  své 
ložnici  přesvědčil  jsem  se,  že  je  pět  hodin  bez 
desíti  minut.  Co  se  jen  stalo?  přemítám  .  .  . 
onemocněl  snad  někdo  v  rodině  mistrově  nebo 
došla   tak  časně  nějaká  důležitá  zpráva  z  Prahy? 

Dvořák  vede  mne  k  oknu  dokořán  otevře- 
nému, odkud  naskýtal  se  překrásný  pohled  do 
širého  kraje.  Příroda  za  velebaéi.o  rána  kh'dně 
procitala  .  .  .  živé  duše  kolkolem  nebylo  viděti,  jen 
na  poli  nedaleko  statku  oral  jakýsi  venkovan. 

Dvořák  ukázal  na  něho  prstem: 

»Vidíte  toho  oráče?* 

»Vidím.« 

Mistr  upřel  na  mne  zasmušilý  pohled,  zakýval 
několikráte  hlavou  a  káravým  hlasem  pravil: 

»Tak  ho  vidíte.  A  ten  oráč,  Suku,  orá  na  tom 
místě  už  dvě  hodiny!  A  vy  jste  vzdělaný  člo- 
věk, mladík  z  řádné  rodiny,  máte  tak  hod- 
ného tatínka  —  a  to  se  nestydíte,  teď  ještě 

ležet  v  posteli?«  —]—• 

* 

*  Ústřední  jednota  českého  herectva, 
tento  důležitý  svépomocný  činitel  v  hmotných  a 
stavovských  otázkách  hereckých,  oslavuje  tyto  dni 
dvacetiletí  svého  trvání  a  své  požehnané  působno- 
sti. Oceňujeme  plně  její  práci  dosud  vykonanou  a 
docílené  úspěchy,  vzpomínáme  vděčně  jejích  prvních 
obětavých  předsedů,  Jakuba  Vojty  Slukova  a  Karla 
Šimanovského,  a  přejeme  další  rozvíjivé  a  blaho- 
plodné  její  činnosti  nejplnějšího  zdaru.  Těžkými 
začátky  se  probila,  prolomila  a  zmohutněla  v  pev- 
nou organisaci,  jejíž  váha  se  oceňuje  již  všude, 
i  tam,  kde  na  ni  spočátku  nedůvěřivě  pohlíženo 
bylo,  jejíž  význam  se  chápe  a  pro  niž  sympatie  rok 


od  roku  vzrůstají.  Pevně  dnes  sešikována  spěje 
k  vyjasněnější  budoucnosti  a  bohatší  úrodě  úspě- 
chů. Sympatie  nejsrdečnější  ji  provázejí  na  další 
její  pouti ! 

*Z  Národní  rady  české  vzešla  nová  in- 
stituce »Osvětový  svaz*,  kterýž  právě  se  usta- 
vuje a  v  jehož  čele  prozatím  stojí  prof.  dr.  Jaromír 
Čelakovský,  docent  dr.  Jos.  Gruber,  Ant.  Hubka, 
dr.  Jos.  Scheiner  a  Renáta  Tyršova.  Účelem  Svazu 
osvětového  je  organisace  kulturní  práce  po  vší 
vlasti,  nejvíce  ovšem  v  místech  nejohroženějších  a 
tam,  kam  osvětové  snahy  nejméně  vnikaly.  Ze 
všech  stran  docházejí  již  Osvětového  svazu  hojné 
přihlášky  korporací  i  jednotlivých  pracovníků  a 
projevy  souhlasu  s  důležitou  touto  institucí.  I  my 
ji  co  nejradostněji  vítáme  a  chceme  snahy  její  sle- 
dovati a  podporovati  ze  všech  sil,  slibujíce  si  od 
zorganisované  její  činnosti  ovoce  nejhojnější. 

*  První  veřejná  česká  knihovna 
ve  Vídni  stane  se  co  nevidět  skutkem.  Úkolu 
otevříti  české  obci  vídeňské  veřejnou  knihovnu 
v  ústředí  města,  v  prvním  okresu  vídeňském,  pod- 
jal se  čtenářský  spolek  »Svatopluk  Cech«,  a  po 
několikaletém  úsilí  najal  nyní  pro  spolkovou,  přes 
2000  děl  vybrané  literární  hodnoty  čítající  kni- 
hovnu samostatné,  prostranné  místnosti  v  I.  okresu 
Grůnangerstrasse  4.  Tím  dospěl  k  poslední  etappě 
cesty  k  otevření  veřejné  české  knihovny,  které  při- 
padá vděčná  úloha  sbhžovati  statisícové  obyvatel- 
stvo Vídně  s  českým  duševním  světem. 

Blahopřejeme  vídeňskému  čtenářskému  spolku 
•Svatopluk  Čech«  k  tomuto  výsledku  mnohaleté 
drobné  práce  národní,  jehož  kulturní  důležitost 
jest  očividná  a  z  něhož  aby  vzcházelo  hojně  po- 
sily a  potěchy  duševní,  srdečně  zdáme. 
* 

=  Petar  Budmani,  znamenitý  linguista 
slovanský,  poctívaný  titulem  »jihoslovanského 
polyhistora*,  dovršil  těchto  dnů  70.  rok  života, 
slaven  svorně  Srby  i  Chorvaty,  jichž  společného 
jazyka  studiu  posvětil  větší  část  života.  Vlivem 
Karadžičovým  věnoval  se  výhradně  slavistice 
(původně  studoval  jazyky  indoevropské  a  přeložil 
Pančatantru).  Po  smrti  Daničičově  ujal  se  re- 
dakce akademického  slovnika  srbsko-chorvatského 
(»Rječnik  hrvatskoga  ili  srpskoga  jezika*)- 
—  I  jinak  sleduje  všechen  kulturní  život  jihoslovan- 
ský  nikoli  pouze  jako  nadšený  pozorovatel,  nýbrž 
i  jako  hluboký  znalec.  Obstaral  vydání  některých 
starých  spisovatelův,  ovládá  dokonale  dějiny  hudby 
u  jižních  Slovanů  atd. 


Arne  rve  se  s  Hainem. 

Kdo  z  nich  Ábelem,  kdo  Kainem? 

Kéž  jen  jak  se  patří 

spráskají  se  dávní  bratři. 


V  PRAZE,  dne  3.  listopadu  1905. 
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PROBUZENÝ  TYGŘÍČEK. 

íPokračování.) 


Strachovský  nemohl  přemoci  své§  bo- 
lestné pohnutí,  a  horování  doktorovo 
působilo  mu  fysickou  tíseň.  Ohlížel 
se  netrpělivě  jako  člověk,  který  neví,  kudy 
by  unikl.  Zahledl  dvě  známé  usmívající 
se  dívčí  tváře.  Slečny  Jeřábkovy  blížily  se 
k  nim.  Šly  s  vysokou  dámou,  v  modré 
hedvábné  šaty  oděnou,  jež  byla  neobyčejně 
Olze  podobna.  Strachovský  okamžitě  poznal, 
že  je  to  paní  Jeřábkova.  Veliké  temné  oči, 
snědá  pleť,  zvláštní  výraz  kolem  plných 
rtů  připomínaly  španělské  typy.  Nesla  se 
elegantně,  všecka  laskavá,  jakoby  šla  zvě- 
stovati známým  radostný  den. 

» Slečny  Jeřábkovy  se  blíží, «  řekl  Stra- 
chovský spěšně,  jakoby  se  na  něčem  ne- 
očekávaném zachytil,  »půjdete  asi  snimi!< 

>Ach  tam,  ano,  a  s  milostpaní!  Znám 
se  s  ní.  Včera  večer  jsme  se  setkali.  Je  ve- 
Mce  milá!* 

>Zdá  se,  že  jste  slečny  zaujal !« 

Kalas  pokrčil  rameny. 

»Jsou  obě  zajímavé,  nadané  a  upřímné!* 
řekl  a  hleděl  jim  vstříc. 

Strachovský  mu  podal  ruku: 

>-'S  bohem,  musím  posnídati,  a  napsati 
doma  několik  dopisů !« 

Kalas  šel  přímo  k  paní  Jeřábkové. 
Slečny  měly  stejné  růžové  halenky,  moderní 
účesy  bez  klobouků  a  nad  hlavami  pestré 
slunečníky.  Hlásky  jejich  jasně  prolétly 
čistým  ranním  vzduchem. 

S  pravé  strany  v  lehkých  tenisových 
šatech  přichvátal  Zavadil  s  vějířkem,  a  sou- 
časně blížil  se  i  Slovák  Haluzický  s  listinou. 

Strachovský  si  dal  nalíti  ještě  amantky 
a  popíjeje  v  přestávkách  odešel  s  prome- 
nády. Bylo  mu  nepříjemno.  »Nejlépe  bude, 
vyhnu-li  se  všem!*  prohodil  zlostně  a  hla- 
sitě. Odcházel  rychle  stále  hlouběji  do 
lesa,  kde  tou  dobou  nikoho  nebylo,  maje 

ZVON.  Roč.  VI. 


V  nitru  smrtelnou  ránu,  a  unikal  právě  jako 
uniká  do  hlubiny  houštin  postřelený  jelen. 
Hudba,  jež  sem  s  promenády  zapadala, 
zněla  rozryvně,  jako  volání  známých.  »Af 
se  jen  baví  Milada,  s  kým  jí  libo,«  mluvil 
hlasitě,  >a  af  hrají  tenis  nebo  cokoli  ji- 
ného —  po  všech  mi  pranic  není!«  A  tu 
shledal  v  nitru  příjemný  pocit,  jaký  vzniká 
u  vzdorných  srdcí;  zaradoval  se,  že  bude 
ve  společnosti  tíseň  z  jeho  nepřítomnosti, 
že  bude  Milada  smutná  i  rozčilena,  že  se 
budou  všichni  ptáti,  co  se  stalo,  a  že  ho 
budou  hledati.  »Ale  marně,  nikdy  již  mne 
nespatříte!*  zavotal  do  lesa  hlasitě. 

Vyběhl  až  na  vrchol  Malé  Kamenné. 
Zde  stanul  a  naslouchal.  Kolem  bylo  da- 
leké ticho.  Usedl  na  lavičku  a  silné  oddy- 
choval. Modré  oči  jeho  zahořely.  Mezi 
stromovím  a  divočinou  rostlinnou  proni- 
kaly pohledy  jeho  do  údolí  k  lázeňským 
budovám.  Čarovné  villy,  plné  pestrých,  ve- 
selých barev  a  množství  hostí,  kupící  se 
kolem  hudebního  pavillonu,  na  chvíli  opo- 
jily jeho  nitro. 

Pojednou  prudce  povstal,  zatřásl  hla- 
vou a  zamávl  rukama  kolem  sebe.  Před- 
stavu Kalasovy  tváře,  jež  se  k  němu  stále 
dotírala,  snažil  se  tímto  způsobem  jako  roj 
muší  zapuditi.  Z  hluboká  tekoucí  odpor 
vykvasil  z  jeho  nitra.  A  v  té  chvíli  bylo 
mu  jako  člověku,  jenž  se  smělým  činem 
osvobodil  od  pronásledování.  Vše  se  v  něm 
převrátilo,  mžikem  byl  proměněn,  jako 
když  vichr  přiletí  a  slámu  smete.  Nitro 
jeho  rázem  bylo  obráceno  jako  když  ně- 
kdo silný  provazem  trhne  a  kulisy  přesune. 
Zdvihly  se  v  něm  všechna  dřívější  víra, 
všechno  štěstí,  všechen  sen  a  vášnivou 
mocí  smetly  všechno  kolísání,  nedůvěru  a 
obavy. 

Zasmál  se  hlasitě  a  všechen  jako 
obrozen  se  napřímil. 

číslo  9. 
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»Proč  by  musila  naše  láska  podleh- 
nouti?* zvolal  vášnivě.  » Kdo  že  ztratil  víru 
v  moc  vznešených  slibů?  Kdo  smí  říci, 
že  všechno  naše  štěstí,  všechno  zanícení, 
všechny  sliby  vyblednou  vedle  přání  ot- 
cova? Oh  ne,  ne,  pane  Kalaši,  nejste  marně 
advokátem!  Však  dobře  cítím,  že  jste  se 
sám  do  Milady  zamiloval!  Viděl  jsem  to 
na  vaší  tváři  a  vašich  očích.  Stavíte  se 
moudrým  a  těžko  zapálitelným,  ale  černé 
její  oči  rozžehly  vaše  skryté  srdce.  Marně 
jste  nevyhledal  dnes  pana  Korneta,  jdete 
na  kořist  s  této  strany!  Chcete  ho  získati 
a  zkoumáte  půdu!  Mé  zasnoubení  zdá 
se  vám  směšnou,  zcela  malinkou  překáž- 
kou. Otce  získáváte,  mne  otravujete!  Sna- 
žíte se  podlomiti  mé  srdce,  ale  ne,  zmýlil 
jste  se,  já  neodstoupím  tak  lehce!*  Oči 
jeho  zmodraly  sytě  a  teple  vášnivou  tou- 
hou. »Hyne-li  všechno  její  bývalé  vzrušení, 
všechna  její  první  láska,  vzbudím  ji  opět!« 

A  zdálo  se  mu,  že  se  bytost  jeho 
osvěžila  a  že  se  všecka  krajina  změnila. 
Nepochyboval  o  nezničitelnosti  jarního 
snu,  vznešených  radostí  a  nekonečné  bia 
ženosti.  » Mizí  li  na  chvíli,  opět  se  vrátí!* 
myslil  si. 

Potěšen  rozběhl  se  po  úzké  stezce 
mezi  dubovým  podrostem  a  bylo  mu  pří- 
jemno,  že  zde  nikoho  není,  že  zachází 
stále  hlouběji  a  že  vyžije  svůj  nadějný 
sen  úplně.  Vroucnost,  jež  v  něm  zahořela, 
činila  jej  svěžím,  tak  že  se  neznaven  dale- 
kými oklikami  ocitl  o  jedenácté  hodině 
v  Jestřábí. 

Zprávy,  jež  mu  dnes  Kalas  o  plánech 
Kornetových  sdělil,  zněly  mu  nyní  prostě, 
jako  bláhové  sny  všech  otců. 

»Ach,  jak  se  takové  plány  změní!* 
zasmál  se  dívaje  se  otevřeným  oknem  na 
louku,  jež  plna  byla  fialových  kakostů. 
A  silná  touha  po  Miladě  jej  zaujala.  Cítil, 
že  ji  svou  vášní  uchvátí. 

vni. 

Odpoledne  o  třetí  hodině  vyšla  četná 
lázeňská  společnost  se  Slováky  do  lesa  ke 
Slavičínu.  Již  před  tím  vyjel  povoz  s  ví- 
nem a  masem.  Den  byl  teplý,  skoro  dusný; 
na  severní  straně  byla  obloha  částečně 
zamračena.  Po  silnici,  zabíhající  za  ústa- 
vem vodoléčitelským  do  údolí  pod  Oběto- 
vou,  ubíraly  se  skupiny  výletníků.  Kdesi 
v  předu  zněl  mužský  smích. 

Strachovský  šel  se  slečnou  Holasovou 
a  její  matkou;  před  nimi  ubírali  se  Kalas 
s  Kornetem  a  Bártou.  Milada  vedla  se  se 
slečnami  Jeřábkovými  a  jako  jindy  měla 
v  patách  hustý  hrozen  ctitelů,  již  se  sna- 
žili duchaplně  mluviti.  Měla  lehoučké  temně- 
modré  šaty  etaminové,  jimiž  útlé  ruce  a 
šíj  její  prosvitaly.    Tenorista  Vlček  nesl  jí 


lehký  anglický  plášf.  Bratří  Budilové  zasy- 
pávali ji  nadšenými  poznámkami.  Žurna- 
listé vtipkovali  o  krvácejících  srdcích. 

>Pane  Tandlere,  zeptejte  se  pana  Stra- 
chovského,  proč  nepřišel  dopoledne!*  za- 
volala do  hustého  hroznu. 

Inženýr  se  uctivě  poklonil  a  odběhl 
ke  Strachovskému.  Ten  zaslechl,  proč  jej 
Milada  poslala  a  s  úsměvem  mu  odpo- 
věděl: 

» Toužil  jsem  po  samotě!  Řekněte 
slečně,  že  děkuji  za  laskavou  její  vzpo- 
mínku, a  že  jsem  musil  napsati  několik 
dopisů!* 

Inženýr  odběhl.  Strachovský  nemohl 
rozeznati,  odpověděl- li  správně.  Byl  však 
otázkou  Miladinou  velice  potěšen. 

>Psal  jste  opravdu  dopisy ?«  otázala 
se  Mařka,  když  se  matka  její  oddělila,  aby 
pomohla  paní  Bártové  vymotati  drát  slu- 
nečníku z  krajky  na  klobouku. 

»Ne,  ale  chtěl  jsem  býti  sám.  Měl  jsem 
v  hlavě  vríochy  —  hněval  jsem  se  trochu 
na  Miladu!* 

»Myslila  jsem  si  to.« 

»Vy  jste  to  pozorovala?«  všechen  udi- 
ven otázal  se  Strachovský. 

»Ano,  ale  nerozumím  ani  jí  ani  vám! 
Jaké  to  bylo  těšení!    Co  se  nablouznila!* 

>Myslím,  že  je  zas  dobře!*  zcela  roz- 
radován  prohodil  Strachovský  a  ohlédl  se 
na  paní  Bártovou,  jejíž  jemný  úsměv  na 
hebké  růžové  tváři  zdál  se  mu  býti  při- 
svědčením na  slova,  jež  byl  pronesl.  A  na- 
chýliv se  k  Mařce  řekl:  »Myslil  jsem,  že 
je  zde  sama  a  že  se  nemusíme  na  nikoho 
ohlížeti.  Žárlil  jsem  na  všecky !« 

Zasmála  se  zatleskavši  čistýma,  bělost- 
nýma rukama. 

» Pozorovala  jsem!« 

»MysIil  jsem,  že  mne  čert  vezme!* 
prohodil. 

Zasmála  se  ještě  radostněji. 

»Zdá  se  mi,  že  jsou  do  ní  všichni 
zamilováni!* 

v  Taky  se  mi  to  zdá,  ale  to  vás  může 
jen  těšiti!* 

»Jediný  člověk  mhe  rnr«í.  Kalas !« 

Mařka  se  zarděla.  Poznámka  jeho  ji 
zmátla  a  rozčilila. 

„  »Ten  není  do  ní  zamilován!*  řekla 
tiše,  ale  pevně,  ač  bylo  znáti,  že  prudčeji 
dýchá.  >Spíše  se  zdá,  že  jej  zajímá  Olga 
Jeřábkova. « 

» Mýlíte  se  —  je-li  to  jiná  než  Milada, 
která  ho  popletla  —  jste  to  vy!« 

Pohodila  rukou,  ale  promluviti  ne- 
mohla. Popoběhla  a  prohlížela  si  kvítí 
v  příkopě. 

»Dnes  musím  jíti  s  Miladou  domů 
sám!*  řekl  pojednou  s  rozhodností,  jakoby 
se  s  někým  hádal. 
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»To  záleží  jen  na  vás,«  odvětila  Mařka 
ohlížejíc  se  na  slečny  Trousilovou  a  Noží- 
řovou,  jež  přiběhly  k  paní  Bártové  a  ký- 
valy na  Kalase,  aby  k  nim  šel  a  řekl  jim, 
jak  se  jmenuje  houba,  již  jedna  z  nich  při- 
nesla z  lesa. 

Kalas  jaksi  rád  oddělil  se  od  Korneta 
a  Bárty. 

» Poslyšte,  slečno,*  otázal  se  Stra- 
chovský  Mařky  provázeje  pohledem  Ka- 
lase, jehož  oči  s  laskavostí  prohlížely  obě 
živé  brunetky,  »jak  asi  se  pan  Kornet  roz- 
hodne, až  mu  Milada  sdělí,  že  jsme  se 
zasnoubili  ?« 

»To  je  to  nejmenší !«  řekla  pohodivši 
slunečníkem. 

>Což  není  umíněný?  A  nemá  s  ní 
velké  záměry?< 

>0  tom  nevím,  ale  u  nich  se  děje,  co 
si  Milada  přeje.  Ona  vládne,  vše  otec 
učiní,  co  si  ona  řekne.  Naopak,  ona  po- 
roučí a  dovede  si  vynutiti  cokoli.* 

Umlkli.  Paní  Holasová  se  k  nim  opět 
připojila. 

Strachovský  pozoroval  Miladu,  jež 
uchylovala  —  jdouc  zavěšena  mezi  Olgou  a 
Emou— hlavu  nazad,  prohýbajíc  se  v  útlém 
pasu,  a  uráželo  jej,  že  oba  mladí  Budi- 
iové  házeli  po  ní  kvítím.  » Strašné  stádo!* 
pomyslil  si.  A  jak  ji  pozoroval,  zdálo  se 
mu,  že  je  odvážná  a  že  je  vše  pravda,  co 
právě  Mařka  řekla.  Pojednou  viděl  vlastnost, 
které  před  tím  nepozoroval,  část  povahy, 
které  nikdy  neviděl,  jakousi  ocelovou  vůli, 
jež  asi  dávno  byla  v  ní,  ale  jež  teprv  nyní 
byla  mu  patrná.  Tím  bytost  její  se  v  jeho 
názoru  rozšířila  a  nitrem  jeho  zavanul 
zcela  živý  údiv,  že  nerozeznával  ihned 
vše,  co  nyní  rozeznává. 

Útlá,  potřeštěná,  roztoužená  dívka 
s  dětskou  plachostí  a  hořícíma  ouškama 
byla  pouhým  již  prchlým  snem,  pouhou 
vzpomínkou;  dnešní  Milada  byla  veselá, 
smělá,  krásná  dívka,  připravená  zatančiti 
nadšeným  divákům  dokonalý  tanec  lásky. 

>í  duši  lidskou  učíme  se  znáti  část 
po  části,«  pomyslil  si  upíraje  pohled  do 
dálky  na  hornaté  pruhy,  »a  mnohdy  užas- 
neme ještě  nad  novým  poznáním  vlast- 
nosti, když  jsme  myslili,  že  není  již  nej- 
menšího tajemství.* 

V  té  chvíli  obrájila  se  k  němu  paní 
Holasová;  paní  Bílková,  bydlící  v  domě 
Augustián^kém,  požádala  ji,  aby  se  ho  vy- 
ptala na  některé  podrobnosti  o  universit- 
ních studiích.  Rozhovořili  se  na  delší  chvíli. 

Mařka  naslouchala,  ale  brzy  se  od- 
dělila a  přistoupila  k  slečně  Nožířové,  jež 
se  hlasitě  smála  jakési  Kalasově  poznámce 
o  malíři  Řeřichoví,  který  se  připojil  ke 
Klubu  chudáků.  Zatím  přidaly  se  k  po 
sluchačkám  advokátovým  ještě  slečny  Javor- 


nické,  tři  mladistvé,  silné  a  hezké  blondýnky 
v  krátkých  sukních,  jež  téměř  celý  den 
trávily  při  sportovních  hrách.  Za  nedlouho 
opustily  Miladu  slečny  Jeřábkovy  a  ucho- 
pivše paní  Bártovou  připojily  se  tak  ke 
Kalasovi,  kolem  něhož  vyvinul  se  zne- 
náhla dívčí  hrozen. 

Paní  Holasová,  vyzvěděvši  pro  paní 
Bílkovou  všechny  podrobnosti,  pochopila, 
že  by  se  asi  Strachovský  rád  k  některé 
mladé  družině  připojil,  a  omluvivši  se, 
počkala  na  paní  Kornetovou,  jež  si  velice 
živě  vypravovala  s  paní  Jeřábkovou  o  po- 
sledním milostném  dobrodružství  brněn- 
ského krasavce  Havlíčka. 

Strachovský  se  okamžitě  rozběhl  k  Mi- 
ladě, jež  nesla  v  ruce  planý  chmel,  točíc 
jím  před  sebou,  a  jež  si  vesele  před  hroz- 
nem svých  ctitelů  vykračovala  jako  ataman 
před  svou  sotní.  Naslouchala  se  vznesenou 
hlavou  všem  poznámkám,  vtipům  i  do 
roztoužení  ukrytým  žertům,  jež  se  na  ni 
sypaly  jako  déšť,  a  smějíc  se  a  odpovídajíc 
chvílemi  kratičkými  větami,  poskakovala 
radostně  jako  vraný  koník. 

Tou  chvílí  šel  i  Kalas  všechen  roz- 
veselen a  roznícen  jako  ataman  před  sotní 
kozaček.  Všechny  dívky  šly  s  ním,  tak 
jako  všichni  mladí  muži  šli  s  Miladou. 
Ostatní  skupinky  byli  jen  starší  páni  a 
dámy. 

Družina  Miladina  hlučela  jako  sbor 
obchodníků,  takže  nebylo  slyšeti  než  jednot- 
livá slova.  Všichni  páni  něco  volali,  něco 
mluvili,  něco  šeptali,  a  ona  své  malinké 
odpovědi  a  posměšky  vkládala  do  tohoto 
písku  slovního  jako  droboučké  mušličky. 
S  počátku  bylo  slyšeti  i  zvučný  smích  a 
jasná  slova  Strachovského,  ale  brzy  se 
zmírnila  a  brzy  zcela  zmizela. 

V  Kalasově  družině  bylo  jinak.  Tam 
mluvil  on  sám,  kdežto  dívky  se  třpytícími 
zraky  jen  naslouchaly  a  živě  se  smály. 
Vypravoval  jim  ze  své  obhajovací  praxe 
příběh  červivého  jablíčka,  příběh  mladistvé 
dívky,  krásné  a  tajemné,  o  níž  po  přelíčení 
nikdo  nemohl  říci,  zda^je  anděl,  zda  ďábel, 
zda  čistá,  zda  hříšná.  Čím  více  světla  se 
přineslo,  tím  byla  záhadnější  a  hrdinnější. 
Bylo  znáti  na  jeho  vznícené  tváři,  že  vy- 
pravuje s  velikým  zájmem,  a  na  všem,  co 
pověděl,  bylo  patrno,  že  vypravoval  příběh 
ten  vícekráte,  poněvadž  bylo  vše  urovnáno, 
výborně  sestaveno  a  na  silný  účinek  ustro- 
jeno. I  snaha,  zvýšiti  tajemnost  mladé 
krasavice,  byla  ve  všem  zřetelná.  Hlas  jeho, 
k  obsahu  přiléhavý,  pružný  a  podivuhodně 
laskavý,  líbil  se  všem  dívkám,  a  pro  tento 
hlas  stával  se  Kalas  neobyčejně  milým. 
»Aby  se  člověk,  af  muž  af  žena,  zalíbil,* 
sděloval  sám  vášnivým  svým  posluchačkám, 
>je  potřebno,  aby  aspoň  jeden  rys,  jednu 
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vlastnost  měl  příjemnou.  Toho  musí  si 
být  vědom.  Tak  je  mu  známo  třeba,  že 
má  krásné  oči,  nebo  nos,  nebo  rty,  nebo 
chůzi,  anebo  ví,  že  má  sladký  hlas,  něžný 
pohled,  výřečnost  nebo  cokoli  podobného. 
Musí  pak  tento  rys  nebo  vlastnost  učiniti 
tím  prvním,  čeho  si  pozorovatel  všimne. 
Zkrátka,  musí  hoditi  tu  udici,  která  je  bez- 
pečně, vyzkoušeně  příjemná  a  vnadná.  Jak- 
mile se  na  tomto  jediném  bodu  pozoro- 
vatel zachytne,  shledá  brzy,  že  se  půvab 
odtud  znenáhla  šíří,  až  se  rozleje  po  celé 
bytosti.  Tak  se  stane,  a  u  mužů  častěji 
než  u  žen,  že  milují  bytosti  s  chybami,  a 
že  dokonce  se  jim  tyto  chyby  i  líbí.  Pozo- 
rujte jen  vznik  některé  své  lásky  a  její 
pochod,  uvidíte,  že  jsem  řekl  pravdu.  S  po- 
čátku zalíbí  se  nám  částečka  —  pak  vše. 
Není  chyb,  není  nedostatku,  milovaná 
bytost  je  dokonalá.  Znám  to  ze  své  zku- 
šenosti. Jdu  třeba  zdejší  promenádou  a 
zahlédnu  poprvé  dívku.  Zapadne  li  jediný 
půvab  její  v  mé  nitro  —  je  mi  nebezpečna. 
Kdybych  ji  vídal  častěji,  tento  půvab  af 
s  hlavičky,  s  nosíku  nebo  pohybu  rozšířil 
by  se  na  celou  bytost  a  všecka  by  mi 
byla  milou! 

Poučení  toto  způsobilo  radostný  smích 
a  vzruch  mezi  děvčaty. 

»Něco  na  tom  je!«  prohodila  paní 
Bártová  a  v  té  chvíli  představovala  si  svou 
rokokovou  hlavičku,  o  níž  každý  po  prvním 
setkání  se  zmiňoval. 

*  Šťastná  slečna  Kornetová !«  zvolala 
jedna  z  holčiček  Javornických.  »Ta  má 
všecko  pěkné !« 

Kalas  se  usmál  ohlednuv  se  na  pružné 
děvčátko,  jež  tato  slova  proneslo. 

»Však  vy  máte  taky  více  těch  půvab- 
ných částek,  kde  se  ctitelé  zachytávají !« 
podotkl  přívětivě.  Slova  jeho  vyvolala  smích. 
Slečinka  Javornická   se  zarděla,    ale    tvář 


její  plna  byla  modrých  očí  a  bílých  zubů, 
jak  vesele  se  smála.  Poskočila  si  a  chopivši 
se  sestřiček  schovala  se  za  Nožířovou. 

»Co  asi  je  na  mně  tak  zjevně  milého  ?« 
ptala  se  Olga  paní  Bártové.  Temné  oči 
její  svítily  moudrostí. 

»No,  oči  přece!*  řekla  jí  Ema  stojící 
vedle.  »Ale  co  na  mně?« 

» Úsměv !«  odvětil  Kalas,  jenž  byl  otázku 
její  zaslechl.  Ema  vypískla  radostí. 

» Kdykoli  se  s  někým  novým  setkám, 
budu  se  usmívat!*  žertovala,  a  objímajíc 
Mařku  kolem  pasu  šeptala  jí:  »U  vás  kaž- 
dému se  zalíbí  nejdříve  plavé  vlásky!* 

Mařka  se  zasmála. 

»Opět  jsme  se  něčemu  užitečnému 
přiučily!*  řekla  a  modré  oči  její  pozorovaly 
tvář  Kalasovu. 

Tato  látka  se  dívkám  tak  zalíbila,  že 
se  jí  obíraly  po  celou  cestu  až  do  vyso- 
kého lesa,  kde  se  výletníci  kolem  ohně 
shromaždovali.  Doktor  Kostelník  vysvle- 
čen z  kabátu,  přikládal  celá  polena.  Vy- 
soké plameny  poletovaly  vzduchem.  Ně- 
kolik Slováků  stálo  kolem.  Z  ohně  šířilo 
se  silné  teplo.  Jednotlivé  skupiny  usedaly 
na  mech  ve  značných  vzdálenostech.  Byly 
to  společnosti  zcela  si  cizí,  ale  v  každé 
byla  krasavice.  Kalas  rozhlížeje  se  po  lese, 
kam  by  zasedl  se  svou  družinou,  naklonil 
se  k  vonné  hlavě  paní  Bártové: 

» Kdybych  se  byl  náhodou  neseznámil 
s  panem  Strachovským  ve  vlaku,  seděl 
bych  dnes  v  některé  z  těchto  druhých 
skupin. « 

»Bylo  by  vás  škoda!*  prohodila. 
Usmála  se  pak  na  svého  muže,  který  pro- 
stíral svrchník  na  mech.  Pošeptala  mu  cosi 
a  stiskla  mu  ruku.  Zalitovali,  že  nevzali 
dcerušky;   bylo  zde  několik  dětí,  udiveně 

na   oheň    pohlížejících.  (Pokračování.) 


Stanislav  Zima: 


DEDICNA  BIBLE. 


C  vhléb  duši  sladký,  srdci  mír  a  těchu 

si  našla  svadlá,  bílá  hlava  báby, 

i  dívčí  líčko  s  růžovými  váby 

v  té  knize  s  rohy  ze  zlatého  plechu  .  . ! 

Praděd  ji  přines'  potají  a  v  spěchu 

od  bratra  kněze  kdesi  na  Polabí; 

a  bratr  honěn  pochopy  a  dráby 

k  nám  přišel  v  noci ;  bibli  skryli  v  mechu 


Na  zadní  desce  zdobným  písmem  psáno : 
»Mrak  noci  vůkol !  —  Ale  brzo  ráno, 
ó,  lide  český,  ze  tmy  zlaté  vstane !« 

A  trochu  níže:  »Drsna  naše  dráha, 

bič   katův  těžší  —  a  Pán  dosud  váhá  .  . ! 

A  nejdoleji:  » Zlaté  ráno  plane!* 
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Zikmund  Wintí:r: 


MISTR  KAMPANUS 

(Pokračování.' 


Basilides,  vida  nezbytí,   sňal  bakalářský 
hedvábný  biret  s   hlavy  a  vstrčil  jej 
do  rukávu,  bezpochyby  z  opatrnosti. 
Vousatý  primán  zase  kňoural,  že  ne- 
bude dobře  a  že  nemá  bráně. 

»Drapni  tedy  kameň!*  radí  Mollerus. 
♦Nedrapni  nic!«  velí  Basilides. 

V  tom  vzkřik,  a  světlo  shašeno.  Kno- 
belius  volá  hlasem  přidušeným  k  pří- 
chozím : 

» Kteří  jste,  qui  estis?« 

»Kteří  vy  jste!<  zní  odpověď. 

»Karolini,«  ozve  se  Knobelius. 

i-Klementes!*  odpověď. 

»Jezuviti!« 

»Pikarti,  ketzer!* 

Ta  slova  letěla  sem  tam  a  dopadala 
těžce  jako  kameny. 

*jsi-li  dobrý  své  mateře  syn,«  syčí 
Knobelius,  »bij  se!« 

Jesuitší  žáci  byli  tři,  karolinských  sedm, 
malostranského  rektora  a  jeho  žáka  nepo- 
čítajíc. 

Z  jesuitských  studiosů  jen  jeden  byl 
nelekavý:  dobyl  kordiska  a  obaliv  si  ruku 
pláštěm,  jak  to  dělají  Vlachové  před  sou- 
bojem, odpovídal  sám,  a  bylo  v  kratičkých 
přestávkách  slyšeti,  kterak  brousí  zuby 
v  hromadu  a  jimi  klapá. 

Druzí  dva,  seznavše  přesilu  proti  sobě, 
ustupovali  bez  boje  a  dělali  jenom  zbraní 
svou  do  vzduchu  znamení  kříže,  jeden 
z  nich,  bázlivější,  dělal  kříže  mečíkem 
i  rukou. 

Ale  do  křiku  se  nedala  strana  žádná, 
patrně  ze  strachu,  že  by  okřik  přivolal 
ponocné  nebo  pacholky  právní,  a  to  by 
neměli  ze  svých  studentů  radost  ani  patres 
Jesu,  ani  rektor  mistr  Kampanus. 

»Vlče,  jsi-li  dobrý  své  mateře  syn, 
bij!«  opakoval  Knobelius  postoupiv  o  krok 
a  přiměřuje  zbraní  na  žáka  klimentského, 
jenž  neustále  opakoval  slovo  ketzer,  ketzer. 

Dva  jeho  soudruzi  již  ve  tmě  skoro 
mizeli., 

»Čistá  hrdina,  jeden  jak  druhý!*  pravil 
Bergerus ;  při  tom  mrskal  po  nich  kordem 
ploskou,  chtěje  na  pamět  jim  ránu  dáti, 
ale  suchou. 

» Perte  jak  můžete!*  velel  Mollerus 
vzadu. 

Bradatý  primán,  nemaje  nic  v  rukou, 
volal  dosti  hlasně: 

»Ani  za  fík  se  nebojíme!* 

V  tom  zacvinkala  zbraň  Knobeliova 
o  zbraň  jesuitského  studenta.  Knobelius 
přijal  bystře  ránu  a  ťal.  Zároveň  Bergerus 
udeřil  Němce  přes  záda  ploskou  a  tupou. 


»Ruka  boží  včil  se  tebe  dotkla!*  po 
smál   se  Mollerus   studentovi,   ale  ten  již 
upaloval  za  svými  do  tmy. 

» Myslím,  že  jsem  mu  kabát  proťal, 
ale  nedržím,  že  bych  ho  byl  škodně  do 
živého  ranil,  ani  nehlesl  a  utíká  dobře  co 
vítr!*  tak  posuzoval  Haratláp  svůj  výkon. 

»Nechíe  bláznovství  a  pojďte,  já  jdu!« 
nabízel  Basilides  vstavuje  sobě  zase  hed- 
vábný biret  bakalářský  na  hlavu. 

Jeden  ze  studentů,  Kochan,  syn  de- 
fensorův,  mínil  zcela  upřímně,  že:  kdyby 
bylo  studentu  jezovitskému  do  živého 
vroubeno,  nic  by  mu  neškodilo,  mnozí 
u  těch  bratří  jezuvitů  jsou  prý  nějakými 
škapulíři  tak  chráněni,  že  se  jich  zbraň 
nechytí,  jsou,  jak  my  říkáme,  zmrzlíci. 

Na  to  Mollerus:  »A  co  by  —  proto 
zůstal  a  neutekl,  tož  pěkný  zmrzlík!  Tys, 
Kochane,  tak  hloupý  jako  ten  sud  s  vo- 
dou tady,  ten  bychom  mohli  včil  převrh- 
nouti !« 

Tedy  jej  převrhli. 

Při  tom  zlili  školnímu  rektoru  Basili- 
dovi  hedbábné  punčochy  na  obou  nohách 
až  po  kolena.  I  urazil  se  a  oznámil,  že  se 
studenty  příště  již  choditi  nebude,  má  prý 
rád  veselost,  studoval  práva  v  cizině  a  ví, 
kterak  tam  jsou  mládenci  veselí,  ale  co  se 
dnes  tady  tropí,  to  že  bláznění,  dnes  že 
jsou  jako  sápaví  medvědi  a  mořští  lvi. 

S  těmi  výčitkami  docházela  noční  dru- 
žina  mostkem   a  brankou  na  Koňský  trh. 

Tu  bakaláře  obstoupili,  dotírali  naň, 
odprošovali  ho,  chlácholili,  dávajíce  na 
jevo,  že  takové  noční  výpravy  s  účastí 
bakalářů  dodávají  studentům  Karlovy  aka- 
demie cti  a  že  vždy,  kolik  se  kdo  ví  pa- 
matovati, učitelé  pražských  škol  drželi  se 
studenty  a  že  tak  bude  vždy  a  věčně. 

Bakalář  s  nožičkama  tenkýma  a  teď 
mokrýma,  udobřil  se  jak  tak,  ale  přes  to 
dal  se  se  svým  primánem  stranou,  smě- 
řuje k  brance  při  Spálené  ulici,  aby  se 
tudy  dostali  k  mostu  a  domů. 

Studenti  mnohem  tišeji  nežli  prve  krá- 
čeli podél  krámcův  a  krámečků  u  Mateře 
boží  Sněžné;  Vokoun  sic  měl  chuť  drobné 
stolice  kolačnic,  zvířetnic,  švadlinských, 
šorcařek  a  jiných  kramářek  přeházeti,  ale 
družina  nezastavila  se. 

» Zazpívejme  motetto  panu  Kaplířovi 
ze  Sulevic,  je  znamenitý  vlasti  a  českého 
jazyka  milovník,  tady  jeho  dům!«  tak  na- 
vrhl Bergerus. 

Ujali  myšlenku.  Brzy  shodli  se  o  zpěvu, 
Knobelius  jen  poprosil  Bergera,  aby  faleš- 
nými zvuky  jim  to  nekazil. 
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Pak  po  paměti  začali. 

V  tenoru  kazil  jim  harmonii  a  ryth- 
mus  vysokým  svým  hlasem  pisklavým 
Kukla,  v  bassu  tu  a  tam  falešně  přitlačil 
Bergerus,  ale  celkem  dopadlo  zpívání  bez 
ostudy.  Trojí  hlahol,  proplétající  se  jako 
žebra  na  kostelní  klenbě  v  ladnou  hvězdu 
pravidelnou,  zvučel  dojemně  a  nesl  se 
tmami  nočními  širokým  příkopem  k  Vltavě. 
Některé  okénce  zachrastilo  a  vyzřela  ven 
hlava,  tu  prostovlasá,  tu  v  čepci  — 

Pěvci  dozpívavše  brali  se  příkopem 
tiše  a  vážně,  aby  nezkazili  srdečného  po- 
hnutí, které  musil  starý  Kaplíř,  milovník 
vlasti  a  jazyka  z  krásného  a  zbožného 
motetta  míti.  Popošedše  však  jen  asi  o  tři- 
cet kroků  k  ulici  Mikulandově,  dali  se 
náhle  a  najednou  ve  smích  neobyčejně 
řvavý. 

Kukla  jim  totiž  dokazoval  a  dokázal, 
že  starý  pan  Kaplíř  nebytuje  v  domě,  kde 
zpívali,  nýbrž  daleko  odtud,  v  domě  jiném, 
prý  jim  nechtěl  kaziti  úmyslu  dobrého, 
nebof  což  jiného  je  to  nežli  dobrý  úmysl 
zazpívati  na  poctění  paní  vdovy  \ž^eroniky 
Koniasové,  ženy  peněžité,  která  by  se  na 
odpor  svým  nemladým  letům  ještě  ráda 
vdávala  a  nemohouc  dostati  ženicha,  na- 
dává všem  mladíkům  bejkův  a  děvčatům 
krav. 

»Bože  všemohoucí,*  zvolá  zděšeně 
Knobelius,  »to  byl  ten  veliký  bílý  čepec, 
jenž  vyzřel  z  okna?!« 

Na  to  zahlaholil  onen  vysoký  a  široký 
smích,   do  něhož  Knobelius  vhodil  toto: 

»Za  ten  nerozvážlivý  kus  uperte  Kuklu, 
zmlafte  ho,  ztlucte  ho,  do  louže  převrzte 
ho,  abychom  se  na  něm  vychladili « 

A  teď  již  všickni  se  na  něho  domlou- 
vali pólo  zlobivě,  pólo  žertem. 

>Vari,  vari!«   křičel  Kukla  a  již  utíkal. 

» Neutíkej !«  volali,  ženouce  se  za  ním. 
>Neutíkej!  Obdržíš  na  svoje  nestydaté 
líce  jenom  dva  pohlavky!  Neucházej!  Ne- 
utíkej!* 

Ale  nedohonili  ho.  Dusali  hrbolatou 
cestou  chvíli;  od  haldy  vyplašili  nějakou 
vandrovní  dívku.  Tacitorius  sklouznuv 
vpadl  do  smetí  v:příkopě  a  dosti  těžce  se 
z  něho  dobýval.   • 

Při  té  marné  honbě  vyrazili  se  z  dru- 
žiny ti,  kterým  se  chtělo  domů. 

Alumnové  z  kolleje  Rečkovy  sešli  se 
konečně  po  některém  čekání  u  vrat  kol- 
lejních. 

Mollerus  scházel, 

Tedy  ještě  popočkali. 

Zatím  Bergerus,  nemaje  kloudnější  zá- 
byvky,   hrozným  hlasem  zpíval  Pulpitovi, 


mistru  kožešnickému  a  dobrému  souse- 
dovi, a  jeho  ženě  pod  oknem  vedle  kolleje. 
Zpíval,  bláznisko,  že  jest  žena  křehký  oud. 

Netrpělivý  Knobelius,  když  se  Mol- 
lera  dočekali,  vhodil  v  posléze  hrst  písku 
na  okno  kollejní,  a  za  chvíli  vklouzli  alum- 
nové do  vrat. 

III. 
Zkouška. 

Bylo  velmi  ráno,  když  Mollerus  pro- 
cítil od  snu. 

Vlastně  neprocitl  sám  svou  přiroze- 
ností, nýbrž  kollegové,  v  téže  prostranné 
jizbě  s  ním  spávající,  vzbudili  jej.  A  ne- 
vzbudili ho  slovy,  hlaholem,  křikem,  jakž 
jindy  se  přiházelo,  nebof  na  slova,  hlahol, 
křik  dnes  nestačili,  byli  všecko  mdlí,  měli 
nejen  hlavu,  ale  i  nohy  nějak  nevyspalé  a 
slabé,  všecko  jim  padalo  z  ruky,  dlouhý 
Kordulka  převrhl  nějakou  konev  s  vodou, 
Knobeliovi  dvakrát  upadla  těžká  škorně 
na  podlahu,  a  ty  rány  probudily  Mollera. 

Ale  líný  ten  hroch  neměl  tolik  odho- 
dlání, tolik  pevné  vůle,  aby  vstal.  Promnuv 
si  úzké,  hnědé  oči  svoje  a  podrbav  si  ne- 
veliký nos,  zůstal  v  loži,  přihlížeje  student- 
skému ruchu,  který  se  před  očima  jeho 
rozvinoval,  zcela  klidně. 

Jen  když  ho  některá  kollejní  blecha 
uštkla  —  a  těch  studenti  měli  v  peleších 
svých  velmi  mnoho  —  hnul  sebou  drobet, 
aby  jí  ukázal  na  jiné  pastviště. 

Studenti  skákali  sem  tam.  O  včerejšku 
nikdo  nemluvil;  dlouho  nemluvil  vůbec 
žádný  z  nich  zhola  nic,  rychle  se  oblékali, 
jednou  rukou  myli,  jedinou  společnou 
rouchou  se  utírali,  tahajíce  ji  sem  tam  a 
marně  na  ní  hledajíce  suchého  místa. 

Jen  Měřinský  byl  při  všem  nějak  zdlou- 
havější; už  když  obouval  nohavici,  držel 
škartu  popsanou,  do  níž  přes  tu  chvíli 
nahlédal. 

»E,  co  by  — «  ozval  se  z  lože  Molle- 
rus, »netruď  si  hlavu,  Kordulko,  je  to  včil 
marno,  zajíkaf  se  budeš  strachem  hlópým 
vždycky,  ať  to  odříkáš  dnes  či  za  rok.«íí^ 

»Tak  což?«  Knobelius  jsa  hotov  právě, 
ptá  se,  »tak  což,  vezmeme  na  sebe  reve- 
rendy kollejní,  nebo  nevezmem?* 

»Radšej  neberte  těch  bláznivých  sukní 
kněžských,  onehdy  radili  se  mistři  v  aka- 
demii, nemá-li  ten  šat  minouti  již,  keď  se 
akademie  obnovuje  na  lepší  stav,  radšej 
neberte,  já  reverendy  nevezmu!* 

Nebylo  už  pokdy  na  dlouhou  o  tom 
poradu. 

»Měřinský,  maje  od  nás  hovořiti  k  fa- 
kultě, k  professoróm,  musí  ji  vzíti!*   ozve 

se    mas.  (Pokračování.) 


ST.   KOVANDA:  PÍSEŇ   —   ALBERT  PRAŽÁK:  J.   V.   SLÁDEK  JAKO   BÁSNÍK. 
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St.  KOVANDA: 


PISEN. 


Modré  hory  na  daleku, 
často  o  vás  přemítám, 
proč  se  mamě  dole  vleku, 
když  je  přece  štěstí  tam 
na  výšinách  u  oblohy. 

Modré  hory,  jitra  vaše 
ve  zlatě  se  koupají, 
mračna  se  vám  vyhnou  plaše, 
orlové  vás  hledají. 


Vašich  dnů  jas  dráždívá  mne, 
v  mysli  mé  se  proplitá, 
poznávám,  že  vše  je  klamné, 
co  se  dole  naskýtá: 

rozkoš  smyslů  —  pouhý  omyl, 
krása  — jenom  představa, 
citů  hrot  se  sám  už  zlomil, 
štěstí  —  smutná  dálava. 


Modré  hory,  sne  můj  vlídný, 
těžko  v  srdci  bývá  mi, 
když  se  obzor  v  záři  zklidní, 
teplých  vánků  vlnami 
na  výšinách  u  oblohy. 


Albert  Pražák 


J.  v.  SLÁDEK  JAKO  BÁSNÍK. 


(Dokončeni.) 


Sládkův  směr  národní  ohlédl  se,  několi- 
krát po  svých  předchůdcích.  Čelakov- 
ského  Sládek  sám  nazval  vzorem  svým. 
Jsou  básně,  jež  jej  živě  připomínají.  *Pan 
vrchní*,  »Pan  lesní«,  »Pan  panáček*,  »Ja- 
nek«  (nedovtipný  milý,  pendant  »Nedo- 
vtipné  milé«)  a  >Fialky  kvetou  na  jaře« 
(obdobně  Celakovský  o  lásce  v  ořeší) 
ukazují  zřejmou  nápodobivost.  Ale  Sládek 
se  z  ní  brzy  oprostil,  protože  tvořil  moderně 
na  vývoji  národní  písně  dál,  tvořil  účinně 
a  účastnil  se  tu  daleko  více  i  osobně  než 
poměrně  passivní  Celakovský.  Více  než 
Celakovský  působil  na  Sládka  Erben.  Zvláště 
první  sbírka  leckde  psána  v  jeho  tempu. 
»Jiskry  na  moři*  upomenou  na  »Svatební 
košili*,  >0  štědrý  večer*  na  >Poklad«. 
A  naleznete  tu  i  obraty  čistě  Erbenovské, 
důkaz,  jak  se  » Kytice*  vžila  a  nepozbý- 
vála  kouzelného  vlivu.  Balladistické  údery 
u  Sládka  často  zaznějí  dle  taktu  svého 
učitele.  Na  Málkovy  »Ballady  a  romance*  a 
» Pohádky  z  naší  vesni ce«  často  vzpome- 
nete při  rozboru  Sládkových  selských  ná- 
mětů. Z  cizích  básníků  ideově  na  Sládka 
působili  Byron,  Beranger,  Oringoir  a  ně- 
mečtí novoromantikové.  U  nich  sesílil  svou 
národnostní  notu,  u  nich  sestupnoval  žár 
svého  zpěvu  za  svobodu  všech  utištěných 
národů.  Gringoir  působil  asi  i  v  sociálním 
názoru;  jeho  známá  apostrofa  krále  souhlasí 
vniterné  s  básní  »Na  hrobech  Indiánských*. 
A  ještě  jedno  jméno  bych   uvedl,   jež   asi 


hudebnost  Sládkových  veršů  vznítilo  a 
čaromocí  vzrušovalo  básníkovu  duši  — 
Beethovena.  S  Byronem  jistě  zazářil  jeho 
čarokrásně  rozesněný  zrak  do  Sládkových 
snů.  Jména  Rosetti,  Longfellow,  Tennyson, 
Burns,  Whiíman  a  Bryant  mají  v  Sládkové 
umění  domácí  přízvuk  též. 

Sládek  uměním  svým  působil  na  svou 
družinu  tak,  jako  ona  na  něho.  Srovnává- 
te-li  chronologicky  detailně  některé  ná- 
měty a  obraty,  jste  na  stopě  tohoto  vlivu. 
Práce  ta  je  však  odborná  a  provede  se 
v  plném  dosahu  při  uzavírajícím  soudu 
o  Lumírovcích,  z  dálky  větší,  než  je  dnešní. 
Čtete- li  Klášterského  v  prvních  dobách 
jeho  tvorby,  čtete-li  Kloseho,  často  vzpo- 
menete na  Sládka.  Svým  blížením  se  k  umě- 
leckému realismu  a  svým  nedostatkem 
stupňovaného  romantismu  byl  Sládek  blízký 
hlavně  mladším  básníkům  své  generace: 
u  nich  zejména  bylo  jeho  poslání  silné. 
Ale  i  u  nejmladších  nacházíte  ohlasy.  My- 
slím tu  hlavně  na  metamorfism  poesie  K. 
Teichmanna,  na  jeho  stotožňování  vlast- 
ních nálad  s  náladami  přírodními,  aniž 
komparační  spojky  užíval,  třeba  jsem  plné 
uznal,  že  na  této  cestě  Teichmann  zabočil 
svým  směrem  svérázně  a  samostatně. 

Sládek  pro  hloubku  citovou,  pro  své- 
rázné nazírán;,  pro  svůj  nacionalism  a  pro 
pečlivou  formu  bude  jistě  dlouho  příkla- 
dem všem  básníkům,  již  tyto  znaky  hle- 
dají. Ale  nejen  to,  každý  básník  český  za 
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staví  se  u  Sládka  básníka  s  pohnutím:  na- 
lezne u  něho  sladkou  a  opravdu  silnou 
svou  mateřštinu  básnickou.  Případ,  který 
slibuje  život  literární,  a  nejen  literárně  hi 

storický. 

*         * 
* 

Sládek  mnoho  překládal,  a  jako  pře- 
kladatel byl  vždy  básníkem.  A  proto  pře- 
letem několik  slov  o  překladech.  Jako  re- 
daktor Lumíra  přecházel  často  hranice 
české,  aby  z  cizích  kultur  kořistil  a  ko- 
řistí české  umění  zmnožoval.  Z  moderní 
literatury  anglické  a  švédské  mnoho  vy- 
bíral, co  na  náš  literární  rozvoj  mohlo  pů- 
sobit. Longfellow^a,  Tegnera  a  Burnse  před- 
vedl nám  vzácnými  díly  skvěle  a  krásně. 
Překlad  jich  byl  opravdu  uměleckým  či- 
nem, který  podnes  zajímá  a  žije.  Byro- 
novy  > Hebrejské  melodie«  překládal  Sládek 
s  Vrchlickým  o  závod.  Kniha  tato  je  pře- 
ložena virtuosně,  a  kdo  obéře  si  studiem 
poměr  Vrchlického  ke  Sládkovi,  najde  tu 
cenný  příspěvek.  Sládek  je  prostší  ve  vý- 
razu, jednodušší,  někde  passivní  k  origi- 
nálu, jinde  zčešfuje  mnohé  obraty  a  opou- 
ští přesnou  věrnost.  Vrchlický  je  bohatší 
mluvou,  osobně  zúčastněnější  v  básni  pře- 
kládané, překládaje  často  svými  uměle- 
ckými prostředky  a  nepodvoiuje  se  pro- 
středkům originálu.  Také  psycholog,  stu- 
dující individuality  básnické,  může  kořistit 
z  této  překladové  podvojnosti. 

Úhelným  kamenem  Sládkovy  překla- 
datelské činnosti  a  dnes  životním  jeho  dílem 
jest  Shakespeare.  Shakespeare,  Lessingem 
Němcům  doporučený,  Wielandem  a  fie- 
ckem  uváděný,  Heinem  na  světové  evan- 
gelium povýšený  a  Fr.  Schleglem  proti  an- 
tice zdůrazněný,  tento  Shakespeare,  o  němž 
Julian  Schmidt  napsal,  že  jím  začíná  nová 
německá  literatura,  spojen  je  úzce  s  celou 
dobou  českého  literárního  obrození.  1782 
německým  prostředím  převeden  Makbeth, 
r.  1786  pokouší  se  o  překlad  Thám,  r.  1823 
A.  Marek  (Izborský)  a  Štěpánek.  R.  1868 
byl  Shakespeare  přeložen  celý  po  více  než 
třicet  let  trvající  práci,  již  podstoupili 
F.  Doucha,  J.  J.  Kolár,  L,  Celakovský, 
J.  Čejka  a  J.  Malý.  Bylo  to  v  době,  kdy 
Shakespeare  byl  kultem,  —  kdy  žila 
v  paměti  skvělá  slavnost  Shakespearovská 
z  r.  1864,  kdy  Hálek  snil  ještě  marný 
sen  o  českém  Shakespearu,  a  kdy  Neruda 
v  kritických  rubrikách  plamenně  ozna- 
čoval Shakespeara  za  nejmohutnější  zdroj 
poesie.  A  toho  roku  vstupuje  Sládek  v  li- 
teraturu a  ve  prospěch  Národního  di- 
vadla pořádá  almanach  Ruch.  A  po  letech 
témuž  divadlu  dává  vzácný  dar:  stěžejní 
a  význačná  Shakespearova  dramata  v  no- 
vém rouše.  Stačí  srovnat  originál,  pře- 
klady z  r.  1836—1868  a  Sládkovy,  a  užas- 


nete, co  mravenčí  píle,  co  překladatelské 
sebekázně,  co  lásky  a  úzkostlivé  myšlen- 
kové i  slovní  péče  tkví  v  tomto  Sládkově 
díle.  Sládek  těží  z  pokroků  jazykových, 
překládá  doslovně,  věrně,  básnicky,  ryth- 
muje  i  v  částech  prosaických  a  jeví  všude 
jemné  porozumění  pro  duši  originálu  a 
podivuhodný  talent  dílo  cizí  ragy  uvést 
v  souhlas  s  mluvou  českou  a  uhodit  na 
její  tón. 

St.  Tarnov^ski  v  »Przegladu«  píše  na- 
dšené pro  Shakespeara  a  srovnávaje  dra- 
mata moderní,  myslí,  že  Shakespeare  je 
přežije:  protože  v  něm  je  věčný  zdroj  poe- 
sie, a  mluví  člověk  celý.  Sládek  o  pravdě 
té  je  přesvědčen.  Nemluví  o  ní,  ale  dokazuje 
ji  prací.  Z  jeho  dílny  stále  docházejí  nové 
překlady  Shakespearovské.  V  dobách,  kdy 
zřídka  promlouvá  vlastní  poesií,  kdy  jako 
Sv.  Čech  s  podivuhodným  sebezapřením 
ustoupil  s  jeviště  veřejného  života,  aby 
dal  »nové  stráži*  promluvit,  hlásí  se  ze 
svého  ticha  svýrn  Shakespearem.  Odešel 
do  podivuhodně  krásné  samoty  hovořit 
s  titanem,  jenž  staletími  září  a  nezhasíná, 
protože  paprsky  záře  z  hlubin,  z  kořenů 
života  sbíral.  Jak  majestátní  odchod !  Stulit 
se  k  někomu  Velkému  a  Nesmrtelnému, 
se  zanícením  hledět  v  jeho  tahy,  a  pak  je 
přenášet  v  svou  domovinu!  Odejít  k  tomu, 
o  němž  Goethe  napsal,  že  jeho  díla  jsou 
ohromné  otevřené  knihy  osudu,  v  nichž 
vichřice  nejpohnutějšího  života  vichří  a 
prudce  a  silné  listy  obrací!  Odejít  z  mdlé 
přítomnosti  a  jejích  malicherných  zápasů 
někam,  kde  horský  rozhled,  a  plná  a  zá- 
vratná nádhera  myšlenky  i  ciíu!  Jaká  no- 
blessa  je  v  tom  odchodu! 


Umělecká  hodnota  Sládkova  díla  je 
vzácná  a  cenná,  a  přece  sociální  dosah 
jeho  poesií  není  s  ní  v  přímém  poměru. 
Ze  soudobých  básníků  starší  generace  na 
J.  V,  Sládka,  myslím,  zapomíná  se  nejvíce. 
Příčinu  toho  vidím  v  povaze  jejich  díla.  Má 
znaky  Lumírovců,  a  zůstalo  při  jeho  ideách 
a  formách.  Ti,  již  jsou  těmto  ideám  a  for- 
mám ještě  dnes  věrni,  jsou  věrni  i  Slád- 
kovu umění.  Sládek  s  druhy  svými  vytvářel 
umělecký  včerejšek,  plnil  jeho  náplři  a  jej 
určoval,  a  tu  pochopitelno,  že  ozvěnou  se 
vrací  uznání  z  duší,  na  jichž  vzrůstu  spo- 
lupracoval. 

Ale  je  to  mladý  umělecký  dnešek, 
kterýž  zapomíná.  Ten  dnešek  jest  jiný.  Umě- 
lecké nálady  Sládkovy  jsou  poměrně  cizí 
generaci  nové,  jež  v  letech  devadesátých 
proti  Lumírovcům  bouřila  a  nový  a  jiný 
život  snažila  se  v  literaturu  vnášet.  Generace 
tato  v  době  politického  zmatku  a  neuspo- 
kojení, v  době  stále  klamajících  národních 
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snu  přestala  doufat  v  zlepšení  a  vyvýšení 
prostřední  skutečnosti,  odcizila  se  poměrně 
národnímu  stísněnému  životu,  a  ohlížejíc 
se  na  cizí  umělecká  území,  v  jejich  bar- 
vách a  náladách  začala  tvořit  a  uznala  je- 
diné heslo:  >umění  pro  umění*.  Vše 
začalo  tu  být  jiné.  Milovali-li  Lumírovci 
formu,  mladá  družina  ji  rozbíjela.  Hořely -li 
jejich  verše  sluncem  a  intensivními  bar- 
vami, zde  uctívalo  se  pološero  a  odstíny. 
Rozehráli-li  oni  plně  a  vášnivě  struny  v  nej- 
bouřnějších tóninách,  mladí  přiložili  sor- 
dinu.  Byl-li  u  Lumírovcú  romantism,  zde 
stvořil  se  psychoromantism.  Tam  práce 
v  konturách,  velká  plátna,  —  zde  detail, 
miniatury  a  ciselování.  Tam  plné  vyslovo- 
vání a  otevřené  podávání  citové  i  myšlen- 
kové, zde  naznačování  a  síajování  v  sym- 
bolism.  U  Lumírovcú  duševní  rovnováha, 
zde  až  výstřední  zvroucnění  a  sestupňo- 
vání  duševního  dění.  Dva  proudy  ideově 
i  formálně  jiné  se  střetly,  dvě  generace 
vyměňující  si  stráže  se  potkaly,  —  přiro- 
zený případ  vývojový.  Odcházející  a  přichá- 
zející vždy  se  potkávají  ve  znamení  boje, 
jehož  výsledkem,  že  přicházející,  aby  se 
plně  a  ostře  odlišili,  málo  se  ohlížejí  za 
tím,  co  právě  bylo,  soudí  relativně,  pod 
zorným  úhlem  svého  snu,  bez  ohledu  na 
dobu  a  poměry,  v  nichž  odcházející  tvořili. 
U  nás,  kde  si  stojíme  tak  blízko,  bouře 
let  devadesátých  se  zdála  bouří  lidí,  osob,  — 
a  přece  byla  jen  bouří  jiných  idejí  a  směrů. 
A  tento  rozpor  odcházejících  a  přicházejí- 
cích, myslím,  jest  příčinou,  proč  Sládek  je 
vzdálenější  generaci  mladé  a  proč  se  u  ní 
naň  zapomíná. 

Ale  jest  příčina  ještě  jedna:  Sládkova 
lidovost,  Sládkovo  vášnivě  vyslovené  češ- 
ství,  svérázně  národnostní  tempo  jeho 
poesií.  Případ,  který  byl  a  částečně  podnes 
jest  mladé  generaci  značně  cizí,  protože 
neuznala  národních  map,  neprohlásila  se 
umělecky  pro  tendenci,  a  tedy  ani  ne  pro 
národ  a  pro  lid.  Mladé  hnutí  bylo  umělecky 
aristokratické,  nedovedlo  se  sklonit  klidu,— 
a  Sládkova  tvorba  je  plna  umění  lidového, 
lid  má  heslem,  námětem,  jeho  život  neslo- 
žitý, prostřední,  primitivné  idyllický,  jeho 
zdravou  a  hlasitou  radost  náplní.  Tím  zase 
umění  Sládkovo  se  rozchází  s  uměním 
mladým. 


Rozchod  tento  není  však  popřením  umě- 
leckých hodnot  básníkových,  —  znamená  jen 
změněnou  náladu  doby,  jiný  literární  vkus, 
a  tedy  také  možnost,  ba  jistotu  budoucí 
silné  ^účinnosti,   až  nálada  se  zase  změní. 

Cekáte,  že  Sládek  druhým  směrem 
svého  umění,  lidovou  písní,  již  dnes  plně 
je  uznáván,  a  jeho  poslání  po  této  stránce 
úrodno.  Ani  toto  očekávání  nelze  zodpo- 
vědět zcela  kladně.  Sládek  nepronikl  k  lidu, 
jak  by  zasluhoval.  Mluví  ponejvíce  k  rol- 
nictvu, a  tomu  je  poesie  stále  značně  cizí. 
Rolnictvo  ztrácí  píseň  národní,  zapomíná 
na  rolích  zpívat  a  po  nové  písni,  dneš- 
nímu jeho  snu  odpovídající,  ohlíží  se  málo. 
Spokojuje  se  příliš  novinářskou  prosou, 
málo  rozumí  umělecké  kráse  a  jen  zvolna 
dá  se  k  ní  pozvedat.  Nestačí  rychlíkovému 
tempu  dnešní  naší  literatury,  —  ukazo- 
vatel  rolnických  knihoven  vám  až  na  vý- 
jimky ukáže  přežilý  literární  vkus.  Slád- 
kovy lidové  písně  jsou  lidu  dnes  ještě 
příliš  moderní  a  pokrokové,  jsou  z  rolní- 
kova myšlenkového  zítřku.  Lidová,  zvolna 
postupující  kultura  dostoupí  však  jednou 
výše,  a  tu  lid,  obraceje  se  k  umění,  najde 
s  pochopením  v  Sládkově  poesii  sebe, 
svůj  život  a  svoje  tužby.  Tenkrát  stane  se 
Sládek  živým  mluvčím  selského  lidu,  ten- 
krát píseň  jeho  najde  plně  úrodné  své  po- 
slání. A  píseň  ta  bude  žít  v  lidu  nadšeně, 
pokud  bude  nutno  zápasit  za  lepší  národní 
příští  a  jemu  cestu  připravovat. 

Sládek,  lidový  zpěvák,  v  massách  najde 
vděčné  posluchače  a  bude  více  a  déle  vy- 
hledáván nežli  jako  básník  jednotlivců  roze- 
sněných  v  pyšných  uměleckých  salonech. 

V  zítřek  může  doufat  proto  umění 
Sládkovo,  že  dá  mu  teprve  případný  soud 
a  uznání.  A  tato  možnost  naděje,  k  níž 
rozborem  Sládkova  umění  dojdete,  jest 
právě  to  nejkrásnější.  Neboť  není  větší 
krásy  v  uměleckém  díle,  než  tušit  v  něm 
budoucí  poslání,  cítit  v  něm  dosti  jisker, 
jež  i  v  budoucnu  dovedou  srdce  zažžíhat 
a  hřát  a  zahřátá  vést  dál  a  výš.  Být 
na  čas  v  své  době  zapomenut,  a  pak  náhle 
vyšlehnout  jako  pochodeň  a  svítit  těm  příštím 
ještě  na  cesty,  není  v  tom  vědomí  radostná 
odměna  za  samotářský  ústup,  za  zmlknutí 
a  bolestnou  skepsi  k  sobě  samému?  Dnes 
lze  říci,  že  Sládkovi  jest  ta  odměna  vlastní ! 


V.  Krofta: 

NA  ZNÁMY  MOTIV 

1  ak  dávno  tomu  .  . .  právě  jako  dnes 
to  někde  ve  dnech  podjeseně  bylo  — 
na  břehu  rybníka  týmž   smutkem  dýchal  les 
a  v  rákosí  cos  teskně  šelestilo. 


Zas  jako  tenkrát  pod  hladinou  vod 
oblaka  bílá  v  nekonečno  běží  — 
šumění  splavu  v  dumný  doprovod 
pláč  mlýnských  kol  sem  vane  od  pobřeží. 
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Týž  zápach  bahna  z  mělčiny  sem  leh', 
šplouchání  vesel,  vlahý  výdech  vody  — 
v  západu  slunce  rudých  plamenech 
jak  tenkrát  hoří  bílé  vesnic  body, 


co  luny  srp  už  vystoup'  nad  lady 

a  šikmě  hledí  v  bílé  pěny  splavu  —  — 

Ty  kouzlaplné,  vonné  nálady, 

když  v  snění  jsme  tu  k  sobě  tiskli  hlavu, 


na  vodách  zřeli  obrácený  les, 
rybářskou  chatrč,  zámku  profil  známý  — 
—  ten  pocit  štěstí,  jenž  se  v  duše  snes' 
když  mladá  láska  sedala  tu  s  námi! 


Karel  Jonáš: 


A 


PÉTIPRSTEC. 

(Pokračování ) 


Vtom  na  dvoře  pes  se  rozzuřil  a 
všichni  rázem  zmlkli.  Komediant 
sotva  slyšitelné  povstal  se  židlice  a 
zatékal  očima  k  oknu. 

>  Někdo  asi  jde!«  šeptal  na  Dnálka. 

»Podívám  se.  Ukliďte  to  se  stolu — !« 
A  zapjav  červenou  kazajku,  chytráckým 
pohledem  oblétl  ještě  jednou  celou  svět- 
nici, aby  se  přesvědčil,  zda  n  ní  tu  nic 
podezřelého.  Pak  loudal  se  ke  dveřím. 
>Jsou-li  to  četníci,  tak  je  pozdržím,«  hučel 
přidušeně,  » schovejte  jídlo  dobře  — !« 

Vyklátil  se  ze  světnice  na  dvorek  a 
šeplavým  písknutím  utišil  psa. 

»He,  kdo  pak  to?«  vykřikl  pak  do 
tmy. 

> Boudka  s  přítelem,*  ozval  se  pružný, 
mužský  hlas  za  plotovou,  nyní  zavřenou 
brankou,  kterou  vcházelo  se  na  dvůr. 

Dnálek  se  zamračil  a  nakysle  usmál. 
Znal  Boudku  z  kriminálu  —  byl  to  mladý 
ještě  člověk,  ale  už  několikráte  trestaný  — ; 
vyprávělo  se  o  něm,  že  i  kdysi  studoval, 
a  některé  jeho  nápady  zdály  se  tomu  na- 
svědčovat. Ale  to  všechno  přece  ještě  ho 
neopravňovalo,  aby  z  čistá  jasná  přišel 
k  nim  na  nocleh.  A  nejen  on,  i  jakýsi 
druhý  člověk,  kterého  vůbec  Dnálek  ani 
neznal. 

»Nemám  dnes  místa !«  odvětil  po  chvíli 
staroch  a  chtěl  se  vtáhnout  opět  do  chajdy. 

»Dnálku,  nesu  výstřelu!*  —  zasyčelo 
to  za  brankou,  a  současně  zaharašil  zvláštní 
zvuk,  jakoby  někdo  okovanou  botou  po 
suchém  hrášku  běžel.  Stařec  sebou  trhl  a 
oživil.  Slovo  >výstřela«  a  onen  harašivý 
lomoz,  vzbuzený  malým  dřevěným  stroj- 
kem —  vysvětlily  mu  více,  než  by  mohla 
pověděti  několika  hodinná  řeč. 

»Mají  lup  a  rádi  by  jej  ukryli,«  vy- 
rozuměl Dnálek  ze  zlodějské  té  hantýrky. 
A  v  tom  okamžiku  vzkřísila  se  v  něm 
smělost  i  odhodlanost  a  současně  i  jakýsi 


cit  vzájemnosti,  který  mu  přímo  velel,  aby 
ujal  se  bezradných  soudruhů. 

Rozkýval  se  a  popošel  k  brance. 

»Jsi  ty  to,  Boudko?*  tázal  se  z  opa- 
trnosti, chtěje  zaslechnouti  ještě  jednou 
jeho  pružný,  zvláštně  zbarvený  hlas,  na 
který  se  dobře  pamatoval. 

»Já,  Boudka,  a  s  ním  přítel!*  —  za- 
hučelo venku. 

»Je  to  on!«  upokojoval  se  staroch  a 
zavolav  k  sobě  psa,  aby  zbytečně  neštěkal, 
otevřel  vrátka. 

Do  dvorku  vhrnuly  se  dvě  postavy, 
jež  ve  tmě  sotva  bylo  lze  rozeznati.  Jedna 
z  nich  stiskla  Dnálkovi  letmo  ruku  a  za- 
šeptala: >Tak  jen  rychle,  rychle!* 

>Honí  vás  někdo?*  ptal  se  stlumeně 
staroch,  zatáčeje  opět  klíčem  v  zámku. 

»Ne  —  ale  je  dobře  být  v  bezpečí  —  * 

»Hm,  hm!«  souhlasil  Dnálek  a  po- 
hladiv psa  po  hlavě  poroučel  mu,  aby 
ulehl.  Sám  pak  zbystřeným  krokem  vedl 
oba  » hosty*  do  chajdy.  V  síni,  do  níž 
padalo  žlutavé  světlo  otevřenými  dveřmi 
světnice,  stál  už  komediant. 

Sotva  spatřil  cizince,  zacukal  tvářemi 
a  tázavě  pohlédl  na  starocha. 

»Známí!«  řekl  tento  klidně  a*  kynul 
Boudkovi  rukou,  aby  vešel  dále. 

Ve  světnici  přijala  Mařka  nenadálou 
noční  návštěvu  rozmrzelým  výkřikem:  >Ale 
co  pak  si  myslíte?  Zde  nemůžete  zůstat!* 

»Chvilku  si  tu  chceme  odpočinout, 
paničko!*  smál  se  úlisně  Boudka  a  sňav 
smačkaný  širák  s  kudrnaté  hlavy,  uklonil 
se  polovážně,  polokomicky.  »Hned  zase 
půjdeme,  jen  co  tu  něco  s  Dnálkem  vy- 
řídíme.* 

Zatím  vstoupil  do  jizby  i  staroch 
s  komediantem  a  obešli  oba  »hosty*  tak, 
že  viděli  jim  přímo  do  obličeje. 

»Kdo  pak  je  tento  ?«  zahučel  Dnálek 
a  zarejdoval  palcem  na  zrzavého,   pihová- 
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tého  mladíka,  jehož  oděv  byl  jediné  pásmo 
děr  a  trhlin. 

»Kollega,«  vysvětloval  vesele  Boudka, 
»na  řeč  je  sice  špatný,  koktá,  ale  pracov- 
ník vytrvalý.  Však  už  studoval  rok  na 
Borech.* 

Zrzavý  se  drze  usmál  a  oči  schválně 
pozvedl  zaníceně  ke  stropu,  jakoby  se 
z  těžkých  hříchů  vyznával. 

»A  jak  že  jsi  náš  barák  našel  ?«  vy- 
zvídal staroch  na  Boudkovi. 

»Bloudil  jsem  už  jednou  tímto  krajem 
a  pak  nejsem  přece  němý  — « 

»Tedy  se's  vyptával!  To  je,  hochu, 
chyba.  Máme  tu  pořád  četníky  na  visitě, 
někdo  je  může  na  vás  upozornit.  Musíte 
odtud!* 

•Vždyť  jsem  to  povídala!*  ozvala  se 
Mařka,  ale  už  hlasem  daleko  mírnějším, 
dívajíc  se  při  tom  se  zřejmým  zalíbením 
na  opálenou,  kadeřavou  hlavu  »studenta« 
Boudky.  »Máte  snad  hlad?«  dodala  pak 
skoro  až  starostlivě. 

»Jestli!«  zakoktal  zrzavý,  ale  tak  těžce 
a  škubavě,  že  všichni  dali  se  do  smíchu. 
Mařka  odběhla  do  síňky,  a  staroch  ukázal 
»hostům«  na  lavici. 

»Co  jste  vlastně  urobili?*  —  začal  je 
vyslýchat,  když  usedli.  »Musíte  si  pospíšit, 
proto  mluvte  zostra.« 

>Eh,  polehčili  jsme  zlatníkovi  v  kraj- 
ském městě  a  teď  s  tím  utíkáme!*  —  vy- 
kládal Boudka  nedbale  a  současně  vyta- 
hoval z  dlouhého,  černého,  strašlivě  za- 
prášeného kabátu  balíčky  nejrůznějších 
šperků.  Samé  zlato.  Byly  tu  náramky,  ho- 
dinky s  řetízky,  prsteny,  jehlice,  knoflíčky 
do  náprsenek,  čelenky  s  diamanty  —  každý 
kousek  jiného  tvaru  a  rozdílné  ceny. 

Komediant  hned  vzal  některé  pozorně 
do  prstů  a  hledal  znalecky  >punc«. 

»Echt«  —  procedil  za  chvíli  chrupem, 
víc  jako  jen  pro  sebe 

»A  proč  to  vytahuješ?*  zakřikl  stu- 
denta staroch. 

»Mám  toho  ještě  dost.  A  tohle  byste 
si  mohli  koupit,  dám  to  lacino,  potřebu- 
jeme okamžitě  něco  peněz.* 

»My,  koupit?*  rozchechtal  se  Dnál.ek 
—  »co  bychom  s  tím  dělali?  Takové  šmuky 
se  těžko  prodávají.  — « 

»Jděte  k  židovi,«  vybízel  student  — 
»ten  vás  neudá.« 

»A  mnoho-li  byste  za  to  chtěl?*  ptal 
se  ledově  komediant. 

» Desítku,  má  to  ceny  nejméně  šest 
stovek  — « 

»Desítku !«  vyhrkl  po  něm  posměšně 
komediant,  a  jakoby  byl  právě  slyšel  cosi 
nestydatě  hloupého,  uhodil  se  rukou  do 
čela.  Blázníte  —  kde  pak  bych  vzal  de- 
sítku?* 


»Tak  co  tedy  dáte?* 

»Pět,  nanejvýš  pět,  a  to  ještě  si  roz- 
myslím — « 

V  tom  vrátila  se  s  jídlem  Mařka  a 
spatřivši  na  stole  tolik  drahocenných  věcí, 
honem  odložila  pekáč  na  kamna  a  zajela 
oběma  rukama  do  hromady  skvostů.  »Je 
to  krása,  je  to  krása!*  zubila  se  a  poha- 
zovala šperky  na  dlaních. 

»Pět  dám,*  opakoval  zatím  komediant. 
>  Beztoho  s  tím  budou  mrzutosti  — « 

»To  je  málo,*  namítal  zrzavý  a  za- 
šilhal výmluvně  na  Boudku. 

»Tak  já  ze  svého  zlatku  ještě  přidám,* 
vmísil  se  do  hovoru  Dnálek  a  nečekaje 
ani  na  odpověď  otevřel  víko  pestře  obar- 
vené truhly  a  vyňal  z  ní  zlatník.  »Zde  je, 
a  ty  to  doplň,*  obrátil  se  na  zetě. 

Za  chvíli  zmizely  rozložené  šperky 
v  Mařčině  vlňáku,  a  Boudka  schovával 
pětku  i  se  zlatníkem  do  zvarhanělého 
notesu. 

>A  teď  abyste  už  šli!*  vybízel  »hosty* 
Dnáiek.  >Jídlo  si  vemte  s  sebou,  v  polích 
vám  bude  lip  chutnat.* 

»A  zbylo  vám  těch  šmuků  ještě  dost?« 
vyzvídal  komediant. 

»I  ujde  to!«  smál  se  Boudka  a  uhodil 
se  přes  spodky,  až  to  v  nich   zachřestilo. 

Staroch  sám  pak  ukázal  »hostům«, 
kudy  mají  prchati.  Zavedl  je  na  zahradu  a 
odtud  pustil  je  plotovým  otvorem  do  polí. 
»Jděte  vrbinami  podél  potoka!*  radil  po- 
šeptmo  —  ^a  za  hodinu  dostanete  se  ke 
skalám.  Tam  už  se  vyspíte  — « 

Když  zmizeli,  Dnálek  dlouho  se  díval 
do  černé,  mámivé  tmy,  jež  zdála  se  však 
jemu  měkkou,  laskavou  a  neskonale  dobro- 
činnou. 

>Skoda,  že  nejsem  mladší,  šel  bych 
jistě  s  nimi!*  zatesknil  si  a  pak  všecek 
uvnitř  rozvlažen  loudal  se  do  chajdy. 

Tam  bylo  už  všechno  zase  v  »po- 
řádku*. 

>Kam's  to  schoval?*  ptal  se  zetě 
staroch,  když  vtlačil  se  znovu  na  svou 
truhlici. 

•Zatím  do  chlívka.  Zítra  to  zakopáme.* 

»Baf!«  souhlasil  s  ním. 

»A  byl  to  hezký  kluk,  ten  Boudka!* 
rozkochala  se  Mařka  a  mimoděk  přitiskla 
ruce  na  plná,  rozvichřená  prsa.  »A  že  už 
krade  ?« 

>Má  to  nejspíš  v  nátuře,*  usuzoval 
rozvážně  staroch  —  »A  jestli  ne,  tak  ho 
k  tomu  lidé  donutili.  Och,  lidé  jsou  zlí! 
Dopustí  se  on,  takový  chlapec,  z  hlouposti 
něčeho  —  a  zavřou  ho  hned  do  kriminálu. 
Tam  se  teprv  pocvičí!  A  kdyby  i  nepo- 
cvičil,  nic  mu  není  plátno,  zajde  taky.  Však 
to  znám!  Když  odbude  si  v  kriminále 
trest,  tak  mu  řeknou:   jdi   a   polepši  se! 
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Ale  jak  se  má  polepšit?  Vrátí  se  domů, 
tam  se  ho  každý  štítí,  žádný  se  na  něj 
přátelsky  nepodívá,  natož  aby  mu  pomohl, 
vzal  ho  do  služby.  A  vezme-li  někdo  přec, 
vše  jedno.  Četníci  jsou  zde  a  ti  chodí 
k  takovému  hospodáři  ustavičně  se  ptát: 
No,  jak  pak  on  se  u  vás  ten  kriminálník 
chová?  Kdo  pak  dlouho  snese  podobné 
návštěvy?  Hospodář  se  naposled  rozzlobí 
a  hocha  raději  vyžene,  jen  aby  měl  od 
těch  četnických  visit  už  pokoj.  A  co  má 
dělat  pak  takový  kluk,  aby  nezemřel  hlady? 
Jde  a  krade  zas.  —  Tak  je  to,  tak « 

A  Dnálek,  všecek  udýchán  dlouhým 
výkladem,  se  rozkašlal. 

» Abychom  šli  už  spat!<  zahučela  po 
chvíli  Mařka,  stále  ještě  tisknouc  ruce  k  ši- 
roké hrudi. 

» Půjdeme,  půjdeme,  — «  řekl  staroch. 
» Dobrou  noc!«  a  povstával. 

Jeho  lože  bylo  na  půdě,  kam  musil 
lézti  po  žebříkovitých  schodech.  Byl  na 
cestu  tu  již  zvyklý  a  stoupal  bezpečně. 

Po  tmě  se  pak  svlékl  a  vlezl  do  slámy. 
Ale  nemohl  usnouti.  Stále  myšlenky  jeho 
prchaly  za  těmi  chlapci. 

»Jestli  pak  se  přece  k  těm  skalám 
dostali?*  znepokojoval  se  a  litoval,  že  se 
nemůže  přesvědčit.  Najednou,  jakoby  ne- 
známou silou  vyzdvižen,  vzchopil  se,  došel 
k  vikýři,  a  hleděl  do  pusté  noci. 

»Eh,  nic  nevidět !«  zabručel  za  okamžik 
zklamaně.  ^-  »Snad  bych  se  měl  za  ně 
pomodlit?  Škodit  to  nemůže!*  A  vrátiv  se 
k  svému  slaměnému  lůžku,  poklekl. 


Komediantem^  už  po  týden  otřásaly 
odvážné  tužby.  Život  v  Dnálkově  chatě 
se  mu  najednou  zprotivil,  a  on  přál  si  do- 
stati se  odtud  pryč,  daleko,  do  světa,  kde 
by  nemusil  se  ustavičně  chvěti  před  čet- 
níky  a  kde  by  nebyl  nucen  podnikati  se 
starochem  nebezpečné  noční  výlety.  » Barák 
mně  beztoho  patří  jen  tak  na  oko  — « 
mudroval  u  sebe  —  »připsal  on  jej  Dnálek 
Mařce  jen  proto,  aby  nemohl  mu  z  něho 
ouřad  strhovat  náhrady  za  dokázané  krá- 
deže. A  pak  —  co  bych  taky  za  něj  dostal  ? 
Hadrovina  je  to!  Ale  kdybych  tak  prodal 
ty  šmuky  —  to  by  byla  pomoc!  Několik 
set  se  dá  za  ně  utržit  —  a  snad  i  víc. 
Kolotoč  bych  si  pak  koupil  a  krytý  vůz.« 
Při  vzpomínce  na  tuto  možnost  rozblažily 
se  mu  tváře,  a  opojná  závrať  pojímala  jeho 
smysly.  Cítil,  že  by  mohl  býti  ještě  šťasten. 

Myšlenka  na  tak  snadné  vyváznutí  ze 
Dnálkova  zajetí  ovládla  jej  úplně,  a  on 
obíral  se^jí  ve  dne  v  noci.  Ani  spát  mu 
nedala.  Žena  vidouc  jej  zamlklého  a  při 
tom  nepokojného,  co  chvíle  se  ho  ptala: 


>Mně  se  zdá,  že  ti  něco  schází?  To  není 
jen  tak  samo  sebou. « 

>  Prosím  tě  —  co  pořád  vidíš  —  hleď 
si  práce  — «  utrhova!  se  na  ni.  V  duchu 
se  pak  mrzel,  že  je  tak  zkoumavá. » Kdybych 
jí  o  kolotoči  řek',  poběhne  hned  k  starému 
a  nedostanu  se  pak  odtud  nikdy.  Dnálek 
by  věc  jistě  pokazil. «  Ale  sám  také  ne- 
věděl, jak  by  se  z  poddanství  starochova 
vyprostil.  Což,  šmuky  se  daly  lehce  vy- 
kopat, ale  kde  je  zpeněžit,  komu  prodat? 
V  městě  dojista  všude  číhají  pronikavé 
oči,  aby  zachytily  toho,  jenž  zmocnil  se 
způsobem  loupežným  zlatníkova  majetku. 
Vejde  k  někomu,  nabídne  skvosty,  a  v  téže 
chvíli  uchopí  se  ho  už  dvacatero  rukou. 
A  pak  —  nu,  to  ví,  dobře  ví,  co  by  se 
s  ním  dalo  . . . 

Posléze  nahlédl,  že  bez  přispění  Dnál- 
kova zakopaný  poklad  nemůže  proměniti 
v  běžnou  minci.  Starý  jest  šibal,  znalec 
lidí,  dlouholetý  přítel  pokoutních  překupo- 
vačů,  ten  jediný  dovedl  by  vypátrati  člo- 
věka stejně  prohnaného  a  mlčelivého,  jako 
jest  sám,  člověka,  s  kterým  v  tichosti  dala 
by  se  projednati  celá  ta  prožluklá  záleži- 
tost. Nezbude  nic  jiného,  než  aby  Dnálka 
dohnal  k  bezodkladné  cestě  do  města. 
A  pak,  až  peníze  budou  doma,  vezme  si 
z  nich  svůj  díl  a  prchne  se  ženou  z  hrozné 
té  peleše  . . . 

Hned,  jak  tento  plán  v  něm  vzklíčil, 
chtěl  promluviti  se  starým.  Než  ten  od 
rána  už  kdesi  běhal  a  slídil,  neboť  po- 
větrnost  k  tomu  byla  zvlášť  příznivá.  Lilo 
se  s  oblohy  nepřetržitými  studenými  proudy 
a  celý  kraj  utápěl  se  v  neprůsvitné  šedi. 
Byl  jeden  z  těch  nevlídných  dnů,  kdy 
mrzutá  lenost  dopadá  tíživě  na  tělo  i  ducha 
a  ničí  i  v  nejbdělejším  mozku  poslední 
špetku  ostražitosti.  Dnálek  jakýmsi  pudem 
a  mnoholetou  zkušeností  vybádal  mořivý 
tento  účinek  rozdeštěných  dnů  na  mysl 
lidskou  a  hleděl  z  něho  vždy  kořistiti. 
Proto  už  za  jitřních  hodin  vypravil  se  ze 
svého  baráku. 

Komediant  očekával  ho  netrpělivě.  Za- 
pálil si  kořenku,  postavil  se  u  okna  a  vy- 
hlížel. Pak  rozčilen  vyběhl  na  násep,  pře- 
měřil ji  kvapem  a  hvízdnuv  žalostně,  jako- 
by chtěl  takto  vyjádřit  duševní  své  roz- 
jitření,  vkročil  opět  do  chajdy  a  hartusivě 
zaklel 

Žena  přichvátala  z  chlívka. 

»S  kým  se  tu  vadíš  ?«  ptala  se  ulekaně. 

>S  tebou!*  odsekl  a  vpustil  jí  celé 
mračno  štiplavého  kouře  do  obličeje. 

»Jsi  ty  Maďar  bláznivá,*  —  vykřikla 
zlostně,  »líp  si  tě  ani  nevšimnout.* 

»Tak,  tak,«  zahučel  —  »však  se  tě 
nikdo  o  to  neprosí.* 
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Ona  podívala  se  na  něho  číhavě  i  tá- 
zavě, ale  nevypátravši  pranic,  co  by  jí  roz- 
drážděnost  jeho  aspoň  poněkud  vysvětlo- 
valo, vracela  se  pomalu  k  otevřenému 
chlívku,  z  něhož  čišelo  živočišné  teplo  a 
čpavý  pach  po  kozině .... 

Dnálek  přišfáral  se  domů  až  o  po- 
lednách.  Syslovitými  pohyby  natřásal  chvíli 
promoklé  íělo;  pak  shodil  se  sebe  napu- 
čelý,  dlouhý  kabát  a  rozčvachtané,  nabobt- 
nalé  boty. 

»Kde  jste  byl  v  takovém  nečase ?«  vy- 
dechl  koutkem  stažených  úst  komediant. 

»Na  špacíru !«  zazubil  se  staroch  a 
zahýbal  po  opičácku  kůží  na  čele. 

»Rád  bych  vám  něco  vyložil,*  pro- 
hodil za  okamžik  zef  a  otevřel  dvéře,  aby 
se  přesvědčil,  zda  žena  už  nepřichází. 

»Ty?Mně?«  usmál  se  poťouchle  Dnálek 
a    přimhouřenýma    očima    vrhl    na    něho  f^ 
krátký,  ostrý  pohled. 

>  Myslil  bych,«  pokračoval  už  zatím 
komediant,  přiraziv  opět  dvéře  —  >že  je 
jako  veliká  škoda,  když  ty  šrnuky  leží  jen 
tak  ladem  v  zemi.  Měl  byste  je  vzít  a 
prodat, « 

Tváře  starochovy  se  nafoukly  do  kulatá. 

>A  to  jsou  nápady !«  zařehtal  se  po 
chvíli.  » Slyšel  jsi  už,  jak  vrána  strká  hlavu 
do  kornoutu  omazaného  lepem?  Takového 
něco  bys  udělal  teď  ty !  Vlezl  bys  rovnou 
do  šatlavy!  Přece  ti  rozum  dá,  že  je  nad 
tou  krádeží  celý  kraj  vzhůru!  To  si  ještě 
počkáš,  než  budeme  prodávat.* 

»A  proč  by?  Znáte  přece  nějakého 
žida,  který  by  to  sebral  všema  pětima.« 

»Máš  pravdu,  že  sebral !  Ale  nic  za  to 
nedal.  Anebo  tak  málo,  že  by  mi  ani  chůzi 
do  města  nezaplatil.* 

»Jen  kdybyste  chtěl !«  zabručel  zeť 
naléhavě.  —  »Peněz  je  nám  přece  potřebí.* 

»To  je!  A  proto  se  o  ně  taky  starám. 
Dnes  příkladně  vydělám  pětku. « 

» Pětku !«  opakoval  pohrdavě  kome- 
diant —  »a  stovky  necháte  shnít. « 

» Uležet,  ne  shnít,*  opravoval  ho  Dná- 
lek, hledaje  pod  pecí  staré  ^bačkory.  »Ta- 
kový  šmuk  je  jako  víno.  Čím  starší,  tím 
cennější!  Teď  bys  ho  musel  dát  za  babku!* 
V  tom  náhle  se  vzpřímil  a  přistoupil  až 
ke  komediantovi.  »A  co  ty  máš  najednou 
tak  na  kvap  s  prodejem?*  vyjel  si  na  něho. 


•Najednou  ?  Najednou  ?«  —  kouskoval 
zeť,  překvapen  nenadálým  jeho  nájezdem. 
» Mohli  bychom  si  přece  všichni  polepšit.« 

» Polepšit  si  můžeme  i  jinak,  jen  ne- 
smíme stále  dřepět  doma.  Víš,  co  jsem 
dnes  ujednal?  Hm!  Nic  nevíš,  poněvadž 
si  jen  rozum  darebnostmi  pleteš.  Jsou  zde 
na  blízku  cikáni,  a  těm  v  noci  prodám 
koně.* 

»Jakého  pak  koně?  Vždyť  žádného 
nemáte !« 

»Ale  mají  ve  vsi.  Ten  Škurovský  si 
koupil  valáška,  že  je  radost  na  něho  po- 
hledět! A  ke  všemu  koně  strčil  do  takové 
stáje,  že  ho  slepec  může  z  ní  vyvést.  Však 
jsem  to  už  obšleh'.* 

»A  proč  si  ho  cikáni  neukradnou 
sami  ?« 

» Poněvadž  o  něm  nevědí!  A  pak  ne- 
vyznají se  ve  vsi  a  mohli  by  proto  místo 
valacha  dostat  lehko  kriminál.  Dají  raději 
pětku. « 

»Jen  jestli  dají!«  pochyboval  zeť  s  uště- 
pačným tónem,  >napálí  vás!« 

>Mě,  mě?!  Už  někdo  někdy  Dnálka 
napálil?*  rozdurdil  se  staroch  t?k,  že  nebyl 
ani  s  to  na  nohu  bačkoru  navléknout.  *Věř, 
že  ti  jsou  poctivější  než  já,  ty,  starosta  a 
celá  ves  dohromady.  S  těmi  jsem  už  na- 
dělal v  životě  obchodů!  A  pěkných!* 

Zeť  se  odmlčel  a  patřil  oknem  do  roz- 
močeného  dvorka. 

»Jen  kdyby  pánbů  dal  a  pršelo  tak 
celou  noc,*  začal  staroch  toužiti,  usedaje 
na  truhlu.  » Takové  povětří  je  jako  výhra 
z  loterije.  Dlouho  už  tak  krásně  nebylo! 
A  ty  se  tedy  na  noc  připrav,  budeme  brzy 
hotovi,*  prohodil  k  mladému. 

Ten  sotva  že  na  pólo  se  obrátil.  »Nejdu 
nikam !«  odprýsklo  mu  tvrdě  od  úst. 

»Ne?«  protahoval  Dnálek  a  nohy  roz- 
kýval.  »A  z  čeho  pak  chceš  být  živ,  to 
bych  rád  věděl !  Či  mám  se  já  sám  samo- 
jediný  na  všecky  vás  dřít?  Já,  člověk  starý 
a  prací  sbrbatělý?  A  podívejme  se!  Neřekl 
bych  ještě  nic,  kdybys  mohl  dělat  aspoň 
komedianta,  ale  sám  jsi  doznal,  že  se 
k  tomu  už  nehodíš,  že  ti  lety  kosti  zka- 
meněly.* 

>Krást  nebudu!*  vpadl  mu  prudce  do 
řeči  zeť.  »Však  já  už  si  najdu  něco.* 

(Pokračování.) 


LITERATURA. 

Josef  Kalda:    »Ogaři«.    Obrázky  z  moravského 
Valašska.  V  Praze  1905  nákladem  J.  Pelclovým. 
Stran  31,  cena  neudána. 
Ogaři  jsou  valašští  hoši   —  naši   »kluci«  by 


jim  as  mohli  býti  rovnocennými  druhy  —  jen  kdyby 
hrálo  v  té  jejich  krvi  tolik  šibalství,  skotačin  a  živé, 
přirozené  rozpustilosti,  jako  v  krvi  jejich  valašských 
blíženců.  Alespoň  spisovatel  přítomné  knížečky  zná 
o  nich  vypravovati  tolik  roztomilého  šelmovství, 
tolik  nápadů  a  žertovných  příhod,  že  se  čtenáři  ra- 


142 


DIVADLO. 


dosti  očí  jiskří  a  nitro  plní  krásnými  vzpomínkami. 
Pan  Kalda  vrací  se  více  než  dvacet  roků  do  mi- 
nulosti, kdy  byl  on  ještě  »ogarem«  Všecky  ty  zá- 
viděníhodné  radovánky  prožívá  tudíž  s  nimi.  A  tak 
nám  je  předvádí  v  zimě  i  z  jara,  kdy  jim  dovolí 
příroda  zbaviti  se  těžkých  a  nepohodlných  dřeváků, 
v  parném  létě  i  na  podzim,  kdy  ovocné  sady  i  za- 
hrady rdí  se  a  žloutnou  zapovězeným  ovocem.  Vy- 
práví nám  o  nich  ve  škole  i  v  domácnosti,  na 
pastvě  i  na  návsi  při  hrách.  Vidíme,  jak  s  láskou 
si  na  ně  vzpomíná,  jak  s  nimi  bezděčně  sympatisuje, 
jak  jsou  mu  milé  ty  jejich  tašj^ařiny.  A  čtenáři 
mimoděk  taky  —  zcela  přirozeně. 

»Ogaři«  jsou  drobná  knížečka,  ale  není  se 
možno  při  čtení  od  ní  odtrhnout.  Hle,  tu  zástup 
ogarů  hraje  si  na  »kyčkrle<  —  ale  už  ho  to  omrzí 
a  běží  ke  stráni  spouštěti  veliké  »šlechty«  do  údolí. 
Na  konec  seběhnou  k  potůčku,  chytají  ryby,  za 
chvilku  vrhnou  se  na  raky,  pak  si  je  pekou  a  při 
tom  si  krátí  dlouhou  chvíli  házením  kaménků 
z  praku,  dokud  necvrnkne  tabule  v  osamělém  na- 
hoře kostelíčku.  Náhle  ogarů  není.  Jako  když  do 
vrabců  střelíš,  rozutekli  se  do  olšin  u  potoka,  a 
odtud  každý  zvlášť  vážně  se  odebral  na  místo  pro 
sebe  nejbezpečnější  a  nejméně  nápadné. 

A  vidíme  zase  ogary  ve  škole,  jak  napalují 
pana  falára  a  zlobí  rechtora,  jak  vymýšlejí  při  svých 
zábavách  léčky  a  jak  ukládají  o  cizí  majeteček.  Ale 
nezlobíme  se  na  ně  — :  vždyť  to  všecko  je  jejich 
právem,  skoro  privilejí  poctivě  zaslouženou  a  do- 
loženou mládím  a  šibalskými  nápady.  Jest  jejich 
svět  a  oni  ho  užívají.  K  radosti  vlastní,  a  snad 
mnohdy  i  ke  chvilkové  zlosti  starých ...  ale  užívají 
ho  křepče  a  bezstarostně.  A  v  této  svěží,  radostné 
bezstarostnosti  leží  vlastní  kouzlo  jejich  počínání. 
Zlatý  humor  ze  všeho  vyzařuje. 

Obrázky  psány  jsou  nářečím  valašským.  Ne- 
hledě ani  k  tomu,  že  zachyceno  tu  množství  pře- 
krásných lidových  obratů,  rčení  a  slov,  působí 
celek  velmi  lahodným  dojmem.  Vidíme,  jak  jasně 
a  stručně  se  umí  náš  Valach  vyslovovat,  jak  jadrné 
jest  jeho  rčení.  Místy  působí  malou  obtíž  pro  čte- 
náře nápadné  opomíjení  východů  při  přímé  řeči, 
čímž  trpí  přehlednost  a  vnější  reliéf  rozhovorů. 

5. 

•Jiráskovi  Psohlavci  počali  vychá- 
zeti v  časopise  »Hrvatska  Misao«  v  překlade  Ště- 
pána Řadiče. 
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OPERA.  Adolf  Króssing  slavil  krásné  ju- 
bileum. V  neděli  29.  října  zpival  po  400.  Vaška 
v  Prodané  nevěstě.  Zjev  to  u  nás  mimo  Mošnu  vůbec 
nevídaný.  Podmíněn  ovšem  jednak  zdatností  pěvce, 
jenž  dovede  si  udržeti  svěžest  hereckou  i  hlasovou 
po  tak  dlouhou  řadu  let,  jednak  nezmarnou  naší 
nejnárodnější  zpěvohrou.  Prodaná  nevěsta,  Króssing 
a  Mošna  stali  se  u  nás  nerozlučnými  představami, 
nejen  svou  stabilitou,  nýbrž  i  uměleckým  výkonem 
zvláště  p.  Króssingovým.  Zde  došel  nejdále.  Mladý 


právník,  vstoupiv  k  divadlu,  věnoval  se  ihned  lehčí 
muse  operetní,  kde  prokázal  českému  divadlu  velké 
služby.  Jeho  Vašek  však  náleží  do  řady  hereckých 
výkonů  prvního  řádu,  propracovaných  do  nej- 
menších detailů  a  při  tom  působící  naprostou  ži- 
votností i  jednotností  celé  postavy.  Není  divu,  že 
Smetana  v  radosti  nad  nalezeným  Vaškem  psal 
dále  pro  Krossinga  zvláštní  úlohy :  Skřivánka  a  Mi- 
chálka. A  to  jest  přece  vždy  nejkrásnější  odměnou 
výkonného  umělce,  zasáhne-li  i  do  umělecké  tvorby 
své  doby.  A  což  spojiti  své  jméno  teprve  s  tvorbou 
tak  velkého  mistra  jako  byl  Smetana.  Króssing  však 
i  jinak  jest  osobností  velmi  sympatickou.  Nechtěl 
nikdy  více  než  seč  byl  —  tajemství  všeho  úspěchu 
v  lidském  jednání.  Proto  byl  všude  dobrý,  všude 
milý  zjev.  Nebyl  to  a  není  »tenor«,  jest  to  —  pan 
Króssing.  A  proto  přejeme  mu  ještě  několik  stovek 
rozmanitého  druhu,  zvláště  však  čítaných  z  jeho 
Vašků  v  Prodané  nevěstě ! 

*A  ještě  něco  o  našich  hercích  vůbec.  Ústřední 
Jednota  českého  herectva  oslavila  své  dvacetileté 
trvání  uměleckou  akademií  v  Rudolfině  v  úterý 
31.  října.  Sdružování  herectva  bez  rozdílu  oboru 
znamená  vždy  pokrok  v  sociálním  jeho  stavu. 
Vznik  hudební  Society  r.  1803,  sledující  podobné 
cíle,  zahajuje  novou  dobu  v  dějinách  naší  hudby. 
Tradice  Society  nevymizela  dosud  a  i  Ú.  J.  Č.  H. 
oslavovala  své  jubileum  v  duchu  starých  družení, 
tak  zv.  Akademií.  Dříve  to  byly  tepny  koncertního 
života  (koncert  slulo  jen  vystupování  virtuosů),  ač 
zvláště  dobročinné  akademie  zjednaly  si  zlou  pověst. 
Dnes  »akademie<  má  již  trochu  vůně  starobylých 
tradic,  i  když  pořadatelstvo  pečuje  o  rozmanitost 
sil  výkonných  (méně  programu),  jako  bylo  při  této 
akademii.  Zastoupeno  bylo  tu  vše:  deklamace 
(p.  Šmaha,  pí.  Laudová)  zpěv  písní  (si.  Slavíková, 
p.  Mařák,  p.  Pácal),  klavír  (p.  Veselský),  housle 
(p.  Zuna)  a  konečně  i  sbor  Národního  divadla. 
Muziky  hojně  —  tedy  hlučné  jubileum.  A  toho 
Ú.  J.  Č.  H.  ze  srdce  přejeme! 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

*  Ve  vídeilském  Volkstheatru  sehrána  byla 
činohra  >Die  Rosentempler«  od  Rudolfa  Lo- 
thara, autora  Krále  Harlekýna,  aniž  by  docílila 
úspěchu.  Částí  vážné  kritiky  byla  přímo  odmítnuta. 

Známé  Beyerleinovo  vojenské  drama  »Z  a  p- 
fenstreich«  (Cepobití),  které  se  dodělalo  na 
německých  jevištích  tolika  repris,  přeloženo  bylo 
do  angličiny  a  nedávno  dáváno  ponejprv  v  Lon- 
dýně. Opozdilo  se  sice  náhlým  skonem  Irwingovým, 
za  to  však  —  jak  docházejí  zprávy  —  dostalo  se 
mu  nesmírného,  zřídka  kdy  vídaného  úspěchu,  který 
mu  zabezpečuje  denní  představení  ve  Walldorfově 
divadle  po  řadu  měsíců.  V  úloze  poručíka  von 
Lauffen,  kterou  měl  hráti  Irwing,  vystoupil  jeho 
syn.  Nadšení  obecenstva  bylo  tak  veliké,  že  hra 
musila  býti  častěji  přerušena,  a  zmíněný  Irwing 
mladší,  takto  ředitel  divadla,  musil  se  scény  k  po- 
sluchačům pronésti  delší  řeč.  Moderní  německý 
kus  neměl  prý  dosud  nikdy  v  Anglii  úspěchu  tak 
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pronikavého  —  píšou  listy  souhlasně  — :  okolnost, 
která  zájmy  a  cíle  moderních  Angličanů  výmluvně 
karakterisuje.  —m  — 

V  Paříži  očekávali  s  nemalým  rozechvěním 
ohlášenou  novinku  Théátre-Frangaise:  Richepinova 
»Dona  Quichotta«,  prvně  na  scénu  uvede- 
ného dne  14.  října.  Drama  však  zklamalo  vše- 
obecně, neboť  se  ukázalo,  že  moderní  básník  vy- 
bral si  z  nesmrtelného  díla  pouze  groteskní  a  lá- 
kavé dramatické  partie,  lo  však,  co  skutečně  dílu 
Cervantesovu  dodalo  nesmrtelnosti,  zcela  pominul. 
Kritika  šmahem  odsoudila  Richepinův  pokus. 

—  m  — 

=  Nový  divadelní  podnik  petrohradský  M  o- 
lodoj  Teatr  (Mladé  divadlo)  zahájí  svou  činnost 
dramatem  Kostromského  (P.  J.  Sokolova) 
»Mertvaja  zyb«  (Mrtvá  hladina).  Děj  kusu  autora, 
známého  dosud  hlavně  povídkami  ze  sibiřského 
života,  čerpán  ze  současného  života  a  z  jeho  úřed- 
nických sfér  za  trvání  poslední  vojny. 

E:  Stanislaw  Przybysze wski  napsal 
nové  drama  »Sluby<  (Vdavky)  pro  varšavské  di- 
vadlo sRozmanitošci*. 

=  Gorkého  »Děti  slunce«  po  tolika  sen- 
sačních  opovědích  a  přípravách  konečně  dávány 
na  scéně  divadla  paní  Komisarževské  v  Petrohradě. 
Přes  všecko  nadšení  obecenstva  pro  autora  pouze 
po  druhém  akte,  obsahujícím  několik  ožehavých 
míst  časové  tendence,  bylo  možno  mluviti  o  vněj- 
ším úspěchu,  který  ke  konci  docela  ochabl,  přes 
všecky  sympatie.  »Děti  slunce*  jsou  zmatená  tiráda 
v  jakés  takés  dramatické  formě,  ve  své  podstatě 
satira  na  inteligenci  právě  tak,  jako  loňské  drama 
»Dačniki«,  rovněž  propadlé.  Satira  hrubá  a  ne- 
umělecká, jejíž  banálnosti  nedovedlo  zakrýti  ani 
snaživé  provedení  scénické. 


TÝDEN. 

'  Ze  života  Ant.  Dvořáka.  V  listopadu 
1890  provázel  jsem  Dvořáka  na  cestě  do  Frank- 
furtu n.  M,,  kam  byl  mistr  pozván,  aby  v  jednom 
z  musejních  koncertů  dirigoval  svoji  čtvrtou  sym- 
fonii z  G-dur  a  a  ouverturu  >Husitskou'^. 

Do  Frankfurtu  přijeli  jsme  právě  o  polednách, 
a  jednak  sama  navyklá  chvíle  oběda,  jednak  dů- 
kladný hlad  po  šestnáctihodinné  jízdě  ve  vlaku  při- 
měly nás  zapadnouti  do  první  restaurace,  která  se 
cestou  z  hanavského  nádraží  namanula. 

S  chutí  pustili  jsme  se  do  jídla;  polévka  i  za 
předkrm  přinesená  ryba  šly  nám  jak  náleží  k  duhu. 

Když  byla  předložena  pečené,  Dvořák  snědl 
sousto,  ale  hned  strašně  se  zamračil,  odložil  příbor 
a  krátce,  podrážděně  zabručel: 

»Fotrle,  v  tom  je  lůj.« 

»Hm  — «  pokývl  jsem  hlavou,  ale  poněvadž 
můj  apetit  se  tímto  zjištěním  pranic  nezměnil,  jedl 
jsem    statně    dále.    Dvořák    mezitím    odvázal    si 


ubrousek  a  nervosně  pohrával  vidličkou.  Za  chvíli 
podíval  se  vztekle  na  mne  a  vyjekl : 

»Vy  to  necítíte,  že  v  tom  je  lůj?« 

»Nu,  cítím,  ale  .  . .« 

»Tak  to  necpete  do  sebe,  když  to  cí- 
títe! Žaludek  se  mi  obrací,  jak  se  jen  dívám  na 
vás.  Kdo  pak  bude  jíst  lůj . . .  u  nás  ani  nej- 
sprostší čeledín  to  do  huby  nevezme!* 

»A  co  mám  jíst?« 

»Vezměte  si  tuhle  jablko!* 

Když  jsme  odcházeli  z  restaurace,  mistr  kývl 
na  jednoho  ze  sklepníků  a  pravil: 

»Sagen  Sie  dem  Restaurateur,  dass 
in  dem  Braten  ein  Inslicht  steckt!* 

Porozuměl-li  sklepník,  nevím.  Ale  Dvořák  byl 
od  té  chvíle  vůči  všem  produktům  frankfurtských 
restauračních  kuchyní  nedůvěřiv  a  při  obědech 
i  večeřích  stále  něco  vytýkal. 

Třetí  den  po  našem  příjezdu  byla  v  budově 
»Saalbau«  první  orchestrální  zkouška  na  symfonii, 
kterou  mistr  sám  řídil.  Jeho  energie,  rázovitost  a 
zejména  rytmika  jeho  svěžího  tempa  učinily  na 
frankfurtské  hudebníky  úchvatný  dojem,  jemuž  dán 
několikrát  za  zkoušky  nadšený  výraz. 

Když  bylo  po  Scherzu,  Dvořák  pojednou  za- 
klepal taktovkou  na  pult  a  oslovil  filharmonické 
těleso  následující  řečí: 

»Tady  je  to  všecko  pěkné,  ale  já  nemohu 
zvyknout  zdejší  stravě;  af  dělám  co  chci,  nemohu! 
Hned  první  den  jsem  přišel  na  takový  švajneraj  a 
jinde  to  není  lepší.  Tak  mi  napadlo,  že  z  pánů  do- 
jfsta  někdo  zná  restauraci,  kde  předkládají  aspoň 
po  vídeňsku  stravu  . .  .« 

Usmívající  se  koncertní  mistr  odpověděl : 

» Dobrá  —  povedeme  vás  k  ,princi  z  Arká- 
die',  tam  budete  spokojen.* 

»A  vy  tam  chodíte  také  ?« 

>Také.« 

»No  dobře  .  . .  víte,  já  mnoho  nesním,  ale 
jak  si  zkazím  jednou  žaludek,  čtrnáct  dní  do  mne 
nic  není.  Tak,  teď  můžeme  pokračovat.* 

A  zvedl  taktovku  k  Finále.  — y— • 

• 

*  Anežka  Schulzová,  dcera  nedávno 
zesnulého  spisovatele  a  žurnalisty  Ferdinanda 
Schulze,  skonala  po  delším  utrpení  dne  4.  t.  m. 
v  Praze.  Jméno  její  známo  je  z  četných  literárních 
studií  a  essayí,  hlavně  však  jako  libretistky  Fibi- 
chových oper  »Hedy*,  >Šárka«  a  »Pád  Arkuna*. 
Referovala  do  >Z1.  Prahy*  i  do  » Květů*  svého  času 
o  činohře  Národního  divadla,  a  v  kritice  šla  dů- 
sledně ve  stopách  svého  otce.  Překlady  její  z  Ana- 
tola  France,  G.  Brandesa  a  j.  vynikají  věrností  a 
ryzostí  jazykovou.  Budiž  ušlechtilému  jejímu  sna- 
žení zachována  čestná  vzpomínka! 

* 

*  Odběratelé  knih.  Feuilletonista  »Syna 
Otečestva*  uvedl,  že  jistý  německý  knihkupec  roz- 
třídil odběratele  v  následující  skupiny: 

1.  Jsou  tu  učenci  a  literární  odborníci,  kteří 
vědí,  čeho  požadují,  zaplatí  a  odejdou  bez  řeči. 
Avšak  těch  není  mnoho. 
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2.  Jsou  ignoranti,  kteří  se  tváří,  že  jsou  obe- 
znalí se  vším,  a  nevědí  nic,  než  úryvek  ze  žurna- 
listního  posudku  díla  a  často  i  ta  vědomost  je 
kusá.  Bývají  pravými  trapiči  knihkupců,  se  vším 
nespokojeni,  hrubými  poznámkami  leckdy  kazívají 
obchod. 

3.  Literární  neznalci  skupina  knihkupci  nej- 
milejší. Spoléhají  do  vkusu  prodavačova,  platívají 
hotově,  nebo  po  předložení  účtu  správně. 

4.  Studující  a  dámy.  Obeznámeni  s  vynikající 
tvorbou  přítomnosti,  bývají  kupci  vzdělanými  a 
knihkupci  příjemnými.  Kupují  obyčejně  tu  či  onu 
vynikající  novinku,  hned  za  tepla  —  ale  nic  jiného. 

5.  Ti,  kteří  kupují  velký  formát,  nádhernou 
vazbu,  zlatou  ořízku,  illustrace,  obsah  jim  bývá 
poněkud  vedlejší  a  čím  je  taková  kniha  lacinější, 
tím  zdává  se  jim  autor  znamenitějším. 

6.  »Osvícenci«,  zakládající  si  domácí  knihovny, 
těch  bývá  málo,  odbírají  na  účet  nebo  na  splátky 
bývají  stěžkými*  platiči,  ale  dluh  přes  vše  vyrovná- 
vají svědomitě. 

7.  Specialita  větších  měst  hlavně,  odbírají 
větší  díla,  buď  na  úvěr,  jenž  zíistává  úvěrem,  až 
ocitne  se  na  stránce  nadepsané :  »Conto  dubioso«, 
buď  odebírají  na  splátky  a  tu  prvou  zaplatí,  o  další 
se  starává  —  právní  zástupce  knihkupcův.  Ode- 
brané knihy  zatím  antikvář  prodal.  Sem  patří  i  ti, 
kteří  vybírají  si  knihy  a  za  čtvrt  léta  je  vracívají, 
když  byli  upomínáni.  Specialita  venkova.     C.  P. 

* 

Knihkupectví  a  nakladatelství  ve 
Francii.  Ruský  publicista  F.  Bulgakov  uveřejnil 
kdysi  v  Nov.  Vremeni  stať  o  klesání  odbytu  knih 
ve  Francii  a  pravil,  že  po  stránce  hospodářské 
zjev  ten  nelze  podceňovati.  Dílo  spisovatelovo 
stává  se  tovarem  a  s  ním  těsně  souvisejí  zájmy 
hmotné  celé  řady  toho  či  onoho  průmyslu,  výroba 
papíru,  typografie,  nakladatelství,  knihařství  a  množ- 
ství drobných  řemesel.  Před  několika  lety  obnášel 
vývoz  lit.  děl  z  Francie  asi  17  milionů  franků,  kdy 
vydání  desetitisícová  nebyla  žádnou  zvláštnosti,  kdy 
Zola  se  vydával  i  ve  dvou  stech  tisících  výtiscích  a 
a  z  těch  dobrá  polovina  putovala  za  hranice,  kdy 
romány  takových  oblíbenců  jako  Qeorges  Ohnět 
dosahovaly  3>báječného«  množství  výtisků,  ačkoliv  tu 
i  staří  jako  Eug.  Sue  a  Dumas  otec  se  kupovali. 
Z  Catalogu  général  de  la  Libraire  frangaise  Lorence 
vysvítalo,  že  dvě  třetiny  lit.  děl  putovaly  za  hranice. 

Časopis  »Au3  fremden  Zungen«  přinesl  však 
zprávu,  že  knižní  krise  ve  Francii  vzrůstá,  a  uvádí, 
že  ještě  roku  IQOO  odbylo  se  literárních  děl  za 
čtrnáct  milionů  franků,  kdežto  uplynulého  roku 
1904  toliko  za  jedenáct  milionů  franků,  a  současně 
dotyčný  časopis  podotýká,  že  za  posledních  třicet 
let  zdesateronásobil  se  —  počet  nakladatelství. 

C.  P. 

Morálka  křesťanská  a  budhistická. 
Jistý   německý   statistik,   studující  poměry  v  Indii, 


uvádí,  že  v  Indii  jeden  zločinec  původu  evropského 
připadá  na  274  Evropanů,  asijského  původu  na  509 
Asijců. 

Podle  vyznání  připadá  tam  jeden  zločinec  na 
709  křesťanů,  na  1.361  hindostanských  brahmanů  a 
z  budhistů  jeden  zločinec  teprve  na  3.787  budhistú. 

Evropany   jsou   ovšem  v  Indii  hlavně  Angli- 
čané a  křesťany  příslušníci  církve  anglikánské,  kdežto 
německý  statistik  jest  poctivý  Luterán.         C.  P. 
* 

Ve  velkém  pařížském  blázinci  Svaté  Anny, 
kde  ošetřováno  jest  touto  dobou  na  1500  choro- 
myslných,  bylo  těchto  dnů  uspořádáno  velké  ope- 
retní  představení.  Dle  zkušeností  i  názorů  ředitele 
blázince,  Guillota,  mají  podobná  divadelní  předsta- 
vení velice  blahodárný  vliv  na  ubožáky.  V  operetě 
(»Dcera  Mme  Angot«)  hráU  lehčeji  onemocnělí, 
stále  nenápadně  střeženi  strážci,  jichž  značný  počet 
byl  rozestaven  i  v  hledišti.  Celé  představení  bylo 
výborné  nastudováno  a  dobře  bylo  pozorovati 
uklidňující  vliv  na  ubohé  posluchače.  ~m — 
* 

(»Aby   nás  Pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zachovati  ráčil!«) 

V  divadelním  referáte  o  »Večeru  tří- 
královém* napsal  kdosi  v  denním  listě  pražském: 
». .  .  Překladatel  Sládek  byl  v  divadle.  iVlěl  bez- 
prostředně před  tím  svátek  svých  šedesátých  na- 
rozenin. Nelze  nezaznamenat,  že  by  krom  několika 
výbuchů  veselosti  byl  se  projevil  v  auditoriu  ně- 
jaký významnější  zájem. «  Lze  sice  litovat,  že  audi- 
torium nemělo  »významnějšího  zájmu«  o  nedávné 
šedesáté  narozeniny  Sládkovy,  a  že  při  tom  vy- 
buchlo několikráte  do  veselosti.  Doufejmež,  až 
bude  Sládkovi  sedmdesát  nebo  ještě  více  let,  že  se 
publikum  smíchy  potrhá ! 

Rovné  právo  žen  r.  1536.  Pro  rovné  právo 
žen  byl  v  Plzni  mladý  Bartoš,  služebník  městské 
rady.  To  stalo  se  tak.  Když  se  svrchupsaného  roku 
vrátil  z  řemeslnického  vandru  do  Plzně  domů, 
matka  mimo  jiné  noviny  vypravovala  mu  (bezpo- 
chyby s  mravní  hrůzou),  že  pivovarníkova  utekla 
muži  svému  a  šla  s  Kubíkem  pryč.  Na  to  Bartoš 
odvěce  klidně  a  moudře:  »Což  to  škodí?  Nechť 
se  projdou,  ať  pivovarnice  zví  také^  co  jest  vandr, 
jako  myl  Z  arch.  plzeň. 

»lVly  máme  erudici,< 

Posléz  též  pan  Arnošt  Procházka 
po  Krejčím  je  smutná  ukázka    -  - 
jako  svíce  vedle  svíce  — 
moderní  té  »erudice«. 
Modernisté  pyšné  tváře 
vyhledejte  slabikáře 
a  se  učte  —  však  je  čas  — 
co  že  to  je  »der,  die,  das«. 


V  PRAZE,  dne  10.  listopadu  1905. 
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Tiskem  >Uniec  v  Praze 


Karel  Jonáš: 


PETIPRSTEC. 

(Pokračování.) 


Tak  ty  chceš  teprv  něco  hledat.  To  jdi 
na  poušt  a  sbírej  tam  kobylky  a 
kořínky.  Ty  se's  nám  vyveď !«  za- 
sykal starý,  a  dlouhý  paprsek  špinavých 
slin  vychrstl  až  na  druhou  stranu  světnice. 

Komediant  už  neodpovídal.  Jen  na 
Dnálka  upjatě  vzhlížel,  jakoby  se  chtěl  na 
na  něho  vrhnout  a  rozdrtit  jej  železnými 
pěstmi. 

Staroch  vida,  že  by  mohlo  dojít  k  di- 
vokému výstupu,  změnil  kvapně  barvu 
hlasu  a  začal  klidně:  »A  co  že  ta  Mařka 
dnes  otálí  tak  s  jídlem?  Rád  bych  měl  už 
v  sobě  něco  teplého.  Mrazí  ten  dešf,  tuze 
mrazí.«  A  povstav  zvolna  s  truhly,  loudal 
se  ke  dveřím  a  otevřel  je.  » Mařeno!*  za- 
houkal do  síně. 

»Už  jdu,«  ozvalo  se  stlumeně  odkudsi 
z  dvorka,  a  za  chvíli  vpadla  do  světnice 
žena  komediantova,  všecka  temně  zardělá. 

»Eh,  to  jsem  se  zahřála,*  smála  se, 
jiskříc  hlubokýma  očima. 

»A  co  jídlo  —  co?  Jsem  všecek  pro- 
křehlý — «  hlásil  se  stařec. 

»Máte  bramborovou  polívku,  víc  jsem 
nemohla  strhnout.  Dávám  chlívek  do  po- 
řádku.* 

»Tak  sem  s  ní,  rychle!* 

Přinesla  mu  z  ohniště  hliněnou  misku, 
až  po  okraj  naplněnou,  a  kus  černého 
chleba. 

Dnálek  nedočkavě  vnořil  lžíci  do  ná- 
doby a  hltavě  srkal  vařící  polívku.  Brada 
se  mu  při  tom  třásla  a  oči  zavíraly. 

»Po  obědě  si  drobet  schrupnu,«  brebtal 
trhaně  k  dceři,  >v  noci  se  vydám  na  ob- 
chůzku.   Nech  otevřena  vrátka  i  chajdu.* 

»Vy  jdete  sám?«  ptala  se  s  údivem  — 
»a  což  ty?«  obrátila  se  na  komedianta. 

» Dejte  mně  už  jednou  pokoj  se  svým 
taškářstvím,*  vykřikl  vztekle  a  utekl  ze 
světnice. 

ZVON.  Ro5.  VI. 


»Nátchu  by  z  něho  člověk  dostal !« 
rozčepýřila  se  Mařena  —  »řve  jako  spla- 
šený hřebec.« 

»Jen  mlč,  však  ono  se  to  všechno 
jednou  ukáže,«  konejšil  ji  otec.  *Pejchu 
má  v  krvi,  pejchu!  Chtěl  by  být  milost- 
pánem  a  nesvede  už  ani  pořádný  kotrmelec. 
Chlap  n2dutá.« 

A  vypiv  chvatně  zbytek  polévky,  jal 
se  běhat  po  světnici  a  vypravoval  Mařené, 
jaké  šílenství  vrtá  komediantovou  hlavou. 


Po  celou  noc  vytrvale  pršelo.  Vesnice 
spala  jakoby  pod  těžkou  hnědou  plachtou, 
zmrtvělá,  tichá,  ibezhlesná.  Ani  pes  ze  sna 
nezavyl.  Jenom  z  daleka,  z  pusté  divočiny, 
ozvaly  se  chvílemi  krákavé  hlasy  vyděšených 
ptáků  a  vodnatým  vzduchem  prolehla  dutá, 
střelná  rána.  Pak  zase  ticho  —  přerývané 
jen  jednotvárným  šplýchotem  řinoucího  se 
deště. 

Asi  ke  druhé  hodině  vploužil  se  Dnálek 
do  svého  baráku.  Mršině  proklouzl  bran- 
kou a  jako  šíp  vletěl  do  síňky.  Zde 
rozepjal  kabát,  vyňal  z  něho  pětku  a  za- 
strčil ji  obratně  pod  práh. 

Pak  bezpečně  se  usmál,  přetřel  spo- 
cenou  hlavu  a  šplhal  se  hned  na  půdu. 
» Mokré  šaty  pověsím  do  komína  a  suché 
položím  vedle  sebe,  na  vše  třeba  pama- 
tovat — «  říkal  si  mezi  cestou.  > Možná, 
že  budou  prohlížet  —  a  ptali  by  se:  He, 
kde  pak  jsi  byl,  vždyť  jsi  samá  voda?* 
A  obličej  jeho  zazářil  radostí,  že  na  tuto 
zrádnou  možnost  ještě  včas   si  vzpomněl. 

Dlouho  to  pak  trvalo,  velmi  dlouho, 
než  vše  urovnal,  rozvěsil  a  upravil.  Na  to 
převalil  se  do  slámy  a  rozšfastněn  novým 
svým  úspěchem,  třel  vesele  nohy  o  sebe, 
jako  dělávají  hoši  na  pastvě  .... 

číslo  10 
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V  tu  asi  dobu  projel  nad  vesnicí  je- 
čivý  ženský  výkřik  a  s  ním  strašlivý  vý- 
buch mužských  prsou:  >Zloději,  pomozte, 
zloději !« 

To  volali  s  prahu  vykradené  stáje 
Škurovský  se  svou  ženou. 

A  sotva  že  doznělo  první  toto  jejich 
ryčivé  zaúpění,  chytili  se  oba  mimoděk 
za  ruce  a  tak  jak  byli,  polonazí  a  prosto- 
vlasí,  letěli  v  běsném  trysku  na  náves  a 
řvali  hlasy  nelidskými,  zoufalými.  Celá  dě- 
dina rázem  vyřítila  se  ze  sna.  Světla  za- 
plála  v  oknech  statků  i  chalup  a  vrata  do- 
movní skřípala  o  závod.  Ze  všech  stran 
sbíhali  se  ulekaní  sousedé,  a  navzájem  se 
překřikovali:  »Kde  to  hoří,  kde?«  Někteří 
v  náhlém,  překotném  záchvatu  ujali  doma, 
co  měli  právě  po  ruce  a  nyní  s  tím  po- 
bíhali po  návsi.  Tak  švec  Korbel  mával 
svojí  třínožkou  nad  hlavou,  aniž  věděl 
proč,  a  kupcová  Beneška  tak  byla  pople- 
tena, že  oblékala  se  před  vraty  do  mužova 
kabátu.  Nikdo  skoro  nebyl  aspoň  poněkud 
obstojně  ustrojen,  ale  také  nikomu  nepři- 
padlo, aby  se  proto  styděl.  Zimnice  strachu 
všemi  lomcovala.  Chvíli  přebíhali  zmateně 
sem  a  tam,  necítíce  ani,  že  dešf  je  pro- 
mokává  až  na  kůži. 

A  mezi  tím  zavichřila  matenice  hlasů, 
hlasů  tak  podivných,  skřekovitých,  že  v  nich 
ebyl  s  to  se  nikdo  vyznati. 

Škurovský  se  ženou  chytali  známé, 
věšeli  se  jim  na  krk  a  sípali  ochraptěle: 
» Pomozte,  pomozte !« 

Teprv  když  přichvátal  starosta,  zaha- 
lený v  dlouhý  burnus,  poplach  jakž  takž 
se  umírnil. 

» Přece  vidíte,  že  nehoří.  Tak  nekřičte, « 
přehlušil  všechny  mocným  zahlaholením. 
>Komu  se  co  stalo  ?« 

>Mně,  mně,«  vykřikla  Škurovská  a  ja- 
koby smyslů  zbavena  poklekla  před  sta- 
rostou do  bláta.  —  »Ukradli  nám  valacha,* 
drkotala  zdrceně. 

Škurovský,  spatřiv  ženu  na  kolenou, 
náhle  se  vzpamatoval  a  zahanbil.  > Vstaň!* 
zvolal  na  ni,  »co  pak  to  dělá§?«  A  sám 
pomohl  jí  na  nohy.  >Ano,  okradli  nás,  va- 
lacha nám  vzali,  toho,  co  jsem  koupil  za 
osmdesát  jednušek  —  pryč  je,«  vykládal 
už  sám,  namáhaje  se,  aby  mluvil  souvisle. 
>  Přivstali  jsme  si,  jdem  ho  nakrmit  a  — 
a  — «  Zde  mu  hlas  už  zase  selhával. 

Sousedé,  slyšíce,  že  jde  o  ukradeného 
koně  a  ne  o  oheň,  najednou  jakoby  pro- 
hlédli: jeden  na  druhém  rozpoznal  i  ve 
tmě  málo  šatstva.  Roztrousili  se  rychle  po 
domech. 

» Podíváme  se  teď  k  vám,«  pravil  mezi 
tím  starosta  ke  Škurovskému  a  jeho  ženě, 
>potřebí  je  prohlédnout  stáj.« 


A  šli.  Škurovská  plakala  ustavičně  a 
spínala  ruce,  muž  pak  v  rozčilení  svém 
opakoval  bezpočtukráte  starostovi,  že  stál 
jeho  valášek  osmdesát  zlatých. 

Starosta  mlčky  přitakoval,  a  jen  někdy 
vyrazil  z  hrdla  přidušeně:  >Hm,  hm,  zas 
už  krádež.* 

Za  nimi  přichvátal  obecní  strážník 
s  rezavou  šavlí  po  boku  a  se  svítilnou 
v  ruce. 

>  Běžte  napřed,  ať  vidíme  na  cestu,« 
poručila  mu  hlava  obce.^ 

Když  blížili  se  ke  Škurovského  cha- 
lupě, zaslechli  dětský  nářek. 

Škurovská  chopila  se  za  hlavu  a  zakví- 
lela  zdrceně:  »To  jsou  má  kuřata,  má  ne- 
šťastná kuřata.*  A  letěla  do  stavení. 

Starosta  vstoupil  do  stáje,  obhlédl  zna- 
lecky každý  kout,  dal  si  vysvětlit,  kde  stál 
kůň,  čím  byl  k  žlabu  přivázán,  a  prodlel 
pak  očima  na  dveřích.  >Nu,  pravdu  si 
mluvme,*  zahučel  na  Škurovského,  »v  po- 
řádku jste  to  právě  neměl.  Dítě  zde  mohlo 
krást.  Stáj  má  být  tak  zařízena,  aby  se 
v  ní  nesměl  vrabec  bez  vašeho  vědomí 
pohnout.« 

» Chtěli  jsme  to  přestavovat,  chtěli,* 
omlouval  se  Škurovský,  »ale  kdo  pak  si 
pomyslil,  že  to  tak  spěchá!  Přece  neukrad- 
nou koně  každý  den,  kdy  pak  se  to  stane!* 

»Ba,  kdo  pak  to  kdy  slyšel !«  vpadl 
hlubokým  hlasem  do  povzdechu  Škurov- 
ského sedlák  Rybák,  který  právě  s  jinými, 
teď  už  důkladně  oblečenými  sousedy  do- 
razil na  výzvědnou  ke  stáji.  >  Krást  koně 
není  přece  maličkost. « 

» Starosta,  jenž  v  slovech  těch  vytušil 
i  osten,  vrážející  se  ostře  do  úřední  jeho 
bdělosti,  pohodil  nevrle  hlavou  a  rozmrzele 
podotkl:  »Za  každým  koněm  nemůže  stát 
policajt,  to  dá  rozum !  Ale  darebáctví  to  je 
neslýchané.* 

»A  jaké,  teď  už  aby  se  bál  člověk 
v  noci  lehnout,*  ozýval  se  jakýs  soused 
před  stájí,  krče  se  pod  širokým  deštníkem, 
aby  mu  nebylo  do  tváře  vidět. 

» Nejvyšší  čas,  aby  se  už  něco  ráz- 
ného stalo.  Tolik  krádeží  najednou!* 

»A  kdo  mohl,  prosím  vás,  ukradnout 
koně?  Co  soudíte?*  přerušil  starosta  na- 
schvál rýpavé  poznámky. 

»Kdo?«  zavřeštěl  švec  Korbel  zvenčí. 
>Kdo  jiný,  než  cikáni!  Ti  jsou  na  koně 
jako  posedlí.  Včera  jsem  je  viděl  v  březině.* 

»Jo,  jo,  byli  v  březině,*  s  úřední  horli- 
vostí dotvrzoval  strážník. 

»A  tak  to  jistě  valacha  vzali  cikáni!* 
rozhodoval  starosta.  Je  to  metla  boží  na 
nás,  ta  chátra  černá!*  A  maje  radost,  že 
tak  snadno  pravého  vinníka  vypátral,  roz- 
čilil se  a  ruce  zvedl  nad  hlavu:  »Za  nimi, 
hned  —  však  je  dohoníme!   Kdo  chce  se 
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mnou,  ať  si  doběhne  pro  hůl,  u  hospody 
se  sejdeme.* 

Všichni,  jai<oby  provolávali  » slávu,* 
hlásili  se  nadšeně  k  výpravě 

Čtvrt  hodiny  na  to  bralo  se  asi  dvacet 
mužů  ze  vsi  po  silnici  k  březině.  Ačkoliv 
ještě  pršelo  a  zatažená  obloha  nepro- 
pouštěla ani  nitky  zlatého  paprsku  svými 
mračnými  vlnami,  přece  jen  den  tlačil  se 
již  do  kraje  a  zaháněl  tmu  kamsi  za  vy- 
soké stráně,  do  hustých  lesů. 

V  čele  ^průvodu  velikými  kroky  po- 
spíchal sám  Škurovský,  podpíraje  o  rameno 
vyleštěnou  sekeru.  Jako  by  se  bál,  že 
dlouhou  chůzí  mohl  by  v  něm  vztek  vyhas- 
nouti, rozněcoval  se  neustále  výkřiky, 
laním  a  hrozbami,  jež  vysílal  na  hlavy 
nenáviděných  kočovníků. 

» Počkejte,  však  vám  dám,«  ukončoval 
každou  zuřivou  svou  větu  a  pozdvihoval 
sekeru. 

Za  ním  na  jistou  vzdálenost  kráčeli 
ostatní  v  jakémsi  chumlu  a  nepořádku. 
Skoro  všichni  drželi  nad  sebou  deštníky 
a  pod  paždím  svírali  okované  hole.  Jen 
obecní  strážník  lišil  se  od  nich  svojí  ne- 
dobytnou šavlí  a  pak  chalupník  Žilvický, 


který  vychluboval  se  starou  vojenskou 
pistolí,  již  schovával  v  hlubokém  svém 
kabátě. 

Starosta,  jenž  šej  uprostřed,  stopoval 
nepokojnýma  očima  Škurovského  a  občas 
zahučel  k  nejbližším  sousedům:  > Musíme 
dát  na  něho  pozor,  aby  se  neunáhlil.  Je 
potřeštěn.* 

»Musíme,  musíme !«  přizvukovali  mu 
a  vykládali  hned,  že  nutno  zachovati  klid, 
má  li  se  cikánům  sáhnout  na  kobylku. 

Když  přicházeli  k  blízkému  lesu,  na- 
jednou z  jeho  houštin  vystoupil  četník. 
Mladý,  červenolící,  svěží,  jakoby  právě  vstal 
z  nakypřené  postele. 

»Halo!«  uvítali  ho  radostně  a  kývali 
naň  deštníky. 

Starosta,  jenž  měl  beztoho  strach  z  ně- 
jaké nepředloženosti,  pohledem  na  četníka 
zrovna  pookřál  a  chvátal  mu  křepče  vstříc. 
Podali  si  ruce,  potiskli,  a  hlava  obce  bez 
otálení  jala  se  ozbrojenému  strážci  veřej- 
ného pořádku  obšírně  vyprávěli,  co  se 
stalo  a  proč  ta  výprava. 

»A  teď  půjdete  s  námi,  že?«  pobídl 
četníka,  když  dokončil  svůj  výklad. 

(Pokračování.) 
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Když   viděl   téci  krev,   tu  první  lidskou  krev, 
krev  syna  vlastního,  již  druhý  syn  byl  prolil, 
tu  vydal  ze  hrudi  tak  strašný  zmaru  řev, 
jak  zvíře  raněné,  jež  sám  byl  včera  skolil. 


Neb  zřel  zas  Jehovu,  jak  klne  ve  hněvu, 

tak  hrozný  jako   byl,  když  z  edenu  jej  pudil, 

a  marně  u  ženy  své  hledal  úlevu, 

a  bez  konce  se  sám  nad  cizím  hříchem  trudil. 

I  viděl,  zlo  a  zmar,  že  žijí  v  světě  dál, 
že  hřích  zas  plodí  hřích  a  bolest  vždycky  větší, 
všech  lidí  v  budoucnu  vražděných  poslouchal 
jek  děsný,  kvílící  ve  smrtné  skonu  křeči. 

Však  přece  neumřel,  jak  stokráte  si  přál, 

—  Bůh  držel  jej  jak  mhu,  jež  visí  nad  propastí, 

a  Eva  rodila  mu  nové  syny  dál, 

a  z  dávné  vypuzen,  zas  k  nové  přilnul  vlasti. 

A  přišly  nové  dni  jak  vichry  bouřlivé, 
a  sněhem  zůstaly  mu  ve  kadeřích  lpěti, 
on  mlčel,  mlčel  sám  v  své  tísni  mučivé, 
neb  nechtěl  dramatem  svým  jekat  nové  děti. 


Byl  dědem,  pradědem  ...  a  rána  ve  hrudi 
se  zvolna  celila  jak  strom,  jejž  topor  tříšti, 
a  přece  s  jarem  zas  se  k  žití  probudí 
a  novou  zelení  své  vítá  léto  příští. 


Krev  kdysi  prolitou  už  stokráte  déšť  smyl, 
a  místo  strašlivé  zarostlo  zcela  travou. 
Již  dávno  nový  svět  a  nový  věk  kol  žil, 
—  je  skutečností  to  či  pouze  bájí  Ihavou  ? 

Vše  v  chaos  slilo  se  v  té  hlavě  dědově, 

ty  rysy  nejasné,  ta  neznámá  už  jména, 

a  nikdo  netušil,  co  tajů  ve  slově, 

,smír,  odpuštění  jim!*   jež  kmet  si  ještě  sténá. 

A  pak  už  nevěděl,  kdo  vrah,  kdo  vražděn  byl, 
jen  vídal  syny  v  snách,  jak  ve  stanu  by  spali, 
jak  sám  kdys  ve  spánek  je  tiše  uložil, 
a  s  Evou  nad  nimi  jak  tisknouce  se  stáli. 

A  úsměv  poslední  kdy  na  líci  mu  has', 
to  zdálo  se  mu  teď,  že  přišly  jeho  děti, 
na  tvrdou  podušku  mu  prostřely  svůj  vlas, 
a  stišily  se  s  ním  a  spaly  ve  objetí. 
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Frant.  K.  Hejda 


HOST. 

HUMORESKA. 


Ředitel  presidiáiní  kanceláře  Dobiáš, 
chystaje  se  počátkem  září  k  odjezdu 
z  venkovského  městečka,  kde  byl 
při  rybolovu,  tarokách  a  průměrně  špatném 
pivě  strávil  třínedělní  dovolenou,  popíjel 
na  rozloučenou  se  všemi  známými  v  hono- 
račním  salonku  panské  hospody.  K  večeři 
připraveny  mimo  jiné  lahůdky  i  koroptve 
v  rosolu  a  na  stole  před  ředitelem  stála 
obrovská  kytice  ze  zahradních  květin. 

Když  se  objevilo  víno  a  na  teploměru 
nálady  dostupoval  citlivý  sloupec  k  bodu 
nadšení,  vymrštil  se  ze  židie  hospodářský 
adjunkt  Látal,  několikanásobný  spolkový 
jednatel  a  pořadatel  všech  výletů,  ovací, 
tanečních  zábav  a  jiných  rozčilujících  udá- 
lostí, uchopil  sklenici  a  svitě  očima  roz- 
křikl se  jakýmsi  nepřirozeným,  hrdelním 
hlasem: 

ž- Sešli  jsme  se,  velectění  pánové,  aby- 
chom dnes  naposledy  stiskli  ruku  váže- 
nému svému  příteli,  panu  řediteli  Dobiášovi. 
On  odchází,  ale  upomínka  na  jeho  pobyt 
nevymizí  z  duší  našich.  A  k  upomínce  té 
jako  družka  neméně  milá  a  krásná  přistu- 
puje naděje,  kterou  tuto,  zajisté  v  souhlasu 
s  vámi  všemi,  pronáším,  že  napřesrok  vele- 
ctěný náš  přítel  opět  mezi  nás  zavítá.  Tomu 
připíjím  —  na  zdar!* 

Ředitel  té  chvíle  právě  uvažoval,  ne- 
zapomněla-li  stará  jeho  hospodyně  Voršilka 
dát  mu  v  jeho  pražském  mládeneckém 
bytě  vyčistit  zanesená  sazemj  kamna  a  od- 
nést ke  správce  pendlovky.  Řinčením  skle- 
nic a  jásotem  hlasů  všecek  pomaten,  snažil 
se  několika  nazdařbůh  sestavenými  slovy 
pozornost  splatiti.  Ale  nenapadlo  ho  nic 
kloudného  a  spokojil  se  jen  tím,  že  se 
zdvořilým  úsměvem  odpověděl: 

»Nu . . .  bohdá,  že  se  uvidíme  ještě 
dříve,  než  teprv  za  rok ...  z  přítomných 
pánů  dojista  někdo  přijede  do  Prahy  —  a 
mohu  říci,  že  bych  se  cítil  nejen  velice 
potěšen,  ale  i  vyznamenán,  kdyby  mne  na 
vštívil.  Oživíme  si  v  paměti  uplynulé  chvíle, 
podíváme  se  spolu  třeba  do  divadla  nebo 
do  koncertu,  strávíme  večer  v  některé  re- 
nomované plzeňské  pivnici  . . .  ah,  velké 
město  má  také  své  příjemnosti.* 

A  ředitel  labužnicky  sešpulil  pysky. 

Hovořilo  se  pak  o  všem  možném; 
dva  otcové  rodin  vyměnili  si  náhledy  o  nej- 
vhodnějším budoucím  povolání  pro  chlapce, 
farář  vyzvídal  na  tučném,  stále  se  potícím 
doktorovi,  jakých  prostředků  by  měl  užíti 
proti  píchání  v  kříži,  lékárník  s  učitelem 
přetřásali  politiku  v  Uhrách  a  soudce  zlobil 


se  na  krejčího,  že  mu  neodvedl  včas 
černý  kabát.  Modré  proužky  tabákového 
dýmu  vystupovaly  ke  stropu  a  na  stole 
válely  se  ubrousky  stočené  do  chuchvalců. 
Adjunkt  Látal  dlouhou  chvíli  pošku- 
bával  se  za  levý  knírek  a  roztržitě  na- 
slouchal, o  čem  se  kolem  mluvilo.  Pak  se 
zvolna  zvedl,  obešel  stůl  a  přisedl  k  řediteli. 
»Už  se  ráčíte  těšiti  do  Prahy  ?«  pro- 
hodil sladce,  urovnávaje  záhyby  na  vestě. 
Dobiáš  se  nakysle  usmál. 
»Těším,  netěším  . .  .  vím  už  napřed, 
že  se  budu  s  tisícerými  maličkostmi  zlobit. 
Doma  i  v  kanceláři.  Tu  i  tam  naleznu 
něco  zanedbaného,  opomenutého,  převrá- 
ceného, slovem  šlendrián  a  nepořádky.  Ani 
prach  na  mém  psacím  stole  nebude  se- 
třen . . .  sázet  bych  se  chtěl,  že  nebude. 
A  jinak?  V  hostinci  přijdou  zase  na  řadu 
připálené  omáčky  a  páchnoucí  ubrousky, 
sousední  partaj  bude  mne  zase  týrat  pia- 
nem ...  a  za  čtrnáct  dní,  až  se  vrátí  z  do- 
volené president,  nabotná  mi  hlava  samými 
starostmi . . .  Eh,  psí  život,  věřte.« 

» Nicméně . . .  Praha  se  svými  zimními  ra- 
dovánkami, veselým  ruchem  promenády...* 
a  oči^  adjunktovy  opět  zablýšíěly. 

Ředitel  podíval  se  na  něho  a  všiml  si 
teprv  nyní,  že  má  Látal  všecky  zuby  vy- 
žrány a  vedle  nosu  na  pravé  tváři  velkou 
jizvu  chloupky  porostlou.  Mimo  to  jeho 
oblek  páchl  jakousi  lacinou  nepříjemnou 
voňavkou.  Tím  vším  bezděky  jaksi  po- 
drážděn, úsečně  odporoval: 

»Co  jsou  radovánky  padesátiletému 
člověku?  A  co  je  mi  pláten  ruch  na  pro^ 
menádách,  když  jsem  od  rána  do  večera 
uvězněn  v  kanceláři?* 

>Hm,  ano  . . .  totiž  . . .  ono  přijde  na 
to  . . .«  koktal  adjunkt,  přisedávaje  stále 
blíž,  »ono  přijde  na  to,  jak  na  to  hledíme 
všeobecně  ...  ne  toliko  individuálně.  Sám 
jste  ráčil  dříve  podotknouti,  že  velké  město 
má  rovněž  své  příjemnosti  . . .« 

>Má,  ovšem  že  má  . . .  člověk  nesmí 
býti  nevděčníkem.  Já  na  příklad,  jak  vidíte, 
jsem  tady  mezi  vámi  velice  spokojen,  vesel 
a  šťasten  —  a  přece  bych  tu  nezvykl.  Ko- 
likráte mi  napadlo,  jak  utěšeně,  zdravě, 
přirozeně  se  zde  žije  pod  vaším  modrým 
nebem  a  ve  vašem  čistém  vzduchu  ...  a 
přec  bych  za  to  nedal  Prahu  s  oblohou 
zasmušilou  a  vzduchem  sazí  plným,  vše- 
možnými miasmy  prosyceným.  Nemyslete 
si,  že  v  Praze  nějak  užívám  nebo  dokonce 
hýřím  ...  nic!  Ale  to  je  už  tak. . .  zvy- 
kem.  Zarosteš  do  půdy,   navykneš  viděti 
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kolem  sebe  jedno  a  totéž  okolí  a  znenáhla 
shledáš  to  příjemným  a  neodlučným.  Chá- 
pete to  . . .« 

» Chápu  a  rozumím  vám,«  unyle  za- 
šeptal Látal  a  přicházeje  do  jakési  snivé 
nálady,  rozohňoval  se  stále  více. 

»Jsem,  víte,  maloměšťák  nejryzejšího 
druhu  ...  a  snad  bych  se  také  těžko  lou- 
čil s  venkovem.  A  přec  —  bůh  ví,  čím  to 
je  —  toužím  po  Praze  šíleně,  horoucné. 
Věříte- li . . .  naposledy,  když  jsem  večerním 
vlakem  odjížděl  z  Prahy  a  spatřil  pojednou 
ve  tmě  za  sebou  moře  světel,  div  jsem  se 
nerozplakal.  A  týden  po  té  ještě  měl  jsem 
toho  obrazu  plnou  hlavu  . . .« 

Dobiáš  přisvědčil  a  zažíval.  Ale  roz- 
vášněný adjunkt,  uchopiv  ho  za  knoflík 
u  kabátu  a  schýliv  se  hlavou  k  jeho  tváři, 
pokračoval : 

>Odpusfte,  že  —  jak  se  říká  —  kuju 
železo,  dokud  je  žhavé  . . .  Prve  jste  ráčil 
sám  velikomyslně  se  vyjádřiti,  že  kdyby 
někdo  z  nás  časem  do  Prahy  přijel,  směl 
by  se  k  vašemu  blahorodí  hlásiti . . .« 

>Arciže  ...  a  uvítám  vás  s  otevřenou 
ná  — « 

»Oh,  jak  jste  laskav  . . .  napadlo  mi 
totiž  hned,  že  sám  budu  asi  za  měsíc  nu- 
cen Prahu  navštívit  —  povezu  tam  strý- 
cova studentíka  na  universitu  —  a  ježto 
sám  jste  mi  otevřel  vyhlídku  na  několik 
šťastných  okamžiků,  jež  bych  ...  ve  vaší 
ctěné  společnosti  stráviti  mohl,  beru  vás 
za  slovo.* 

> Výborně,  budu  velice  potěšen.* 

Adjunkt  se  napil,  přejel  ubrouskem 
ústa  a  zbaven  již  veškery  rozpačitosti,  po- 
klepal řediteli  na  rameno. 

» Myslíte  si  bezpochyby,  že  chytám 
ruku,  když  mi  byl  nastaven  prst ...  oč,  že 
to  ráčíte  mysliti  ?  Ale  není  pomoci . . .  pro 
tentokráte  musíte  mou  dotěrnost  omluvit. 
A  promiiite,  že  hned  činím  jakýsi  zběžný 
rozvrh:  poobědvám  s  vámi  ve  vaší  restau- 
raci . . .  pak  se  podíváme  spolu  do  ka- 
várny, ne-li?« 

»Jak  si  přejete  —  možno  i  do  vinárny 
zajít,  neškodí  sklenička  dopoledne,  pro 
dobrou  chuť.« 

»Nadšeně  souhlasím,  půjdeme  i  do 
vinárny.  A  večer ?< 

»Večer  buď  do  divadla,  nebo  do  Va- 
rieté .^. .« 

» Řekněme:  jednou  do  divadla  a  po 
druhé  do  Varieté.  Zdržímtě  se  jistě  aspoň 
dva  dny  v  Praze. « 

>Tím  lépe  — «  a  ředitel,  sám  unesen 
jakousi  pýchou  a  rozkoší,  že  bude  ven- 
kovanu s  to  ukázati  Prahu  skvělou,  ba- 
vící se,  rozmařilou,  dokládá  po  krátkém 
přemítání:  »Snad  bude  právě  v  Rudolfinu 
nějaký  koncert ...  byl  jste  již  v  Rudolfinu  ?« 


»Ne,  nikdy.« 

»Pak  musíte  vidět  Rudolfmum  a  sly- 
šet koncert  v  něm.  Ujišťuji  vás < 

» Věřím  vám  i  bez  ujišťování ...  a  jsem 
rozhodnut.  Zdržím  se  tři  dny  a  navštívím 
i  Rudolfinum.* 

Nyní  napil  se  i  ředitel.  Postaviv  sklenku 
na  stůl  a  kývaje  hlavou  vesele  hovořil. 

»Abych  se  vám  přiznal  —  způsobíte 
mi  nejen  radost,  ale  .  .  .  jak  bych  to 
řekl . . .  dobudete  si  i  zásluhu,  že  sám  se 
také  někam  podívám.  Jsem  líný,  těžko  roz- 
kývatelný  stroj;  nedonutí-li  mne  tu  a  tam 
přátelé  a  známí,  abych  něčeho  užil  a  z  ve- 
selí života  oblíznul,  sám  se  nevypravím. 
Nu,  až  přijedete,  pořádně  si  vyhodíme 
z  kopýtka!  Jsou  v  Praze  také  ještě  jiné 
prameny  vyražení . . .  jsou  panoramy  a  obra- 
zárny, šantány  a  dámské  kapely,  jsou  . . . 
ale  íc  čemu  vás  zbavovat  překvapení?  Uvi- 
díte to,  mladý  muži ...  a  zastříháte  ušima. 
A  teď  si  tento  . . .  připijme  na  šťastnou  a 
brzkou  shledanou  v  Praze !« 

Druhého  dne  po  poledni  odejel  ředitel 
osobním  vlakem  do  Prahy.  V  kupé  chvíli 
dřímal,  pak  vyhlížel  do  kraje.  Dlouhý  hřeben 
hor  na  obzoru,  nažloutlé  listí,  rudé  jeřa- 
biny,  všecka  sladká  zastesklost  přírody 
před  blížícím  se  podzimkem  probouzely 
v  něm  měkkou  a  citlivou  náladu.  Vzpomněl 
si  na  adjunkta  Látala,  na  jeho  horoucnou 
touhu  po  Praze,  a  shovívavě  se  usmál. 

Jací  bodří,  ochotní,  milí  lidé  .  .  . 
hříchem  bylo  by,  nehledět  se  jim  zavděčiti ! 
Nu,  sapristi,  adjunkt  bude  teprv  na  Prahu 
otvírat  oči,  až  ho  budu  provádět  ...  jen 
kdyby  se,  čertův  člověk,  nenapouštěl  tím 
smradlavým  odérem!  Tuhle  nectnost  jsem 
dlouho  nemohl  odnaučit  té  rusovlasé 
Zdeňce,  která  svým  kadidlem  člověka  vždy 
na  týden  kompromitovala 

A  myšlenky  ředitelovy  plynuly  jinými 
směry  . . . 

Po  několika  pěkných  dnech  měsíce 
září  nadešly  časy  deštivé  a  studené,  ve- 
černí stíny  vždy  časněji,  vždy  zákeřněji 
vkrádaly  se  do  kanceláří,  staří  úředníci  na- 
říkali na  rýmu  a  zasypávali  ředitele  výčit- 
kami, proč  se  ještě  v  místnostech  netopí. 
Pak  přijel  president  a  nemaje  sám  ničeho 
na  práci,  krátil  si  dlouhou  chvíli  vytýkáním 
rozmanitých  vad  a  nedostatků.  Několik 
praktikantů  s  krátce  ostříhanými  hlavami 
a  s  brejlemi  na  očích  —  skřipců  president 
u  mladšího  úřednictva  netrpěl  —  přeloženo 
bylo  do  jiných  oddělení  a  na  jich  místa 
dosazeni  nehonorovaní  aspiranti,  kteří,  jak 
ředitel  tvrdil,  »po  kancelářsku  ani  péro 
do  ruky  vzíti  neuměli*.  Při  všech  těchto 
výkonech  a  změnách,  stescích  a  zbožných 
přáních,  výčitkách  soukromých  i  »nosech« 
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fraNt.  k.  hejda:  host. 


úředních  hrál  pan  Dobiáš  volky  nevolky 
úlohu  muže,  k  němuž  se  vše  soustředilo 
a  obracelo,  aranžéra  a  režiséra,  nejčastěji 
však  beránka,  na  nějž  vkládány  byly  hříchy 
ostatních. 

Je  mlhavé  říjnové  dopoledne;  žlutavé 
šero,  ponuré  a  nepříjemné,  prostupuje 
kancelářské  místnosti,  v  nichž  stená  a  chrčí 
kašel  v  nejpodivnějších  zvukových  od- 
stínech. President  úřadu,  vysoký,  kostnatý 
stařec  s  krahujčím  obličejem  a  s  licousy 
podobnými  šedým  střapcům,  hypochon- 
drický  a  nedůvěřivý,  vychází  skoro  ustavičně 
za  různými  záminkami  ze  své  pracovny 
do  velké  kanceláře,  zastavuje  se  u  pultů 
i  psacích  stolů,  zatíná  pěstě,  piští  cosi 
mezi  zuby  a  beze  slova  zase  se  vzdaluje. 
Z  úředníků  každý  dávno  zná  tyto  nepo- 
kojné toulky  »starého«,  ví  že  to  jsou  zcela 
neškodné  vrtochy,  a  přece  jen,  cítili  pal- 
čivý pohled  presidentův  na  své  tváři,  skli- 
čován je  nevolným  dojmem,  jakoby  mu 
někdo  protahoval  žhavý  drát  mozkem. 

Po  té  míří  president  do  chodby,  dlouho 
tam  čenichá  a  přešlapuje,  vrací  se  zpět 
a  všecek  pobouřen  volá  k  sobě  do  pra- 
covny ředitele  Dobiáše.  Objevil  dva  straš- 
livé zločiny:  někdo  na  chodbě  kouřil  ciga- 
retty  a  někdo  jiný  poházel  dlažice  slup- 
kami z  mišpulí.  Oči  maje  příšerně  vypou- 
leny a  dlouhými  prsty  za  skráně  se  chy- 
taje, horlí  president  na  tyto  nepřístojnosti 
bolestným  přeskakujícím  hlasem  mučed- 
níka a  volá  posléze  v  záchvatu  zoufalství: 

» Usmrťte  mne  přímo,  střelte  nebo  bod- 
něte mne,  jen  mne  netrýzněte  tím  pone- 
náhlým  otravováním!* 

Trapná  audience  končí  ujištěním  Do- 
biášovým, že  příkazy,  zákazy  a  výstrahy 
ohledně  kouření  a  odhazování  odpadků 
budou  hned  zase  obnoveny  a  zostřeny. 
Ale  když  se  ředitel  octl  zase  u  svého  psa- 
cího stolu,  očekávala  ho  nová  Jobova  zvěst. 
Nějaký  důležitý  úřední  papír,  prošed  zdejší 
kanceláří,  odevzdán  byl  obvyklou  cestou 
vyšší  instanci,  kdež  jistá  vznešenost  ne- 
čitelného jména,  komisař  Piplavý  nebo  se- 
kretář Hloubavý,  ke  svému  úřednímu  po- 
divení shledala,  že  zdejší  páni  zapomněli 
akt  podepsat  i  vidovat.  Kdyby  byl  komisař 
Piplavý  nebo  sekretář  Hloubavý  listinu  po 
sluhovi  prostě  poslal  řediteli  k  dodateč- 
nému vyplnění,  byla  by  to  procedura 
kratší  a  na  mrzuté  následky  chudší.  Ale 
vrácený  papír  opatřen  je  číslem,  to  číslo 
zaneseno  je  v  průvodní  knize  a  k  imper- 
tinentním  značkám  vždy  ochotná  červená 
tužka  vykreslila  na  rubru  ještě  posměšný 
otazník.    Což  znamená:   »Nu,  co  vy  tam 


dole?  to  je  úřední  bdělost?  tak  se  konají 
předepsané  povinnosti?* 

Což  dělat . . .  věc  musí  být  se  všemi 
kudrnatými  formálnostmi  vyřízena,  na  zpup- 
ný otazník  vyšší  instance  musí  se  dát  po- 
korná odpověď  ...  a  papír  octne  se  ovšem 
na  stole  presidentově.  Ohromením  a  hněvem 
všecek  ve  tváři  zbrunátněv,  tuše  v  duchu 
zase  novou  audienci,  proklíná  ředitel  polo- 
hlasným sykotem  všecky  Piplavé  a  Hlou- 
bavé a  rozbíhá  se  vztekle  ke  dveřím,  aby 
v  expeditu  vyšetřil,  jak  se  mohlo  státi,  že 
nepodeps^íná  a  nevidovaná  listina  byla 
přece  vypravena  . . . 

Otevřev  dvéře,  zarazil  se  na  prahu 
před  mladým  člověkem,  jenž  oděn  dlou- 
hým svrchníkem  a  maje  klobouk  do  zadu 
pošinut,  držel  v  jedné  ruce  cestovní  kufřík, 
ve  druhé  sbalený  deštník. 

Okamžik  zíral  mu  cize  a  udiveně  do 
tváře,  jakoby  měl  před  sebou  dobrodruž- 
ného reka  z  nějakého  Verneova  románu. 
Pojednou  však  si  povšiml  chloupky  za- 
rostlé jizvy  na  pravé  líci  mladíkově  a  hned 
také  poznal  adjunkta  Látala. 

»Ah  ...  to  jste  vy,<  zachraptěl  dušené, 
snaže  se  dodati  zuřivému  obličeji  klidněj- 
šího výrazu ...  a  zmateně  se  omlouval : 

» Málem  byl  bych  vás  pokládal  za  ně- 
jakého vetřelce . . .  odpusťte ;  to  tak  má 
člověk  chvíle,  kdy  mu  všechy  myšlenky 
tancují  v  hlavě  do  kola.  A  právě  dnes . . . 
od  rána  se  zlobím,  a  není  divu:  nu  pro- 
sím —  nedohrálo  by  vás  to  také,  na  pří- 
klad . . .  toto  zde ...  hm  . . .  a  kdy  jste 
přijel,  ráno?« 

Adjunkt  nezdál  se  býti  nějak  překvapen 
tímto  málo  nadšeným  uvítáním;  odloživ 
zvolna  kufřík  na  zem  a  podepřev  deštník 
o  zeď,  podíval  se  na  ředitele  dlouhým, 
blahostně  zářícím  pohledem  a  uchopiv  do 
obou  svých  rukou,  teplých  a  spocených, 
jeho  pravici,  důkladnou  chvíli  jí  třásl  a 
tiskl,  při  čemž  přerývaně  vzdychal: 

» Drahý  . . .  vážený  .  .  .  nemám  slov 
k  vylíčení  své  radosti...  svého  pohnutí! 
Jsem  v  Praze,  opět  v  Praze ...  a  již  ta 
myšlenka  mne  činí  přešťastným.  Oh . . . 
co  jsem  již  od  rána  spatřil,  co  dojmů  na- 
shromáždil! Oh  pane...  ty  domy,  ty  pa- 
láce, sady,  vodotrysky ...  ty  výkladní  skříně 
a  ten  ruch  na  ulicích!  Nejkrásnější  oka- 
mžik ...  to  jest  shledání  se  s  vámi,  vzácný 
příznivce  .  . .  nechal  jsem  si  na  dobu  před- 
polední.  Jedva  jsem  vás  našel ...  to  bylo 
poptávání  a  vyzvídání!  Avšak:  ocitám  se 
před  vašimi  dveřmi  a  v  tom  ha !  sám  jdete 
mi  vstříc.  V  pravdě  šťastné  to  znamení...* 

(Dokončení.) 
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C.  OSTRAViCKÝ. 

KLID. 

Klid,  bože  můj!  Klid,  klid  a  ticho  noci !  Oh,  vše  je  v  tom!  Tak  v  dálky,  v  dálky  zírat. . . 

Oli  .  . .  nechci  víc!  Klid,  ticho  nevtíravé!  A  duše  sílí.  Stále,  vůčihledě. 

Kde  smysly  všecky  možno  míti  v  moci  Kraj  tichý  tak  zříš  kol  se  rozprostírat 

a  smutkům  všem  lze  tiše  říci:  Ave!  a  v  obzoru  tak  plno  ztuhlé  šedě... 

Oh,  klid,  jen  klid!  Klid  nížin  za  soumraku!  A  duše  roste.  Volná  tak  a  tichá. 

Kde  ticho  tak,  kraj  bez  osení,  plodů.  A  všecka  tíž  tam  propasti  kdes  u  dna. 

Kde  není  kvítí,  není  písní,  ptáků.  Noc  blíží  se  .  .  .  zenť  zdlouha,  tiše  dýchá. 

Kde  sníti  lze  o  slabosti  všech  rodu.  A  v  tmách  kdes  touha  potácí  se  bludná  .  . . 

A  duše  má  jak  hřbitov.  Rovy,  rovy  ... 
Jak  němé,  vpadlé  brány  v  roky  dávné. 
Jim  v  hlavách  anděl  bílý,  mramorový  —  — 
A  vůkol  klid.  Oh klid  a  ticho  slavné . . . 


FRAGMENT. 

(ZÁUÍ  1905) 

—  a  dosud  zní  to :  jsme  dnes  dále,  dále !  Jde  národ  v  boj !  Zpěv  vítězný  v  dál  zvučí 

Vlast,  národ eh,  ta  hesla  staromodní !       A  v  dějin  list  Čas  slavné  datum  píše  . . . 

Ty  písně  falešné  tak,  vyšeptalé, 

jak  jejich  pěvci  příliš,  příliš  plodní!  ^  P^^^^^  ^  ^^^  ^o  °POJ^"  se  dívá, 

ke  hrudi  chabě  tak  se  hlava  kloní .  . . 

A  náhle  v  dálce  bouře  vzkypí  hlasů  -  ^tud  palčivý,  žal,  lítost  nitro  zrývá 

to  národ  jásá  písní  posmívanou.  ^  ^  "^»c  ^"^^  dál  rolniček  smích  zvoní .  .  . 

Své  veto  hřímá  v  liché  zmatky  času,  ^^^   ^„^^  ^^I^.  -^^^  ^^j^  ^„^^^  -^^^  ^^I^, 

a  tuhne  pěst  a  zraky  ohněm  planou.  ^,^3^^  „^^.^^ ^^^  -^^^  ^^^^^^  staromodní! 

Ty  písně  falešné  tak,  vyšeptalé  —  — 
A  duní  země.  Z  hluboká  tak  hučí. 

Vzduch  plný  chvění  dravou  silou  dýše.  A  v  dálce  —   --  v  dálce  hynou  bratři  rodní .  .  . 


NAVRAŤ. 


Hroby  jsi  zřela,  má  duše,  hroby,  jež  ponuře  mlčí, 

v  doupata  vešla  jsi  smutná,  ve  zrádné  peleše  vlčí, 

v  plamenech  mřela  jsi,  v  plamenech,  vášní  jež  zlou 

divoce  pálí,  žhou. 

Zhořklými,  sprahlýmí  ústy  ocet  a  žluč  jsi  pila, 

o  hrany  ledových  srdcí  Čelo  své  zkrvavila, 

klesala  po  svazích  příkrých  v  propasti  černý  klín, 

ke  dnu  až,  v  noci  stín, 

ke  dnu,  had  zloby  a  záští  hlavu  kde  hrozivě  zdvíhal, 

podlosti  netvor  kde  ve  tmách  úskočný,  mrzký  číhal, 

ke  dnu,  kde  bytosti  lidské  nahota  smutná  tak 

zděsila  plachý  tvůj  zrak  —  — 

duše  má,  dosti  již,  dosti!  K  výšinám  bez  prodlení! 

K  výšinám,  v  místa  než  dojdeš,  návratu  odkud  není! 

Poslední  hvězda  než  zhasne,  navždy  než  zmlkne  ret  - 

duše  má  zpět! 
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ZIKMUND  WINThK:  MISTR  KAMPANUS. 


1  vidím  tak,  že  vše  to  jedno  je, 

rvát  k  smrti  se,  či  vzdát  se  bez  boje, 

snem  odejít,  či  s  kletbou  na  rtech  hynout 

ve  vlnách  příboje. 

To  život  sám  své  útky  upřádá, 

to  život  sám  si  všecko  spořádá. 

Jak?  Proč?  —  —  Ty  žij!  Jsou  hlubiny,  jsou  tůně, 

jež  duch  tvůj  nezbadá. 

A  marně  tak  žes'  dosud  trpěl,  žil, 

vždy  znovu  sražen,  stokrát  zklamán  byl  —  — 

Oh,  Sisyfe!  čím  výš,  jež  koncem  dráhy? 

Je  v  chtění  pouze  cíl. 

Vhoď  láhev  svou  do  moře,  ve  vln  kruh, 

jež  nese  zvěst  snů,  myšlenek  tvých,  tuch, 

kdys  ku  břehu,  jak  Vigny  děl  to  starý, 

přec  dojde  —  chce-li  bůh. 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Však  už  Kordulka  dlouhý  reverendu  na 
sebe  soukal.  Obšírná  řasnatá  klerika 
ta  učinila  ho  na  ráz  širším,  ale  nebyvší 
na  tak  dlouhého  čápa  zhotovena,  nedo- 
vedla zakrýti  tenkých,  hubených  noh  stu- 
dentových, jež  tkvěly  v  mohutných  škar- 
pálech.  Pohled  dokonce  ne  majestátný. 

Proto  také  Mollerus  se  ozval  z  lože: 

»Včil  jdi  už,   sic  budu  z  tebe  čkaf!« 

»I  skytej  si,  aspoň  se  hneš  již  z  po- 
sady, přijdeš  do  Karolina  beztoho  pozdě 
a  obdržíš  od  mistra  Kampanusa  výíopek!« 

Tak  Měřinský,  uražen  jsa,  mrzutě  pro- 
mluvil a  se  svou  škarticí  odešel. 

Ostatní  rychle  za  ním. 

Knobelius  honem  ještě  v  koutku  vy- 
sul z  měchýřku  peníze  a  s  tváří  starostli- 
vou je  sčítal  na  diani. 

»Korko  máš?«  ptá  se  Mollerus  jako 
mimochodem. 

Knobelius  ani  muk. 

Zase  honem  honečkem  vsypal  groše 
do  měchýře,  popadl  reverendu  a  pryč. 

Pohrdlivý  úsměch  Mollerův  letěl  za 
ním: 

»Tou  kněžskou  reverendou  chce  se 
Haratláp  zalíbiř  zakrsalým  professorům,  ta 
slabost  mne  víc  mrzí  u  něho,  nežli  to,  že 
mi  nepůjčil  grošů.* 

Tak  v  prázdném  pokoji  hovořil  Mol- 
lerus samému  sobě.  Ale  už  neležel;  strojil 
svoje  baňaté  hříšné  tělo  na  podiv  rychle. 
Hned  měl  na  sobě  soukenné  punčochy 
odřelé,  hned  poctivice,  které  stáhl  nějakým 
uziovitým  provázkem  a  hned  byl  v  kabátě; 


déle  trvalo,  nežli  nalezl  mezi  věcmi  svých 
kollegů  krejzl  ke  krku,  jenž  byl  čistější 
nežli  jeho  umleié  plátno  s  krajkou. 

Na  konec  oblékl  letní  sukni  dlouhou 
přes  kabát;  bez  sukně  svrchní  bál  se  jíti, 
aby  neřekli  ti  zakrsalí  professoři,  že  je 
fioutek. 

Vešla  obstarožní  žena  do  spací  ko- 
mory studentské,  tak  trochu  hrbena,  ku- 
chařka to  kolleje  Rečkovy. 

Vešla  nesouc  snopek  čadivého  dout- 
najícího jalovce,  aby  zahnala  zlé  povětří 
vonným  čmoudem.  Zatím  jen  vyčadila  Mol- 
lera  ven. 

Ten  sešel  z  patra  do  síně  dolejší,  kde 
studenti  jídali.  Bystrý  mládenec  všiml  si 
hned,  že  dnes  kollegové  netkli  se  knih 
zpěvacích  ani  jiných,  že  tedy  pojedli  ho- 
nem a  bez  modliteb. 

Studenti  už  byli  pryč. 

Stoje  snědl  několik  Ižic  pivné  polévky, 
která  na  míse  mu  zbyla,  vylovil  z  ní  ně- 
kolik kousků  topinek  chlebových  a  již  od- 
cházel. Ve  dveřích  řekl  kuchařce,  která 
nesla  zhaslý  jalovec,  že  její  polívka  je  ču- 
chajda,  jako  voda  z  povidel,  dobrá  na  to, 
aby  způsobila  měkký  život,  a  toho  že  on 
v  zkouškách  míti  nemusí. 

» Pravda,  pravda, «  odsekla  babka,  »o 
zkouškách  naše  studenty,  zvlášť  tak  hodné 
jako  pan  Moller,  nemoc  měkkého  břicha 
přepadává  bez  čuchajdy!« 

Mollerus  neslyšel  jedovatých  slov.  Ši- 
roce, ale  trochu  rychleji  nežli  jindy,  kráčel 
z   kolleje   Rečkovy  do  klikaté  uličky  nej- 
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bližší.  Nevšímal  si  malých  domků,  jež  se 
táhnou  sem  od  Vltavy,  neviděl  dnes  na- 
hrbeného štítu  domu  Krodnova,  nevšímal 
si  smrdutých  koutů  mezi  domy,  neviděl 
tmavých  schodišť  a  mokrých  dvorečků. 
Ještě  že  sobě  tu  a  tam  všiml  rozchlupace- 
ných  ženštin,  mladých,  starých,  jež  tu  a 
tam  pobíhaly  za  ranní  prací;  tu  nějaký  po- 
domek  div  mu  nevjel  na  záda  s  kolečkem 
naplněným  smetím,  tu  zase  musil  nějaké 
divoké,  ošklivé  ženě  se  vyhnouti,  neboť 
jako  střeštěná  nesla  kus  vypůjčeného  žha- 
vého uhlí,  aby  si  jím  podpálila  na  svém 
ohništi,  proto  pospíchala. 

Šel  mimo  hřbitov,  za  nímž  do  plácku 
hleděla  kaple  betlémská,  nizounká,  o  tři 
pilíře  v  předu  se  opírající,  chatrná.  Všiml 
si  oprýskaných  zdí  jejích,  všiml  si,  že 
v  oknech  špičatých  chybí  kousky  kamení 
a  pomyslil  sobě,  že  ta  kaple  nečiní  defen- 
sorům  víry  ani  českým  stavům  cti,  škoda, 
že  sobě  na  ni  nevzpomněl,  když  hovořil 
s  panem  Theodorem  Sixtem,  ten  učený 
soukenník  jest  také  z  defensorů,  byl  by 
mu  to  vyčetl. 

Když  došel  k  pivovaru  Sladkých,  měl 
už  jiné  v  hlavě  vrtochy. 

»To  včil  je  darmo,*  říkal  si,  aby  se 
utěšil,  »co  vím  a  umím,  to  umím,  či  sedne 
mi  štěstí,  Lazarem  jistě  nebudu.* 

Pak  zase  si  říkal,  že  toho  tuze  mnoho 
neví,  všetko  nemůže  vědět,  těšil  se,  že  kol- 
legové  pomohou,  jen  jak  ta  písemní  rheto- 
rika  dopadne,  na  pannu  Elsbet  čert  aby  se 
spolehl,  na  ženskou 

Z  myšlenek  ho  vyrazil  u  můstku  shluk 
lidí  a  křik  kluků,  kteří  vesele  provázeli 
vozík  po  nerovné  dlažbě  zuřivě  rachotící. 
Vezl  v  něm  rychtářský  pacholek  z  tůní 
pobrané,  zlé,  zkažené  zboží,  nějaké  pro- 
žluklé  herynky.  Vezl  je  k  Vltavě,  aby  je 
tam  podle  starodávného  práva  utopil. 

Ten  veselý  shluk  zdržel  studenta  po- 
někud. Natáhl  tedy  tlusté  nohy  a  již  mi- 
nuv  školu  svatohavelskou  a  obecní  ku- 
chyni, z  které  zaváněly  drštky,  spatřil  cíl 
svojí  cesty,  staroslavné  Karolinum;  spatřil 
tři  věžičky  v  rozích,  jednu  křivou,  spatřil 
vikýř  veliký,  jenž  se  mu  podobal  otevřené 
černé  tlamě  nějaké  velryby,  takové,  která 
kdysi  pohltila  Jonáše,  a  při  jarních  zkouš- 
kách pohltila  jeho;  všiml  si  šedivých  zdí 
a  střechy  slavné  té  koUeje,  jež  byla  zápla- 
tována onde  kus  prejzy  rudými,  onde  na- 
modralou křidlicí,  ne  nepodobna  plášti  tady 
toho  žebráka,  jenž  proti  Karolinum  sedí 
u  zdi  sv.  Havla  na  dvoukolém  vozejku  a 
žebře. 

V  rychlém  chodu  svém  Mollerus  po- 
střehl také  několik  vyražených  oken,  která 
toužebně  čekala,  až  dá  probošt  karolinský 


nebo   páni    defensoři   do  nich  vsaditi  ně- 
kolik kop  koleček  skelných. 

V  kollejním  loubí  právě  otevíral  apo- 
tekář  svůj  krám,  právě  také  hnihař  spouštěl 
okenici,  a  hrnčířka  u  kollejní  stružky  vy- 
kládala hrnce  a  džbánky  a  bublala  něco 
zlostného  k  apotečníkovi. 

Stanul  Mollerus  ve  vratech  špinavých, 
uprášených,  na  nichž  bývalou  barvu  žádné 
lidské  oko  bylo  by  nepoznalo. 

Stanul  tu  právě,  když  pedell  Bohuslav 
Jičínský  snímal  pozvání  ke  zkouškám  ba- 
kalářským. 

To  pozvání  Mollerus  znal,  viselo  tu 
po  tři  neděle,  jakž  na  ukoptěném  papíře 
dobře  znáti.  Jičínský  také  se  vší  opatrností 
tu  děkanskou  intimaci  umouněnou  skládal, 
aby  sobě   pedellský  talár  černý  nezmazal. 

Moller  intimaci  tu  znal  a  valchoval 
ji  posměšnými  řečmi  po  celé  tři  neděle. 
Nejprv  mu  bylo  za  smích  odvozovati  slovo 
bakalář  od  bacca  laurea  —  vavřínův  uče- 
nosti; pak  si  tropil  smích  z  oznámení,  že 
professorové  nevolají  studentův  k  sladkým 
studií  odměnám,  aby  vynutili  z  nich  pe- 
níze, jak  tvrdí  hloupý  lid,  vždyť  prý  sazby 
zkušebné  jsou  pořad  po  starodávnu  malé, 
ač  cena  všech  věcí  do  nesmírná  v  těctito 
časech  zvětšena. 

Také  za  smích  mu  byla  studentův 
napomínání  konečná  k  pilnému  opakování, 
aby  potom  při  zkouškách  nemusili  se  utí- 
kati k  milosti  professorů,  jakožto  k  útočišti 
své  lenosti  a  neumělosti  — 

Právě  tato  slova  o  lenosti  a  neumě- 
losti Mollerus  zahlédl  ještě  jednou  a  na- 
posledy, když  pedellus  škartu  skládal. 

Ale  teď  mu  nebyla  na  smích. 

Ptal  se  pedella,  zda  jest  už  fakulta  po- 
hromadě. 

»Víme,  víme,  není,  není!*  odvěce  ry- 
chlým jazykem  Jičínský,  člověk  tenký  jako 
tkanička  a  čilý  jako  tekujé  stříbro,  v  tváři 
scvrklý,  ale  ne  starý.  Úzká,  dlouhá,  špi- 
čatá bradka,  která  skutečně  podobala  se 
vousům,  jako  mají  kozy,  činila  muže  del- 
ším nežli  opravdu  byl. 

»A  tož  mi  pěkný  řád!«  Mollerus  dal 
se  do  kritiky,  »pozváni  jsme  na  hodinu 
šestnáctou,  a  páni  professores  ještě  za 
kamny.  A  co  robíš,  šnoro  pedellská, 
neviděl  jsem  tě  dávno,  prý  máš  ženu,  je 
také  takový  provazec  jako  ty?  Tys  mi 
frajer!  Na  veselí  jsi  mne  nepozvali* 

V  tom  podomek  nějaký  zrzavý  v  modré 
zástěře  vychází  z  průjezdu  kollejního  nesa 
tabuli  Treytlara  kupce. 

Do  Mollera  jakoby  udeřil. 
>Co   ten   bača?*    optal  se  Jičínského 
a  hned  taky  podomka:  >Co  s  tím?* 
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>I  to  páni  koliáti  nám  vzkázali,  že  jim 
sem  na  noc  ňáký  lotr  a  padouch  vmetl 
naši  tabuli,  hospodář  mne  pro  ni  poslal.* 

»Víme,  víme,«  ozval  se  tenký  hlásek 
pedellův,  »je  to  divný!* 

Mollerus  ho  neposlouchal,  vzkázali  li 
kollegové  kupcovi,  budou  věděti,  proč  tak 
učinili,   on  byl  by  nechal  tabule  za  vraty. 

S  touto  úvahou  oblý  Mollerus  prošel 
průjezdem  smetivým;  ve  dvoře  potkal  slouhu 
kuchařky  kollejní,  ana  vlekla  škop  vody 
do  professorské  kuchyně.  Pěkná  dívčí. 
Dnes  neměl  Mollerus  chuti  děvečku  štíp- 
nouti na  schodě. 

Také  mu  k  sluchu  donikal  zmatený 
šum  a  hovor,  jenž  ho  zaujal. 

Na  chodbě  před  letním  a  zimním  au- 
ditorium v  hloučcích  stálo  aspoň  nad  tři- 
cet studentů,  nad  třicet  tváří  a  hlav  tu 
bylo,  z  nichž  každá  jiná.  Kandidáti  hlučili 
hovory  tlumenými  i  tuze  hlasitými,  septy 
i  voláním  a  křikem. 

Byli  to  školní  sukcentorové,  »kolle- 
gové«    čili    učitelští    pomocníci,    příchozí 


z  pražských  škol  i  ze  všech  koutů  čes- 
kého venkova,  někteří  skoro  chlapečkové, 
jiní  usedlejší  junáci,  černohlávkové  i  bledo- 
vlasí,  ostříhaní  i  o  pačesu  dlouhém,  ně- 
který v  šatech  jako  fintivý  synek  městský 
—  jen  tesáčků  a  kordisek  nechali  dnes 
doma  nebo  na  hospodě  —  jiní  zase  stáli 
tu  v  šatkách  ochozelých,  v  střevících  ukop- 
těných,  sešlapaných. 

Mezi  nimi  tu  a  tam  zavlála  černá  re- 
verenda pražských  studentů  kollejních. 

Tu  prohodí  jeden  v  skupině: 

>Budu  platit  skrbně,  mám  málo!* 

>Já  rovně  tak,  zdlužil  jsem  se  na  to, 
farář  mi  půjčil !« 

V  jiné  skupině  pomlouvají  kondici 
školní  a  správce  školního:  »Sousedé  u  nás 
jsou  Skotové,  dobytek,  do  školy  za  stravu 
posílají  nám  pomyje !« 

>Což  kdybyste  znali,  v  jakém  lochu 
bydlíme  při  škole  pardubské!* 

Tak  a  podobně  létala  slova  sem  tam. 

(Pokračování.) 


F.  X.  Svoboda: 


PROBUZENÝ  TYGŘÍČEK. 

(Pokračování.) 


Když  dívky  usedly,  popošel  Kalas 
s  Bártou  k  ohni.  Vysoký  a  neoby- 
čejně silný  doktor  Kostelník  všechen 
zaujat  připravoval  rožeň  s  pečení.  Na  dlou- 
hou železnou  jehlu  napichoval  hovězí  řízky 
se  špekem.  Veliká  jeho  hlava  se  zježeným 
černým  vlasem  činila  dojem  opravdu  zboj- 
nický. 

Milada  stanula  se  svou  žvatlavou  dru- 
žinou nedaleko  ohně.  Plameny  šlehaly  té- 
měř až  k  ní.  Zahleděla  se  jimi  na  Kalase, 
vracejícího  se  ke  své  dívčí  družině.  Za- 
mrzelo ji,  že  neposlouchala  jeho  vypravo- 
vání. V  té  chvíli  tichounce  se  vedle  ní  po- 
stavil Strachovský. 

»Hněvám   se  na  vás!*   řekla  úsečně. 

>Na  mne?  Proč?«  podivil  se. 

>Protože  jste  dopoledne  nepřišel!  Tě- 
šila jsem  se  na  vás!  Zařídila  jsem  si  to 
tak,  že  bych  se  byla  s  vámi  celou  hodinu 
procházela!* 

>A  proč  mi  říkáš  vy?«  otázal  se  tiše 
upíraje  na  ni  toužebný  pohled. 

•Protože  se  hněvám!  Řekla  jsem  vám, 
že  jsem  se  těšila!* 

Strachovský  byl  sklíčen.  Nemohl  si 
ani  vysvětliti,   proč  se  dopoledne  vzdálil. 

•Nehněvej  se  . . .«  zaprosil  šeptem, 
»nemohl  jsem  přijíti,  soužím  se!« 


»Proč  byste  se  soužil?*  prohodila  po- 
krčíc  nosem,  a  černé  oči  její  upřevše  se 
na  rozveselenou  společnost  protější,  zasví- 
tily hněvem.  »Zbav  mne  těch  hlupáků!* 
řekla  pojednou  zcela  změněným  hlasem 
zamračivši  se.  » Překážejí  mi,  je  to  nudné 
stádo!* 

Strachovský  se  zaradoval. 

» Divil  jsem  se,  že  tě  bavilo  ubíjeti 
s  nimi  čas!*  řekl  a  ohlednuv  se  po  Kor- 
netoví, jenž  se  čemusi  hlasitě  smál,  pokra- 
čoval: » Nemohl  jsem  tě  poznat  mezi  nimi, 
to  nebyla  má  mladinká,  andělská  Miládka, 
má  luzná  dívka !« 

•  Překážejí  mi,  zbav  mne  těch  komárů!* 
opět  prohodila  s  nenávistí. 

•  Půjdeme  tedy  spolu  domů  — < 
»Spolu?«  zašeptla  jakoby  se  byla  ve- 
lice podivila.  »Nevím,  bude-li  to  možná!* 
Pojednou  se  mrzutě  ohlížela.  Divná  ner- 
vosa zachvěla  jí  nohama.  Zacupala.  •Opa- 
kuji ti,  že  mne  musíš  z  toho  stáda  vysvo- 
boditi!«  Vidouc,  že  se  k  nim  blížil  Zava 
dil,  uchopila  Strachovského  za  ruku  a  vedla 
jej  na  druhou  stranu  ohně.  »Bude  nejlépe, 
utečeme-li  jim!« 

•  Ano,  to  bude  nejlépe!* 

•Paní  Bártová  na  nás  kývá!  Pojďme 
k  nim!«  mluvila  živě  všecka  pojednou  roz- 
veselena. •Je  mezi  nimi  veseleji,  vid?« 
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A  nečekajíc  na  jeho  odpověď  a  roz- 
hodnutí rozběhla  se  lesem  k  děvčatům, 
jež  seděla  kolem  stále  hovořícího  Kalase. 
Vletěla  se  smíchem  mezi  ně. 

Strachovský  sklíčen  a  zklamán  násle- 
doval ji  se  svěšenou  hlavou.  Klub  chudáků 
po  chvíli  přišel  sem  za  ní.  Nemračila  se 
na  nikoho;  oči  její  vesele  se  leskly.  Svým 
živým  příchodem  přerušila  hovor  Kalasův, 
a  nedbajíc  toho,  otázala  se  ho,  nalezl-li 
již  dívku,  jejíž  srdce  naplněno  je  hynoucí 
a  zároveň  novou  vznikající  láskou. 

*Ano,  nalezl!*  odvětil  tak  určitě  a 
rychle,  že  se  všecka  zachvěla.  Byla  pře- 
kvapena touto  odpovědí,  že  nevěděla,  co 
říci.  Prsty  její  zatrhaly  benátskou  korálko- 
vou šiiůrkou,  již  měla  kolem  krku. 

Mařka,  jež  seděla  za  Miladou,  nahnula 
se  k  ní  a  zašeptala: 

»Nevěř  tomu,  řekl  to  žertem!* 

>Ach  ne,  věřím  tomu!«  vážně  a  jaksi 
těžce  odvětila  Milada. 

Mařka  pojednou  všecka  rozčilena  a 
zmatena  pátrala  po  své  matce. 

»Co  si  o  mně  pan  Kalas  pomyslí,« 
napadlo  ji,  »jsem  mu  stále  v  patách.« 

Olga  Jeřábkova,  jež  si  povšimla  otázky 
Miladiny    i    odpovědi    Kalasovy,    hleděla 
s  úsměvem  do  zeleného  mechu.  Pojednou 
se  obrátila  ke  Kalasovi: 
.  .  »Jaké  srdce  jste  nalezl?* 

»Takové,  v  němž  žijí  současně  dvě 
lásky !«  odvětil  s  laskavým  úsměvem. 

»Jenomdvě?«  zasmála  se  paní  Bártová. 

>Ale  jaké  lásky?*  otázala  se  Ema. 
sK^mužům?  Ke  dvěma  mužům?* 

»Ano!*  doplňoval  s  vnitřní  rozkoší 
své  neočekávané  sdělení,  rozeznávaje,  že 
vzbudil  velikou  zvědavost  všech.  »Ke  dvěma 
mužům  současně.  Jenom  že  jedna  láska 
hyne  a  druhá  již  počíná.« 

Všechny  dívky  zbystřily  sluch  i  po- 
hledy. Paní  Bártová  pozvedla  světlé  obočí 
a  jasné  oči  její,  plné  veselé  zeleně  a  si- 
vosti,  zahleděly  se  zvědavě  na  Kalasovu 
rozzářenou  tvář.  >Jak  je  hezký,«  pomyslila 
si.  »Jen  vousy  by  si  měl  zastřihnouti.  Po 
těch  se  nemůže  roztomilost  ostatní  tváře 
jaksi  dlouho  rozšířiti !« 

»A  nalezl  jste  takovou  mezi  námi?* 
otázala  se  Olga  všecka  oživena. 

»Ano,  nalezl!*  odvětil  a  rozhlédl  se 
po  všech.  Mařka  svěsila  hlavu  a  zarděla  se. 

>A  vás  takové  srdce  se  dvěma  láskami 
zajímá?*   s  velkým   zájmem  ptala  se  Ema. 

»Ano  velice!*  řekl  s  úsměvem  a  vy- 
táhnuv z  kapsy  zápisníček  četl  v  něm 
chvíli. 

»Snad  jste  se  dokonce  již  i  zamiloval?* 
otázala  se  paní  Bártová  přitahujíc  si  muže 
k  sobě,  jenž  se  čemusi  hlasité  zasmál. 

Kalas  pokrčil  rameny. 


»Snad  ne  úplně,*  odvětil  tiše  a  téměř 
vážně,  »ale  trochu  jsem  již  uvízl.* 

Milada  všecka  nervosní  nepokojně  tě- 
kala očima  po  všech  děvčatech,  jakoby 
chtěla  něco  uhodnouti.  Vzpomněla  si  na 
studenta  Mařčina  a  zapřela  se  o  její  za- 
rdělou  tvář  temnýma  svýma  očima.  Mařka 
cítila,  že  na  ni  hledí  a  nevědouc  si  rady, 
co  činiti,  svěsila  hlavu  ještě  více,  a  vyhle- 
davši znepokojenými  svými  prstíčky  ruku 
její,  silně  ji  stiskla. 

»Ach,  která  to  asi  je!«  povzdychla  si 
slečna  Nožířová,  přeloživši  na  vysokých 
svých  ňadrech  ruce  křížem  a  obrátivši 
černé,  laškovné  své  oči  k  výši. 

»To  se  snadno  dovíme !«  řekla  Ema 
a  vyskočivši  přecházela  od  dívky  k  dívce 
pohlížejíc  zkoumavě  do  její  tváře.  Když 
pátrala  v  očích  Miladiných,  zavrtěla  hlavou: 
»Zde  ne,  zde  jistě  ne,  zde  je  buď  dvacet 
lásek,  anebo  ani  jediná !« 

»Ani  jediná  1*  připojila  paní  Bártová 

Strachovskému  zabušilo  srdce.  »Jak 
divně  o  ní  soudí !«  pomyslil  si.  Rtem  mu 
škubala  křeč. 

» Přísahala  bych,  že  ani  jediná!*  řekla 
Olga  určitě.  » Slečna  Milada  nikoho  nemi- 
luje a  nebude  milovati!* 

Vlilada  pohodila  hlavou  a  živě  se  roze- 
smála. 

V  té  chvíli  chtěla  Ema  pohlednouti 
Mařce  do  tváře,  ale  tato  hlavy  nepozdvihla. 
Věděla  o  sobě,  že  je  červená  a  obávala 
se  všetečného  posměchu.  Ema  však,  ucí- 
tivši, že  nechce  tvář  ukázati  a  že  je  všechna 
horká,  neřekla  ničeho,  ale  sama  tím  zma- 
tena ztichla  a  zasedla  na  své  místo. 

»Je-li  tomu  tak,  že  jste  takovou  dívku 
v  naší  společnosti  nalezl,*  po  chvíli  řekla 
paní  Bártová,  »jsem  jista,  že  uhodneme 
brzy  vaše  tajemství.* 

> Těžko,  milostpaní!*  odvětil  s  úsmě- 
vem. 

»Ó  ano,  prozradíte  se,  aniž  budete 
tušit,  že  vám  takové  slovíčko  ujelo.  Ovšem, 
musíte  být  do  opravdy  zamilován,  jinak 
ne!  Láska  v  srdci  —  rozum  na  procházce! 
Doposud  jsme  vždy  uhodly  —  a  velice 
snadno,  poněvadž  se  všichni  zamilovali 
do  jediné  — *  a  úsměvné  oči  její  pocelo- 
valy  snědou  tvář  Miladinu,  jejíž  krása  té- 
měř zářila  mezi  ostatními  dívkami. 

V  té  chvíli  proti  vlastní  vůli  podíval 
se  Kalas  na  Miladu.  Poznala,  že  na  ni 
hledí  a  zůstala  jak  byla,  s  očima  přes 
hlavy  děvčat  do  zelených  skupin  vysokých 
kopřiv  upřenýma.  Bylo  jí  příjemno,  jako  je 
lidem  milujícím  napjaté  chvíle.  Cítila,  že 
se  cosi  důležitého  rozhoduje  a  že  pohled 
jeho  má  tento  mocný  smysl  Byla  pře- 
svědčena, že  ji  v  tomto  okamžení  porovnal 
s  ostatními;  cítila  to  v  tepu  svého  srdce. 
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Usmívala  se  tak,  aby  byly  zoubky  její  od- 
kryty. 

Kalas  poněkud  zmaten  obrátil  se  opět 
k  paní  Bártové. 

»A  zdá  se  vám,  milostpaní,  že  budu 
výjimkou?*  otázal  se. 

»Nevím  . . .  možná  ...  ale  přes  to  po- 
chybu ju!«  řekla. 

Několik  dam  spěchalo  k  ohni.  Doktor 


Kostelník  rozhrabal  žhavé  uhlí  do  širokého 
kruhu  a  zavěsiv  na  vidličnaté  dva  kolíky 
rožeň  se  zbojnickou  pečení,  jal  se  péci. 
Jiný  muž,  vousatý,  malý  hranáč,  kapal 
v  horku  se  rozpouštějící  špek  na  pečeni, 
aby  se  nespálila.  Dámy  slovenské,  tři  kra- 
savice vybraného  chování,  krájely  chléb  a 
připravovaly  talíře  s  noži.   Vůně  nesla  se 

vysokým    lesem.  (Pokračování.) 
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J.  o.  Královec:  Mezi  barevnými  světly.  Ro- 
mán ze  železničního  života.  Nákladem  Ed. 
Leschingra,  1905.  Cena  330  K. 
Železniční  román  český,  který  se  snaží  podle 
všeho  na  základě  skutečných  zážitků  vylíčiti  těžký, 
namáhavý,  zodpovědnosti  plný  život  ve  službách 
železných  drah,  bez  nichž  je  nemyslitelný  moderní 
průmyslový  a  obchodní  rozvoj  dneška,  přišel  na 
literární  trh  v  době,  kdy  vnější  veřejné  události 
učinily  jeho  théma  velmi  časovým.  Román  »Mezi 
barevnými  světly«  je  v  první  řadě  pokus  o  ro- 
mán sociální,  mající  za  podklad  mzdový  boj  orga- 
nisace  železničních  zřízenců  Východní  dráhy  s  ne- 
svědomitým  ředitelstvím,  vrcholící  v  generální  stávce 
všech  zaměstnaných  —  zřízencův  i  úředníků  dráhy 
—  a  končící  vítězstvím  spravedlivého  boje  proti 
vyděračným  akcionářům  soukromé  dráhy,  když 
í  vláda  uzná  nutnost  povolnosti  proti  železné  síle 
organisovaných. 

Není  pochyby,  že  všechen  ten  vířivý  život 
»modré  armády*  v  rušném,  horečném  shonu  hlav- 
ních tepen  trati,  a  naproti  tomu  zase  jednotvárné 
a  přece  vysilující  živoření  těch,  kdož  jsou  zakleti 
do  vyhnanství  odlehlých,  zapadlých  stanic  vzdále- 
ných tratí,  dává  mnoho  látky,  vděčné  k  belletristi- 
ckému  spracováni.  Po  té  stránce  podává  líčení  páně 
Královcovo  obraz  opravdu  pestrý,  v  podrobnostech 
dobře  odpozorovaný,  v  některých  episodách  živý  a 
barvitý.  (Vyzveduji  zvlášť  episodu  se  sedlákem  na 
přejiždce  trati.)  Jako  celek  však  kniha  není  romá- 
nem, není  vůbec  literárním  dílem  takových  umě- 
leckých kvalit,  jakých  v  románě  nutně  vyžadujeme. 
Autor  uznal  za  dobré  proplésti  —  a  řtknu  hned: 
skoro  přeplniti  —  svoje  sociální  líčení  poměrů  zří- 
zeneckého  i  malého  úřednického  personálu  ke 
všemu  ještě  řadou  milostných  poměrů.  Assistent 
Slída  má  tu  tajný,  beznadějný  poměr  se  ženou  ad- 
junkta Holana,  nejdůvěrnějšího  svého  přítele  a  spo- 
jence v  tajné  organisaci  a  v  přípravách  ke  stávce. 
Jiný  ze  »spiklenců«,  assistent  Rožek,  udržuje  po- 
divný, krajně  nesvědomitý  poměr  s  Tónou,  sestrou 
jednoho  z  vůdců  dělnických,  strojvůdce  Bořity,  za- 
tím co  se  vážně  zasnubuje  se  sestrou  paní  Hola- 
nové  a  současně  si  dává  nabízeti  neteř  vysokého 
představeného,  aby  si  snad  pojistil  kariéru.  Ta- 
kovýmto přeplňováním  a  přepestřováním  děje  láme 
však  autor  povážlivě  ideovou  stavbu  románu,  neboť 
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lidé,  kteří  se  nám  na  jedné  straně  líčí  jako  nad- 
průměrní, vzdělaní,  uvědomělí  a  důslední  lidé  so- 
ciálních oprav  a  velmi  ušlechtilého  smýšlení,  jeví 
se  tu  v  intimním  životě  nejen  jako  morální  slaboši, 
ale  jako  lidé  naprosto  nerozhodní,  slabí  a  bezradní, 
dokonce  špatní  (Rožek  v  poměru  k  Tóně). 

Ve  vzrušených,  velkých  scénách  románu  (zvlášť 
závěrečných)  zjevně  se  prozrazuje  neschopnost  sil- 
nějšího rozpětí  autorova.  Bouřlivé  schůze  bezpro- 
středně před  stávkou  a  vše,  co  následovalo,  líčeny 
chabě,  skoro  jen  šablonou  příslovečné  žurnalistické 
povrchnosti.  Po  velikém  a  skvělém  rozvoji  sociál- 
ního románu  cizího  klademe  tu  přirozeně  poža- 
davky, s  něž  nemůže  býti  autor,  jehož  přítomná 
práce  je  prvním  větším  pokusem  literárním. 

V.  Kol. 

Gabriele  ďAnnunzio :  »0  h  e  n«.  Román  v  pře- 
kladu Josefa  Snášela.  (Nakl.  družstvo  »Máje« 
v  Praze,  415  stran  za  3  K  20  h.)  -  >Hřích 
sestry  Orsoly.<  Novella  v  překladu  Adolfa 
Velhartického.  (Čtvrtého  ročníku  Moderní  bi- 
bliotéky svazek  1.  102  strany  za  60  h.) 
Zdá  se,  že  >božský«  ďAnnunzio  počíná  se 
pozvolna  tvorbou  svojí  vraceti  tam,  odkud  byl  po- 
čátkem osmdesátých  let  vyšel:  k  lyrickému  vzky- 
pění celého  požáru  citovosti,  k  apokalyptickým 
přímo  výlevům  žhavé  své  fantasie,  která  zalévá, 
dusí  děj  a  která  určuje  básníkovo  dílo  už  předem 
za  pochoutku  pouze  několika  vyvoleným,  jako  jí  bylo 
jeho  debutní  In  memoriam  a  Canto  nuovo. 
Ti,  kdož  postupem  četli  ďAnnunziův  Triumf 
smrti  potom  jeho  Rozkoš  (kterýžto  román 
nakladatelská  spekulace  překřtila  na  »Dítě  roz- 
koše), jeho  Duše  z  křemene  a  Nevin- 
ného... a  kdož  dnes  čisti  budou  jeho  román 
Oheň,  náležející  k  nejnovějším  —  jistě  nám  po- 
rozumějí, v7pomenuvše  celé  vzestupné  škály  no- 
vých a  nových  lyrických  požadavků,  jež  v  Ohni 
dostupují  už  výše  opravdu  úžasné.  Je  tu  vskutku 
zachycena  nekonečná  škála  citů  a  jemných  i  žha- 
vých erotických  zážehů  mezi  mladým  a  slavným 
básníkem  Steliem  Effremou  a  stárnoucí  tragédkou 
Foscarinou,  která  ho  nevýslovně  miluje,  ale  která 
všecky  dny  svojí  zbožňující  lásky  obrací  v  požár 
obav  i  pochyb,  zda  rozdíl  let  pro  ni  nebude  osudný. 
Je  to  román  ďAnnunzia  a  Duseové,  jak  své  doby 
o  něm  i  tisk  svoje  poznámky  i  zprávy  přinášel, 
román,  který  v  sobě  uzavírá  všecky  veliké  před- 
nosti  básníkova   péra,   mohutnost  jeho  rozehrané. 


DIVADLO. 


157 


šumící    fantasie,    jeho    vděkuplné    a    jemné    kou- 
zlo   řeči   (zde   bohužel  překladem    otupené),  jeho 
svrchovanou    mohutnost    kresby,     psychologickou 
hloubku  a  krajnost  citových  kontrastů.    Drobná  — 
oproti  Ohni  —  novellka  o  Sestře  Orsole  jest 
opravdu  jen  jakousi  episodkou,  kterou  žhavý  bás- 
níkův temperament  vychrlil  ve  chvilce  uměleckého 
rozkochání.  Zde  vše  je  stavěno  na  fysiologické  zá- 
hadě, že  těžkou   nemocí  přerozuje  se  duše  i  tělo 
člověka.    Sestra  Orsola,  čistá  a  Panně  oddaná  by- 
tost, po  přetrpěném  horečném  tyfu  počíná  zažívati 
tak  krutých  návalů  vášnivé  smyslnosti,  že  se  od- 
dává potulnému   člověku-zvířeti,   jenž  ji  dohání  ve 
zkázu.  Zde  zejména  dobře  pozorovati  můžeme  ne- 
smírně   širokou    stupnici    ď  Annunziova    citového 
zvlnění:  všecko  od  nejemnějších  postřehů  krásna  až 
k    nejbrutálnějším    výlevům   lidské,    vášní    nesené 
bestiality  tu  naneseno.    Bohužel,  že  jak  první,  tak 
zvláště   druhé   knize   dostalo   se   přímo   macešsky 
vybaveného  překladu.    Zdá  se,  že  pánové  Velhar- 
tický  i   Snášel  zapomínali  chvílemi  i  na  základní 
vědomosti    grammatické,    neřku-li,    aby   blýskající, 
effektní   a  smyslně  krásnou   mluvu   ďAnnunziovu 
dovedli  obestříti   trochu   jen   vznešenější  mluvou, 
nežli    je    všední   novellistická    hantýrka   některých 
také-spisovatelů.    Co   si   pomyslí   čtenář  o  stálém 
tom  uchu  i  duchu  mluvy  se  příčícím  »kukání«  (ku 
stvoření,   ku  všem,   ku  mnohým),  o  množství  ne- 
českých, německých   a   románských   rčení   (máme 
čas  a  j ),  anebo  docela  o  tomto  podivném  monstru 
moderní   grammatiky:    »Přečtu   vám  svoji  řeč,  až 
někdy  budete  zasloužit  velkého  trestu.*  (Oheň, 
str.  28.)    A  to  je  v  knize,  vydané  spisovatelským 
nakladatelstvím   a  ve  sbírce  redigované  spisovate- 
lem.   Pan  Velhartický  vedle  zmíněného  ošklivého 
»kukání«    důsledně   mluví  o  zálibách  sestry,  ná- 
stroji démona,  lakomosti  matky,  hlasu  Kamilj, 
písni  žebrákfl.    U  něho  »jedna  svíčka  po  druhé 
hasla*,   kdosi    nemohl    »více  zůstati*,    ^neovládal 
se  více*.    Naprosto  nesprávně  a  přímo  nevkusně 
užívá  verbálních   substantiv   (smích   jí  zabraňoval 
fouknutí;  pociťovala  potřebu  rozpnutí  se,  od- 
hoditi roucha,  ležeti  a  . . .).  Nemá  smyslu  pro  libo- 
zvučnost  a  klidně  kupí  sykavky  i  tam,  kde  pouhým 
přehozením  nebo  obměnou  slov  by  bý!o  docíleno 
nápravy  (neovládajíc  se  více,  navoňujic  si,  s  zrca- 
dlem  a   j.).    Píše    na  vrchok  místo   na   vrcholw, 
lod^  místo  lod/  užívá  aniž   s  konjunktivem  místo 
s  indikativem  skloňuje  chybně  »po  krátkých  deštřch«. 
Hojně  je  též  chyb  ve  skloňování  náměstky  ona,  ač 
zde  by  se  snad  něco  mohlo  připočíst  na  vrub  ne- 
přesné korrektury,  za  to  obvyklosti,  jako:  Venku  pod 
oknem  Matteo  Puriello  zpracovával  kladivem  práh, 
prozpěvuje  —  nebo :  půlměsíc  vyhlédl  z  bastionu 
mezi   červenou   svítilnou   a  tyčí  telegrafní,   vzrů- 
staje a  j.  v.  nutno  přičísti  na  vrub  zcela  otrockému 
poddání  se  předloze  bez  nejmenšího  zřetele  na  ja- 
zyk mateřský.    Proti  takovým   překladům  mělo  by 
se  zakročiti  se  strany  národní  policie.  /.  P. 

=  Grga   JVlartič,  nedávno  zemřelý   slavný 
básník  jihoslovanský,   zanechal  v  rukopise  skvělé. 


bohaté  memoiry,  zabývající  se  hlavně  dobou  bo- 
senské okupace,  v  níž  Martič  hrál  značnou  roli 
jako  důvěrník  domácího  obyvatelstva  slovanského, 
respektovaný  zároveň  i  tureckou  vládou.  Záhřebský 
»Obzor«  oznamuje,  že  »Zapamčenja«  (Paměti) 
Martičovy  jsou  již  v  tisku. 


DIVADLO. 

Druhý  cyklus  her  Kruhu  českých 
spisovatelů.   I,  Večer:  Matka.  Drama  o  čty- 
řech jednáních.   Napsal   Lothar  Suchý.   (Švandovo 
divadlo  na  Smíchově.)    Pan  Suchý  Lothar  má  vel- 
kou zásluhu,  že   v   labužnictví   novodobé   drama- 
tické  tvorby  připadl  na  omáčku  z  brusu  novou,  a 
to  je  podle  Brillata  Savarina  zásluha  o  člověčen- 
stvo  větší  než  vítězná   bitva  —  v  našem  případě 
o    člověčenstvo,    shromážděné    minulé    středy    ve 
Švandově  útulném,  ale  poněkud  přespříliš  hřejivém 
divadélku.    Neplodnost  ženy  není  ovšem  nikterak 
neobvyklým  poetickým  motivem,  ale  na  jevišti  jest 
rozhodným  novem  sterilka,  která  přišla  o  naděj  na 
mateřství  řekněme  >chirurgickým  úrazem«,  zvaným 
exstirpací,    —    a    o    tu    asi    v  dramatě  páně   Su- 
chého  běží  —   po   abortivním  porodu,   k    němuž 
došlo  násilnou  kohabitací  —  a  tu  se  jedná  v  před- 
chozí —   či  pardon,    exposici   jeho  zdramatisova- 
ného  pathologického  případu.  A  to  jest  tedy  origi- 
nální, ač  choulostivá  zásluha  autora  »Matky*,  kteráž 
vítěznou  bitvou  v  druhé  výpravě  Kruhu  zajisté  ne- 
byla. Je  vidět,  že  nejmodernější  dramaturgie,  která 
už  dávno  v  malíčku  má  »malého  Pittava!a«,  v  obor 
svého  působení  u  nás  přibrala  také  »malého  Scan- 
zonia«')  a  ve  své  pomocné  vědy  pojala  také  artem 
obstetricis.   Není  to  žádnou  příhanou,  sám  So- 
krates svůj  způsob  vybavování  ideji  na  žácích  na- 
zval maieutikou,  babictvím.  Hrdinkou  dramatu  páně 
Suchého  je  tedy  dívka,  násilně  deflorovaná  usque 
ad  abortum,  Karla,  absolventka  filosofie,  která  ne- 
mohouc podle  svého  přesvědčení  a  chirurgické  pro- 
gnosy učiniti  svého  milence,  Jiřího  Bláhu  šťastným 
otcem,   vezme    si   raději   a   právě  z  té   příčiny  za 
manžela  jeho  tatínka,  hledaného,  ale  jinak  ve  svých 
vlastních  předpovědích  poněkud  omylného  accou- 
cheura.  Starý  pán  sám  vzdal  se  potěšení  odřeknu- 
tého  Jiřímu  krutým   osudem   a  pochybnou   v   dra- 
mata vědou,  pokud  jde  o  Karlu,  tak  převřele  synem 
jeho    milovanou.      Zápletka    z    toho    vzniklá   jest 
na   velmi  smutné  ruby  obrácenou  starší  francouz- 
skou veselohrou  »La  femme  de  papa«.  Karla  aspoň 
se  z  toho  zblázní.  Ve  svém  novém  postavení  jako 
macecha  Jiřího,   chtěla  se  státi  strážným  andělem 
jeho  štěstí,  ovšem  andělem   s  křídly  poněkud  po- 

*)  »Der  kleine  Scanzoni*,  veršované,  na  ně- 
meckých lékařských  fakultách  kdysi  oblíbené  repe- 
titorium z  gynaekolcgie.  Zasluhovalo  by  českého 
vydání  k  užitku  mladých,  v  gynaekologii  slepých 
dramatických  spisovatelů,  jim/  však  zaiím  dobře 
poslouží  české  vydání  spisu  >Žena  lékařkou*  obsa- 
hujícího cenné  pokyny  o  sdělných  chorobách,  pod- 
miňujících stenlitatem.  —  Pozn.  re/. 
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čuchanými,  neboť  zdá  se,  že  zalkoholisovaný  sou- 
kromý docent  dr.  Staněk,  jehož  talenty  pokoušela 
se  jako  obětavá  filosofka  zachrániti,  neměl  zapo- 
třebí přespřílišného  násilí  při  prvním  jejím  ne- 
šťastném pokusu  o  mateřství.  Ale  na  místě  toho 
octne  se  bezmála  v  nebezpečí  státi  se  —  babičkou 
vlastního  dítěte,  jež  se  domněle  pod  jejím  srdcem 
ocitá  aneb  také  neocitá;  o  tom  zůstavuje  drama 
v  pochybnostech.  Situace,  která  ovšem  může  věro- 
jatně  o  rozum  připraviti.  Dojde  k  tomu  takto: 
v  první  noci  po  návratu  novomanželů  Bláhových 
ze  svatební  cesty  volán  jest  prof.  Bláha  k  jisté 
paní  baronce,  podle  rychlého  návratu  Bláhova  by- 
dlící někde  blízko  »Libuše«.  Přede  dvěma  roky 
prorokoval,  že  jakživa  již  nebude  roditi.  Případ 
Karlin.  Ale  prof.  Bláha  vrátí  se  se  šťastnou  zprá- 
vou, že  se  pí.  baronka  stala  právě  blaženou  ma- 
t.nkou.  Sdělení  to  účinkuje  úderem  hromu  na  Karlu. 
Hle,  její  »právo  na  matěrinstvo*  nebylo  prohráno, 
věda  spáchala  na  ní  omyl,  Jiří  mohl  být  přec  je- 
nom tatínkem.  Její  svízel  stupňuje  se  v  dalších 
aktech  ještě  domněnkou,  že  se  fakticky  matkou 
stává,  a  muka  její  jsou  bezpříkladná  touto  nejisto- 
tou. Neboť  matkou  státi  se  mohla  jedině  se  sta- 
rým panem  prof.  Bláhou,  ale  ráda  by  se  jí  stala 
s  jeho  synem,  a  tato  její  dříve  pohřbená,  ale  v  tře- 
tím aktu  znovu  oživlá  touha  jde  až  k  abnormál- 
nímu jaksi  nároku  vůči  manželu,  aby  se  svých 
práv  na  ni  vzdal  ve  prospěch  svého  syna.  Toť  dra- 
maticky v  pravdě  dynamitový  efekt,  vedle  něhož 
mizí  i  svatojanský  ohňostroj  jako  dětská  hříčka. 
Drama  není  vůbec  bez  silných  účinů,  když  na  pří- 
klad vnikne  v  II.  aktu  Jiří  k  maceše  do  ložnice 
svého  otce  (manželská  lůžka  od  p.  Navrátila  z  Kar- 
lina) a  zamkne  za  sebou  dvéře,  také  to  není  situace 
z  vosku.  Celkem  je  kus  k  zbláznění  nejen  pro 
Karlu  a  stojí  věru  za  podívanou,  že  se  do  sana- 
toria nedostanou  ani  prof.  Bláha  (p.  Vojta),  ani 
Jiří  (p.  Táborský),  ani  Lída  (si.  Noskova)  jeho 
sestra,  sokyně  v  jejím  poměru  k  Staňkovi,  jenž 
odnese  svou  vinu  poměrně  lehce,  a  přes  těžký 
pokus  sebevraždy  stane  se  snad  obstojným  Lidi- 
ným  manželem,  přestane-li  opravdu  píti.  Totéž  dou- 
fati dlužno  o  Jiřím  vzhledem  k  sličné  guvernantce 
(si.  iVleriová).  Karlu  hrála  pí.  Táborská  výtečně, 
ostatní  hráli  také  výborně.  Zábava  byla  místy 
božská .  . .  KMČ. 

OPERA.  V  nedlouhé  době  tří  měsíců  vypra- 
vila opera  Národního  divadla  tři  díla  Fibichova: 
o  Námluvách  Pelopových  jsme  referovali,  pak  při- 
šla Šárka,  nyní  Hedy.  Výprava  Šárky  v  dosa- 
vadním provozování  byla  tak  ubohá,  že  tak  nebyla 
dávána  žádná  jiná  česká  opera  za  nové  správy  di- 
vadelní. Žalovali  jsme  často  na  to  i  na  tomto  místě, 
proto  s  tím  větší  radostí  kvitujeme  odčinění  dosa- 
vadních křivd  na  Šárce  páchaných.  Novou  výpravou 
za  znamenité  režie  p.  Poláka  teprve  postavena  na 
scénu  skutečná  Šárka.  Hned  první  akt  svou  náladou 
znamená  přímo  virtuosní  kousek  dekoračního  umění, 
A  nejenom  nálada  scenerie  i  bouřlivé  výjevy  sbo- 
rové upraveny  jsou  nyní  daleko  účinněji,  protože 


přirozeněji  To  platí  zejména  o  boji  v  třetím  aktu, 
dosavad  pramenu  nehledané  veselosti.  Jen  ještě 
směšná  »zjevenÍ€  touží  po  nápravě,  již  bych  viděl 
zejména  ve  —  vypuštění  jich.  Fibichova  hudba  zde 
právě  působí  tak  vtíravě,  že  se  dojem  dostaví  da- 
leko určitěji,  než  vidím-li  cosi  za  vyhrnutou  oponou. 
Skály  pukají  a  hrobové  se  otvírají,  ale  dojem  dra- 
matický tím  mizí.  Také  v  obsazení  staly  se  změny; 
že  ne  vesměs  šťastné  (na  př.  v  úloze  Vlasty),  zmí 
nili  jsme  se  již  minule.  Také  p.  Šír  stále  ještě  není 
ten  Přemysl,  jehož  Šárka  potřebuje. 

Nové  nastudování  Hedy  po  osmileté  pře- 
stávce znamenalo  vrchol  Fibichova  dosavadního 
úspěchu.  Toto  dílo  kypí  tak  mládím,  jež  hazardně 
rozhazuje  dary  svého  tvůrčího  ducha,  že  nemůže 
nechati  chladným  ani  diváka  jen  poněkud  vníma- 
vého, V  poměru  k  Šárce  znamená  Hedy  větší  dra- 
matickou praegnanci,  což  ovšem  souvisí,  jako  vždy 
u  Fibicha,  s  karakterem  sujetu.  Hedy  jest  mohutné 
milostné  duetto,  český  Tristan  se  všemi  zvláštnostmi 
českého  temperamentu.  Erotická  vzrušenost  valí  se 
tu  v  před  bez  ohledu  v  levo,  v  právo,  bez  reflexe, 
bez  allegorismu  hrdin  Wagnerových.  Po  romantice 
a  filosofické  hloubavosti  Wagnerově  napsal  tu  Fi- 
bich nového  Tristana,  plně  žijícího,  mladého,  váš 
nivého.  A  tento  mocný  švih  vládne  v  Hedy  od 
první  noty  do  poslední,  ať  v  líčení  vzniku  něžné 
lásky,  ať  v  projevech  bouřné  vášně;  ať  v  scénách 
lidové  radosti  (národní  pantomima  česká  náleží 
k  nejlepšímu,  co  Fibich  napsal),  ať  v  podání  pi- 
rátské krutosti  zpupného  Lambra.  Znám  málo  dra 
matických  děl,  psaných  tak  jedním  dechem  jásající 
duše  jako  jest  Hedy.  Jest  v  tom  velký  kus  Fibi- 
chova životopisu.  Hedy  znamená  v  jeho  soukro- 
mých poměrech  vysvobození  z  toho,  co  ho  po  léta 
dusilo,  co  ho  otravovalo  a  ničilo.  V  Hedy  volně 
zpíval  zase  nejen  jako  dramatik  se  svými  hrdiny, 
ale  jako  člověk  sám  nad  sebou.  A  tragika  osudu 
tomu  chtěla,  že  právě  ve  chvíli,  kdy  tato  jeho  ra- 
dostná píseň  chystala  se  zavzníti  v  plné  své  síle 
po  delší  přestávce  z  jeviště  Národního  divadla, 
odešel  ten,  kdo  v  této  vážné  chvíli  rozuměl  Fibi- 
chovi tak,  jako  nikdo  jiný,  kdo  měl  sílu  s  ním  se 
tu  radovati  a  vzdorovat  s  ním  i  proti  zbraním  lidské 
špatnosti  a  hlouposti . . . 

Výprava  Hedy  jest  tak  luxusní,  jak  toho  žádá 
sám  sujet.  Jste  v  zemi  barbarů,  mořských  pirátů, 
kde  vše  se  blýští  uloupeným  zlatem.  A  zase  přece 
jste  na  místech  kde  se  odehrávají  nejniternější 
scény  pravé  poesie.  Nádhera  třetího  aktu  odráží 
se  velmi  účinně  od  scenerie  mořského  břehu,  ať 
v  plném  slunečním  světle  nebo  v  záři  měsíce  Ko- 
nec, svou  poetíčností  a  přece  drtivou  dramatickou 
silou  tak  uchvacující,  vypraven  skutečně  vzorně. 
Z  účinkujících  stojí  na  prvém  místě  si.  Slavíková 
(Hedy),  p.  JVlařák  (Don  Juan)  a  p.  Benoni  (Lam- 
bro).  Ostatní  úlohy  dobře  zapadají,  jen  Zoe  ruší 
dojem  i  v  nejvážnějších  scénách.  Pantomima  vy- 
pravena celkem  dobře.  Chybou  jest  dvojitý  konec, 
jenž  ruší  dojem  závěru,  a  sólový  tanečník  při  me- 
čovém tanci ;  takové  skákání  nemá  tu  vůbec  smyslu. 
—  Hedy  přijata  byla  s  tak  bouřlivým  (jde-li  o  Fi- 
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bicha,  říká  se  tomu  u  nás  »srdečným«)  úspěchem, 
že  jsme  již  dlouho  takového  večera  v  divadle  ne- 
zažih'.  Potlesk  (i  při  otevřené  scéně)  platil  zvláště 
p,  Mařákoví  a  si.  Slavíkové,  konečně  pak  přivolal 
i  p.  Kovařovice,  jenž  dílo  nastudoval  s  tou  pílí  a  po- 
chopením, s  nímž  uváděl  na  scénu  Smetanu  a  nyní 
Fibicha.  Cyklus  Fibichův  roste.  Kdyby  byl  Pád 
Arkuna  skutečně  v  repertoiru,  měli  bychom  už 
čtyři  Fibichovy  večery:  tři  jeho  poslední  opery  a 
jeden  melodram.  Až  půjde  o  pokračování,  bylo  by 
záhodno  sáhnouti  k  mladému  Fibichovi,  k  Blaníku 
nebo  Nevěstě  Messinské.  Tím  bychom  měli  aspoň 
u  výběru  Fibicha  na  scéně.    Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

V  Paříži  založen  byl  právě  »Salon  pro  dra- 
matické umění*,  který  má  mladým  dramatikům, 
jichž  kusy  dosud  nebyly  na  žádném  větším  divadle 
provozovány,  a  kteří  tudíž  velmi  těžce  se  dostávají 
ke  slovu,  dle  možnosti  vypomáhati.  Členové  »Sa- 
lonu«  —  který  má  tudíž  podobné  účely  jako  »Salon 
umění  výtvarných*  —  vesměs  mladí  dramatikové, 
zasílají  svá  díla  zvolené  jury,  která  je  zkoumá 
»v  prvé  instanci*.  Jsou-li  přijata,  rozesílají  se  čet- 
ným divadlům  konkurenčním,  jichž  ředitelstva  je 
podrobují  nové  kritice,  a  obstojí-li  i  v  ní,  jsou 
hrána.  Na  základě  tohoto  praktického  vyzkou- 
šení jsou  teprve  doporučována  dále.  Procedura 
tato  má  vlastně  za  účel  poskytnouti  divadelním  ře- 
ditelům a  agentům  příležitost  kusy  seznati  a  obe- 
známiti se  s  jejich  účinky  na  obecenstvo,  —m — 

Artur  Schnitzler  napsal  v  poslední  době 
dvě  dramatické  novinky:  komedii  »Zwischen- 
spieU  (Mezihra),  která  při  premiéře  dne  12.  t.  m. 
zažila  na  berlínském  Lessingově  divadle  velmi 
hlučného  úspěchu,  a  tříaktovou  činohru  »Der  Ruf 
des  Lebens*  (Výkřik  života),  kterou  rovněž  zí- 
skalo zmíněné  divadlo  k  prvnímu  provozování  ještě 
pro  tuto  saisonu.  —m— 

V  Německu  zaujímá  poslední  dobou  veřejnost 
nová  Wolzogenova  divadelní  hra,  která  je  ozna- 
čena podtitulem  »veselohra«,  ač  její  časově  zbar- 
vené effekty  a  narážky,  jakož  i  celé  založení  upo- 
míná  spíše  na  nejrozpustilejší  frašku.  Jmenuje  se 
»Der  Hilfsbremser«  a  je  jí  podkladem  po- 
někud skandální  historka,  ne  nepodobná  známé 
afféře  princezny  Louisy  Koburské.  Už  premiéra 
byla  událostí  dne,  neboť  byla  provázena  nesmírnou 
bouří  veselosti,  která  —  jak  to  začasté  bývá  — 
rostla  s  pověstí.  Zajímavosti  dociluje  kus  také  tím, 
že  sám  autor  jeho  hraje  v  něm  úlohu  dvorního 
maršála  Boppa  hraběte  z  Montfort-Hohenlinden, 
s  úspěchem  prý  velmi  skvělým.  — m — 

=  A.  A.  David  o  v,  nejtalentovanější  ze  sku- 
piny mladých  hudebních  skladatelů  ruských,  který 
loni  debutoval  operou  » Potopený  zvon*  (na  pod- 
kladě stejnojmenné  Hauptmannovy  pohádky),  slo- 
žil balet  » Princ  sadovnik*  (Princ  zahradník)  na 
libretto  V.  J.  Světí  o  va  (dle  jedné  z  Anderseno- 
vých báchorek). 
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—  Souborná  výstava  olejových 
maleb  a  skizz  ze  severního  polárního 
kruhu  malíře  Alexandra  Borisova 
z  Petrohradu.  (Zvláštní  výstava  Krasoumné 
jednoty  pro  Čechy.  Rudolfinum.)  Čísel  227.  Něco 
půvabnějšího  nad  dílo  Borisovo  Praha  dosud  ne- 
viděla: krajiny,  malované  až  při  30"  R.  a  někde 
mezi  70-77"  s.  š.l  A  viděla  také  sotva  asi  působi- 
vějších dokumentů  krajinářské  imprese  nad  tyto 
práce  nejsvědomitější  nestrannosti,  nejprostomysl- 
nějšího  podání,  jichž  všechna,  ale  za  to  v  pravdě 
strhující  úchvatnost  spočívá  v  poctivé  jednoduchosti 
prostředků  malířského  líčení,  prostého  všech  uskoků  • 
a  záludů  a  snobistické  rafinovanosti.  Každý  z  těchto, 
co  do  rozměrů  už  pro  skladnou  dopravu  jednot- 
ných, obrázků  hovoří  vyznáním  jediného  článku 
umělecké  víry  původcovy :  bohpomozi,  jinak  jsem 
nemohl,  než  jak  dovedu!  A  pozorovatel  pokloní 
se  i  odpoví  z  vroucí  duše:  nepřekročitelné  sum- 
mum  mistrovství!  A  to  je  u  Borisova  nejvýše  im- 
ponující vlastností,  ta  jednolitost  v  účinu  vždy  ne- 
omylné techniky,  na  jejíchž — řečeno  s  rozmyslem  — 
suverénních  vítězstvích  nad  hmotou 
vlastní  práce  není  ani  stopy  z  hrůz,  nevýslovného 
strádání,  o  němž  úvod  a  marginalia  k  jednotlivým 
číslům  výstavním  vypravují  s  tak  epickou  šíří.  Jest 
ovšem  pravda,  že  povrchnímu  návštěvníku  Rudol- 
fina první  i  poslední  pohled  na  výstavu  nejzajíma- 
vějšího ze  všech  Rusů,  co  jsme  jich  v  Praze  užili, 
nevynese  mnoho  nad  dojem  jakési  jednotvárnosti, 
a  že  jenom  oko,  které  nedalo  se  uštvati  honbou 
za  barevnými  sensacemi,  jimiž  koloristní  hrdinové 
naší  doby  druh  druha  utloukají,  uvidí  nádherné 
diference,  jakými  Borisov  jednu  kariinu  svou  nad 
druhou  vyvyšuje  tak,  že  nám  všechny  zůstanou 
nezapomenutelnými.  Nádherou  nemyslí  se  tu  ovšem 
dojem  běžných  rozkošnických  požitků  krajinářské 
malby,  Borisovy  lícně  leží  nesrovnatelně  daleko  od 
chromatických  koncertů  slavných  krajinářů,  malují- 
cích pod  mírnějším  označením  zeměpisné  šířky,  což 
je  také  přirozeno,  neboť  nejzářnější  obraz  jeho  pro- 
cítěn jest  »Při  půlnočním  slunci*  (125.)  a  je- 
diný, ovšem  velmi  sivou  zelení  sytý,  jest  »Kanda- 
kabský  záliv  na  Bílém  moři*  (90.),  kdež  po- 
hled do  dálav  veden  jest  přes  vrcholky  hustého 
háje  v  předdvoří  arktickém.  Ale  tolik  je  jisto,  že 
krajiny  Borisovovy,  až  na  jednu  výjimku  všech  stop 
vegetace  prázdné,  vždy  budou  míti  před  krajinami,  až 
dosud  na  plátno  poutanými,  výhodu  naprostého  ne- 
dostatku banalnosti,  této  hrůzy  všech  tvořících ;  před- 
mět jeho  zpodobení  vyniká  nad  všechnu  krajinář- 
skou soutěž  panenskou  nedotknutelností.  Tím  vším 
dáno  základní  tajemství  jeho  úspěchu  a  vysvětlení 
pozorovatelova  požitku,  jehož  nejhlavnější  složkou 
je  úžas  z  nevídaného.  Druhou  pak  bezpomocné 
podrobení  divákovo  zcela  zřejmě  velkému  umění, 
jemuž  musí  na  slovo  uvěřiti,  neboť  všechna  evokace, 
opora  porozumění  —  logicky  schází.  Neboť  co  z  civi- 
lisovaného,  umění  přístupného  obecenstva  Evropy, 
jíž  vede  vítězná  cesta  Borisovova,  překročilo  severní 
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kruh,  objímající  nedostupné  panství  námětů  umělce, 
jenž  maiiřsky  objevil  Nansenův  svét?  Všechno,  co 
jsme  viděli  z  ledu,  sněhu  naší  anebo  severské,  turi- 
sticky dosažitelné  zimy,  žalostně  před  Borisovem 
se'hává   Ovšem  něco  názorné  látky  oproti  některým 
málo  vedutám   těm  máme.    Ku  přikladu  scenerie 
»Pobřežního  pruhu*    (102)  není  zajisté  ani 
u  nás  vzácností.  Jako  všechny  obrazy  ruského  ma- 
líře,   Iz :  i  tento  pozorovati   jen   z   distance.    Z  té 
pak  jeví  se  pohled  na  úbočí,  obnaženými  slemeny 
skalními  vrásněné,   a  do   sněhu   zabořené,   plným 
interesantních  podrobností  útvarných.    Při  bezpro- 
středním přehlédnutí  nic  z  toho  všeho.  Hustá  plynulá 
barva,  štědře  nanesená  štětcem,  jemuž  ani  nena- 
padlo detaily  kresliti,  pouhá  zběžná,  ale  nad  pomysl 
brillantní  notace  valérů   byla   tady  při  dojmu  evo- 
kace   součinná.    A  takovou  cestou  brzy   naučíme 
se  dívati  na  Borisova  a  bezpodmínečně  věřiti  tam, 
kde  orientace  nás  opustila    Příklady:  Ledové  kry 
v  mlze  (8.),  Je  ticho  kol  (9.),   Světlo  a  stín 
(85.),  Mrazu  přibývá   (91.).  atd.    Konečně   pak 
hrůzná  nokturna  několikrát  se  opakujícím  motivem 
V  říši  smrti  (93.)  a  veškeré  návodu  naší  vlastní 
zkušenosti  postrádající,  ale  podmanivý  dojem  ne- 
výzpytného    barevného    očarování    Okamžikem 
z  úplného  zatmění  slunce   27.  června   1896. 
Vrchol  výstavy.  A  odtud  již  ryzí,  nadšený  a  bez- 
podmínečný  obdiv  i  úcta  práci  Borisovově  už  nás 
neopustí . . .  KMČ. 

TÝDEN. 

*  český  děluik  byl  a  jest  z  nejvěr- 
nějších synů  svého  národa.  V  krajích 
s  většinou  německou  český  lid  dělný 
ctí  a  miluje  mateřštinu  svou,  jí  vy- 
chovává rodinu,  při  činu  je  se,  aby  děti 
jeho  mohly  se  vzdělávati  ve  školách 
českých  a  neodrodily  se  mu. 

Sám  jest  z  nejpilnějších  čtenářů 
i  odběratelů  českých  knih  i  časopisů. 

C  e  s  ké  d ělnictvo  zakládá  si  spolky 
vzdělávací,  stará  se  o  české  knihovny, 
pořádá  divadla  i  zábavy  české.  I  když 
veřejně  vystupuje,  hrdě  užívá  mateř- 
štiny své,  ajepotěšitelno,  že  dělnictvo 
německé  uznává  správnost  jeho  po- 
čínání a  nečiní  mu  překážek.  Český 
dělník  dovede  pro  národnost  a  jazyk 
mateřský  snášet  i  těžká  protivenství, 
nechává  se  vyhánět,  dovede  pro  né 
trpět  jako  nikdo  druhý. 

Po  léta  lid  náš  svorně  s  německým 
i  jin  o  národ  ním  zápasí  za  lidská  práva 
svá.  Záda,  aby  za  své  dřeni,  za  těžké 
trampoty  životní  byl  svéprávným 
občanem  jako  jeho  šťastnější  bližní. 
Projevujeme    lidu    našemu     v    tomto 

spravedlivém    jeho    zápase    upřímné — 

sympatie   aradujeme   se,   ževšechen  v  PRAZE,  dne  17.  listopadu  1905. 
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národ  náš,  jenž  zdola  se  ohrožoval 
a  v  lidu  vždy  měl  pevný  základ,  přeje 
čistým     snahám     lidu     svého     plného 

zdaru!  Redakce  Zvonu. 

« 

Eř  11.  t.  m.  zemřel  v  Krakově  Juliusz 
Mien,  známý  překladatel  Jul.  Síowackého  do  fran- 
činy,  ve  věku  64  let  Juliusz  Mien,  rodem  Francouz, 
stal  se  polským  publicistou,  a  v  letech  osmdesátých 
redigoval  ve  Vídni  »Revue  Slave«.  Byl  dobrý 
znalec  literatury  polské  i  české  a  udržoval  i  styky 
s  četnými  literárními  kruhy,  především  s  Edvar- 
dem Jelínkem,  jehož  ^Slovanského  Sborníku* 
byl  spolupracovníkem.  Speciální  studie  Mienovy 
o  některých  českých  literátech  (Janu  HoUém,  Bol. 
Jablonském)  ukazují  podrobné  studium.  Nejlepš 
práce  jeho  uloženy  jsou  v  lite  rárním  listě  »Swiat« 
který  založil  a  vydával  v  Krakově  spolu  s  J.  Sar- 
neckým. 

Dle  zpráv  londýnského  »Athenaea«  nalezen 
byl  vzácný  portrét  Spinozův  —  a  to  v  privátních 
sbírkách  stařičkého  soudce  Mayera  Salzbergera  ve 
Filadelfii.  Je  to  obraz  doposud  neznámý,  který  má 
tím  větší  cenu,  že  není  znám  doposud  jiný,  který 
by  slavného  filosofa  zpodobňoval  z  ruky  uměl- 
covy, jako  právě  tento.  Dle  poznámek,  na  zadní 
straně  malby  nalezených,  byl  to  kdysi  dar,  který 
věnovali  kardinálu  Rohanovi  židovští  nájemnicí 
jeho  statků.  Portrét  velmi  trefně  vyznačuje  židov- 
ské tahy  filosofovy,  označen  je  značkou  >W.  V. 
1672<  (anebo  1673)  a  je  malován  mistrem  Walle 
rant-Vaillartem,  který  zemřel  r.  1677  v  Amsterodame 
a  z  jehož  štětce  pochází  celá  řada  podobizen  vyni- 
kajících současníků  (falcký  kurfurst  Karel  Ludvík 
a  j ).  Obraz  byl  malován  dle  mínění  znalců  na  roz- 
kaz kurfúrstův  a  má  význačnou  cenu  nejenom  pro 
svoje  vzácné  přednosti  umělecké,  nýbrž  i  pro  zmí- 
něnou svoji  výlučnost.  —  ni— 

V  prvním  čisle  nového  uměleckého  měsíč- 
níku >Obzory«  počíná  Jindra  Kopecká  (Nikésonte) 
povídku  »Exotikon«  takto: 

»Večer  stál  za  okny  a  díval  se. 

Měl  hedvábnou  halenku  jarních  mlh,  stál  za 
okny  v  řasnatých  závojích  osyk  a  zpíval  si. 

—  Dívám  se. 

Jakoby  koťátko  zpívalo:  dívám  se. 
Řekla: 

—  Chceš  je  líbat  nahé? 

—  Tvoje  růže? 

—  Růže. 

~  Tvoje  horské  růže. 
Roztrhla  šat,  z  něhož  vynikala  šíje  jako  kalich 

sněžného  květu  a  řekla  prostě: 

—  Moje  růže.« 

Není  nad  jasnost  slohovou! 


Tiskem  >Uiue<  v  Praze. 


J.  S.  Machar 
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li  po  hřebenu  hor,  jež  šlovou  Gilboa, 
Saul,  z  rodu  Benjamin,  král  judských  vojsk  a  lidu, 
a  oděnci  dva  s  ním,  z  nichž  jeden  byl,  jenž  řekl: 
—  Jest  věštka  taková  až  v  Endor,  cestu  znám.  — 

Noc  byla  plna  hvězd,  a  modravé  jich  světlo 

leželo  krajinou.  A  strážné  ohně  plály 

po  bocích  Gilboa,  až  dolů  ke  studnici, 

jež  stojí  v  Jezreel;  spal  Israel  tam  těžce, 

neb  strach  mu  v  duši  sed  a  zlým  ji  děsil  sněním. 

Po  stráních  Sunemu  též  plály  ohňové 

jak  oči  červené.  Po  stu  a  po  tisících 

spal  nepřátel  tam  voj  se  svými  knížaty. 

Chlad  stoupal  z  údolí.  Lev,  lupič  stád,  řval  kdes, 

a  šakal  zbabělý  vyl  do  tmy  hladově. 

I  děl  Saul  k  duši  své:  —  Hle  za  takových  nocí 

já  stáda  hlídaje  se  díval  na  hvězdy, 

a  v  srdci  mém  byl  klid  a  bezstarostnost  mládí. 

Jak  štěpovaný  strom  při  vodě  tekoucí, 

jenž  vydá  ovoce,  až  přijdou  časy  jeho, 

já  čekal  na  čas  svůj,  až  ten,  jenž  byl  mě  splodil. 

Cis,  otec,  odejde,  kde  otci  jeho  spí, 

bych  domem  naším   vlád,   jak  vlád   on   po  svých  otcích. 

Byl  bych  žil  bez  hluku  své  žití  pokojné 

a  v  posled  zemřel  bych  u  hrobu  otce  svého 

a  hrobu  matky  své  v  svém  městě  Oabaa  — 

ó  hvězdy  stříbrné,  ve  výši  nedosáhlé, 

vy  všudy  přítomné  a  dobou  nezměněné, 

kdo  vytrh  život  můj  z  té  klidné  šťastné  dráhy? 

Jak  kámen  u  cesty,  byv  mrštěn.  letí  v  dál 

a  nezná  dráhy  své  a  cíle  letu  svého, 

tak  se  mnou  stalo  se  .  .  . 

Děl  ke  mně  otec  Cis: 
Vstaň,  služebníka  vem  a  vyjdi  hledat  oslic.  — 
Přes  horu  Efraim  i  zemí  mnohou  šli  jsme 
a  nenalezli  jich.  I  řekl  sluha  ke  mně: 
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Muž  prorok  v  Rámě  jest  a  jistě  o  nich  poví. 
A  prorok  hostil  mě  a  doprovázel  cestou 
a  hlavu  pomazal  mi  olejem  a  řekl: 
Aj,  vůdcem  dědictví  jsi  nyní  Hospodina! 

I  byl  jsem  učiněn  jak  meč,  jenž  dobyt  z  pošvy 

a  k  2abíjení  cist  a  k  vyhubení  všeho 

a  aby  blýštěl  se.  Však  neodstoupil  od  mne 

muž,  prorok  vidoucí.  On  prsty  studenými 

jal  pevně  vijli  mou  a  kázal  jí:  Tam  jdi 

a  proveď  to  a  to.  I  šel  a  provedl  jsem. 

A  krok  můj  rychlý  byl  jak  lehká  chůze  laní, 

já  nepřátele  hnal  a  dostihl  jsem  jich 

a  zranil  jsem  je  tak,  že  povstat  nemohli, 

a  rozšlapal  je  tak  jak  bláto  na  ulicích. 

I  děl  jsem  proroku :  Rci,  kdož  je  Hospodin  ? 

A  řekl  Samuel:  Bůh,  velký  hrdina 

jest  Jahve  Sebaoth,  jenž  poslal  Mojžíše, 

by  otce  naše  ved  ze  země  egyptské 

a  osadil  je  zde  v  své  zemi  Kanaan. 

Jenž  neodpouští  nic,  jenž  nikdy  nezapomní 

a  jehož  kvačí  hněv  tu  vichernatým  bleskem, 

tu  zvolna  zase  jde  jak  vody  tichých  řek. 

Jenž  vydal  národ  svůj,  když  sešel  s  cesty  jeho 

v  moc  krále  Zizary  a  v  ruku  Filistinských 

i  pod  meč  Chusana,  vojsk  syrských  panovníka. 

Jenž  smiloval  se  zas,  když  pláč  jich  stoupal  k  něnni, 

a  poslal  Baráka  a  Jerobale,  Jefte 

a  z  ruky  nepřátel  je  mocně  vysvobodil. 

Jenž  tobě  nyní  dal  moc  nad  dědictvím  svojím 

a  nad  národem  svým,  by  bezpečně  moh  bydlit 

u  poh'  svých  a  stád,  u  studnic  svých  a  jezer. 

I  děl  jsem  proroku :  Kde  sídlí  Hospodin  ? 
A  řekl  Samuel:  Je  nebe  domem  Jahve 
i  země  Kanaan  i  Sinai,  hora  svatá, 
i  v  Dan  je,  v  Beersebě,  i  v  Ofře,  Betelu  je. 

I  tázal  jsem  se  dál:  A  mluví  k  lidu  svému? 
A  řekl  Samuel :  On  k  prorokům  svým  mluví 
a  v  ústa  vkládá  jim,  co  povědět  chce  lidu. 

A  tehdy  v  srdci  svém  já  zatoužil  jsem  slyšet 

i  řeči  jeho  hlas  i  uzřít  tváře  jeho. 

A  když  jsem  s  vojskem  táh  do  zemí  Gad  a  Galad, 

tu  v  městě  Oalgala  jsem  oltář  sdělat  kázal, 

jak  činil  Samuel,  a  bohu  obětoval 

jak  oběf  zápalnou,  tak  oběť  pokojnou. 

Dým  stoupal  k  nebesům,  a  oběf  dohořela, 

však  nepromluvil  bůh  a  tváře  neukázal. 

I  přišel  Samuel  a  hněvem  v/.\:\á\  a  řekl: 

Hle,  činirs  bláznivě  a  království  své  zničirs 
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neb  boha  pokoušďs  a  7avrh  slova  jeho, 
jež  mluvil  řečí  mou! 

Děs  padl  v  srdce  moje 
a  chvění  proniklo  až  ke  dnu  duše  mojí  .  .  . 

Noc  byla  jako  dnes.  Já  vešel  v  stánek  boží, 
kde  truhla  posvátná  se  ve  tmě  blýštěla, 
a  padl  na  tvář  svou:  Ó  bože  zástupů, 
ty  velký  hrdino,  mluv,  zjev  mi  vůli  svoji ! 
Jsem  lidu  tvého  král  a  správce  tvojí  země, 
mám  sklánět  vůli  svou  pod  vůlí  Samuele 
jak  sluha  pokorný,  jak  parob  nesvobodný? 
Hle,  mluviFs  k  Mojžíši,  jenž  vedl  lid  tvůj  pouští 
a  nebyl  knězem  tvým  jak  Aron,  bratr  jeho, 
rci,  tvým-li  rozkazem,  bych  poslušným  byl  mečem 
v  té  ruce  knězově  —  viz  bídu  mou  a  promluv! 
Však  nepromluvil  bůh  a  tváře  neukázal. 

A  brzy  prorok  řek:  Tak  praví  Hospodin: 
Já  vzpomněl  sobě  zla,  jež  činil  Amalech, 
když  lid  můj  z  Egypta  se  bral  kol  sídel  jeho, 
a  proto  vytáhni  a  potři  Amalecha 
a  zahlaď  vše,  což  má,  od  muže  až  do  ženy, 
od  osla  k  velbloudu,  od  vola  až  do  ovce. 

I  zbit  byl  Amalech  a  zhuben  ostřím  meče. 

Jen  starce  Agaga,  jenž  král  byl  lidu  toho, 

jsem  toužil  zachovat  pro  šedou  hlavu  jeho 

a  mnohý  brav  a  skot  pro  vzácnou  krásu  jeho, 

neb  vzpomněl  jsem  si  let,  kdy,  otcův  pastýř  prostý, 

jsem  s  takým  stádem  žil  a  rád  je  mít  se  učil. 

Když  táh  jsem  k  domovu,  hle,  prorok  rozhněvaný 

mi  cestu  zastoupil:  Proč  neposlechrs  boha? 

Tak  maličký  jsi  byl  a  učiněn  jsi  králem 

a  hlavou  národa  —  proč  neposlechrs  boha, 

jenž  kázal  mojím  rtem  vše  zahubiti  mečem? 

I  řek  jsem:  Zhubil  jsem;  však  zachoval  jsem  skot, 

kdyby  snad  žádal  bůh  kdes  oběti  si  na  mně, 

však  šli  jsme  pochodem,  a  Jahve  nepromluvil. 

Tu  vzkřikl  Samuel:  Aj  tráva  růsti  bude 

dřív  z  tvojí  čelisti,  než  uslyšíš  hlas  Jahve! 

I  děl  jsem  proroku:  Však  Agag  král  je  tady 

i  všechen  ještě  skot,  čiň  podle  vůle  svojí! 

A  řekl  Samuel:  Tys  zavrh  Hospodina 

a  králem  nebudeš,  neb  zavrh  on  i  tebe. 

A  již  chtěl  odejít,  tu  za  plášť  jsem  jej  chopil: 

Cti,  prosím,  před  lidem  a  před  vojskem  mě  aspoň ' 

I  stanul  Samuel  a  krále  přivést  kázal, 

jenž  Amalechem  vlád  a  jenž  už  šíasten  mínil, 

že  jistě  odešla  od  něho  hořkost  smrti, 

a  v  kusy  rozsekal  jej  před  mým  celým  vojskem 

a  hněvně  odešel. 

A  víc  jsem  neviděl  ho  .  .  .  — 
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Tak  mluvil  v  srdci  svém  Saul,  vůdce  Israele. 
A  stoupal  pohořím  a  zbrojnoši  dva  za  ním. 
A  hvězdy  hořely  a  modravé  jich  světlo 
jak  závoj  leželo  nad  temnem  údolí. 
Ve  snětích  terebinth  zněl  tikavý  hlas  cikad, 
a  štěkot  šakalů  kdes  bloudil  v  daleku. 

(Dokončení.) 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.' 


V  koutě  konec  pavlače  pod  prknem,  na 
němž  měl  předešlý  rektor  Bachacius 
holubník,  už  držel  Mollerus  nějakého 
tlustého  zdravého  studenta  a  přemlouval 
ho,  aby  mu  půjčil  některý  groš,  jenž  mu 
chybí  do  nařízeného  poplatku. 

Student    upřímně   vyznal,   že  jemu  a 
tamhle    Adamovi    mistr    Kampanus    sám 
půjčil   po  kopě,  aby  ji  splatili,  až  se  do 
stanou  v  tučnější  kondici,  tak  že  nelze  té 
kopy  rozptylovati. 

Moller  se  ušklíbl,  ale  hned  byl  zase 
aspoň  na  oko  v  dobré  míře,  neboť  tenkého 
pedella  Jičínského,  právě  mimojdoucího, 
vesele  oslovil,  byl-li  to  on,  jenž  po  smrti 
pana  rektora  Bachaciusa  ty  holuby  odtud 
polapal  a  v  zdraví  snědl  pro  vděčnou 
paměť  na  mistra  a  pro  čest  a  slávu  aka- 
demie. 

Jičínský  se  rozhněval.  Skákal  divoce 
a  dlouhýma  rukama  házel. 

»Víme,  víme,«  vyrážel  ze  sebe  vyso- 
kým hlasem  kňouravým,  »nech  sobě  štipek, 
nech  vtipu,  budeš  ho  míti  hrubě  za  po- 
třebí, víme,  já  byl  taky  studiosem,  já  byl 
u  Mikuláše  kollegou,  já  vím  víc,  než  mnohý 
z  vás,  víme,  víme  — « 

Při  tom  obskočili  ho  rozpustilí  kum- 
páni, a  byla  z  toho  zábyvka  velmi  veselá. 

V  tom  od  schodů  ohlašovalo  se  zna- 
mení, aby  stichli  nezbednici.  Šel  professor 
Skála  z  Kolínce,  muž  asi  padesátiletý,  šou- 
ravého kroku,  tváře  zažloutlé,  skoro  mrtvol- 
né; oděn  byl  ve  fialovém  taláru,  na  hlavě 
řídkovlasé  maje  biret  mistrský  hedbávný 
červený. 

Studenti  smýkali  s  hlav  klobouky  všech 
forem  a  barev. 

Skála  se  šoural  mezi  skupinami  mlá- 
dencův k  zemi  hledě  a  birytem  ani  ne- 
pohnuv. 

Když  vešel  v  zimní  auditor,  kde  měla 
býti  konána  porada  zkušebná,  Mollerus 
pravil  studentům  dosti  hlasno:  »Ten  včil 
hledí,  ako  by  jídal  koudel,  toť  jeden  z  pri- 


múdrých  pánů,  který  chce  mjať  zo  všet- 
kého  zisk,  jí  koudel!* 

A  zase  studenti  rozestupují  se;  při- 
chází mistr  Troilus,  muž  statný,  černo- 
bradý,  o  němž  Mollerus  podotkl,  že  jde 
jako  nadívaný. 

A  v  tom  již  otevřely  se  dvéře  audi- 
tore zimní  a  děkan  Nudožerský  latině  vy- 
zval kandidáty,  aby  vstoupíce,  představili 
se  děkanovi  a  fakultě. 

Vcházeli  mladíci  za  ním  do  síně.  Ně- 
kteří vtěsnali  se  do  lavic,  jiní  postavili  se 
kolem  lavic. 

Děkan  Vavřinec  Nudožerský,  čipera 
drobné  postavy,  plešatý,  promluvil  k  stu- 
dentům, že  vítá  je  srdečně,  ani  tak  hojným 
počtem  přicházejí  pro  prima  laurea,  vy- 
znati však  že  musí  svou  nelibost  nad  tím, 
že  příprava  ke  zkoušce  bakalářské  bývá 
starým  zvykem  kratičká,  ani  ne  celoroční, 
některý  pobude  na  akademii  sotva  půl 
roku,  již  chce  býti  bakalářem  a  nic  neumí, 
to  je  zlozvyk,  který  musí  přestati,  páni 
professorové  a  slovutní  páni  defensorové, 
ze  stavů  českých  volení,  že  berou  před  se 
reformaci  staroslavné  akademie,  a  to  již 
přestanou  takové  a  jiné  zlé  zvyky.  Končil, 
že  je  vítá  všecky. 

Od  kathedry  ozval  se  professor  Skála 
a  rezavým  třaslavým  hlasem  pravil,  že  če- 
kal víc  kandidátů,  prý  doslechl,  že  z  Kutné 
Hory  tu  není  žá(íný  sukcentor.  »Je  tu  Vo- 
kál?  Co?  Je  tu?« 

»Není!«  ozval  se  silný  mladistvý  hlas 
v  zadu. 

>A  proč  není?« 

>Nemá  nač  v  Praze  tráviti !« 

Ten  hovor,  z  něhož  byla  lakomost 
Skálová  poněkud  patrná,  mrzel  Nudožer- 
ského  i  pravil: 

»Mohl  žádati  milosti,«  a  v  tom  již 
kynul  děkan  Měřinskému,  který  zbledl 
jako  zeď. 

Skála  se  ušklíbl  nepříjemně  a  zahleděl 
se  v  špinavé  okno. 
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Měřinský  povystoupil  ze  studentů 
o  krok  a  poškubávaje  za  svůj  krátký  kol- 
lejní  talár  odřený  říkal  latinskou  řeč  ob- 
vyklou, že  všickni  přítomní  jsou  připraveni 
podniknouti  censuru  svých  učených  pánů 
professorů  a  že  prosí,  aby  ke  zkouškám 
byli  puštěni. 

Za  řeči  vstoupil  rektor  Kampanus. 

Muž  vysoký,  figura  mužné  síly  s  tváří 
tak  klidnou  a  mužně  krásnou,  že  zdálo  se, 
jakoby  hněv,  bolest,  vášeň  neměly  k  své- 
mu výrazu  na  té  tváři  nikdež  místa.  Celé 
vzezření  tohoto  muže,  jemuž  málo  nad 
čtyřicet  let,  jevilo  sloučení  důstojnosti  a 
laskavosti  v  souladu  neobyčejném. 

Již  ve  dveřích  upřel  modré  oči  své 
na  studentskou  hromadu  a  siiav  hedvábný 
biret,  pokyvoval  jím  jakoby  na  němou  při- 
vítanou. Pak  zastavil  se  za  zády  dlouhého 
Kordulky,  snad  aby  mu  nerušil  řeč  a  po- 
soukával  si  dlouhou  úzkou  bradu,  kteráž 
prokvétala  některou  stříbrnou  nití. 

Po  řeči  studentově  všecka  hromada 
i  s  professory  poklekla  na  zem. 

Jenom  Skála  zůstal  na  stolici  nahnuv 
se   drobet,   a  Mollerus  sedl  si  na  bobek. 

»Veni  sancte  Spiritus  — «  zavznělo 
chorálem  mohutným,  velebný  zpěv  mla- 
distvých kovových  hlasů  vyplňoval  starou 
síň  a  pronikal  ven  daleko;  hlasy  jeho  za- 
čaly brzo  z  chorálu  vybíhati  v  harmoni- 
cký soulad,  takže  prosba  mladých  lidí 
k  Duchu  svatému  končila  se  krásným  ak- 
kordem. 

Po  modlitbě  kázáno  kandidátům  ven, 
aby  fakulta  se  mohla  poraditi,  koho  ke 
zkouškám  dle  statut  připustiti,  koho  vy- 
loučiti. 

Odcházeje,  každý  odevzdal  pedellovi 
škartičku,  soupis  přednášek,  které  poslou- 
chal, a  disputací,  jichž  se  zúčastnil. 

V  síni  zůstalo  šest  professorů,  z  nichž 
nejmladší  —  říkali  mu  mistře  Vratislav- 
ský —  stěhoval  s  pedellem  stůl  obdloužlý 
ode  zdi,  aby  mohli  mistrové  zasednouti 
k  poradě. 

Zasedli  a  chvíli  prohrabávali  se  v  škar- 
ticích,  od  studentů  podaných.  Německé 
hodiny  nové  klidně  jim  ťukaly  nad  hla- 
vami, kdežto  staročeský  orlojík  v  jarmárce 
úzké  a  nějak  opelichané,  stoje  v  koutku, 
byl  němý,  polámaný;  černá  mrtvá  rafije 
ukazovala  na  hodinu  dvacátou  čtvrtou. 

Pedellus  četl  jednotlivá  jména,  věc  šla 
rychle  před  se,  jediný,  kdo  loudavostí  a 
nekonečností  svých  námitek  a  povídání 
zdržoval,  byl  starý  Skála;  zvlášť  dlouho 
se  bránil,  kdykolivěk  oznámil  děkan  nebo 
rektor,  že  ten  onen  student  nemá  peněz 
na  záplatu  zkoušek. 

Tu  obyčejně  jeho  mrtvolná  tvář  na- 
lila se  barvou,  a  očka  čileji  mu  hrála;  ne- 


chtěl nikomu'"veniam  čili  milost  dáti,  ale 
proti  hlasům  fKampana  a  Nudožerského, 
kteří  svedli  ostatní  mistry,  propadl  po 
každé,  a  vždy  trvalo  chvíli,  než  ustal  su- 
chou chlupatou  rukou  na  stůl  zlostně  bu- 
bnovati. Arci  za  chvíli  musil  se  do  bubno- 
vání dáti  zase,  neboť  tuze  mnoho  mládenců 
chtělo  veniam. 

Z  těch  byli  zejména  všickni  ti  alum- 
nové,  kteří  včera  v  noci  po  Praze  vesele 
bouřili. 

Při  Mollerovi  potrvala  rada  nejdéle. 

Se  všech  stran  žaloby. 

Děkan,  maje  prvý  hlas  v  dnešní  schůzce, 
pravil  krátce  o  Mollerovi,  že  kazí  jiné  a  že 
jedna  prašivá  ovce  ovčín  nakazuje  všecek, 
přes  to  však  on,  děkan,  že  by  nebyl  proti 
milosti. 

Kampanus,  maje  druhý  hlas,  oznámil 
toto: 

»Má  některý  haklík,  některý  škralup 
na  sobě,  to  jisto,  lůni  byl  u  mne  famulem, 
musil  jsem  ho  vyhnat  pro  lenost  a  prosto- 
řekosí,  bylo  mi  ho  líto,  je  syn  nějakého 
ratajčííca,  bídy  už  poměl  od  malinka,  na 
jaře  od  zkoušek  jsme  ho  odmrštili,  je  tre- 
stán tedy  dosti,  je  bystrého  rozumu,  jak 
živ  nic  nepracoval,  všecky  úlohy  dělali  za 
něho  jiní,  než  přišel  ke  mně,  byl  za  ně- 
jaký čas  pomocníkem  na  škole  slánské, 
všecky  kollegy  a  všecku  školu  zle  odsu- 
zoval, ale  sám  k  jejímu  zlepšení  nic  ne- 
přičiněl,  to  tak  jeho  povaha,  ostře  se  po 
jiných  jazykem  vozit,  ale  sám  jen  nic  ne- 
dělat; je  flegmatického  přirození,  je  —  od- 
pusť, mistře,  příteli  milý  (s  tím  obrátil  se 
k  Nudožerskému)  —  Slovák  jako  ty,  ale 
docela  jiného  rázu  nežli  ty,  tys  jako  rtuť, 
on  jako  balvan  rudy,  a  to  ne  rudy  nej- 
čistší. Obtěžuje  se  mně  dále  se  ho  zastá- 
vati, ale  tentokrát  ještě  mu  prosím  při  vás 
milosti,  ať  jen  mu  venia  dána  a  přána, 
hloupý  není  a  přijde- li  k  samému  sobě, 
může  býti  učené  obci  pláten  nad  jiné.« 

Podle  stáří  padl  hlas  a  přímluva  Ská- 
loví. 

Pohladiv  si  řídké  šediny  chlupatou 
rukou  suchou,  pravil: 

»Já  se  tím  povinen  býti  nepoznávám, 
abych   takovým  hochům  plat  odpouštěl.* 

Při  tom  dal  pravici  na  stůl,  hotov  jsa 
bubnovati. 

Ostatní  professorové  majíce  dáti  hlas, 
neřekli  vlastně  tak  ani  tak.  Potvrzovali,  že 
neslyšeli  o  Mollerovi  nic  ctnostlivého,  prý 
stýská  si  na  chudobu,  chce  milost,  ale 
hraje  v  karty.  Na  konec  ohlašoval  se  každý, 
že  prý  budou  hlasovati  s  mistry  staršími. 

Mistr  Vratislavský,  nejmladší  panáček, 
se  skromným  úsměvem  pravil,  že  ho  zná 
taky  za  nepilného,  ale  v  ty  karty  snad  že 
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hrá,   aby  nějakou    summu   si    shromáždil. 
Že  hlasuje  s  většinou. 

Novou  přímluvou  začal  Kampanus 
rektor  vykládati  ještě  toto:  Prý,  žaloval-li 
prve  do  studené  flegmatické  letory,  na 
líného  Mollera,  teď,  že  musí  zase  na  dru- 
hou stranu  vyložiti,  kterak  ho  to  phlegma 
dojímá:  >Odmrštěn  byl  předešle  od  zkou- 
šky pro  hubenost  umění,  a  on  přijal  tu 
hanbu,  v  této  akademii  za  mnoho  let  ne- 
obvyklou, s  klidem,  mlčky;  jiný,  přirození 
horkého,  by  nám  tu  byl  tropil  nesnáze, 
byl  by  nás  byl  bezpochyby  uprosil,  ukři- 
čel,   uplakal;    Mollerus  zaslouženou   ránu 


nesl  s  dojemnou  důstojností  a  odevzdáním 
se  do  vůle  boží  a  naší;  pozoroval  jsem 
tuto  trpělivost  na  kolika  Slovátích,  a  ta 
mne  dojímá,  prosím  za  Mollera,  aby  mu 
byla  venia  dána;  nebude  li  dána,  zaplatím 
tu  kopu  grošů  sám!« 

Skála  bubnoval  na  stůl  a  skrucoval 
rty  ohyzdně. 

Po  té  se  hlasovalo  rukama,  a  Mollerus 
obdržel  osvobození  od  zkušebné  taksy, 
ale  poplatky  vedlejší  ať  prý  poplacuje  jako 
jiní. 

Při  ostatních  studentech  všecko  rychle 
projednáno  do  konce.  (pokračování.) 


Frant.  K.  Hejda 


HOST. 


(Dokončení.) 


Ano . . .  do  jisté  míry  náhoda,«  koktá 
ředitel,  jenž  počíná  být  z  adjunkto- 
vých výlevů  lehce  nervosní,  >ačkoliv 
na  druhé  straně  lituji,  že  právě  teď  jsem 
nesmírně  zaměstnán « 

>Vždy  pilen,  vždy  oddán  své  záslužné 
práci,  jako  se  na  vzorného  úředníka  sluší, « 
deklamuje  Látal  kazatelským  tónem  a  ši- 
roce se  usmívá,  takže  černé  vyžrané  jeho 
zuby  objevují  se  v  celé  hřbitovní  příšernosti. 
Dobiáš  přešlapuje  jako  na  špendlících: 

> Promiňte  Jaskavě. . .  budu  se  těšit 
později,  ale  vyřízení  této  listiny  spěchá—* 
a  ředitel,  sladkokysele  se  usmívaje,  činí 
zřejmý  náběh  k  útěku.  Pohříchu  marný 
náběh.  Neboť  blažený  adjunkt  uchopil  ho 
za  výložku  kabátu,  přistoupil  co  nejtěsněji 
k  němu  a  vyhrkl  otázku: 

>Rcete,  velevážený. ..  bylo  by  možno, 
zde  u  vás  kdesi  na  chvíli  odpočinout? 
Nohy  již  sotva  mne  nesou . . .  příliš  jsem 
nadsazoval  své  síly;  věru,  na  pražské  dlažbě 
přepadne  únava  takřka  zákeřně . . .« 

»Zde  by  se  vám  špatně  odpočívalo; 
představte  si,  shon  a  ruch,  vrzání  a  bou- 
chání dveří,  průvan ...  a  ke  všemu  vás 
každý  okukuje;  ne,  to  jsou  nepříjemnosti, 
o  nichž  ani  tušení  nemáte . . .« 

»A  kam  bych  tedy  měl,  příznivce . . .« 

V  tom  okamžiku  otevřely  se  vedle 
pana  Dobiáše  dvéře,  jeden  z  praktikantů 
vystrčil  krátce  ostříhanou  hlavu  na  chodbu 
a  hlásil: 

>Pan  ředitel  je  volán  k  panu  presi- 
dentovi.* 

Dobiáš  se  naježil  a  přijal  okamžitě 
přísné  vzezření. 

»Hned  přijdu  —  Nuže  vidíte,*  obrátil 
se  k  svému  hostu,  krče  rameny,  »roztrhali 
by  mne  tady!    Ah.  . .  kam  byste  měl  jít? 


Nu,  jděte   někam  do  vinárny  zatím ...   na 
oběd  je  ještě  brzo.« 

»A. . .  kdy  se  uvidíme?* 

» Přijďte . . .  počkejte .  .  .  ano,  tak  bude 
nejlépe:  přijďte  do  mého  bytu...  asi  po 
jedné  hodině  odpolední.  Pamatujte  si 
adresu:^  Mikulandská  ulice,  číslo  3,  druhé 
patro.  Čekám  vás  tedy  jistě « 

»Odpusfte,  zapomněl  jsem  vám  říci, 
že  se  mohu  zdržet  jen  do  zítřka  ráno  . . . 

Příčina  toho  jest « 

,  »To  mi  povíte  odpoledne;  na  shleda- 
nou a  dobré  chutnání.« 

»Také  jsem  vám  nevyřídil,  kdo  vás 
všecko  dává  pozdravovat. « 

Ředitel  nedoslechl . .  .  bouchl  dveřmi 
a  zmizel  v  kanceláři. 

Toho  dne  udaly  se  v  úřadovnách 
ještě  věci  netušené  a  pozoruhodné.  Když 
bylo  vyšetřováno  provinění  s  nepodepsa- 
ným aktem,  na  něž  pan  Piplavý  či  Hlou- 
bavý s  předepsaným  roztrpčením  byl  upo- 
zornil, vyšlo  k  ustrnutí  všech  poctivých 
mužů  na  jevo,  že  celý  jeden  fascikl  starších 
příloh  byl  prodán  uzenáři  na  obal  bůčků, 
krkoviček  a  párků,  čímž  se  stalo,  že  dlouhá 
léta  vedený  a  cestou  úřadní  bezmála  již 
vyřízený  spor  o  parcelaci  jistých  pozemků 
zanikl  nanovo  v  moři  věčnosti.  President, 
zvěděv  o  tom,  ztuhl  a  sezelenal  jako 
mrtvola;  když  se  poněkud  ukMdnil,  dal 
provinilce  předvolati  a  konal  nad  nimi  soud 
až  do  jedné  hodiny  odpolední.  Ředitel 
musil  být  výslechu  přítomen;  zajíkaje  se 
vnitřním  vztekem  a  zmíraje  hladem,  činil 
složité  výklady  o  manipulaci  spojené  se 
zakládáním  a  registrováním  aktů  a  příloh . . . 

Když  se  vrátil  od  oběda  domů,  bylo 
dávno  po  druhé  hodině.  Stará  hospodyně 
Voršilka  stála  na  prahu  kuchyně,  pohlédla 
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naň  úkosem  a  po  otálivém  šuškání  a  po- 
bručování,  jež  bylo  u  ní  pravidelnou  ouver- 
turou všech  sdělení,  vyjekla: 

»Milostpán  si  nejprve  objedná  hosta, 
ale  pak  ho  nechá  nadarmo  čekat . . .« 

Dobiáš  tupě  a  vyjeveně  se  otočil  po  ní: 

>Kdo,  co  —  jakého  hosta?* 

»Nu,  odešel  s  nepořízenou,  už  o  půl 
druhé;  čekal  dost  dlouho  —  milostpán 
prý  mu  řekl,  aby  přišel  po  jedné  hodině 
a  on  přišel  už  před  jednou  . . .« 

»Eh,  já  zapomnětlivec,  vždyť  vím,  byl 
to  ten  adjunkt . . .  nešťastný  člověk,  že 
zrovna  dnes  tento...  A  co  dal  vzkázat ?« 

Voršilka  dělala  zase  chvíli  drahotu, 
popotahovala  nosem  a  vraštila  čelo,  po- 
sléze zavrčela: 

» Přijde  ještě  jednou  . . .  před  třetí 
hodinou. « 

>Nu,  chvála  Bohu,  není  tedy  ještě  zle.« 

Ředitel,  vstoupiv  do  svého  pokoje, 
příjemně  to  vyhřáté,  pro  starého  mládence 
všelikým  pohodlím,  ba  i  jistým  neokázalým 
přepychem  opatřené  ulity,  zul  si  boty, 
svlékl  kabát,  odepjal  límec  a  vklouznuv  do 
županu,  protáhl  se  s  několikerým  spoko- 
jeným »ah«  a  »eh«  na  nízké,  široké  po- 
hovce. 

Zachytil  se  myšlenky  na  adjunkta  a 
sunul  ji  dále. 

»Co  toho  ten  člověk  za  několik  oka- 
mžiků nenamluvil ...  a  jak  očima  svítil, 
jak  byl  všecek  rozjařen !  Nu  a  co  ? . . . 
spravedlivě  uváženo,  je  to  vlastně  krásný, 
závidění  hodný  enthusiasmus  ...  na  Prahu 
pohlíží  takový  člověk  jako  na  ideál  všeho 
lepého,  dokonalého  ...  a  když  je  v  ní,  v  té 
Praze,  vidí  jen  samé  oslňující  světlo,  ta- 
kové . . .  řekněme,  divadelní  světlo,  vše 
prozařující,  nesteloucí  stínů.  Jestlipak  ještě 
se  napouští  tím  neřádným  parfumem  ?  Tam 
venku ...  ah  božínku,  už  to  bude  pět 
neděl,  co  jsem  ten  rajský  vzduch  dýchal! 
Ano  —  co  jsem  chtěl  teď  vlastně?  hm, 
tam  venku  mně  adjunkt  pronesl  tehda  při 
rozloučení  přípitek .  .  .  krátký,  ale  způ- 
sobný ...  já  vím,  že  se  asi  nenadal,  jak 
nevlídně  ho  přivítám,  až  se  přede  mnou 
v  Praze  ukáže.  Ba,  jsem  Tatar  —  sprostý 
Tatar;  musím  to  napravit.  Arci,  kdyby 
adjunkt  byl  vězel  dnes  v  mé  kůži « 

A  tímto  připomenutím  ocitají  se  my- 
šlenky ředitelovy  na  vyhybce,  po  níž  pře- 
sunují se  do  kancelářské  říše  a  sběhu 
dnešních  událostí. 

»Ten  otrapa  byl  vším  vinen ...  ten 
Piplavý  či  Hloubavý,  nebo  který  čert... 
potřebuje  ještě  otazník  přidělávat,  aby  to 
hodně  křičelo.  A  starý?  od  rána  skomírá, 
chrčí  a  sténá,  že  bys  se  málem  bál,  ne- 
vypustí-li  duši  ...  ale  jak  se  mu  něco  ta- 
kového   dostane   pod  spáry,   už  je  zdráv 


jako  turín  a  dovede  se  osápnout  na  člo- 
věka, až  se  stěny  třesou.  Protivný,  psí 
život . . . !  Oč,  že  teď  bude  špehovat  den 
co  den,  prohlížet  každé  přidělení,  strkat 
nos  do  každé  přílohy . . .« 

Nyní  se  pan  Dobiáš  jaksi  zarazil,  ne- 
příjemně vzrušen.  Podezření,  ošklivé  a 
černé,  zarylo  se  mu  do  mozku.  Když  bylo 
po  výslechu,  president  jej  i  vinníky  pro- 
pustil ...  ale  sám  zůstal  v  kanceláři.  Což 
jestli  mu  napadlo,  sekantovi,  pustit  se  do 
prohlídky  dnešní  pošty?  Celý  balík  nevy- 
řízených věcí  leží  ještě  na  ředitelově 
stole  ...  a  ďas  věř  starému  slídilu ! 

Hekaje  a  prskaje,  zvedá  se  nebožák 
po  necelé  čtvrt  hodině  odpočinku  zase 
z  pohovky,  připíná  si  límec  a  vnitřním  ne- 
pokojem poháněn,  obouvá  si  rychle  boty. 
Při  každém  pohybu  tiše  kleje  a  převrátiv 
ve  spěchu  kuřácký  stolek,  spouští  celé 
hromobití . . . 

Vycházeje  z  bytu,  zamračen  a  po- 
puzen, setkává  se  u  kuchyně  s  Voršilkou, 
která  naň  užasle  poulí  oči. 

»Bože  dobrý . . .  milostpán  zase  na 
odchodu?  Vždyť  za  chvilku  má  přijít  ten 
cizí  pán!« 

»Osobo,  vy  mne  usoužítelt  zakvílel 
ředitel,  »což  si  mohu  pomoci,  když  mne 
povinnost  volá  do  kanceláře?  Proč  se  mi 
čerti  ďábli  věší  na  paty  zrovna  dnes,  kde 
mám  na  přijímání  návštěv  nejméně  času? 
Jsem  dobrák  člověk,  každému  bych  rád 
posloužil,  ale  těžko  čekat  na  kohosi  zná- 
mého a  rozplývat  se  v  úsměvech  a  zdvo- 
řilostech, kdy  člověk  neví,  kde  jaký  rypák 
se  mi  mezitím  prohání  mezi  papíry  v  kan- 
celáři! Nu  —  až  přijde,  omluvíte  mne,  co 
jiného !  Počkejte  ...  on  tehda  mluvil  cosi 
o  plzeňské  pivnici  . . .  proč  ne?  Vyřiďte 
tedy,  že  neodkladná  povinnost  a  tak  dále  — 
zkrátka,  že  jsem  byl  nucen  odejít  do  kan- 
celáře hned  časně  odpoledne  a  že  prosím, 
aby  se  ten  pán  dostavil  večer  laskavě 
k  Choděrovi  do  prvního  patra,  kde  ho  už 
budu  očekávat . .  .< 

Mimo  vše  nadání  si  president  během 
odpoledne  na  ranní  mrzutosti  už  ani  ne- 
vzpomněl, vůbec  ani  nebloumal  a  nečeni- 
chal  po  kancelářích,  naopak  dával  na  jevo 
náladu  přímo  růžovou.  Ale  poněvadž  čert 
nikdy  nespí,  předsevzal  si  ředitel,  že  k  vůli 
uvarování  se  všech  případných  nedoroz- 
umění dokončí  několik  zbylých  » restů*, 
jež  se  mu  pod  pultem  povalovaly  a  zabral 
se  při  tichém  hvizdu  plynového  plamenu 
do  práce  s  takovou  horlivostí,  že  když 
starý  oficiál  Patera,  jenž  odcházel  z  úřa- 
dovny vždy  poslední,  shasil  ve  svém  pří- 
stěnku  světlo  a  ubíral  se  k  východu,  zastal 
ho  ještě  schýleného  nad  akty. 


168 


F.   X.   svoboda:  probuzený  TYOŘfČEK. 


» Dobiáši,  co  do  tebe  vjelo,  chceš  tu 
zůstat  přes  noc?«  zastavil  se  nad  ním. 

» was  bereits  aus  oberwáhnten 

Griinden  ersichtlich  ist.  Punktum  . . .  jsem 
hotov !«  a  ředitel  odšoupnuv  židli,  vstal  a 
do  široka  se  protáhl. 

»Hrome,  kolik  je  hodin  ?« 

» Devět  a  tři  minuty.* 

»Tak  ...  to  už  mi  večeře  sotva  chut- 
nat bude,  předržel  jsem  svůj  čas.  Kam 
jdeš,  stará  chajdo?* 

»Ke  » Zlatému  plži*  do  své  hospůdky, 
na  obvyklé  dvě  sklenice.  Pojď  se  mnou, 
už  jsme  si  dlouho  nepopovídali.* 

»Proč  ne  . . .  ale  okamžik  ještě  musíš 
počkat,  než  si  složím  lejstra.* 

Po  celý  večer  bylo  řediteli  presidiální 
kanceláře  tak,  jakoby  mu  v  myšlenkách 
kdesi  cosi  scházelo  a  vázlo.  Na  něco  se 
rozpomínal,  ale  poněvadž  se  stále  vracel 
jen  ke  svým  úředním  povinnostem,  nedo- 
vedl tomu  přijít  na  kloub. 

Teprv  když  se  s  kamarádem  rozloučil 
a  stmělou  Ferdinandovou  třídou  sám  do- 
mů vracel,  bezděčný  pohled  na  osvětlenou 
dosud   plzeňskou  pivnici   Choděrovu  při- 


pomněl mu  adjunkta  Látala  a  odpolední 
slib. 

Pan  Dobiáš  jako  při  mrazen  stanul  na 
chodníku,  zoufalé  pohledy  upíraje  k  oknům 
restaurace. 

»Co  jsem  to,  zmatený  pitomec,  pro- 
vedl   Bože,  bože,  bože ...  ta  zapo- 
mnětlivá, trulantská  hlava!  Ten  tam  čeká 
už  snad  od  sedmi . . .  lítá  za  mnou  z  kan- 
celáře do  bytu  —  a  po  druhé  do  bytu  . . . 
a  pak  do  hostince . . .  zatím  co  já  ne- 
tečně klábosím  o  několik  domů  dále  při 
mizerném  pivě  a  smrdutém  petroleji  . . . 
Co  nyní,  pro  bůh,  co  jen  nyní?  Mám  tam 
jít,  vlévat  do  sebe  pivo  na  novo  a  odnést 
to  bolením  hlavy?  A  hloupě  se  omlouvat ? 
A  hledět  tomu  člověku  na  jeho  zkažené 
zuby,  cítit  pačuli  z  jeho  šatů,  poslouchat 
jeho  maloměstský  tlach?  Eh  —  čert  aby 
vzal  všecky  venkovské  známosti,  všecky 
hospodářské  adjunkty,  i  vzduch  i  modré 
nebe  .  .  .* 

A  ředitel,  učiniv  strašlivý  rozmach 
pravicí,  jakoby  do  věčnosti  smetal  veškery 
své  vzpomínky  z  letní  své  dovolené,  ohrnul 
si  u  svrchníku  límec  a  klusal  se  sklopenou 
hlavou  domů. 
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Bylo-li  zbojníkům  tak  pěkně  jako  nám,* 
pravil  Bárta  Kornetoví,  >  chtěl  bych 
okamžitě  zbojničit !« 
»Jenom  že  bychom  byli  trochu  směš- 
nými zbojníky !«  odvětil  vrchní  rada  a  od- 
hodiv zbytek  doutníku  krátce  se  zasmál. 
» Doktor  Kalas  se  mi  zalíbil,«  připojil,  »je 
stále  dobré  nálady!* 

»A  slečnám  se  líbí  ještě  více!* 
>  Pozoruji.* 

» Podívejte  se,  doktor  Kostelník  je  ve 
tváři  jako  rozžhavený!* 

»Chudák!  Obětuje  se!*  dodal  Kornet 
pozdravuje  se  s  ředitelem  lázní,  jenž  právě 
přišel  silnicí. 

Všecka  společnost  přiblížila  se  k  ohni. 
Doktor  Kostelník  odnášel  první  rožeň  s  pe- 
čení a  odevzdav  jej  dvěma  mladým  Slo- 
vákům k  rozdělování,  vzal  již  druhý  s  čer- 
stvým masem  a  kladl  jej  opět  nad  rozžha- 
vené uhlí.  Nastal  veselý  hluk.  Dámy  s  ta- 
lířky přistupovaly  ke  stolu  pro  pečeni. 
Dívky,  jež  byly  v  družině  Kalasově,  po- 
stavily se  řadou  jako  vojáci.  Milada  však 
zakaboněna  a  z  neznámé  příčiny  na  vše 
rozdurděna,  stála  s  otcem  naproti  nim. 


»Jsou  směšné!*  řekla  pohrdlivě  krčíc 
čelo,  a  odvrátila  se,  když  spatřila  inže- 
nýra Tandlera,  jenž  se  snažil  dostati  se 
k  ní. 

Strachovský  stál  stranou  za  skupinou 
neznámých  dam,  jež  si  právě  odnášely 
vonnou  pečeni  zubíce  se.  Nechtěl  s  ni- 
kým již  mluviti.  Víra  a  nadšení,  jimž  do- 
poledne podlehl,  zmizely  jako  studeným 
větrem  vyfoukány.  Zlobil  se  na  sebe,  ale 
utrpení  jeho  jakoby  v  té  chvíli  nemělo  síly. 
Vše  bylo  mu  odporno  a  směšno.  Nejra- 
ději  by  byl  odešel  do  lesů,  aby  se  v  my- 
šlenkách svých  dopracoval  smyslu  všeho, 
co  se  dělo  tak  zmateně  a  nesouvisle  před 
jeho  očima.  Lidé,  jež  znal,  jakoby  mu  byli 
vzdáleni  a  cizí.  Rozmrzení  Miladino  mír- 
nilo jeho  nepokoj.  Chvílemi  se  zasmál,  a 
oči  jeho  úmyslně  vyhýbaly  se  známým. 
O  pečeni  se  nedral.  Došlo  naň  až  z  tře- 
tího rožně.  Všichni  dávno  již  svůj  díl  po- 
jedli. 

Zatím  se  bylo  zamračilo  a  sešeřilo. 
Společnost  popíjela.  Několik  Slováků  jalo 
se  vysokými  hlasy  zpívati  písně  o  horách, 
s  umělými  ozvěnami  a  tajemným  žalem. 
Z  počátku  zněly  hlasy  podivně  a  cize,  ale 
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brzy  jakoby  pronikly  duší  všech.  Byly  to 
zcela  neznámé,  jakoby  prastaré  písně  z  ne- 
přístupných vesnic  divokých  Tater.  Později 
jeden  ze  Slováků  pronesl  přípitek  doktoru 
Kostelníkovi  za  výbornou  zbojnickou  pe- 
čeni, pak  promluvil  ohnivě  Haluzický  a 
pozdravil  české  i  moravské  dámy.  Byl  v  té 
chvíli  hezký  a  jako  jiskra  veselý.  Krátkou 
zdravici  svou  protkal  humorem.  Oči  jeho 
modré,  teplé  a  dětsky  živé  upřeny  byly  na 
Miladu,  když  pozdvihl  do  výše  sklenici 
s  červeným  vínem.  Po  něm  mluvil  dlouhou 
tklivou  řeč  o  utrpení  Slováků  stařičký  vla- 
stenec, advokát,  maje  hlavu  odkrytou  a 
dlouhým,  řídkým,  úplně  bílým  vlasem  po- 
rostlou. Vpadlé  oči  jeho  svítily  stařeckou 
vírou  a  věštbou.  Mařka  Holasova,  stojící 
opodál,  všecka  se  rozslzela. 

A  opět  se  popíjelo  a  zpívalo  a  znova 
řečnilo.  Nálada  stále  celistvější  a  hlubší 
zabírala  všecku  společnost.  Nikomu  se 
dosud  nechtělo  domů,  ačkoli  lesem  houstlo 
již  večerní  šero.  Ohnivé  proužky  na  zá- 
padě pronikaly  sem  z  daleka  svým  jasem. 

Strachovský  obcházel  šerem  kolem, 
aby  se  nemusii  s  nikým  baviti,  a  pozo- 
roval Miladu;  čekal,  že  k  němu  přijde, 
neboť  věděla  o  něm,  ona  však  se  ani  ne- 
ohlédla. Šero  bylo  již  tak  značné,  že  ne- 
byli lidé  k  rozeznání.  Jednotlivé  skupiny 
splývaly  se  stromovím  v  pouhé  stíny. 
Chvílemi  zmizela  mu  mladistvá  černá  kra- 
savice, a  tu  vždy,  když  o  ní  nevěděl,  po- 
cítil prudké,  všemi  nervy  trhající  rozčilení. 
Pobíhal  šerem  s  divokou  slídivostí,  aby  ji 
nalezl.  Byl  přesvědčen,  kdyby  chtěla,  že 
by  přišla  k  němu,  a  že  by  v  tomto  šeru 
mohli  si  zašeptati  vášnivě,  jak  mocně  se 
milují,  ale  ona  těkala  mezi  společností 
s  místa  na  místo,  jakoby  kohosi  jiného 
hledala.  Vzrušen  stíhal  ji  krokem  i  očima. 

Pojednou  se  mu  ztratila. 
^Společnost,   temná   a   umlkající   vyté- 
kala již  k  silnici. 

Zmocnila  se  ho  divoká,  zcela  neznámá 
vášeň.  Jako  dravec  rozběhl  se  a  propátral 
okolí.  »A  kde  je  Kalas ?«  napadlo  jej.  Ale 
ani  jeho  neviděl.  »Šli  spolu  kamsi  hlou- 
běji do  lesa,*  pomyslil  si,  a  již  se  mu 
zdálo,  že  směrem  k  hustým  podrostům 
ztrácely  se  dva  stíny.  Rozletěl  se  k  té 
straně,  odbočuje  'stále  více  od  společnosti. 
Zaběhl  do  úplného  ticha,  kde  stály  staré, 
košaté  buky.  S  bušícím  srdcem  zde  na- 
slouchal, ale  nikoho  tu  nebylo. 

Rozhěhl  se  opět  k  silnici,  po  níž  ubí- 
rali se  výletníci  domů,  ale  zůstal  v  lese, 
aby  se  nemusii  k  nikomu  připojiti.  Milady 
však  neviděl 

Ocitl  se  u  potoka.  Musil  vystoupiti 
na  silnici.  Setkal  se  s  Mařkou  a  její 
matkou. 


>Ach,  kde  jste  všichni?*  otázala  se 
ho  slečna  jemným  svým  hláskem,  jakoby 
mu  vyčítala  i  všem  ostatním. 

*Chodím  sám,«  odvětil  hořce,  »marně 
hledám  slečnu  Miladu.« 

"^»Je  v  předu  s  panem  Kalasem.  Jsou 
již  daleko!*  sdělila  mu  hlasem  jako  ne- 
smělým. 

Strachovský  zapátral  lesní  silnicí.  Tam 
bylo  úplné  šero.  Jen  veselé  hlasy  a  smích 
zvučely  z  té  hlubiny. 

»Proč  nepočkala  na  mne?«  zašeptal, 
aby   jen   Mařka  zaslechla  jeho  povzdech. 

Pokrčila  ramínky  a  nervosní  rty  její 
se  zachvěly. 

V  té  chvíli  rozlehla  se  lesem  píseň 
»Ej  hleďte,  hleďte,  jak  si  tancuje,  jak  ji 
fěríošek  obleskuje*  a  vášnivé  výskání  pro- 
sekávalo  vůkolní  klid. 

Strachovský  chtěje  si  uvolniti  kravatu 
i  límec,  učinil  to  tak  prudce,  že  vše  utrhl. 


IX. 


Po   dva  následující  dni  pršelo.  Stra- 
chovský použil   té  doby  k  nutné  práci  a 
korrespondenci.  Proseděl  všechen  čas  v  Je- 
střábí a  restauraci    Polínkově,   ač   věděl, 
že  se  společnost  jejich  sešla  jednou  v  Rů- 
žové ville  při  kávě  u  paní  Bártové    a   po 
druhé  při  zmrzlině  ve  ville  Vlastě   u  paní 
Jeřábkové.    Vědomí,  že   je    doktor    Kalas 
mezi  děvčaty  a  že  se  dojista  baví  i  s  Mi- 
ladou, hořce  a  dráždivě  pronikalo  všemi 
jeho  nervy.    První  den  konej  šil  se  nadějí, 
že  ho  Milada  pohřeší  a  že  pro  něj  pošle. 
Když  však  se  to  nestalo  ani  druhého  dne, 
pobouřil   se  vrozenou  svou  vzdorovitostí, 
neuvažuje,  že  byl  dávno  zván  jako  všichni 
ke  společným   schůzkám.   Jemu   však  šlo 
jen  o  Miladu  a  o  pochopení  jejích  skutků. 
Nedovedl  nijak  obsáhnouti  pravdu,  jakoby 
ani  nechtěl,  a  stále  —  jak  se  ocitl  o  sa- 
motě —  budoval  si  jako  všichni  optimisté 
bláhové  sny.  Všechno,  čím  ho  ranila  a  po- 
kořila,  rychle   a   jaksi   snadně  si  vysvětlil 
přílišnou  její  láskou   (Tou  krásnou,  první 
láskou,  kterou  k  němu  v  Praze  zahořela!) 
a  svou  pošetilostí  i  vzdorovitostí.    Naděje 
tak  lehce  rozšířila  se  jeho  nitrem,  jakoby 
se  nebylo  nic   stalo.    Opět  a  opět  doufal. 
I  v  takové  chvíli,  když  něco  zaslechl  o  Ka- 
lasovi  a   o  ní,   že  spolu  šli,   nebo  že  se 
pěkně  bavili,  a  když  se  všechen  pobouřil, 
nepodlehl    na    dlouho    hrozné    beznaději. 
Luzná  bytost  Miladina  zabarvila  se  v  jeho 
snech  jako  živá,  a  sotvaže   na  ni  hleděl 
chvíli,  musil  uvěřiti,  že  se  marně   soužil. 
Vidělf  ji  v  představě  ne  jakou   byla  nyní, 
ale  jakou  byla  tehda  na  jaře,  když  kaštany 
pučely  a  když  v  jarní  kráse   očarováni  se 
zasnoubili. 
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Třetího  dne,  když  přišel  ráno  na  pro- 
menádu, a  když  spěchal  po  vypití  vody 
pod  lípy  na  snídaní,  zahlédl  doktora  Ka- 
lase v  nových  modrých  šatech,  jež  jej  či- 
nily mladým,  jak  si  podával  ruku  s  Kor- 
netem. V  tom  okamžení  povšiml  si,  že  si 
dal  své  dlouhé,  prorockým  bradám  podobné 
vousy,  vkusně  sestřihnouti.  Zdál  se  mladší 
a  hezčí.  Byl  pojednou  jaksi  veselejší. 
Změna  jeho  tváře  způsobila  mnoho  zájmu. 
Sírachovský  viděl,  jak  živě  přiběhly  k  němu 
slečny  jeřábkovy  a  jak  paní  Bártová  do 
dáli  mu  naznačila  růžovýma  rukama  svýma 
zvelebení  jeho  tváře. 

Slunce  chvílemi  svítilo.  Po  obloze 
přeléíaly  řídké  chmury.  Lázeříská  stanice 
pozorovací  oznamovala  pozvolné  vyjasnění. 
Vzduch  byl  po  deštích  čistý  a  příjemný. 
Na  promenádě  sešlo  se  obecenstva  ne- 
bývalé množství.  Dívčí  světlé  toilety  svítily 
bělostí  jako  květy.  Hudba  hrála  Carmen. 
Slečny  Javornické,  jdoucí  právě  podle  Stra- 
chovského,  zpívaly  tenkými  hlásky  s  or- 
chestrem »U  hradeb  tam  za  Sevillou «  — 
pohybujíce  se,  jakoby  chtěly  tančiti. 

Milada  v  bílých  šatech  stála  se  svou 
matkou  a  cizími  dvěma  slečnami  poblíž 
hotelu.  Bavily  se  živě.  Slečny  byly  z  Brna 
a  přijely  včera  do  lázní.  Jednoduché  šatičky 
jejich  slušely  jim  jako  skutečným,  šlechtič- 
nám. Strachovský  zaváhal,  má-li  tam  jíti. 
Nešel. 

Pojednou  zasvitly  před  ním  černé  oči 
slečny  Nožířovy. 

>Kde  stále  chodíte,  pane  professore?« 
otázala  se  vesele  vypínajíc  svá  vysoká 
ňadra.  >Neviděla  jsem  vás  tři  dni!« 

» Pracoval  jsem  něco,  a  pak,  chodil 
jsem  v  dešti  po  lesích.* 

»Včera  jsme  se  výborně  bavili  u  paní 
Jeřábkové  ve  Vlastě.* 

>Byl  tam  pan  doktor  Kalas?*  fl      p 

»Ano  —  ovšem!*  živě  řekla  a  očí  její 
se  zaleskly.  » Viděl  jste  ho  dnes?  Všiml 
jste  si,  že  si  dal  upraviti  vous?  Je  hezký  — 
no,  teď  to  teprv  začne!* 

»Co  začne?* 

>Líbí  se  nám  všem,  asi  jako  slečna 
Milada  se  líbí  všem  pánům!*  zasmála  se. 
»Představte  si,  jaké  je  pobouření!*  Po- 
jednou se  přiblížila  k  němu  a  tiše  řekla: 
»Odhodlaly  jsme  se  —  my  dívky  —  k  ope- 
raci, a  přistoupili  k  nám  i  páni.  Abychom 
učinili  ty  dva  neškodnými  —  zamilujeme 
je  do  sebe.  Každý  z  nás  se  sice  odříká 
naděje,  ovšem  marné  naděje,  za  to  však 
se  bavíme  mnohem  lépe.  Máme  své  kava- 
líry. Jenom  vy  jste  nám  scházel!* 

Strachovský  se  hlasitě  rozesmál,  ale 
rty  jeho  se  křečovitě  stahovaly. 

»A  podaří  se  vám  to?*  otázal  se. 


»Zda  se  to  podaří?  Je  možná,  aby  se 
někdo  nezamiloval  do  slečny  Milady ?« 

»Ne,  to  není  možná!'* 

» Vidíte!  Zamiluje  se  do  ní  tedy  i  on! 
A  je  možná,  aby  se  některá  dívka  neza- 
milovala  do  Kalase  ?« 

Strachovský  pokrčil  rameny: 

»To  nevím!* 

»Každá  se  musí  do  něho  zamilovat! 
Musí!  Musí!«  s  vášnivostí  řekla  Nožířová 
a  všecka  se  zachvěla.  >Mohu  ío  lépe  po- 
soudit než  vy!  Nuže,  a  z  toho  plyne,  že 
se  zamilují!  Ostatně  —  dávno  se  už  za- 
milovali! Nepozoroval  jste  ničeho?* 

Strachovský  opět  pokrčil  rameny.  Sleč- 
na Nožířová  zašeptavši  »přijďte  dnes  k  te- 
nisu,«  poroučela  se,  aby  se  připojila  k  ně- 
kolika dámám,  jež  si  vypravovaly  c  jakési 
vzrušující  události  v  sousední  vesnici.  Po- 
stavička její  se  napřímila  a  hbitá  pravá  ruka 
její  pozvedla  tak  obratně  sukýnku,  že  se 
začernaly  její  punčošky  i  střevíčky  s  ma- 
šličkami. 

Pod  lipami  byly  stoly  obsazeny.  Stra- 
chovský odešel  proto  do  restaurace  Polen- 
kovy.  Myšlenky  jeho,  íísnivé  a  truchle,  na- 
pjaty byly  jediným  směrem:  přesvědčiti 
se,  nalézti  světla.  Neuvažoval,  |nečlenil 
svého  pohnutí.  Byla  ío  celistvá  bolest. 
Tvář  jeho,  nevlídná,  na  vše  zamračená, 
plna  byla  netrpělivosti. 

O  deváté  hodině  sešla  se  společnost 
u  hříště.  Slečny  Javornické  se  Zavadilem 
hráli  tenis  od  osmé  hodiny.  Malý  bílý  psík 
pobíhal  kolem. 

Strachovský  povšiml  si,  že  dosud  Mi- 
lada nepřišla  a  že  ani  Kalas  zde  nebyl. 
Napadlo  ho  ihned,  že  jsou  spolu  v  lese. 
Přemohl  na  venek  rozechvění  a  súčastnil 
se  hry  v  ruské  kuželky.  Shromáždilo  se 
zde  asi  dvacet  lidí  a  zábava  byla  velice 
živá.  Teprv  po  delší  chvíli  povšimly  si  ně- 
které slečny,  že  doktor  Kalas  dosud  ne- 
přišel. Brzy  potom  rozeznávaly  i  to,  že 
ani  Milada  zde  nebyla,  ačkoli  paní  Korne- 
tová seděla  u  blízkého  stolu  pod  košatými 
lipami  a  Kornet  procházel  se  v  živém  ho 
voru  s  doktorem  Bártou  podle  říčky.  No- 
žířová upozornila  Strachovského  na  tuto 
zvláštnost.  Pohodil  jen  hlavou. 

O  desáté  hodině  ukázala  se  pod  le- 
sem na  travnatém  svahu  mezi  keři  slečna 
Kornetová.  Slunce  osvětlilo  její  sněhově 
bílé  prací  šaty.  Šla  zvolna,  jakoby  přemý- 
šlela. Rozhlížela  se  kolem  jiskřícíma  se 
očima,  jakoby  chtěla  přehlédnouti  své  krá- 
lovství. Bylo  znáti,  že  zažívá  rozkoš  z  tepla 
slunečního,  usmívala  se  všecka  rozzářena 
a  kladla  pevné  nohy  své  na  písčitou  stezku 
jakoby  ve  zdlouhavém,  ale  do  všech  nervů 
cítěném  blahu.    Objevení  její  rozlilo  žele- 
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ným  svahem  jasné  kouzlo  a  společností 
živý  zájem.  Někteří  páni  vyšli  jí  vstříc. 

Strachovský  zůstal  u  kuželek,  jakoby 
jí  neviděl,  ale  dobře  si  povšiml  její  radostné 
tváře. 

»Jak  je  možná,  že  je  šťastna  ?«  po- 
myslil si. 

Došla,  obklopena  již  pány,  na  hříště 
a  usedla  na  lavičku.  Složivši  snědé  ruce 
do  klína  zasmála  se.  Dlouhý  básník,  jenž 
se  k  ní  sklonil,  vypravoval  jí,  že  se  usnesli 
hráti  divadlo,  drama,  kteréž  sám  sepsal,  a 
kteréž  hodlá  slečnám  i  pánům  odpoledne 
přečísti.  Ona  však  neposlouchala,  o  čem 
mluví,  ale  smála  se  a  přisvědčovala  jako 
z  rozpustilosti.    Myšlenky  její  byly  jinde. 

Strachovský  teprv  o  jedenácté  hodině, 
když  se  rozcházeli,  mohl  s  ní  promluviti 
několik  slov. 

»Kde  jste  byla  tak  dlouho ?<  otázal  se. 

^Překáželo  vám  to?«  zasmála  se  roz- 
hlížejíc se  kamsi  k  lázním  po  pěšinách. 

»Ach  ne,  radost  jsem  měl!«  řekl 
zlostně. 

Opět  se  zasmála. 

»Jste  nudný  patroni*  řekla,  ale  hlasem 
vlídnějším.  »Ach,  dnes  jsem  šťastna!*  zvo- 
lala zatleskavši  rukama.  Oči  její  jakoby  byly 
větší  a  lesklejší. 

Strachovský  povšiml  si,  že  měla  čer- 
vená ouška,  ale  tato  zvláštnost,  jež  mu 
byla  kdysi  milou,  dnes  jej  stísnila.  Stáhl 
rty  a  pokloniv  se  odešel. 

Odpoledne  přišel  k  přečítání  dramatu, 
ale  ani  Kalas  ani  Milada  se  neukázali.  Se- 
děl s  Mařkou,  jež  byla  zamlklá  a  nedů- 
tklivá. Odpovídala  nevrle  a  všecka  roze- 
chvěna obviiiovala  se,  že  nebylo  chování 
její  před  Kalasem  korektní.  Oba  byli  tak 
roztržití,  že  nechápali,  o  čem  mladý  spiso- 
vatel četl.  Jen  slečny  Jeřábkovy  naslouchaly 


s  taktností  vyškolených  dam,  ačkoli  se  jim 
obsah  nezamlouval.  Paní  Bártová  seděla 
nedaleko  s  oběma  dceruškami,  jež  naslou- 
chaly ani  nedýchajíce,  ačkoli  ničeho  nechá- 
paly. Tvářičky  jim  planuly  a  modrá  očka 
se  leskla. 

Následující  den  bylo  mlhavo,  ač  bylo 
zjevno,  že  se  do  desáté  hodiny  vyjasní  a 
že  bude  krásně. 

Strachovský  prošel  z  rána  promenádou 
s  nikým  se  nezastaviv.  O  osmé  hodině 
odešel  do  lesa.  Srdce  jeho  sevřeno  bylo 
bolestí  a  poštváno  pokořením.  Vystupoval 
po  stezkách  nad  lázněmi  stále  výše  do 
bukových  lesů.  Staré  listí  bylo  ovlhlé  a 
zelenými  travičkami  prorostlé.  Množství 
mladých  holubinek  a  klouzků  ukázalo  své 
čisté  hlavičky.  Širý  klid  prostřen  byl  da- 
lekým, mlhou  zcela  zalitým  lesem.  >Jak 
se  změnila !«  promluvil  hlasitě.  »Jaká  do- 
spělá je  a  zlá! «  A  nemohl  ani  pochopiti, 
jak  se  za  krátký  čas  před  ním  projevila, 
jak  se  ukázaly  s  počátku  jen  dětské  její 
sny  a  jak  po  dvou  měsících  již  probudilo 
se  takové  značné  množství  netušených 
vlastností.  »A  daleko  větší  moc  má  dnes 
nade  mnou!«  pronesl  s  vážností.  Cítil,  jak 
by  letěl  pokorně  a  šťasten,  kdyby  mu 
vlídně  pokynula  a  kdyby  jí  ještě  jednou 
z  lásky  k  němu  zasvítily  oči  a  zčervenala 
ouška.  Blaho,  neobsáhlé  blaho  naplnilo  by 
jeho  srdce  a  zdálo  by  se  mu,  že  dosáhl 
nejvyšší  své  touhy. 

Kroky  jeho  sotva  bylo  slyšet.  Chví- 
lemi stanul  a  rozhlížel  se  po  kmenech, 
ztrácejících  se  v  mlze. 

Ocitl  se  mezi  starými,  širokými  buky, 
pod  něž  zabíhala  pěšina.  Zahleděl  se  do 
zelených  korun,  jimiž  hbiíě  proletěl  ma- 
linký pták,  jakoby  se  byl  bleskově  pro- 
vlekl hustým  listím.   Strachovský  provodil 

jej    očima.  (Pokračování.) 


Karel  Jonáš: 


PÉTIPRSTEC. 

(Pokračování.) 


C etnik,  kterého  zatím  sousedé  obstou- 
pili   kruhem,  usmál    se   příjemně  a 
přitakal. 
»Jenom  bych  prosil,  aby  se  nikdo  ne- 
pletl do  úředního  výkonu,*  napomínal  je, 
ale  tak  něžným  a  laskavým  hlasem,  jakoby 
se  s  někým  miliskoval. 

Všichni  slibovali,  že  se  zachovají  dle 
jeho  přání  a  že  jen  tehdy,  kdyby  se  cikáni 
snad  odvážili  k  divoké  zpupnosti,  přispějí 
mu  na  pomoc. 

Průvod  se  opět  hnul.    Ale  teď  šlo  to 


ku  předu  přímo  klusem.  Do  vesničanů 
vjelo  jakési  odhodlání,  vzpružení  —  nejspíš 
proto,  že  dostali  nenadálou,  vydatnou  oporu. 
Ke  všemu  ještě  déšť  ustal,  a  obloha  se 
jasnila,  což  pokládal  kde  kdo  za  dobré 
znamení. 

Nejhlučněji  liboval  si  Mašlička,  osvěd- 
čený pěvec  při  všech  mariánských  proces- 
sích,  co  se  jich  do  roka  ze  vsi  vypravovalo. 

»Samo  nebe  nám  přeje,  samo  nebel* 
vykřikoval  a  ukazoval  deštníkem  na  trhající 
se  cáry  šedivých  mraků. 
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Velikým  obloukem  rozblácené  silnice 
dostali  se  posléze  k  březině.  Ale  zde  bylo 
prázdno,  pusto. 

Na  rozšlapaném  a  hrbolatém  úhoru, 
jenž  u  silnice  trojhranným  klínem  vnikal 
do  březinového  lesíku,  našli  jenom  vyhaslé 
ohniště,  otep  poloshnilé  slámy  a  špinavé, 
očmuzené  zbytky  ženských  strakatých  šatů. 

>Padouši,  utekli  1«  zařval  Škurovský  a 
fal  sekerou  do  bílé  kůry  chvějící  se  břízy, 
jež  na  něho  sesypala  celé  proudy  miho- 
tavých, dešťových  krůpějí. 

Četník  na  něho  přísně  i  káravě  po- 
hlédl a  ukázal  na  zmoklou  půdu:  »Zde 
jsou  čerstvé  koleje,  nemohou  být  teď  ještě 
daleko. « 

»Opravdu!«  divili  se  sousedé,  »a  jak 
hluboko  se  jim  kola  zaryla  !< 

Stopy  vedly  z  úhoru  na  silnici,  směrem 
za  březinu. 

>Dostihnem  jich  brzy,*  vysvětloval 
četník,  »ale  žádám  pana  Škurovského,  aby 
se  choval  rozumně,  jinak  bych  musel  — « 

Škurovský  se  rychle  omlouval  a  uji- 
šťoval, že  se  nedopustí  už  nijakého  pře- 
hmatu a  na  doklad,  že  nemluví  do  větru, 
dobrovolně  odevzdal  svoji  sekeru  jednomu 
z  vesničanů. 

>A  teď  si  pospěšme!*  velel  četník  a 
sám  první  vykročil.  Všichni  dali  se  ruče 
za  ním.  Podobali  se  běžícímu  stádu,  které 
tíhne  kvapem  z  pastvy  k  domovu.  Nemlu- 
vili, jen  těžce  oddychovali  a  rupali  okova- 
nými botami  o  štěrkovanou  silnici. 

Když  vyrazili  za  les,  spatřili  nedaleko 
před  sebou  asi  pět  vozíků,  provázených 
hloučkem  žen  a  mužů. 

»Už  je  máme!«  zajásal  poutničky 
zpěvák  Mašlička. 

»Ha,  ho, -5  zvolali  za  ním  jiní.  Chalupník 
Žilvický  tak  se  pohledem  na  pronásledo- 
vané cikány  rozjařil,  že  vytáhl  pistoli,  a 
než  mu  mohl  někdo  v  tom  zabrániti,  vy- 
pálil roztřesklou  ránu,  jež  nesčetnými  ozvě- 
nami odrážela  se  od  okolních  strání  a 
nesla  se  hukotně  nedohledným  údolím. 

>Co  to  tropíte ?«  osopil  se  na  něho 
četník,  jemuž  úsměv  zmizel  s  obličeje. 
»Jste  jako  děti!* 

Cikáni,  uslyševše  výstřel,  okamžitě 
se  zastavili;  jeden  z  nich  vznesl  do  výše 
homolovitý  klobouk,  jakoby  dával  smírné 
znamení  a  kráčel  pak  vesnickému  zástupu 
naproti. 

»Kde  máte  mého  valacha?*  křičel  naň 
Škurovský  a  chtěl  vyběhnouti  z  hloučku. 
Než  včas  ho  ještě  zadrželi  a  posunuli  co 
možná  nejvíce  na  zad. 

Cikán  blížil  se  s  odkrytou  hlavou  a 
nepatrně  nachýleným  tělem.  Měl  našedivělý, 
zkudrnacený  vous  i  vlas,  tváře  žluté,  po- 


kropené modravou  pihovatinou  a  oči  na- 
polo schované  pod  převislými  víčky. 

»Ceho  si  panstvo  přeje  ?«  ptal  se  na- 
hlas s  patrnou  přetvářkou,  míchaje  v  lá- 
manou češtinu  podivná,  cizí  slova. 

Četník  pokročil  až  k  němu,  přešlehl 
pohledem  ušpiněný  jeho  šat  a  uvízl  zrakem 
na  světle  červeném  šátku,  jenž  dlouhými 
cípy  poletoval  mu  kolem  krku.  »Vy  jste 
ukradli  ve  vsi  koně,  kde  je?«  řekl  odmě- 
řeně a  s  mrazivou  určitostí. 

»Koně,  my?«  zasmál  se  suše  cikán 
a  vycenil  bílé,  veliké  zuby.  »Proč  bychom 
živili  cizího,  když  nemáme  sena  pro  svoje  ?« 

> Chcete  ještě  zapírat?  Tak  se  přesvěd- 
číme!* pravily  přísně  četník  a  kynul  zá- 
stupu. »Pane  Škurovský,  vy  přece  poznáte 
své  zvíře?  Pojďte  se  mnou!* 

Škurovský  se  vyhrnul  a  přilípl  se 
k  boku  četníkově.  » Bodejť  bych  nepoznal 
našeho  valacha,*  štířil  se  a  hrozil  pěstí 
do  země,  jakoby  se  ji  bál   podzvednouti. 

V  několika  minutách  přibyli  všichni 
k  cikánské  karavaně. 

Škurovský  s  četníkem  začali  hned  pro- 
hlížeti koně.  Bylo  jich  sedm,  ale  samé 
ubohé,  zakrnělé  herky  s  odřenými  hřbety 
i  boky. 

»Kde  pak  můj  valach!  Ten  vypadal 
vedle  těchto^  jako  kníže, «  zklamaně  po- 
vzdychoval  Škurovský. 

>Máte  ještě  jiné  koně?*  ptal  se  četník 
cikána. 

»A  kde  bychom  je,  prosím,  měli?* 
lhal  kočovník,  neboť  už  v  noci  poslal  část 
své  družiny  s  ukradeným  valachem  jinou 
cestou  a  poručil  včas  ještě  všecky  stopy 
po  něm  na  značnou  vzdálenost   zahladiti. 

Vesničané  podívali  se  na  sebe  roz- 
pačitě a  četník  pokrčil  rameny. 

Škurovský  rozlícen  takým  nezdarem 
celé  výpravy  a  rozbolestněn  svou  ztrátou, 
vrhl  se  na  cikána  a  chtěl  z  něho  vyznání 
vynutit.  »Kam  jsi  dal  mého  valacha,  kam 
jsi  ho  dal?* 

Četník  odstrčil  rychle  zvášněného  cha- 
lupníka  stranou. 

»Jen  žádné  násilí!*  připomínal  úřed- 
ním tónem. 

Cikán  se  nahrbil  a  šeptal  sotva  sly- 
šitelně: >  Chraňte  poctivého  člověka.« 

»A  jestli  pak  neukraď  koně  Dnálek?* 
vyhrkl  v  tom  ze  zástupu  prorocky  švec 
Korbel,  »beztoho  bere,  nač  přijde. « 

Tak  neočekávaně  vyslovené  jméno 
» Dnálek*  rázem  všechny  roznítilo.  Ho- 
rečka zachvátila  vesničany.  Dlouho  potla- 
čovaný vztek  a  nenávist,  již  chovali  k  sta- 
rému zloději,  jako  rmut  pohnuly  se  na 
dně  jejich  duší  a  draly  se  živelně  na 
venek.  Oči  se  jim  zapálily  a  tváře  pro- 
dloužily. 
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>DnáIek  to  bude,  Dnálek,*  rozhodo- 
vali dravě  jeden  po  druhém  s  toutéž  na- 
prostou neomylností,  s  jakou  před  několika 
hodinami  soudili  o  vině  potulných  cikánů. 
» Zpátky  do  vsi,  zpátky!* 

Četník  nad  nenadálým  tím  obratem 
nemohl  se  ubrániti  úsměvu. 

íNuže,  k  Dnálkovi!*  souhlasil  s  nimi. 
Dříve  však  ještě  vytáhl  zápisník,  pozna- 
menal do  něho  jméno  cikánské  tlupy  a 
některá  jiná  data,  jež  pokládal  za  pozoru- 
hodná; pak  pohrozil  náčelníku,  že  dá  ho 
stopovat,  aby  si  tedy  nemyslil,  že  už  ze 
všeho  vyvázl. 

»A  teď  do  vsi,«  pokynul  hlavou  vý- 
znamně na  starostu. 


Obloha  se  zatím  vyčistila.  Slunce  zla- 
tými výšlehy  zaplavovalo  a  zahřívalo  celý 
kraj.  Vzduch  dosud  vlhký  vsakoval  do 
sebe  kořenný  pach  lesů  a  zemité  výpary 
rozmoklé  půdy.  Byl  lahodný  a  Mařena, 
která  právě  vyběhla  před  barák,  lokala  jej 
s  patrnou  rozkoší  polootevřenými  ústy. 

»Dnes  bude  pěkně !«  řekla  po  chvíli 
sama  sobě,  obhlédnuvši  pozorně  modrou 
klenbu,  pod  níž  veslovali  široce  rozperu- 
tění  ptáci  a  cosi  žalovali   flétovými  hlasy. 

Spokojena  nádhernou  pohodou,  chtěla 
se  vrátiti  do  chajdy.  Ale  než  došla  k  vrát- 
kům, zaslechla  dunivý  hukot.  Zarazila  se 
a  upřela  oči  ke  vsi.  Odtamtud  valily  se 
davy.  Připadlo  jí,  jakoby  vše,  co  žije  v  dě- 
dině, najednou  povstalo  a  pádilo  přímo 
k  nim. 

Viděla  muže,  ženy,  děti  —  a  celé  to 
kvapící  množství  křičelo  a  ječelo  jako 
tlupa  rozkácených,  smyslů  zbavených  opilců. 

»Jdou  na  tátu,*  usoudila  hned  a  zbledla. 
Okamžik  nevěděla,  co  počít.  Lýtka  jí  ztvrdla 
a  šlapky  zolovatěly.  Nebyla  s  to,  se  po- 
hnout, a  zírala  jako  v  omámení  na  hrnoucí 
se  neštěstí.  V  tom  z  rozviklané  čáry  běží- 
cího zástupu  zasvitl  vztyčený  bodák  a 
Mařka  z  hluboká  si  oddychla.  Krev  se  jí 
v  žilách  rozproudila  a  na  tváři  objevil  se 
škodolibý  úsměv. 

>Četník  je  s  nimi,  tak  se  nic  nestane!* 
kříslo  jí  hlavou  a  ona  cítila  se  náhle  zase 
volnou  a  bezpečnou.  Běžela  rychle  do 
světnice,  kde  její  muž  s  Dnálkem  opravo- 
vaji  rozviklaný  stůl,  a  vybuchla  na  ně: 
» Četník  k  nám  jde  a  za  ním  sedláci.* 

Komediant  se  narovnal  a  vrhl  roze- 
zlený pohled  na  Dnálka.  »To  jste  nám  vy 
nadrobil,*  sekl  do  něho. 

»No,  jen  se  nezblázní,  však  nás  ještě 
nevedou, «  mírnil  ho  staroch  a  pracoval 
klidně  dál. 

Do  Mařky  vjel  vzdor.  »Četníka  pustím, 
ale  ti  ostatní   musejí  zůstat  venku,  dra- 


banti!«  vzkřikla  umíněně  a  nadnesla  bo- 
jovně hruď.  Pak  pomalu  a  hrdě  opustila 
jizbu  a  kráčela  zpět  k  rozevřeným  vrátkům, 
jež  zatarasila  mohutným,  zbujnělým  svým 
tělem. 

Zástupy  se  blížily,  hluk  rostl.  Mařka 
rozeznávala  už  dobře  některé  z  vesničanek, 
které  chvátaly  v  předu  vedle  četníka  a  vří- 
skajíce hrozily  pěstmi.  Pohyblivá  ta  massa 
lidí,  podobající  se  zkázonosnému,  vichřicí 
bičovanému  mraku,  zahrnovala  opravdu 
v  sobě  bezmála  celou  ves.  Když  rozneslo 
se  po  obci,  že  ne  cikáni,  ale  Dnálek  ukradl 
valacha,  kde  kdo  přidával  se  k  pronásle- 
dovatelům a  spěchal  s  nimi  na  nenávidě- 
ného, starého  »pětiprsíce«! 

Sotva  dav  spatřil  v  brance  vyvýšenou 
postavu  Dnálkovy  dcery,  zařval  jakoby 
jedněmi  ústy:   »Zabte  ji,  zlodějku,  zabte!« 

Mařka  s  odporem,  jaký  je  vrozen 
ustavičně  štvanému  proti  stále  útočícím, 
pohodila  drze  rameny  a  v  překotném,  zlost- 
ném rozzuření  roztrhla  náhle  nad  krkem 
košili  tak,  že  zabělaly  se  z  ní  dva  plné, 
tuhé,  vyzývavé  prsy. 

»Pojďte,  bijte,  baby  babské,«  zařičela 
na  hustý,  jakoby  do  sebe  spečený  zástup. 

Mužové  překvapením  umlkli  a  roze- 
vřeli chtivě  oči ;  za  to  ženy  se  tím  divočeji 
rozlítily  a  chtěly  se  na  ni  vrhnouti. 

>Hanbářko,  nestydo!*  pěnilo  se  jim 
ječivě  z  úst  a  ruce  zamihly  se  ve  vzduchu. 

Té  chvíle  zakročil  četník.  Rozehnal  se 
ručnicí  a  vypudil  rozkácený  dav  od  vrátek. 

» Ve  jménu  zákona  vyzývám  vás,  abyste 
mlčeli !«  prohlašoval  vysokým  hlasem.  A  na 
to  kázal  Mařce,  aby  se  zakryla  a  šla  do 
chajdy.  Usmála  se  vítězně  a  poslechla. 

Četník  pak  postavil  obecního  strážníka 
u  branky. 

»Nikoho  nepouštějte  do  vnitř!  A  kdo 
se  vám  zprotiví,  zatkněte  ho  !«^  poroučel 
řízně.  Mimo  něj  pouze  starosta,  Škurovský 
a  ještě  čtyři  vážní  sousedi  směli  se  ode- 
brati do  baráku. 

V  síňce  očekával  je  už  Dnálek  s  ko- 
mediantem. Staroch  uctivě  se  klonil  a  vítal 
pány  nejúlisnějšími  výrazy. 

» Poslouchejte,  Dnálku,*  začal  bezod- 
kladně četník,  » přiznejte  se,  polehčíte  si 
tím.  Kde  máte  ukradeného  koně?« 

»Já?«  divil  se  Dnálek,  »a  to  je  no- 
vina. Co  bych  já,  prosím,  s  koněm  si 
počal?  V  sedle  jezdit  neumím  a  kočár 
nemám.* 

> Nedělejte  si  z  nás  šašky!  Všickni 
lidé  říkají,  že  jste  vy  ho  panu  Škurov- 
skému  ukrad. « 

»Což  lidé,«  odpovídal  měkce  staroch, 
»ti  svedli  i  na  pánaboha,  že  vzal  ve  spaní 
Adamovi  žebro  z  těla.* 

»On  se  ještě  rouhá!*  děsil  se  starosta. 
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»Tedy5Ínepovíte,  kde  kůň  je?«  rozkřikl 
se  četník  a  uhodil  pažbou  o  hliněný  mlat. 

»Jak  to  mohu  vědět,  slavný  pane  čet- 
níku  a  slavný  pane  starosto?  Kdybych  ho 
měl,  tak  by  tu  musil  být.  Koně  přece  ne- 
schovám tak  říkajíc  do  škatule.* 


Kývli  na  komedianta,  aby  přistoupil  a 
vyznal  pravdu.  Ale  ten  se  zaříkal,  že  o  ni- 
čem neví,  že  v  noci  spal  a  že  vůbec  nikdy 
nekrade.  A  stejně  vypovídala  i  Mařka. 
Nikdo  o  koni  neměl  potuchy. 

(Pokračování.) 


LITERATURA. 

Anna  Maria:  »Na   horách*.    Povídky.   V  Praze 
1905,  nákladem  J.  Otty.  Stran  89  za  K  1*  60. 
Autorka  prožila  určitou  dobu  na  svých  horách 
—  dle  tu  a  tam  problesknuvšího  nářečí  a  některých 
topografických  odboček  někde  u  Přibyslavi  snad  — 
a  drsný,  typický  tento  kraj  celou  ji  zajal,  naplnil,  že 
užila  ho  za  pozadi  ke  svým  novým  pěti  povídkám. 
(První  knížka  autorčina  »Sedmnáct  povídek*  vyšla 
přede  dvěma  lety.)    Už  tato  pouhá  okolnost  mluví 
velmi    přesvědčivé   o   živé,    temperamentní   letoře 
paní  Anny  Marie,  o  snadno  a  čile  se  odhodlávající 
její  vůli,   o  subjektivních   vlastnostech,  které  pod- 
miňují milé   přednosti  i  zavinují  temnější  stránky 
díla.    V  nich   všecko   kotví:   i  ta   milá  skotačivost 
obrazů,   jimiž  jsou   stránky  vyšperkovány,  i  ta  ne- 
posednost,  jásavá  zvůle  fantasie,  která  přebíhá  bez 
předchozího   urovnávání   na   všecky   strany,   nikde 
neutkvívajíc   na  dlouho,   nepřeplňujíc  obrazů  roz- 
umováním, ani  nevyžadujíc  pro  sebe  zvláštního  za- 
ujetí —  ale   i   onu  nespolehlivost  ve   správném  a 
v  jednotném  zachycení  líčeného  ovzduší.   Ta 
vysvítá  ze  sbírky  na  první  pohled.  A  nemusíme  se 
tu   ani   odvolávati  na  všech  pět  črt,  chtíce  snad 
je   míti    sladěny    jednotným    odstínem    kraje,    ale 
jednakaždá  z  povídek  o  tom  hovoří  sama:  ta  babka, 
která  vysedá  za  keřem,  stářím  suchá  a  životem  už 
zapomenutá,  není  člověkem,  který  přirozeně  musil 
se  jednotně  utvářiti   z   daných   podmínek.    Dobře 
vyzdvižený  rys  její  dobroty  a  trpělivosti  tu  správně 
odpovídá  tvrdosti   ústředí  i  životním  okolnostem, 
které  její  povahu  přizpůsobovaly.  Ale  jak  cize  pů- 
sobí ta  její  vypočítavost  a  prospěchářství,  neústup- 
nost a   radost  z  neštěstí  těch,   kdož  jí  ubližovali! 
Je  nutno  přečísti  krátkou  tu  črtu,  abychom  pocítili 
ostře   se   vřezávající  tón  rozporu,  který  tu  drnčí  a 
překáží,  upomínaje  spíše  na  reminiscence  z  někte- 
rých realistických  povídek  ruských  a  dánských.  Ani 
ta   cynická,   zhýralá  a  smyslná  Adna  ve  »Vdové« 
není  bytostí   našich    hor.    Takový  vlámský   »Kees 
Doorick*  a  jeho    ovzduší   smyslností   páchnoucích 
chlévů   je   jí  bližší,  než  vyličovaná  českomoravská 
vysočina.  Ale  za  to  ty  jasné,  svěží  postřehy  detailů  1 
Není  těžkopádnosti  ani  rozbředlosti  v  nich.    Honí 
se  a  dobíhají,  dotírajíce  na  sebe  jako  jiskérky  z  je- 
diné  výhně   vyšlehlé  a  vesele  zářící  na  svých  ne- 
uvědoměle nastouplých  drahách.    Plno  živosti,  já- 
sání a  veselí  je  v  této  hře,  která  oslňuje  a  vzbuřuje. 
Ještě  jedna  okolnost  zasluhuje  zmínky.    Týká 
se  slohu,   který  chce  býti  schválné  bravurní,  živý, 


originální.  Ta  zmíněná  živost  představ,  skota- 
čivost a  přeletání  fantasie  podmiňuje  i  tento  mo- 
ment, vysvětlujíc  jej  a  do  jisté  míry  i  omlouvajíc. 
Ale  ne  zcela.  Věty  shledáme  tu  mnohde  schválně 
neurovnané,  roztříštěné,  nedopověděné  v  bodech 
naprosto  nepřípustných.  Není  to  kvap  —  je  to  hra 
s  větami.  Hra  za  účelem  zdánlivé  originality.  Leč 
pod  jejím  pojmem  představuji  si  nejen  něco  nově 
podnikaného  či  podávaného,  ale  už  i  klassicky 
urovnaného,  vyhraněného,  chcete-li  naprosto  hoto- 
vého za  tím  účelem,  aby  čtenář  (v  našem  případě) 
měl  dojem  čistý  a  plný.  Chápati  originalitu  jinak, 
bylo  by  zapíráním  základních  norem  uměleckých, 
neboť  potom  každé  tápání  a  hledání  by  znamenalo 
její  část.  Nelze  upříti,  že  Anna  Maria  je  talent  há- 
davý, hledající,  že  má  bohaté  pochopení,  rozevřené 
oči  pro  duše  svých  hrdin,  že  zejména  nitro  dětské 
nachází  v  ní  zdravé  ohlasy.  Dosud  je  však  ve  kvasu 
a  v  bouři,  která  není  bez  roztomilých  záblesků. 

—  áský. 

^  Zajímavá  literární  zpráva  dochází  z  e  S 1  o- 
venska:  přední  národopisný  odborník  Karol  A. 
Medvecký  vydá  ještě  před  vánoci  svou  mono- 
grafii >Detva«',  práci  výbornou  a  jedinou  svého 
druhu.  Nejen  lidopisná  a  krojová  studie,  nýbrž 
dílo,  podávající  dokonalý  obraz  kraje  a  lidu  dětvan- 
ského,  studie  lidu,  zvyků,  kroje,  historie,  způsob 
a  stav  hospodářství,  vzdělanost,  lidnatost,  majet- 
kové poměry,  nářečí,  názory  životní  a  vůbec  všechen 
způsob  života  -  to  všecko  chce  obsáhnouti  mono- 
grafie Medveckého.  Kniha,  která  se  v  národních 
kruzích  slovenských  čeká  s  velikým  a  důvodným 
zájmem,  přinese  také  bohatý  materiál  bájí  a  po- 
věstí a  lidových  písní  (na  280)  dětvanských. 


DIVADLO. 

~  ČINOHRA.  Lucerna.  Divadelní  hra 
o  šesti  obrazech.  Napsal  AI.  J  i r á  s  ek.  Režisér 
Jaroslav  Kvapil.  (V  Nár.  Divadle  poprvé  17.  listop.) 

Říci  o  Jiráskově  nejnovější  hře,  s  pronikavým 
úspěchem  na  Nár,  Divadle  dávané,  že  je  českým 
>Snem  v  noci  svatojanské*,  je  stejně  samozřejmo, 
jako  nutno  především  pro  společný  živel  obou,  noc 
i  její  kouzla  i  drastickou  komiku  lidovou.  Jiráskova 
Titania  a  Oberou  nejsou  ovšem  polobohy  mythu, 
ale  polobohy  skutečného  světa,  jakými  za  »onoho 
času«,  v  němž  »Lucerna«  hraje,  člověčenstvu  pod- 
danému byli  kněžna  a  její  regent  kavalír;    za  to 
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jsou  smrtelníci  ve  hře  Jiráskově  neskonale  češtěj- 
šími  lidmi  než  yorkshirští  episodisté  Shakespearova 
>Snu«  helenskými.  Porovnání  ovšem  právě  na  tomto 
místě  silně  klopýtlo,  neboť  nic  není  ve  smyslu 
ostatním  tak  vzdáleno,  jako  oba  světy,  vybájený  a 
skutečný,  v  obou  kusech :  jako  Mlynář  z  »Lucerny« 
a  oslí  hlavou  okrášlený  oblíbenec  Titanic,  jako  Puk 
vSnu<  a  Ivan  vodník  »Lucerny«,  poctivý  a  nefalšo- 
vaný český  hastrman,  vylezlý  na  jeviště  z  Alšovy 
známé  illustrace.  A  humor  tak  český,  tak  národní, 
že  —  a  to  budiž  hned  napřed  pověděno,  především 
jeho  herečtí  představitelé,  a  to  právě  ti,  kteří  si 
v  posledním  představení  Večera  tříkrálového  tak 
těžce  poradili  -  byli  úplně  doma  a  na  nejvlastnější 
spolehlivé  půdě.  A  řehot  a  checht,  který  svou  falší 
a  nenakažlivostí  z  jeviště  o  »Večeru  tříkrálovém* 
tak  urážel,  tentokráte  přestěhoval  se  do  hlediště, 
jež  otřásalo  se  výbuchy  nejšťastnějšího  veselí  a  ne- 
nuceného podmanění  svrchovaným  uměním.  Jeť 
»Lucerna»  jedním  z  nejpoctivějších  a  nejpůvodněj- 
ších plodů  české  veselohry,  novým  ukazatelem  na 
rozcestí  snažitelům  za  cizími  směry,  kopistům  jino- 
jazyčných  dramatických  sensací:  zdaleka  čitelně 
napsáno  na  něm:  »K  našim !« 

Děj  » Lucerny*  jest  při  vší  hbitosti  —  pro- 
vozováním prvního  večera  někdy  příliš  v  před 
hnané  —  dosti  složit,  ač  jeho  námět  jest  jak  původní 
tak  jednoduchý.  Na  mlýně,  jinak  úplně  od  roboty 
svobodném,  zemanském,  vázne  jediná  známka  pod- 
danství: majitel  jeho  povinen  jest,  kdykoli  o  to 
vrchnost  požádá,  osobně  posvítit  jí  lucernou,  k  tomu 
účelu  na  mlýně  chovanou,  od  mlýna  lesem  až  do 
osamělého  zámečku  u  jezera  v  hlubokém  lese. 
Lucerna  od  nepamětna  v  klidu,  nucena  vydati  se 
na  cestu,  a  kdo  všechno  za  ní  jde  a  musí  a  jak 
se  vrátí,  to  vzlet  a  spád  Jiráskovy  spanilé  hry.  Na 
lohovské  panství  zavítá  nová  dědička,  mladičká 
kněžna  (Isa  Grégrova)  a  doví  se  našeptáním 
vrchního  (Alois  Sedláček),  že  mlynář  (Eduard 
Vojan),  který  ve  své  zemanské  rebulantské  vzpup- 
nosti  odepřel  novou  vrchnost  uvítacím  říkáním 
oslaviti,  musí  na  cestu  lucernou  svítit.  Toho  chopí 
se  kněžna  ve  své  nudě,  šesterým  uvítáním  na  do- 
savadní cestě  unavená  a  ze  zvědavosti  po  nenadá- 
lém zjevu  mužnosti  mezi  ohnutými  hřbety  a  z  málo 
tajené  touhy  po  »Dafnisovi«,  dá  se  zavésti  k  mlýnu 
a  vyzve  hrdého  mlynáře  k  vykonání  dědičné  jeho 
služebnosti.  Skřípaje  zuby  poddá  se  mlynář  Libor, 
ale  podstoupí  vítězně  zkoušku  těžší  ohně,  odolá 
kněžně  jako  zemanský  svobodník,  jako  hrdý  od- 
půrce vrchnoporučenské  zvůle  i  jako  věrný  milenec 
Haniččin  (Anna  Červená),  neboť  až  sem  šly 
svody  kněžniny.  Za  nimi  cestou  lesem  vydá  se 
především  kvarteto  lohovských  šumařů,  vedené 
Zajíčkem,  učitelským  mládencem  (Rud.  Kafka), 
za  nimi  na  křídlech  žehravé  lásky  Hanička,  jí 
v  patách  pitvorný  sok  mlynářův  vodník  Michal 
(Jindřich  Mošna),  a  konečně  Klásková  (Marie 
Hiibnerová),  žárlivá  žena  šumaře  Kláska.  Dobro- 
družství všech  těchto  výletníků  u  mlynářovy  ta- 
jemné lípy  v  lese,  o  niž  mlynář  vede  s  vrchností 
spor,   rozehnání   šumařského    kvarteta    Hejkalem, 


shledávání  jeho  pomocí  hudebních  signálů,  vodní- 
kem Michalem  zmařená  výprava  pana  France 
(Karel  Hašler)  s  mušketýrem  (Josef  Havelský), 
vykonaná  společně  s  drvaři  za  účelem  násilného  po- 
kácení dědičné  lípy  mlynářovy,  ale  především  ge- 
niální výstup  neohrožené  Kláskové  s  vodníkem  Mi- 
chalem, který  se  jí  vydává  za  tkalounkáře  z  trhu  se 
vracejícího  a  mermomocí  chce  se  dostat  k  vodě,  ježto 
na  suchu  jest  malomocen,  konečně  pak  překonán 
vyřídilkou  této  »saně«  a  zařeknut  zaklínáním  o  sv. 
Janu  Křtiteli,  musí  jí  svítit  na  cestu  až  k  zámečku, 
kde  žbluňkne  před  lýkovcem  zachráněn  do  jezírka, 
majetku  zabraného  soudruhem  vodníkovým  Ivanem 
(Rud.  Innemann),  to  vše  jest  podnětem  ne- 
ustávajícího veselí  a  smíchu,  jakým  se  hlediště 
Národního  Divadla  už  dávno,  dávno  neotřásalo. 
Klásková  doběhne  právě  v  čas  na  zámeček, 
aby  nejen  zabránila  milostné  dohře  kněžnina 
dobrodružství  s  mlynářem,  ale  aby  mu  sdělila 
o  úkladech  strojených  jeho  lípě  i  snoubence  Ha- 
ničce,  načež  v  posledním  obraze  dojde  k  vyřešení 
zápletky  u  lípy,  k  zachránění  Haničky  v  duté  lípě 
ukryté,  až  po  rozbití  lucerny  kněžnou  na  důkaz 
zrušení  ponižujícího  servitutu  . .  .  Hra  je  plna  ale- 
gorií a  symbolů,  satirických  šlehů  a  dějů  s  odvo- 
zením pro  dobu  současnou  a  pro  karakter  lidový, 
jehož  representantem  jest  mlynář,  vítězně  odoláva- 
jící panské  lásce,  až  k  rozbití  poslední  feudální 
privileje  lucerny,  poetickým  útkem  jejím  pak  láska 
mlynářova  k  » mateřídoušce*  ztepilé  dívčině  Ha- 
ničce.  Je  tu  řada  alegorisujících  postav  od  vladaře 
kněžnina  až  po  bábu  mlynářovu  (Marie  Ryšavá), 
sekyrníka  Brahu  (Florentin  Steinsberg)  naplně- 
ného nesmiřitelnou  nenávistí  proti  panstvu  a  jeho 
stvůrám  »churotám  z  mlhy  upleteným,  v  příkopu 
nicoty  vyváleným*,  a  očím  vidoucím  naskytla 
se  příležitost  uhodnouti  celou  parabolu  »Lucerny« 
až  po  situační  ostří  politické  a  kulturní  přítomnosti 
národa  . . .  Hráno  bylo  s  nadšením  všech  účinku- 
jících, a  pokud  se  týče  hlavních  úloh  k  pronikavému 
úspěchu  uměleckému,  jaký  se  dostavuje  jenom 
naprostým  splynutím  s  rolí,  až  k  zapomenutí  vlastní 
osobnosti.  To  nejlépe  podařilo  se  p.  Mošnovi,  jenž 
jako  vodní  panáček  s  bezmezným  strachem  před 
Černobýlem,  lýkovcem  a  suchem,  a  groteskní  láskou 
k  Haničce  podal  postavu  rozkošnou  v  báječné 
masce,  ovládaje  hlas,  checht,  mimiku  s  takovou 
důsledností  příšerné  komiky,  že  sám  jediný  stál  by 
za  celou  studii.  Stejně  povedlo  se  i  pí.  Hůbnerové 
nejen  v  zaříkací  výsměšné  scéně  s  tkalounkářem 
Michlem,  ale  ve  všech  jejích  typických  výstupech 
v  honbě  za  mužem  klarinetistou,  jehož  spády  vy- 
čítá z  vykládacích  karet.  Říz  a  ráž,  s  jakou  vystu- 
puje kurážná  Klásková  přes  všechnu  svou  neohrože- 
nost,  nikde  nedává  zapomenout  na  ženu  tetelící  se 
v  hrdince  z  lidu,  zvláště  při  setkání  s  druhým  vod- 
níkem Ivanem,  kde  z  hrůzy  stane  se  dračicí  s  hy- 
sterickým pláčem  na  vzteklém  krajíčku.  Paní  Ry- 
šavá byla  klasickou  prastaročeskou  bábou  zlome- 
ného hlasu,  slyšitelného  pianissimem  lásky  ve  všech 
prostorách  divadla ;  výkon  klasický,  P.  Vojan  podal 
mlynáře   kutého   z  nejlepšího   kovu   vojanovských 
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karakterů,  si.  Grégrova  nejpoetičtější  a  nejlíbez- 
nější osvícenskou  kněžnu,  vystřiženou  z  Watteaua, 
výtečný  direktor  Alšovy  masky  byl  p.  Sedláček,  žu- 
lová postava  sekyrnická  p.  Steinsberg,  i  p.  Kafka 
se  dal  vidět;  pí.  Červená  docela  správně 
představovala  poloviční  rozkošné  dítě  nejpůvabněj- 
ších rejstříků  hlasových  a  mistrné  odhadnutí  akce, 
zvláště  ve  výtečné  scéně  u  mlýna.  I  šumaři,  rych- 
táři, družičky,  vše  přispělo  k  dokonalému  úspěchu 
krásného  večera.  Autor,  bouřlivě  volán  po  každém 
aktč,  zvlášť  však  po  vrcholné  scéně  v  III.  jednání, 
byl  nucen  několikráte  vyhověti  přání  rozjařeného 
a  nadšeného  hlediště  . .  .  Výbava  kusu  dekorační 
i  kostumní  byla  splendidní  jímavé  sbory  k  čaroděj- 
ným momentům  hry  složil  p.  Kovařovič.  Celá  hra 
ostatně  nutí  k  hudbě.  KMČ. 

=  Lvovskédivadlo  připravuje  tříaktové 
drama  »Bohatero  wie«,  jež  napsal  Konstan  ty 
Srokowski.  Dílo  je  pokusem  o  psychologickou 
analysu  oněch  bohatých  a  složitých  zjevů  duševních, 
jež  nazýváme  bohatýry.  Je  časové  a  tendenční, 
čerpajíc  látku  z  revolučních  živlů,  zapřísáhlých  proti 
ruskému  carismu,  a  děj  jeho  hraje  v  jednom  z  re- 
sidenčních  měst  evropských.  Censura  zatím  dělá 
jakési  překážky,  ale  propuštění  dramatu  na  scénu 
je  již  prý  zajištěno. 

Počátkem  tohoto  měsíce  sehrána  byla  v  mni- 
chovském »Schauspielhause«  premiéra  pětiaktové 
činohry  »Die  Andere«  od  Hermanna  Ba  hra, 
která  měla  po  první  tři  jednání  velmi  bouřlivý,  ke 
konci  značně  sesláblý  úspěch.  V  dramatě  projed- 
nává se  zvláštní  konflikt:  hrdinka  stojí  tu  na  roz- 
cestí mezi  dvěma  muži,  z  nichž  k  jednomu  svádí  ji 
láska  duševní,  k  druhému  tělesná  vášeň.  V  rozporu 
podléhá  na  konec  své  nepřekonatelné  vášni  a  vede 
život  zneuznávané  sdruhéc  tak  dlouho,  až  dochází 
tragického  konce.  V  dramatě  ožívají  motivy  rusko- 
japonské  války  a  ruských  revolucí;  jest  zajímavo 
pozorovati,  jak  autor  tu  odhaluje  a  prostě  vedle 
sebe  staví  obě  cesty  vedoucí  k  anarchii:  hlad 
a  lásku.  ~  Premiéra  dramatu  byla  současně  téhož 
dne  provedena  i  v  Lipsku  s  úspěchem  hodně  po- 
dobným úspěchům  mnichovským.  Odpor  zvedl  se 
tu  pouze  proti  pátému  aktu.  — m  - 

TÝDEN. 

Ze  života  Antonína  Dvořáka.  Bý- 
valý konservatorista,  nyní  v  cizině  působící,  nám 
sděluje : 

V  červnu  1900  slavil  jakýs  pražský  hodnostář 
své  sedmdesáté  narozeniny.  Ježto  si  prý  získal  ve- 
liké zásluhy  o  konservatoř  hudby,  chtěli  professoři 
tohoto  ústavu  projeviti  mu  svou  gratulaci  uměle- 
ckým skutkem:  Jaroslav  Vrchlický  byl  požádán 
o  slavnostní  báseň,  k  níž  pak  náš  mistr  složil 
hudbu  pro  sbor  a  velký  orchestr.  Několik  dní  před 
provozováním   byla  v  malém  sále  Rudolfina  první 


sborová  zkouška  za  účastenství  celé  konservatoře, 
čítající  několik  set  hlav.  Prožili  jsme  tehdáž  vele- 
zajímavé, nezapomenutelné  okamžiky,  mohlif  jsme 
naslouchati  tak  bezprostředně  Dvořákovým  po- 
známkám a  provedení  jeho  nejnovější  skladby.  Po 
ukončení  zkoušky  pravil  tehdejší  ředitel  konserva- 
toře, A.  Bennewitz,  mistru  Dvořákovi,  dosud  na 
pódiu  stojícímu: 

»Tedy  zítra  přijdete,  pane  doktore,  najisto 
ke  zkoušce  s  orchestrem?* 

»Nemohu,  musím  na  Vysokou,<  zněla  kate- 
gorická odpověď. 

3>A  proč?  Co  pak  tam  máte  co  dělati?*  a  oči 
veškerých  přítomných  se  dychtivě  obrátily  na  mistra, 
očekávali  jsme  všichni,  že  nás  překvapí  zprávou 
o  dokončení  nějaké  nové  skladby . . . 

>My  tamstavíme  ze  ď,  a  při  tom  musím 
býti!«  odvětil  hlasitě  a  s  nanejvýš  vážným  výra- 
zem v  tváři  Antonín  Dvořák  a  odkvapil  rychle  ze  sálu. 

Tento  malý  příběh  karakterisuje  výstižně  Dvo- 
řáka jakožto  hospodáře. 
* 

—  Pan  Arnošt  Procházka,  spisovatel  zadněj- 
ších  kvalit,  vděčí  se  nám  v  posledním  čísle  »Mo- 
derní  Revue<  za  poučenou,  udělenou  mu  »Zvonem« 
dne  22.  října  I.  r.  o  nutné  čistotě  spisovné  češtiny. 
Z  odpovědi  Procházkovy  vidíme,  že  se  mu  hravě 
podařilo  strhnouti  jazyk,  jímž  »spisuje«,  na  sme- 
tiště nejen  ve  fraseologii.  V  jednom  mu  přitakáme: 
Stáří  opravdu  není  žádnou  zásluhou.  Ale  také  ni- 
koli hanbou.  Ani  k  této,  ani  k  oné  si  »stařečkové 
Zvonu«  své  vysoké  stáří  nepočítají,  ačkoli  jsou 
mezi  nimi  kmeti  už  46ti-  ano  i  44tiletí!  Je  to  sice 
vzácný  věk  v  literatuře  české,  ale  vyskytuje  se  tu 
i  tam  přece,  kdežto  pan  Arnošt  Leop.  Ant.  Pro- 
cházka směle  může  o  sobě  říci,  že  jest  v  literatuře 
české  bohdá  jediným  a  —  už  šestatřicetiletým  před- 
stavitelem usmrkanosti,  aspoň  takové,  jaká  svítí 
z  jeho  pasáže  v  M.  R.  A  že  Zvonu  vytýká  nenávist, 
zrovna  a  od  srdce  přejeme  mu  let  co  nejhojnějších, 
aby  se  na  něm  osvědčilo  mezinárodní  —  jak  sám 
dí  —  přísloví,  že  »každý  osel  dovede  sestárnout«. 
Jemu  nescházejí  k  tomu  leč  právě  ta  stará  léta. 
Jinak  mu  slibujeme,  kdykoli  náhodou  shledáme 
u  pana  Arnošta  urážku  českého  jazyka,  nějaké  to 
jazykové  »prostibolo<  čili  hampejz,  že  vždy  se  najde 
mezi  námi  některý  ochotný  a  přívětivý  stařeček, 
který  »chlapečka«  ohne  přes  koleno,  napráší  mu  a 
vštípí  mu  tak  trošek  erudice. 

Kuřátka  františkánům.  Plzeňská  mly- 
nářka Anna  kdys  r.  1494  strojila  se  na  onen  svět. 
V  poslední  vůli  odkázala  leckomu  lecco.  Neměla 
toho  ani  tuze  mnoho.  Staré  Káči  jakés  poručila 
duchnici  (peřinu),  polštář,  prostěradla  a  doložila: 
»chce-li  truhlu  velikú  jiněti,  ať  dá  20  grošů,  a  za 
ty  aby  koupeno  bylo  bosákům  (t.  j.  františkánům) 
—  kuřenec*  (kuřátek).      Archiv  plzeň.  kn.  č.  223. 
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NAŠE  mula". 

VĚNOVÁNO  JEJÍ  PAMÁTCE. 


Dím-li  »naše«,  jsem  si  vědom  pácha- 
ného mnou  bezpráví,  a  že  opět 
rozněcuji  starou  ránu  v  srdci  přítele 
B.  Po  právu  a  v  pravdě  bylaf  >naše 
mula«  vlastně  »jeho«;  jeho  hýčkaným  a 
jako  útlé  dítko  něžně  milovaným  tvorem. 
Jsem  si  jist,  že  až  spočine  zrak  přítele 
mého  a  společníka  pobytu  v  pampách 
a  Kordillerách  Venezuely  na  řádcích  těchto, 
zaslzí  se  jeho  oko  —  kdož  ví,  zda  jen 
pro  >naši  mulu«  neb  i  pro  vůni  mastrantů 
velikých  rovin  neb  i  ve  stesku  po  odlesku 
slunce  na  moričalech?  A  žárlil-li  kdy  přítel 
B.  na  mne,  bylo  to,  když  mluvil  jsem 
o  >naší«  mule,  neb  když  tak  nešetrným 
byl  jsem,  že  pro  sebe  osedlal  jsem  si 
zvíře,  jehož  objevitelem,  zachráncem,  pě- 
stounem   i   zastancem    v    dobách    zlých, 

v  dobách  revolučních   bojů  byl  on ! 

Jmenovali  jsme  ji  >la  rucia*  (vyslovuj: 
la  rusia),  to  jest  »šedivá«.  »Šedivou«  byla, 
pokud  v  řece  neb  v  moričalu  stála  a  B.  ji 
omýval,  neb  když  cválajíc  s  jezdcem,  omý- 
vána byla  deštěm.  Jindy  měnila  však  barvu, 
ne  sice  tak  často  a  rychle  jako  známá 
hříčka  přírody,  chameleón  —  ale  najisto 
pestřeji  a  důkladněji,  dle  toho,  v  jaké  hlíně, 
v  jakém  písku,  popelu  a  na  jakých  zuhel- 
natělých  místech  pamp  se  vyválela!  A  že 
se  váleti  bude  hned,  jakmile  z  vody  vyve- 
dou ji  neb  ji  odsedlají,  bylo  tak  jisté  — 
jako  byly  východ  a  západ  slunce!  —  Mé 
první  setkání  s  »ruciou«  bylo  bouřlivé.  To 
jest :  sneslať  se  bouřka  mé  nevole  na  hlavu 
ubohého  B.  —  Mrzut  vrátil  jsem  se  po 
čtyřdenní  cestě  pampou  řeky  Tigre,  kdež 
s  několika  míšenci  pastevci  marně  sle- 
doval jsem  stopy  »tygnce«,  (samice  ja- 
guára), která  dávíc  telata,  hříbata,  veliké 
působila  škody,  do  M.  Tam  v  najatém 
domku  zatím  B.  staral  se  o  balení  mých 
sbírek  přírodnin.  Můj  kůň  byl  velmi  zna- 
ven, a  já  sám   poněkud  churav.   Vjel  na 

ZVON.  Roí.  VI. 


nádvoří,  chystáml  sel  odsedlati  a  koně 
přivázati  pod  palmovou  stříšku  primitivní 
maštale,  kdež  vedle  koně  B,  bylo  místa 
ještě  pro  druhého  —  a  stanu  překvapen; 
vidímtě  místo  již  obsazeno !  Přikročím  blíže, 
prohlížím  si  podivného  živočicha,  jenž  ve 
stínu  nízké  střechy  zdá  se  velmi  neurčitých 
tvarů  i  barev  a  velmi  nepokojným:  tu  krčí 
se,  tu  natahuje,  tu  zadek  proti  mně  obrací, 
to  v  úmyslu  patrně  nepřátelském.  B.,  jenž 
přiběhl  se  mne  vyptávat,  kdeže  kůže  škůdce, 
rozpačitě  přešlapoval,  tváře  se,  jakoby  mého 
překvapení  nepozoroval !  Prohlížím  si  zadek 
zvířete  a  jako  zkušený  přírodozpytec  dím 
si:  »Kůň  to  není  a  na  osla  je  to  tuze  ve- 
liké!* Záhadné  »to«  začalo  se  prodlužovati 
—  zadní  nohy  pustily  se  do  krůčků  — 
zadek  vystupoval  z  podstřeší  a  v  polotemnu 
obrátil  se  dlouhatánský  krk,  na  němž  se- 
dící hlava  šustila  ve  slámě  střechy.  —  »1  tof 
jest  žirafa,c  zvolal  jsem,  a  B.,  rudý  jako 
krocan,  odsekl:  »Ne,  to  je  slon!«  Přikro- 
čím blíže:  záhadné  »to«  stahovalo  se 
teď  bezmála  jako  harmonika,  zadní  nohy 
cupaly  dovnitř,  zadek  se  hrbil  a  já  už 
chystal  jsem  se  vzkřiknouti:  »Lidé  zlatí, 
kde  se  tu  vzal  velbloud  ?<  když  zvedne  se 
tu  jedna  z  noh,  líně  kopne  po  mně  do 
vzduchu  a  já,  všecek  rozradostněn  nad  závě- 
rečným rozpoznáním,  pyšně  volám:  »I  totě 
jest  mezek !«  A  pak  obrátil  jsem  se  k  B., 
přitáhl  si  jej  za  kabát  a  rozechvělý  tázal 
jsem  se: 

»Kde  jsi  tuhle  p sebral?* 

Kabonil  se  na  mne  celý  den  a  ome- 
zoval se  jen  na  hovor  nevyhnutelný !  Když 
při  súčtování  četl  jsem  položku:  za  mulu 
pesos  80  (320  franků)  —  zakabonil  jsem 
se  i  já. 

Ale  opět  se  vyjasnilo.  Vyprávěl  B., 
jak  známý  náš  Pepe  N.,  sám  churav  a  mi- 
nulou revolucí  vyloupený,  nyní  zasažen 
novou  ranou  osudu,  nad  ložem  těžce  ne 
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mocné  dcery  zoufal  si  a  poslední  zvíře 
»k  sedlu*,  ruciu,  nucen  byl  k  prodeji  nabíd- 
nouti! Jak  nikdo  nechtěl  zvíře  to,  >  poněkud 
již  staré,  zanedbané,  vyhladovělé,  ale  vý- 
borného plemene<,  koupiti,  až  » obměkčilo 
se  zlaté  srdce  cizincovo!*  Jak  osmdesát 
těch  pesos  zachránilo  rodinu  nešťastnou 
před  velikou  bídou. 

Aby  slovům  svým  dodal  důrazu,  přítel 
B.  odvázal  mulu,  předvedl  mi  ji,  abych  si 
ji  jen  prohlédl,  jaké  to  zvíře  ušlechtilé,  byť 
velmi  zanedbané,  vyhladovělé  a  nyní  i  one- 
mocnělé—  ale  uvidím  prý,  »až  se  spraví*  — ! 
A  když,  za  provaz  ji  drže,  B.  tklivým  hlasem 
vyprávěl  o  nevděku  světa  a  hlavně  lidí 
venezuelských  vůči  zvířatům,  mršině  té 
slza  za  slzou  kanula  s  očí;  kromě  jiných 
nemocí  trpěla  i  rýmou ;  chrchlala  i  kýchala 
několik  neděl,  až  B.  vyléčil  ji  odvarem 
z  plodů  gvasimových.  Byl  bych  na  roz- 
pacích, kdybych  zvíře  to,  ne  vždy  němého 
svědka  všelikých  našich  dobrodružství,  měl 
popsati.  Z  příčin  esthetických  nezachovalif 
jsme  posmrtní  památce  zvířete  toho  ani  je- 
diného snímku  fotografického.  Kdykoliv  totiž 
chtěl  jsem  ji  fotografovati,  obracela  se  ku 
kameře  zadkem  a  s  jezdcem  v  sedle,  byl-li 
to  kdo  jiný  než  my  dva  aneb  náš  černoch 
Florencio,  buď  kankán  tančila  aneb  zuby 
čistila  si  na  lýtkách  nešťastníka  »in  spe« 
jezdce. 

Tak  bylo,  než  odvykla  si  těm  několika 
rodinným  nezpůsobům.  Ale  i  později  ne- 
zvěčnili  jsme  si  jí  na  desce,  protože  nikdy 
nemohli  jsme  se  shodnouti,  s  které  strany 
vzíti  snímek.  Vypadalať  s  každé  jinak,  nikdy 
však  ne  jako  poctivý  mezek,  neb  vůbec 
jakékoliv  zvíře  způsobilé  osedlání!  —  Když 
B.  mně  ji  předváděl,  navrhoval  jsem,  po- 
užívaje jakožto  přírodozpytec  význačných 
vlastností  druhu  k  označení » species*  vše- 
likých jmen,  jimiž  trefně  chtěl  jsem  mulu 
poznamenati.  Nejdříve  navrhoval  jsem 
'Salamandr*,  neboť  krom  na  uších  a  na 
ocasu  neměla  na  celém  těle  chlupů  ani  co 
by  stačilo  na  tenoučký  štětec,  za  to  bra- 
davic plno.  Pak  hlasoval  jsem  pro  »Lazar«; 
bylatě  boulemi  a  boláky  jen  jen  pokryta; 
a  konečně  navrhoval  jsem  >Bellevue*, 
když  mula  jako  na  obrtlíku  a  špatné  majíc 
svědomí  nechtěla  mi  v  tvář  hleděti.  Mlčtež, 
čtenáři,  čtenářko,  přelaskaví!  Nelíbí-li  se 
vám  úvod  tento  k  historii  naší  muly 
nás  samých,  lituji!  Považte  jen,  že  ne- 
píši o  kolibřících  aniž  o  květech  orchi- 
dejí, nýbrž  o  mule!  A  úsudek  svůj  po- 
nechte  si  až  na  konec  této  historky.  Ne- 
píši humoresku!  My  dnes  ještě  pláčeme  — 
a  žadoníme,  by  vrátily  se  časy  ty,  kdy 
v  sedje  >své  muly*  nekonečnými  pampami 
a  do  hřbetů  Kordiller  cválávali  jsme  kra- 
jinou předrovníkovou.  Kdyby  B.  měl  špetku 


podnikavosti  yankeejské,  byl  by  dnes  mil- 
lionářem.  Poslechnuv  rady  našich  Indiánů, 
mazal  den  co  den  » ruciu*  olejem  karapo- 
vým.  A  div  divoucí,  na  místech,  kde  holá 
kůže  oblezlého  zvířete  strašila  svou  ly- 
sostí,  vyrostly  celé  pralesy  chlupů,  a  já 
musil  B.  varovati,  aby  s  mazáním  už  pře- 
stal, sice  že  bude  jezditi  na  ovci  a  ne  na 
mule.  Pod  obklady  z  rozřezaných  listů 
kaktusů  opuntii  zmizely  boule,  a  hnisající, 
mouchami  oplozené  rány  vyhojily  se  ná- 
těrem oleji  antiseptickými.  — 

Mula  omládla. 

Počali  jsme  jí  říkati:  »holčičko!«  Od- 
pouštěli jsme  jí  leccos  a  připisovali  to 
jejímu  » mládí*. 

B.  ve  dne  v  noci  osobně  dohlížel, 
aby  >rucii«  nic  nescházelo.  Noc  dělil  jsem 
si  na  čtyři  periody !  Kdy  po  prve,  po  druhé 
atd.  B.,  hýkáním  muly  upozorněn,  vstane, 
aby  druhou,  třetí,  atd.  otýpku  trávy,  stébel 
kukuřičných  předložil  mule,  která  nyní 
z  kašle  přešla  v  sypot  a  funění  vykrme- 
ného vepře !  A  obyvatelé,  mezi  nimi  i  starý 
majitel  >naší«  muly,  přicházeli  se  dívat  na 
div  ten,  potřásali  ruku  příteli  B.;  zvali  jej 
do  rodin,  kdykoli  se  kdo  roznemohl,  ba 
i  v  jednom  těžkém  případu  slehnutí  místo 
mne  jeho  chtěli  povolati.  A  konečně  jsme 
ji  osedlali! 

B.  dlouho  cosi  šeptal  mule  do  ucha, 
hladil  ji  po  krku,  nežli  se  v  sedlo  vyhoupl ! 
Nevím,  co  jí  povídal.  Stál  jsem  daleko, 
ale  lehce  dovtípím  se!  Najisto,  že  dovo- 
lával se  jejího  citu  vděčnosti !  Neboť  mule, 
které  dosud  vše  se  líbilo,  strava  i  péče, 
při  osedlávání  napadlo  vzpomenouti  si 
nátury  své:  ježila  se,  prskala  a  hrbila! 
B.  se  nechtělo  jaksi  do  sedla,  ač  vrata  byla 
široká,  ale  když  se  v  sedlo  vyšvihl,  hle, 
mula,  ač  bystrá  a  jako  střela,  rozběhla  se, 
nevyhazovala,  aniž  kousala  lýtka  ji  svíra- 
jící! A  po  ulici  živo!  Kde  kdo  před  chýš 
slaměnou  vybíhal,  aby  svědkem  byl  veliké 
události:  viděti  šedivou,  prastarou  mulu, 
kterou  napálil  Don  Pepe  N.  ty  dva  cizince, 
belhati  se  na  cestu  několikadenní!  A  vy- 
lézala z  doupat  svých  obě  pohlaví  plemen 
černošského  i  míšenců,  všech  odrůd,  od 
mulatů  do  mestizů,  aby  se  zasmála  dvěma 
podivínům!  Ale  nesmáli  se.  Neboť  mula, 
pyšně  hlavu  vztyčivši,  rozběhla  se,  jako 
střela  proběhla  ulicemi,  až  můj  luzný,  ne- 
vykleštěný  oř  rozfuněl  se  ve  spěchu,  aby 
nezůstal  za  mulou !  Od  té  doby  s  B.  nebylo 
lze  vydržeti!  Mluvte  mu  o  jakémkoli  bě- 
hounu,  který  v  handicapu  ceny  si  dobyl, 
a  on  jen  si  povzdychne  a  odvětí:  >Což 
kdyby  byli  viděli  moji  mulu.* 

Jeli  jsme  do  hor.  Tam,  kde  proslavená 
Humboldtem    jeskyně    Guacharo     skryta 
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V  středu  pralesů,  tam  v  pobočném  údolí 
objevil  jsem  nedávno  vzácný  květ  » motýlí 
orchideje*.  Oncidium  papilio  verum!  Mé 
finační  poměry  byly  velmi  rozhárané!  Po- 
scípalof  mi  na  dva  tucty  koní  a  oslů, 
s  kterými  doufal  jsem  cestovati  k  Orinoku 
a  dále  na  cestu  zamýšlenou  napříč  rovní- 
kovými kraji  Ameriky.  A  nyní  nejen  že 
neměl  jsem  peněz  na  cestu  zamýšlenou, 
ale  i  zadlužen  byl  jsem  už!  Objev  můj 
měl  mi  pomoci  ke  zdaru,  k  uskutečnění 
záměrů  mých.  Jeli  jsme  do  Guačara  a  za 
námi  tři  Indiáni  s  dvaceti  osly,  kteří  měli 
s  hor  přinésti  vzácné  ty  rostliny,  bychom 
je  po  kanoech  dopravili  k  moři  a  dále  na 
ostrov  Trinidad  a  do  Anglie.  Třikráte  pře- 
brodili jsme  řeky.  »Naši«  mulu  dostali  jsme 
do  vody,  jen  když  přes  hlavu  přehodili 
jsme  jí  houni,  když  jeden  Indián  plovoucí 
za  ohlávku  ji  vedl,  druhý,  vzadu,  občas 
obuškem  bil  ji  do  zadku.  Pak  plavala  jako 
žaponsW  symbol  mužné  síly,  kapr!  — 
Dvacet  hodin  seděli  jsme  v  sedle!  Devět 
prvý,  jedenáct  hodin  druhý  den.  Z  M.  cvá- 
lali jsme  krajinou,  kde  oasové  lesíky  stří- 
daly se  s  velikými  travinami.  Pak  pomalu 
vstoupali  jsme  na  výšinu,  sluncem  vy- 
prahlou, kde  po  měsíce  nezapršelo!  Kde 
rostlinstvo  spáleno  bylo  žhavým  sluncem 
na  troud,  kde  kvetly  jen  zázračné  orchideje 
na  ohořelých  kmenech,  které  kdysi  bez 
vody  vykvetly  nám  i  na  plechové  střeše 
našeho  domku  v  M.  Jsoutě  takové  divy 
přírody!  I  jeli  jsme  krajinou  zpustošenou 
nedávnou  revolucí,  jeli  vypálenými  vesni- 
cemi, yytrouchlými  krajinami,  kde  bělaly 
se  kosti  zhynulého  dobytka. 

A  pak  stoupali  jsme  v  předhoří  Kor- 
diller, kde  noční  mlha,   časté  její  srážky 


svlažovaly  zem.  Kde  zeleno  bylo,  veselo, 
kde  Hany  kvetoucí  posypávaly  zem  pestrými 
svými  odpadky,  a  občas  modrý  motýl 
zbarvil  krajinu,  kde  hlas  zvonaře  neb  ptáka 
kteréhokoli  rozveselil  monotónní  majestát 
zádumčivé  přírody  Podkordiller.  A  když 
spatřili  jsme  z  daleka  již  v  Guanaguaně 
chýši  přítele  Juana  Codalla,  oddechli  jsme 
si!  Já  nejvíce!  Neboť  můj  kůň  daleko  zů- 
stával za  mulou!  To  zázračné  zvíře  po- 
hlcovalo kilometr  za  kilometrem  tak  rychle, 
jako  kdysi  otepě  traviny,  B.  jemu  předha- 
zované. »Vaya,  que  mula,«  říkal  jsem! 
>Vida,  mula  je  rychlejší,  nežli  mnohý,  tak 
zvaný  rychlík  ve  staré  vlasti !«  —  Když 
přijeli  jsme  před  chýš  milého  svého  přítele, 
svým  vtipem  a  čtveráctvím  po  celém  kraji 
dobře  známého  Dona  Juana  Codalla,  sbí- 
hali se  jeho  peoni. 

Pak  vyběhl  sám  don  Juan.  V  plátěn- 
kách  a  v  košili  jen,  ale  francouzská  perka 
na  nohou!  Podíval  se  na  nás,  čtveračivě 
se  usmál  a  nedbaje  mých  zdravic,  přistoupil 
k  B.,  a  nedávaje  mu  času  ani,  aby  se  vy- 
houpl se  sedla,  počal  mulu,  funící  a  pla- 
šící se,  dobrácky  objímati! 

»Ay,  hija  mia,«  volal,  » jakou  radost 
mám!  Promiňte,  že  pláči,*  povídal  taškář 
ten,  drže  mulu  kolem  krku !  >Jaké  to  shle- 
dání!* 

>Co  se  děje?*  táži  se,  nechápaje  taška- 
řinu svého  kmotříčka. 

»Ale  jak  pak  bych  neslzel,  shledávaje 
se  tu  s  tímto  zvířetem  věrným ;  mému  dě- 
dovi zachránilo  život  ve  válce  pětileté; 
jako  dětem  vyprávěl  nám  často  o  tom 
náš  otec!  Dejž  mu  Pán  Bůh  slávu  ne- 
beskou!* 

Ten  večer  B.  zlostí  ani  nekouřil! 


J.  S.  Machar: 


SAUL. 

(Dokončení.) 

1  rozhlédl  se  Saul  a  mluvil  dál  v  svém  srdci: 
—  Žil  v  Rámě  Samuel  a  s  ním  mi  zmizel  Jahve. 
Mou  duši  neklid  jal  a  vstaly  pochybnosti: 
Jak,  sídlí  Jahve  snad  jen  v  duši  muže  toho? 
Jen  v  srdci  kněží  svých?  Či  je  on  šalbou  pouhou 
a  lidu  mámením?  Či  je  tam  nad  hvězdami 
zlý,  lačen  obětí  a  hledá  v  našich  činech 
jen  k  hněvu  záminku  a  potravu  své  zlosti? 
Noc  klesla  v  duši  mou  a  bída  neskonalá, 
zář  slunce  zčernala,  den  každý  dal  mi  píti 
jen  číši  hořkosti.  Tak  sedal  jsem  v  své  síni, 
mdlo  bylo  v  očích  mých,  chuť  blínu  na  jazyku. 
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Kdos  přived  mládence,  byl  z  pokolení  Judy, 

syn  Isai  z  Betléma  —   kdo  tenkrát  tušit  mohl, 

co  útrap  přimnoží  ten  mladík  ryšavý 

dnům  mojím  zatrpklým?  Hrál  harfu  přede  mnou 

a  libé  zvuky  strun  v  mou  duši  proudily 

jak  teplo  sluneční,  jak  vůně  hojivá. 

Já  okříval  jsem  v  nich,  tma  odplížila  se 

i  bylo  volno  mi.  I  Jonata,  můj  syn, 

v  něm  našel  zálibu,  i  dcera  moje  Mikol, 

ta  tmavá  Mikol  má.  Syn  Isaie  jak  hlava 

byl  záhy  v  domě  mém.  I  syni  Israele 

a  zástup  jeho  žen  vstříc  vždycky  jásal  jemu, 

když  z  bitev  táhli  jsme,  neb  láska  toho  lidu 

na  mladou  pěknou  líc  jak  včela  na  květ  tíhne. 

I  stal  se  zetěm  mým  a  mužem  Mikol  mojí 

a  tisícníkem  svým  já  učinil  jej  vojska, 

by  dobrodiním  spjat  byl  David  s  rodem  mojím. 

Hle,  přišel  jednou  muž  a  řekl:  Králi,  pane, 

na  hlavu  Davida  byl  vylit  olej  svatý 

a  v  Rámě  pomazán  byl  právě  Samuelem. 

Noc  padla  v  duši  mou  a  hořkost  neskonalá. 
Já  seděl  v  síni  své  a  na  Jahve  jsem  myslil: 
Je  hlas  to,  Jahve,  tvůj  a  dílo  vůle  tvojí? 
Či  zlostný  Samuel  mi  sahá  po  té  berle, 
již  krví  zaplatil  a  strádáním  jsem  koupil? 

Syn  Isaie  vstoup  v  síň  a  vida  hoře  moje, 

své  harfy  chopil  se  a  klidně  zíral  na  mne, 

jak  byl  by  v  duši  cist  a  poctiv  přede  mnou. 

Vztek  pojal  srdce  mé  a  kopí  v  ruku  vtiskl, 

já  po  něm  mrštil  jsem  a  přibít  chtěl  jej  ke  zdi, 

však  kopí  chybilo,  a  Isaie  syn  prchl. 

A  syn  můj  Jonata  a  dcera  moje  Mikol 

jej  skryli  přede  mnou  pro  záhubu  svou  vlastní 

a  k  zkáze  domů  svých  a  k  zničení  svých  dětí .  .  . 

Znám  syna  Isaie.  Jak  hřebík  v  místě  pevném 

on  jistě  vbije  se  ku  slávě  rodu  svého 

a  v  Seol  předčasně  dá  vstoupit  domu  mému. 

ó  Jahve  ukrutný,  je  dílo  tvé  to  zlosti  ? 
A  rány  ruky  tvé?  Mně  není  oddechnutí, 
však  sycen  trpkostí  a  naplněn  jsem  hrůzou. 

Já  mečem  vyvraždil  tvé  kněze,  pravda,  Jahve. 

Však  oni  byli  to,  kdož  skryli  syna  Isai 

a  chleby  svěcené  kdož  dali  hladu  jeho. 

Ty  chleby  svěcené,  jež  patřily  jen  tobě. 

Hle,  moh  jsi  na  váhy  klást  všechny  hříchy  moje 

i  tu  mou  zásluhu  —  rci,  proč  mě  stiháš,  Jahve? 
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Já  Školy  rozmetal,  v  nichž  proroci  se  množí, 

zkad  řeči  zpozdilé  jak  otrávené  větry 

jdou  v  nerozumný  sluch  těch  dětí  Israele, 

já  vládl  lidem  tím,  jak  jezdec  koně  řídí, 

jenž  cítí  z  dálky  boj  a  k  zvuku  trouby  řehce, 

hluk  knížat  slyší  rád  i  křiky  útoku  — 

a  víš-li,  Jahve,  vše,  pak  věděl  jsi  i  toto 

a  jsou-li  činy  mé  k  tvé  nelibosti  zlostné, 

pak  nechat  měls  mé  dny  v  mém  městě  Gabaa 

u  drahých  mojich  stád,  u  hrobů  otců  mojich!  .  .  . 

V  mé  duši  plno  hrůz  a  není  síly  v  ní. 
Červ  rozežral  můj  strom  a  on  se  chýlí  k  pádu. 
Jak  roje  kobylek  se  hemží  zemí  mojí 
plukové  nepřátel.  Vše  opustilo  mne. 

A  Jahve  nemluví.  On  zavrh  mě  a  proklel. 

Hle,  pohřben  Samuel  je  v  Rámě,  městě  svojím. 
Stín  jeho  v  Šeolu  je  s  lidmi  kmene  svého  — 
snad  zmizel  jeho  hněv,  snad  slitování  dá  mi 
a  slova  bez  žluče  povědí  ústa  jeho  ...  — 

Tak  mluvil  v  srdci  svém  Saul  vůdce  Israele. 

Spal  Endor  tichým  snem  pod  nebem  plným  hvězd. 
Bil  zbrojnoš  na  dvéře. 

A  muži  vstoupili. 

—  Hle,  způsob,  stařeno,  by  vyšel  z  hrobu  duch, 
jejž  pojmenuji  ti !  — 

—  Však  víš,  že  vyhladit  dal 
Saul  všecky  hadače!  Proč  v  osidla  mě  lákáš 

a  hrdla  zbavit  chceš?  — 

—  Živf  Hospodin,  že  ne!  — 

—  A  koho  vidět  chceš?  — 

—  Chci  vidět  Samuele!  — 

—  Proč  klameš  mě?  Tys  Saul!  — 

—  Já  přísah,  neboj  se 
Rci,  co  lze  viděti?  — 

—  Muž  starý,  pláštěm  oděn 
a  v  očích  divnou  tmu  — 

A  Saul  pad  na  tvář  svou 
a  mlha  šedivá  na  smysly  lehla  jeho 
a  jeho  vlastní  hlas  jak  z  těžkého  sna  zněl: 

—  Jsem  sevřín  úzkostmi,  neb  nastává  mi  boj, 
má  duše  malá  jest  a  plná  nejistoty. 

A  Jahve  nemluví.  Rci,  Samueli,  rci, 
co  činiti  mi  jest?  — 

A  tak  se  zdálo  jemu, 
že  mluví  Samuel:  —  Jak  Hospodin  ti  pravil, 
už  mými  ústy  kdys:  Jsem  nepřítelem  tvojím 
a  odtrh  království  jsem  navždy  od  tvé  ruky 
a  synu  Isai  dal.  Tys  slyšeti  mě  nechtěl 
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a  přikázání  mých  jsi  nechtěl  ostříhati. 

Já  neodpouštím  nic,  já  nikdy  nezapomním, 

a  hněv  můj  kvačí  dnes  jak  vichernatý  blesk 

a  zítra  zvolna  jde  jak  vody  tiché  řeky. 

Je  zítra  hodina,  kdy  dopadne  má  ruka. 

I  tebe  i  tvůj  voj  a  syny,  kdož  jsou  s  tebou, 

dám  v  ruce  nepřátel  a  sestoupíte  v  Šeol.  — 

Hlas  zánik.  Ležel  Saul,  jak  na  tvář  svou  byl  padl. 

V  něm  síly  nebylo,  neb  nejedl  den  celý 

a  po  tu  celou  noc  a  pochodem  byl  schvácen. 

A  žena  věštkyně  chléb  dala  králi  svému, 
i  tele  zabila.  Saul  pojedl  a  zdvih  se. 

Pod  nebem  hvězdnatým  a  po  vonící  zemi 
nes  duši  ubitou  k  svým  strážným  ohnům  zpět. 

Když  rosa  napadla  do  svěžích  horských  trav, 
trub  hlahol  ozval  se  a  povel,  křiky  vojska, 
a  bitva  začala. 

Na  hoře  Gilboa 
byl  potřen  Israel.  Byl  zabit  Jonata 
a  jeho  bratří  dva.  Saul  prchl  poraněn 
ze  šípů  dostřelů  i  řek  oděnci  svému : 
—  Vem  meč  a  zabij  mě,  bych  nebyl  k  posměchu 
svým  nepřátelům  tam.    — 

Však  bál  se  oděnec. 

I  pochytil  meč  svůj  a  naleh  na  něj  král. 

A  hledě  k  nebesům  těm  modrým  nelítostným, 

klid  dávný  navracet  se  cítil  v  prsa  svá, 

jak  býval  tam,  když  pás  kdys  stáda  otce  svého  .  . 


Zikmund  Winter: 

MISTR  KAMPANUS. 

(Pokračování.) 

Vstoupili  do  síně  zase.  Děkan  hnul  nevrle  rukou.  Ale  nic  víc. 

Hned  za  nimi  pedellus  s  dvěma  Když  pak  jeden  po  druhém  mlčky  po- 

karolinskými  famuly  nesli   v  náruči  dáním  ruky  zaslíbili  se  děkanovi  a  fakultě, 

nějaké   namodralé    cáry,  jež   rozložili  kde  že  chtějí  zachovávati  ve  všem  všudy  statut, 

kam  po  lavicích.  děkan  oznámil,  že  jsou  přijati  ke  zkoušce 

Děkan  ptal  se  kandidáta  jednoho  po  všickni. 

druhém,    pochází-li   z   lože   manželského,  > Přišli  jste  s  dobrým  smyslem  a  úmy- 

poctivého.  slem,«   pravil  vážně,   »medle  tedj^  v  bázni 

Mollerus,  když  naii  došlo,  odpověděl:  boží  hleďte  státi,  zachovejte  pokoj,  vážnost 

»Myslím,  že  jsem.«  a  počestnost,  obcujte  jen  s  dobrými,  po- 

V  hromadě  šum.  Některým  se  taková  čtivě  se  noste  v  šatech,  vezměte  na  sebe 

nejistá  odpověď  líbila,  vycifovali  z  ní  dvoj-  epomidem,   znamení  to,    že  jste   zapsáni 

smyslný  humor,  jiným   byla  trochu  drzá.  k  zkouškám  bakalářským,  abyste  tím  zna- 

Skála  natahoval  krk  žilnatý,  div  že  ho  měním  též  jiné  povzbudili  k  získání  ovoce 

nepřetrhl,  Kampanus  hleděl  pod  sebe ;  nej-  Minervina,  zachovejte  tajnost  zkoušek,  ne- 

mladší  professor  měl  radost.  smějte    se    odpovědem    svých    soudruhů, 
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nesmějte  se  argumentacím  učených  pánů 
mistrů;  kdyby  se  něco  toho  přihodilo,  ne- 
mohli bychom  se  tomu  dívati  klidně.  Kdo 
nepřijde  ke  zkoušce  uložené  v  čas,  za- 
platí poenam  dvou  grošů,  to  zvyk  staro- 
dávný a  toho  se  přidržíme,  neboť  jest 
moudrý.  Oblecte  epomidem  a  jděte  in  stu- 
hám facultatis!« 

Roztahali  v  okamžiku  studenti  cípaté, 
divné,  neveliké,  namodralé  hadříky  soukenné, 
jimiž  pokryli  sobě  ramena.  Nečinili  tak  po 
tichu.  Kterýmž  scházel  knoflík  nebo  tka- 
nička, ti  hřmotili  dost  silně  a  činili  na  pe- 
della  útoky. 

Ten  stoje  u  stolečka  malého  při  dve- 
řích, nevšímal  si  útoků,  ale  nabádal  kandi- 
dáty, aby  každý  podle  starobylého  zvyku 
složil  tady  do  škatulky  pánům  professo- 
rům  dárek. 

>Víme,  víme,  munusculum!«  přes  tu 
chvíli  volal  tenkým  hláskem,  ukazuje  k  ška- 
tulce. 

Vycházejíce  ze  síně  sypali  kandidáti 
do  škatulky  po  několika  groších,  ten  víc, 
onen  méně,  některý  nic.  Mollerus,  jenž 
v  epomidě  bakalářské  vypadal  —  až  na 
kozí  bradku  širokou  —  jako  nějaký  kanov- 
ník, místo  dárku  pravil  Jičínskému: 

»Ty,  šnoro,  tady  u  dveří  stojíš  jako 
ten  cyíclop,  co  pouštěl  berany  z  jeskyně, 
ohmatávaje  jim  rouno,  na  mne  včil  nevy- 
hmatáš  nic,  já  ti  proklouznu  ako  Odysseus 
onomu  cyklopovi.* 

A  s  tím  šel  za  ostatními  do  síně  fa- 
kultní. 

Pedellus  Jičínský  při  oněch  slovech 
Mollerových  mlčky  pohleděl  k  professorum 
s  tváří  malomocně  zoufalou. 

Ale  ti  neslyšeli,  neviděli.  Majíce  hlavy 
při  sobě  vyslechli  Kampanovo  rozhodnutí, 
kteří  dva  professorové  mimo  něho  a  dě- 
kana budou  examinátory  —  jmenoval  Skálu 
a  Vratislavského  —  a  v  tu  téměř  chvíli 
zvolenci  ruku  kladli  v  ruku  rektorovu  sli- 
bujíce mlčky,  že  budou  zkoumati  kandi- 
dáty spravedlivě. 

V  síni  fakultní  zase  klekli  shromáždění 
na  kolena,  a  rozlehl  se  mohutný  hlahol 
chorálný  >Veni  sancte  Spiritus  — « 

Mollerus  při  rozdělení  v  skupiny  do- 
stal se  k  Měřinskému,  v  čemž  viděl  dobré 
znamení  osudu.| 

Odlehlo  mu  od  srdce. 

Zkouška  z  orthografie  vykonána  rychle. 
Skupina  po  skupině  sedala  k  stolu,  a  ma- 
ličko, již  odcházela  zase.  Trochu  déle  trvala 
zkouška  z  náboženství.  Mistři  ptali  se  po 
jednotlivých  kusech  české  konfesse  strany 
pod  obojí.  Tu  se  Mollerus  držel  nad  jiné 
statečněji.  Kampanus  přišeptl  Nudožer- 
skému,  že  ten  člověk  se  asi  dlouho  potu- 
loval   na    Moravě    mezi    českými    bratry. 


» Slyšíš,  říká  jako  bratří  o  víře,  že  je  da- 
rem božím.* 

>Vinš  pobožný  dávám !«  ozvalo  se  ve 
dveřích,  do  nichž  široce  vstupoval  obšírný, 
sádelný  muž. 

Pedellus  Jičínský  učinil  od  stolu  jen 
dva  rychlé  kroky  a  sádelného  muže  ze 
síně  fakultní  vystrčil  na  chodbu,  kdež 
s  ním  chvíli  pojednával 

Tenoučké  pedellovo  »víme,  víme«  do- 
létalo  na  slabých  perutích  až  k  stolu  zku- 
šebnému. Bylo  znáti,  že  sádelný  muž  se 
z  akademie  snadno  vypuditi  nedá,  konečné 
už  velmi  hlasno  volal,  že  musí  s  panem 
rektorem  rozmluviti,  a  byť  jen  na  slovo 
nebo  na  dvě. 

Kampanus  zanechav  zkoušky,  šel  ven. 

Vinníci  dobře  a  hned  jediným  mihem 
oka  poznali  sádelnou  figuru  jirchářovu; 
poznali  souseda  a  radního  Nemastné  Želé, 
jejž  včera  vynesli  z  hospody.  Krutě  to 
škublo  ve  Vokounovi,  Měřinském,  zvláště 
v  Knobeliovi  a  ve  všech  ostatních. 

Jen  Mollerus  nic. 

Měřinský  opřel  svoje  dlouhé  tělo  o  zeď 
a  zaúpěl  tiše:  > Udělali  jste  spletichu!  To 
bude  moje  neštěstí !« 

A  pot  mu  vyrazil  na  čelo  v  krůpějích, 
a  oči  jeho  vylézaly  ještě  dále  než  jindy. 

»Neplkej,«  tiše  Moller  promluví,  ale 
s  rozhodností  velitelskou,  »neplkej,  druhé, 
co  učiníš,  zastrč  drobet  oči,  vyvaluješ  je 
jako  rak,  po  těch  vyvalených  očích  už 
ten  chrobák,  keď  sem  vejde,  tebe  pozná !« 

Kordulka  dlouhý  ještě  jednou  zaúpěl. 

>Parom  do  srdce  zbabělého!*  zasyčel 
Mollerus  a  obrátil  se  k  němu  zády. 

Knobelius  natřásal  si  reverendu,  dě- 
kuje v  duchu  prozřetedlnosti  boží,  že  mu 
vnuknula  vzíti  ji  dnes,  ač  se  mu  do  ní 
valně  nechtělo,  děkoval,  neboť  v  té  klerice 
Nemastné  Želé,  mající  nad  to  ještě  také 
divé  maso  v  očích,  nebude  ho  moci  po- 
znati. 

Jiným  jazyk  zdřevěněl,  Koptiades,  jenž 
měl  vlasy  až  dotud  pěkně  nazpět  česané 
a  ulízané,  v  rozčilení  si  do  nich  několikrát 
vjel. 

Sotva  že  Mollerus  dal  rozkaz,  aby  se 
přátelé  rozešli,  rozptýlili  a  ztratili  ve  sku- 
pinách ostatních,  Kampanus  vešel  s  tváří 
smutnou,  zamračenou. 

Usedl  a  dal  znamení,  aby  se  v  zkoušce 
pokračovalo. 

Při  zkoušce  chvílemi  oči  jeho  zablou- 
dily sem  tam  na  tváře  některých  studentů, 
kteří  byli  povědomí  svými  lehounkými 
mravy.  Nejpronikavěji  utkvěl  zrak  rektorův 
na  Mollerovi,  ale  ten  oblý  bakula  svým 
ledovitým  phlegmatem  bylby  odrazil  nebo 
klidně  unavil  oči  ještě  pronikavější,  nežli 
byly  Kampaňový. 
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Když  zkouška  s  poslední  skupinou 
vykonána,  děkan  oznámil  příští  zkoušku 
nazejtří  v  hodinu  osmnáctou. 

Rektor  Kampanus  hned  potom  nařídil, 
aby  kandidáti  pražští  jmenovitě  alumnové, 
kteří  bydlí  v  kolleji  Rečkově,  Hedvičině,  a 
famulové  pánů  profes sorův  aby  v  síni  po- 
zůstali, ostatní  kandidáti  mohou  jménem 
Páně  jíti  po  svých  a  strojiti  se  k  zkouškám 
zejtřejším. 

Po  odchodě  venkovských  podučitelův 
a  školských  pomocníků  rektor  spiav  ruce 
pravil  trpce: 

> Vždycky  se  vám  připomíná,  abyste 
lidem  byli  k  potěšení  raději,  nežli  k  jakému 
zhoršení;  včerejší  noci  však  byli  někteří 
z  vás  k  zhoršení  velikému,  těžce  urazili 
jste  souseda,  měštěnína  na  nějakém  noč- 
ním pití,  jež  samo  sebou  již  věc  zapově- 
děna, slepé  viděti  jest  na  vás  na  některých, 
že  jste  podezřeli!* 

Při  tom  zabodl  oči  v  Knobelia,  neboť 
toho  doufal  spíš  polapiti  nežli  nehybného 
Mollera. 

Knobelius  drze: 

•Nevím  tak  dalece  o  podezřelosti.  Vaše 
Milost,  magnifice,  hledí  na  mne,  nevím  nic, 
ale  to  mne  a  snad  i  moje  soudruhy  mrzí, 
že  před  Vaši  Milost  opovažuje  se  někdo 
předstupovati  s  nepravdivou  zprávou  a  nás 
nedůvodně  obnášeti. « 

Studenti  většinou  pokyvovali  hlavami. 

»Něktorý  užralec  žaloval,  pěkný  mě- 
štěnín!* zabručel  MoUerus. 

To  Kampanus  zaslechl,  mínil  o  žalu- 
jícím měšťanovi  stejně  tak,  ale  kázni  aka- 
demické musilo  se  státi  zadost. 

Kampanus  tedy,  jako  by  Mollera  ne- 
slyšel : 

» Jednou,  dvakrát,  do  třikráte  napomí- 
nám vás,  kdo  jste  se  provinili,  abyste  mi 
to  vyznali!* 

Při  tom  rektor  dotekl  se  rukou  Koptia- 
desa. 


Ten  si  vjel  zase  do  vlasů,  které  byly 
ráno  hladce  přičísnuty,  a  pravil  se  zou- 
falou drzostí:  » Nevím  před  boží  tváří,  co, 
kdo,  byli  jsme  doma!* 

»A  co  by,«  vpadne  Mollerus  bez  do- 
íázky,  »my  taky  byli  doma.  Boh  ať  mne, 
my  taky  byli  doma!* 

» Nechci,  abyste  vy  ani  naše  akade- 
mie na  své  cti  nebyli  škodni  v  mále  ani 
v  mnoze,«  tak  propověděl  Kampanus  jako 
v  přemýšlení,  jako  pro  sebe. 

Toho  se  přichytil  Mollerus,  v  němž 
zatím  utkvěla  myšlenka,  že  žalobník  už  je 
dávno  z  Karolina  pryč,  že  Kampanus  věc 
chce  urovnati  po  domácku. 

1  protož  udeřil  do  toho  směle: 

»Ai  ten  akýsi  žalobník  nám  to  řekne 
vida  v  oči.« 

Kampanus  klidně  na  to: 

»Když  chcete,  řekne  vám  to  vůči!* 

A  již  kráčel  ven. 

Mollerus  trhl  rukama  a  rozevřel  chřípí. 
Při  tom  šeptal  sousedovi: 

» Hrome,  já  bádal,  že  rektor  včil  jen 
tak  durká  na  dveře;  a  on  mrcha  — « 

»Chci  mluviti  těm  koliátům  vůči,*  tak 
zaměklým  hlasem  hovořil  měšťan  ve  dve- 
řích, a  hovořiti  neustal  jda  po  boku  rekto- 
rově až  ke  stolu  zkušebnému,  opakovaltě 
třikrát  za  sebou,  že  se  mu  od  nich  ublí- 
žilo v  zdraví  i  v  šatech  v  noci  na  pondělí, 
v  zdraví  i  v  šatech. 

» Račte  Vaše  Milost  pohleděti,  i  v  ša- 
tech, moje  manželka  povídala,  že  toho 
nelze  spraviti,  račte  pohleděti!* 

A  již  toče  se  odkryl  sukni  a  ukazoval 
mistru  Kampaňoví  svoje  poctivice  aksami- 
tové, natržené  na  těch  místech,  kde  se 
sedá. 

Studenti  vypukli  v  smích  tak  na  ráz 
a  tak  hlaholně,  jako  by  střelil  z  kolika  pu- 
šek najednou. 

Ani     Kampanus     nedovedl     potlačiti 

úsměvu.  (Pokračováni  o 
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(Pokračování ) 


Prohlédneme  tedy  váš  majetek !« rozhodl 
četník  a  vyšel  s  ostatními  na  dvorek. 
Pozorně  hledali  v  blátivém  kalu  stopy 
po  kopytech,  ale  pátrání  nevedlo  k  cíli.  Pro- 
lezli pak  zahradu,  celé  okolí  baráku,  vnikli 
do  blízkých  vrbin,  vrátili  se  do  chajdy  a 
znovu  vše  prošťárali;  než  koně  tu  nebylo 
a  nebylo  ani  otisků  jeho  kopyt. 

Skurovský  rozechvěn  novým  zmarem 
výpravy   chytil  četníka  za  rameno,  zatřásl 


jím  a  křičel:  ^Zatkněte  ty  zloděje,  zatkněte 
je!* 

Četník  podíval  se  přísně  na  chalup- 
níka  a  chvíli  mlčel.  Vědělť  dobře,  že  za 
posledních  let  zatkli  četníci  často,  ba  až 
příliš  často  Dnálka  a  že  pak  musil  on  skoro 
vždy  z  vyšetřování  býti  pro  nedostatek 
důkazů  na  svobodu  propuštěn.  Však  dán 
byl  už  s  hůry  i  pokyn,  aby  na  tento  způ- 
sob nebyly  úřady  zbytečně  obtěžovány. 
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>Nemohu  jej  zatknout,  není  tu  dů- 
kazů!* odvětil  posléze  a  zachmuřil  se. 

>Není  důkazu!*  rozsápal  se  Skurovský, 
»koně  ukrad,  to  je  přece  dost  veliký  dů- 
kaz! Ale  to  už  je  známo,  že  četníci  jsou 
jen  proto,  aby  zlodějům  nadržovali!* 

»Co  jste  to  řekl?«  zasípal  četník  a  pot 
vyrazil  mu  na  čele.  »Tohle  si  odpykáte! 
A  jestli  uslyším  ještě  jedno  takové  slovo, 
tak  vás  ihned  seberu. « 

A  odvrátiv  se  od  zkoprnělých  sou- 
sedů, chvátal  před  barák,  odkud  na  novo 
se  ozval  ohlušující  vzkřek  netrpělivých  zá- 
stupů. Ale  ještě  než  dostihl  vrátek,  déšť 
kamenů  zapršel  na  chajdu  a  jeden  z  nich 
zasáhl  jej  do  čela.  Četník  roztáhl  ruce  a 
div  že  neupad.  Ale  okamžitě  se  vzpama- 
toval, povznesl  pušku  a  letěl  takto  na  lid. 

»Bude  střílet!*  zvolal  v  tom  kdosi 
z  davu,  a  výkřik  ten  byl  signálem  k  vše- 
obecnému útěku.  V  hrozném  zmatku  prchali 
vesničané  zpět  ke  svým  domovům;  každý 
kudy  nejdříve  mohl.  Za  dvě  minuty  bylo 
před  ^chajdou  prázdno. 

Četník  zavěsil  ručnici  na  rameno,  sáhl 
si  na  zraněné  čelo  a  pak  vojenským  kro- 
kem zaměřil  k  obci. 

Starosta  spěchal  za  ním  a  vlekl  s  se- 
bou sesinalého,  třesoucího  se  Škurovského. 

»Pane  četníku,  nedělejte  z  toho  po- 
třebu, Skurovský  vás  odprosí!  Nu,  pře- 
řekl se.« 

Četník  neodpovídal  a  jen  oči  k  zemi 
upíral. 

Přišli  i  ostatní  čtyři  sousedé  a  vřele 
se  za  chalupníka  přimlouvali.  Trvalo  však 
dlouho,  než  četníka  obměkčili. 

V  poledne  svolal  k  sobě  starosta 
obecní  výbor. 

» Takhle  to  už  dál  nejde, «  rozhorlil  se, 
»teď  už  nám  kradou  i  koně,  za  chvíli  by 
odnesli  střechu  nad  hlavou.  Ponocný  sám 
hlídat  nestačí,  je  tedy  potřeba,  aby  se  mu 
pomohlo.  Každé  noci  několik  mladších 
sousedů  musí  s  ním  na  hlídku.« 

Všichni  souhlasili. 

A  hned  po  obědě  vybubnovával  už 
po  celé  dědině  obecní  strážník,  aby  přihlá- 
sili se  u  ouřadu  dobrovolně  ti  mužové, 
kteří  chtějí  chránit  pokojné  občanstvo  před 
chátrou  zlodějskou. 

Za  hodinu  dostal  starosta  první  při- 
hlášku. Přinesl  mu  ji  jakýs  chlapec.  Byla 
napsaná  zřetelným  švabachem  na  linkova- 
ném papíře. 

Hlava  obce  nasadila  si  brejle  s  kostě- 
nou obrubou  a  zvolna  čtla: 

Slavný  obecní  pane  starosto! 

Odpustějí  pane  starosto  že  jsem  trk 
směiej   a  že  hlásím  se  k  tej  noční  hlídce 


nep  moc  mi  natom  zaleží  aby  se  uš  ve 
vsi  nekradlo  a  tak  jich  žádám  abyste  mně 
do  tej  hlídky  vzali 

Znamenám  se  zuctou 

Jan  Dnálek. 

Starosta  vztekem  zrudl.    A   smačkav 
dopis,  praštil  jím  o  podlahu. 


^^  Těžce  dolehly  poslední  události  na 
komedianta.  Polekala  jej  a  do  duše  se  mu 
zaryla  vesnická  výprava  k  Dnálkovu  baráku. 
Nebyl  přece  z  marcipánu,  leccos  už  zažil 
a  sám  provedl,  ale  takového  běsnění  a  roz- 
lícení  lidu  dosud  ještě  neviděl  jako  v  onen. 
den  po  »koňské  krádeži*. 
í;^  I  »Tentokrát  jsme  z  toho  vyvázli,  ale 
což  budoucně  ?  Vždycky  se  také  četník  hned 
k  tomu  nenachomejtne,*  dlabalo  mu  usta- 
vičně mozkem.  I  v  noci  strašila  jej  rvavá 
vidění,  i  ve  spaní  trpěl  obavami  a  hrůzou. 

Často  spocen  vztyčil  se  na  posteli 
a  pomateně  nad  sebe  vzhlížel,  zda  nemí- 
hají  se  tam  zaťaté  pěstě,  ušpiněné  kopáče 
a  vzduch  protínající  okované  hole.  »To 
už  je  k  nesnesení,*  říkal  si  pak,  když  na 
novo  ulehal  v  tísnivé  bázni,  že  nový,  po- 
dobně vzrušující  sen  rozchvátí  mu  všechny 
smysly  a  rozpění  krev  až  do  poslední 
krůpěje. 

Posléze  se  rozhodl,  že  nesnesitelnému 
tomu  živobytí  v  Dnálkově  chajdě  učiní 
rázem  konec.  Když  jednoho  rána  staroch 
odešel  kamsi  z  chajdy,  zavolal  komediant 
do  světnice  Mařku  a  rukou  studenou  jako 
železo  ujal  ji  v  zápěstí. 

»Poslouchej,*  drmolil,  dívaje  se  vytře- 
štěně ke  stropu,  >mám  toho  zlodějství  už 
dost.  Zde  nezůstanu  i  kdybyste  mně  nebe 
slibovali !  Půjdu  pryč  a  ty  pojď  se  mnou !« 
^z;  »Kam?<  ptala  se  suše. 
^4  »Énu,  kamkoliv.  Však  se  uživíme.  Pár 
grošů  jsem  si  zasponl.« 

»Toulat  se  světem  ?«  přerušila  ho  na- 
hořkle, »spát  pod  mosty  a  v  boudách? 
Ba  ne !  Barák  je  barák,  a  z  toho  se  nehnu  !* 

»A  mě  bys  nechala  odejít?*  zachřestil 
mezi   zuby  a  smekl  na  ni  výzkumně  oči. 

» Držet  bych   tě   nemohla! A  na 

to's  ty  teda  pořád  myslil,*  zasmála  se  na- 
kysle. »Na  útěk!* 

» Umořil  bych  se  zde,  věř  mi!  Ani  spát 
už  nesmím,  sice  se  mi  hlava  hned  plete.« 

»Jak  pak  ne!*  vyrazila  pichlavě.  »Ko- 
mediantská  vrchnost!* 

Pustil  její  ruku  a  nepromluvil  již  ani 
slova.  Přistoupil  k  oknu  a  hleděl  hodnou 
chvíli  kamsi  do  dálky. 

Mařka  stála  ještě,  čekajíc,  že  začne 
na  novo.  Ale  když  zatvrzele  mlčel,  poho- 
dila tělem  a  šla  do  zahrady. 
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K  polednímu  teprv  vrátila  se  do  svět- 
nice, ale  komediant  tu  už  nebyl. 

Od  šlapek  nahoru  přes  boky  až  k  hlavě 
prožíhlo  ji  závratné  horko. 

>Což  by  byl  přece  utek?«  ulekla  se. 
Ale  současně  ozvala  se  v  ní  i  vše  obě- 
tující a  vším  opovrhující  vzdoro vitost.  »Tak 
af !«  zasykla.  A  jakoby  násilně  chtěla  v  sobě 
udolat  všechno  rozčilení,  jala  se  zuřivě 
uklízet  a  pořádat  světnici. 

Dnálek  zastal  ji  v  nejpilnější  práci. 

>Ty  se  mi  činíš!*  zachechtl  se  šibalsky. 

»To  na  oslavu,  že  mi  muž  ulít!«  od- 
sekla a  dřela  dál. 

Staroch  po  ní  šlehl  okem  a  za  okamžik 
až  se  otázal: 

»Kdo  že^ti  ulít?« 

>Muž!  Rek  mi,  že  v  tom  našem  zlo- 
dějství  nemůže  už  dýl  žít,«  třepilo  se  jí 
z  úst  —  »a  chtěl,  abych  šla  s  ním.  To 
nejspíš!* 

»A  on  do  opravdy  utek?«  jaksi  zara- 
ženě opětoval  Dnálek  otázku. 

»No,  snad  byste  za  ním  neběžel!* 

Staroch  se  zamyslil,  »To  jen  tě  tak 
postrašil,*   ozval   se  nedůvěřivě   po  chvíli. 

»Ech  ne!  Útek!  Vím  to,«  rozhorlila 
se  Mařka.  >Já  ho  hledat  nebudu  —  tako- 
vého —  ech  — « 

»Ze  se  na  něco  chystal,  taky  se  mi 
zdálo.  Krev  měl  on  nestálou,  toulavou, 
komediantskou !    Ale  snad  se  ještě  vrátí.* 

»Jen  af  tam  zůstane !«  vykřikla  dcera, 
»není  oč  stát.« 

Najednou  Dnálkovi  zahořelo  v  očích. 

>Jestli  pak  on  neukrad  nám  šmuky?« 
zahlučel  úzkostně. 

»To  by  mohlo  být,«  souhlasila  s  ním 
rychle  dcera. 

A  okamžitě  oba  řítili  se  už  ze  svět- 
nice. Na  dvorku  chytil  Dnálek  motyku  a 
letěl  s  dcerou  do  vrbin.  Jak  vběhli  pod 
převislé  větve,  spatřili  na  břehu  potoka 
něco  živé  prsti. 

♦Kopal !«  vykřikl  staroch  a  nedbaje  ani 
obvyklé  opatrnosti,  hnal  se  přímo  k  místu, 
kde  šperky  byly  uschovány. 

Vrhli  se  s  dcerou  na  zeminu  čerstvě 
zkypřenou  a  rukama  ji  hladově  rozhrabo- 
vali.  Zazvonilo  zlato. 

>Aspoň  něco  tady  nechal!*  oddychl  si 
Dnálek. 

Vytahovali  chvatně  skvosty  z  úkrytu 
a  házeli  do  Mařčina  šátku.  Za  chvíli  zjistili, 
že  vzal  komediant  asi  polovici  pokladu. 

»A  že  já  to  odtud  jinam  v  čas  ne- 
odstěhoval,*  litoval  staroch,  » přece  jsem 
si  moh  pomyslit,  že  na  něco  takového 
spekuluje!* 

A  jal  se  zeťovi  spílati  nejhanebnějšími 
jmény.  Dcera  přitakovala  a  déšť  otcových 
nadávek  novými  horlivě  zmnožovala. 


Zavázali    pak   skvosty   a   nesli  domů. 

»V  noci  je  uložím  na  lepší  místo,* 
zašeptal  staroch  a  znova  vrátil  se  na  ko- 
medianta : 

»Ještě  může  vyvést  jinou  darebnost, 
rozum  na  to  má  dost  hloupý.  Chytnou 
ho,  až  bude  šmuky  prodávat  a  pak  se 
odvolá  na  nás* 

»To  by  tak  scházelo,*  zazlostnila 
Mařka. 

Dnálek  se  starostlivě  zamračil.  »Énu, 
musíme  se  na  všechno  připravit...* 

Několik  týdnů  po  té  nedělali  vlastně 
oba  nic  jiného,  než  zatracovali  komedianta 
do  horoucích  pekel. 

Staroch  měl  radost,  že  se  dcera  tak 
drží  a  že  jeví  v  opuštěnosti  své  neoby- 
čejnou statečnost.  Ale  v  pravdě  se  jen 
přemáhala.  Uvnitř  pálil  jji  stesk,  strádala 
osamocením.  Příliš  si  už  byla  zvykla  na 
blízkost  svého  muže  a  každodenní  jeho 
objetí,  aby  mohla  klidně  a  lhostejně 
snášeti  tak  náhlý  převrat,  jaký  v  jejím  ži- 
votě vyvolal  komediant  svým  útěkem.  Po- 
čaly ji  znepokojovat  palčivé  představy.  Bála 
se  už  sama,  že  musí  z  protivné  vsi  prch- 
nout za  mužem  do  světa. 

Než  tu  nadešel  svátek  sv.  Rosy  Li- 
manské,  patronky  všech  potulných  kra- 
mářů a  kočovných  brusířů,  a  o  svátku  tom 
stalo  se  něco  neočekávaného  . . . 

V  ten  den  za  mladosti  Dnálkovy  za- 
čínaly u  vsi  na  širokém  břehu  panského 
rybníka  veliké,  památné  sla^vnosti,  které 
trvaly  vždy  tři  i  více  dnů.  »Šlejferna«  jim 
říkali.  Z  krajského  města  po  bartoloměj- 
ském  jarmarku  sjelo  se  tam  pokaždé  tolik 
cizích  kočovníků,  že  břeh  rybníka  černal 
se  jimi  jako  obrovské  mraveniště.  Hudba 
tam  vířila,  tančilo  se  o  závod,  výskalo, 
hýřilo  až  do  vysílení . . . 

Od  té  doby  sláva  »šlejferny«  sice  už 
valně  pohasla,  ale  úplně  nezanikla.  Aspoři 
deset  rodin  kramářských  a  brusičských 
přece  jen  utábořilo  se  rok  co  rok  o  sv. 
Rose  Limanské  u  panského  rybníka  a  po 
několik  hodin  oddávalo  se  tu  nezkrotnému 
veselí. 

Tak  i  letos.  Přijeli  se  svými  šperlo- 
chovitými  vozíky  samí  známí  Dnálkovi  a 
také  ho  hned  i  s  dcerou  pozvali  na  ve- 
černí hod  a  tanec.  Mařka  zazářila  radostí, 
když  jí  staroch  vyřizoval  tak  krásný  vzkaz. 

» Musím  se  už  trochu  vyrazit  ze  všech 
svých  myšlének,*  zazubila  se  upřímně  a 
běžela  na  půdu  pro  sváteční  šaty. 

Vyšňořila  se  na  slavnost  co  možná 
nejskvěleji,  aby  tuláci  viděli,  že  ona  je 
přece  jen  dcerka  z  majetku  —  a  ne  snad 
nějaká  světoběžnice,  na  jaké  oni  jsou 
zvyklí. 
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Vlasy  uvěznila  do  tureckého  šátku, 
koketně  uvázaného  na  babku,  pevný,  jako 
vysoustruhovaný  krk  otočila  dvojitou  šňů- 
rou blýštících  se  skleněných  koralů,  a 
omamně  klenuté  své  poprsí  ukryla  do  při- 
léhavé blůzy  ohnivých  barev;  pak  oblékla 
polozvonovitou  červenou  sukni,  jež  sahala 
jí  k  plným  kulatým  lýtkám,  těsně  utaženým 
v  pruhovaných  punčochách,  které  odrážely 
se  nápadně  svou  jasností  od  mdlé  černi 
vysokých,  štíhlých  botek,  vrzajících  při 
každém  kročeji. 

Sám  Dnálek  se  jí  obdivoval,  když  vy- 
běhla takto  vystrojena  na  dvorek  a  bystře 
před  ním  zavířila  na  podpatku. 

»To  budou  šlejfíři  koukat,*  usmál  se 
spokojeně  a  jakoby  se  strachoval,  aby 
vedle  dcery  nevypadal  uboze,  jal  se  pota- 
hovati a  rovnati  dlouhý  svijj  kabát  a  čistiti 
opršalou  placatou  čepici . . . 

Před  večerem  vydali  se  z  chajdy.  Když 
docházeli  k  rybníku  —  asi  dvacet  rukou 
zakynulo  na  uvítanou,  a  mladý  kramář  Šejk 
běžel  jim  naproti,  volaje  zastřeným,  jarma- 
reční  námahou  utahaným  hlasem :  » Ať  žijou 
Dnálkovic!« 

Pak  maje  pravici  vztyčenu  nad  hlavou, 
vedl  hosty  do  tábora  . . . 

U  prvního  vozu,  záplatovanou  plachtou 
obloukovitě  pokrytého,  hrbil  se  poklesle, 
jakoby  se  chtěl  právě  posadit,  stařeček 
Bajmun,  stále  šťastný  a  stále  usmívavý. 
Jeho  tvář,  podivně  zbrázděná  vráskami, 
které  se  táhly  od  uší  k  bradě  a  dodávaly 
jí  komického  výrazu,  natáhla  se  při  po- 
hledu na  Dnálka  sladce  a  roztouženě. 

> Dědku  milý  a  nejmilejší — «  zažvatlal 
dětskými  zvuky  Bajmun  a  rozpřáhnuv  ruce 
přivinul  Dnálka  na  prsa.  >A  tohle  je  tvá 
dcera?  Pojď  ke  mně,  beruško  milá  a  nej- 
milejší — «  zavolal  na  Mařku  po  chvilce 
a  rovněž  ji  k  sobě  přitiskl.  >Já  znám  už 
tvého  tátu  přes  padesát  let.« 

»Ten  se  s  mladou  líže!«  zašklíbl  se 
závistivě  Šejk.  »A  já  nedostanu  nic?« 

»Jdi  si  ku  své!«  ozvalo  se  v  tom  už 
několik  hlasů  za  ním,  a  rozpustilý  smích 
rozběhl  se  po  břehu. 

Hosté  museli  s  četnou  assistencí  do 
»kuchyně«.  Tu  řídila  tlustá,  vousatá  kra- 
mářka Fuksová.  Krčila  se  u  ohniště  a  opé- 
kala malé  rybičky,  které  jí  prodal  za  laciný 
peníz  pan  rybný.  Vedle  ní  na  otevřeném 
vozíku  zlatila  se  baňka  pálenky  a  hnědal 
se  načatý  soudek  piva. 

»I  thé  s  rumem  uvařím,  ale  až  po- 
zději,* chlubila  se  Mařce.  Při  tom  dívajíc 
se  upřeně  na  hosty,  sáhla  do  vozu  a  ucho- 


pila bachratou  baňku.  >Tak  si  zavdejte!* 
pobídla  je  a  ukázala  po  paměti  na  malou 
skleničku,  jež  válela  se  před  ní  v  popálené 
trávě. 

Dnálek  poslechl  a  vypil  ostrou  teku- 
tinu na  jeden  doušek;  pak  sáhl  do  spodků 
a  vytáhl  zlafák. 

>Dnes  zadarmo !«  bránila  se  Fuksová. 

j> Nechtě  to  pro  děti!<  zasmál  se  stařík 
a  mrkl  na  celý  zástup  zevlující  kolem  dro- 
boty. 

V  tom  od  prvního  vozu  zaplakala 
tenkými,  sotva  slyšitelnými  tóny  zaschlá 
niněra. 

»Bajmun  hraje !«  zařehtal  se  Šejk,  »ale 
kam  s  tím,  není  to  už  z  tohoto  světa. 
Spusť  ty! <  obrátil  se  na  obrovitého,  jedno- 
okého šlejfíře  Klaňka,  jenž  právě  házel  do 
širokých,  rozházeným  vousem  obrostlých 
úst  opečenou  rybku. 

Klaněk  mlaskl  a  odskočil  k  malému 
vozíku,  u  něhož  ležel  huňatý  pes.  Za  oka- 
mžik vrátil  se  odtamtud  s  velikou,  mnoho- 
klapkovou  tahací  harmonikou  a  usedl  na 
kámen.  Pohladil  několikráte  instrument, 
jakoby  mu  lichotil  a  pak  mohutným  roz- 
machem svých  rukou  vyloudil  z  něho  hlu- 
boký, řvavý  zvuk  — 

»K  tanci!  Šlejfernu  si  dáme!«  hlásil 
Šejk  a  zatleskal. 

Na  zdupané  prostranství  mezi  vozy 
vhrnulo  se  pět  ženských,  z  nichž  však 
ani  jedna  nebyla  tak  pěkně  oblečena  jako 
Mařka.  Měly  starší,  pomačkané  sukně  a 
špatně  vyprané  kartounové  kazajky.  S  vlasů 
však  i  ramen  vlály  jim  dlouhé  strakaté  fá- 
bory  a  na  hrdle  chřestila  jim  zavěšená 
malá  zrcátka. 

Až  na  jednu  vyhlížely  všechny  už  jaksi 
uvadle,  zmořeně,  ačkoliv  žádná  z  nich  ne- 
čítala přes  dvacítku.  Kočovnický  život  je 
tak  předčasně  ztepal.  Za  to  nejmladší 
z  nich  —  Gusta  Brašova  —  zastínila  svým 
jemným,  svěžím  obličejem  i  samu  Mařku. 
Ku  podivu,  po  kom  tu  něhu  v  tazích 
zdědila! 

Ženské  postavily  se  do  řady  a  proti 
nim  na  vzdálenost  několika  kroků  vypjali 
se  mužští.  Dva  z  nich  byli  už  lety  poně- 
kud polámáni,  ale  tancovat  šli  přec. 

Mařky  ujal  se  Šejk,  a  když  tvrdila,  že 
» šlejfernu*  nedovede,  připjal  se  k  ní,  po- 
ložil její  lokty  na  svá  ramena  a  řekl: 

>  Budeme  tancovat  dle  té  noty  něco 
jiného  — « 

Klaněk  popovstal  a  vida,  že  jsou  už 
všichni   uchystáni,   rozdul  z  měchaté  har 

moniky   divokou    melodii.  (Pokračování.) 
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Atak  tichounce  ze  všech  stran  zamlže- 
ného lesa  přiblížila  se  k  němu  sama 
příroda,  jakoby  živá,  čistá  a  dětská. 
Sny  jeho,  dávné  touhy,  badání  v  jejích  hlu- 
binách, vše  jakoby  jej  obstoupilo.  Tajemství, 
jehož  kouzlo  a  moc  ovládaly  jeho  srdce, 
v  této  chvíli  vrátilo  se  k  němu.  Temný, 
ale  hluboký  stud  jakýsi  zrodil  se  v  jeho 
srdci  a  zazářil  v  jeho  očích,  jimiž  díval  se 
na  tiché  listí  buků.  A  tímto  tichem  kolem 
seskupené  přírody  přikradla  se  k  němu 
myšlenka  o  závislosti  života  jeho  na  ne- 
sčíslných příhodách,  Bůh  ví  kde  a  Bůh  ví 
kdy  odehraných.  Snad  nikdy  nebyla  tak 
jasná  a  v  jasnosti  své  tak  tajemná  a  ne- 
konečná jako  v  této  chvíli.  Zdálo  se  mu, 
že  proniká  očima  svýma  tisíceré  to  naku- 
pení příčin,  a  silný  pocit  pokory  před  ne- 
známou mocí  rozložil  se  jeho  hrudí.  >Ach, 
chtěl  bych  znáti  všecky  ty  události,  roz- 
hozené přírodou  i  životem  lidstva,  které 
musily  se  přihoditi,  abych  já  stál  nyní 
v  tomto  lese!*  promluvil  tiše.  »A  chtěl 
bych  rozeznati  vše,  co  se  musilo  státi, 
abych  zde  mezi  stromovím  stál  s  tou  bo- 
lestí, jaká  mně  dnes  svírá!  Ach,  kdo  tuší, 
kdo  tuší!«  Tklivé  pohnutí  zachvělo  jeho 
bytostí.  A  tu  všechen  překvapen  si  šeptal: 
» Kdybych  byl  tehda  nešel  na  studentskou 
slavnost,  nebyl  bych  zde,  kdybych  byl  šel 
na  studie  do  Vídně,  jak  si  přál  strýc,  nebyl 
bych  zde,  kdybych  se  byl  nesetkal  s  Ka- 
lasem, nebyl  bych  zde,  kdyby  byl  Kornet 
nejel  na  Rezek,  nebyl  bych  zde,  a  kdyby 
byl  Napoleon  nesvedl  bitvy  u  Slavkova, 
nebyl  bych  zde!«  Udiven  rozeznával  sta 
nových  a  nových  příhod,  z  nichž  bez  které- 
koli život  jeho  by  byl  jiný  a  on  nesjál  by 
v  této  chvíli  mezi  starými  buky.  Žasl  a 
pohled  jeho  stále  hlouběji  pronikal  ve  sple- 
titost života.  >To  vše  není  strašné,*  my- 
slil si,  »ale  strašné  je,  že  každým  činem 
svým,  někdy  zcela  nepatrným,  béru  do  ruky 
Bůh  ví  kde  a  kým  navlečenou  nit  a  uči- 
ním steh  na  osudu  Bůh  ví  koho,  a  Bůh 
ví,  jak  záhubný.  Kdož  ví,  jaký  steh  učinil 
jsem  na  životě  Kalasově,  když  jsem  ho 
v  Kunovicích  zavolal  do  vozu!*  Myšlen- 
kami těmi  jakoby  se  bolest  jeho  zmírnila 
a  jakoby  na  krátko  pocítili  hluboký  dech 
osudu  až  u  samé  bytosti  své.  Kdosi  věčný 
obestíral  jej  se  všech  stran  svými  peru- 
těmi. 

Svěsil  hlavu,  a  opatrně,  jakoby  se  bál, 
že  krokem  svým  poplaší  důvěrnost  přírody, 
sestupoval  stezkou  k  lázním.  Ocitl  se  ve 
smrkovém  lese  nad  lípami. 


Náhle  stanul.  Srdce  mu  téměř  vystydlo, 
dech  se  stajil. 

Po  druhé  stezce  z  lesů  spěchala  Mi- 
lada v  šedém  anglickém  plášti  a  setkala 
se  s  ním.  I  ona  mimoděk  stanula.  Tvář 
její  všecka  byla  červená. 

>Je  dobře,  že  jsme  se  setkali!*  řekl 
Strachovský  vzrušeně. 

»Ano,  je  dobře!*  odvětila  zblednuvši. 
Pozvedla  hlavu  jakoby  trpěla  a  prsty  její 
rozepjaly  u  krku  límec  pláště.  > Přála  jsem 
si  to!« 

»I  já!  Vím  již  — « 

»A  nemýlíte  se,«  řekla  dříve,  než  do- 
pověděl. 

»Vím,  že  mne  již  nemilujete!* 

»Ne  . . .  již  ne!« 

Nitrem  provlékla  se  mu  ostrá  trýzeň. 
Pohleděl  na  ni  bolestnýma  očima.  Tvář 
její,  nyní  bledá,  nejevila  pražádného  hnutí. 
Jen  jakási  odhodlanost  jakoby  hleděla  z  čer- 
ných, zpříma  hledících  očí. 

Ruce  jeho  poněkud  se  pozvedly  jako 
k  prosbě. 

»To  není  možná!*  zašeptal  vroucně. 

»Ne,  nemiluji  vás!*  řekla  sotva  sly- 
šitelným hlasem. 

»Já  však  nedovedu  zapomenout,  jak 
vy  si  myslíte,*  mluvil  bez  ohně,  jakoby 
byl  prvním  silným  dojmem  zcela  znaven, 
»a  nechci  ani  zřeknouti  se  svého  štěstí. 
Je  to  nemožné,  nemohl  bych  žít!  Tak  by 
bylo  se  mnou,  jako  byste  mne  vyvedla  na 
vysokou  horu  a  shodila  dolů.  Jednou,  jen 
jednou  jsem  spatřil  štěstí!  Co  jsem  byl? 
Co?  Pracovitý  chudák,  nesmělý,  lačný  člo- 
věk!* Rty  jeho  se  bolestně  usmály  a  tvář 
všecka  zahořela.  Pokračoval  vášnivěji:  » Mi- 
lado, je  možná,  aby  všecko  tak  snadno 
zaniklo?  Vždyť  jste  sama  věřila  . . .  sama 
jsi  věřila  — «  opravil  se,  >a  častokráte 
sama  jsi  opakovala,  že  nikdy,  nikdy  naše 
štěstí  nezhyne!* 

Pokrčila  rameny  a  povzdechla: 

»Nebudu  vás  přelhávati  již  . . .  není 
možná,  nemiluji  vás!* 

Uchopil  ji  za  obě  ruce,  jež  byly 
chladné,  a  hleděl  zblízka  a  zaníceně  do 
její  tváře. 

»A   což  —  zastřelím-li    tě!*    zašeptal. 

>Jak  vám  libo,*  řekla  chladně,  aniž  se 
tvář  její  oživila. 

>Nesmilujete  se?«  zvolal  pustiv  její 
ruce. 

» Nechci  vás  klamati,*  řekla,  »zhnusila 
se  mi  ta  neurčitost,  ty  vaše  rozpaky,   ty 
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výčitky.  Odhodlala  jsem  se  říci  vám  pravdu. 
Napadlo  mne,  že  se  pravdy  nebojíte.* 

Mlčel.  Jen  rty  jeho  se  zkřivily. 

»Když  jste  sem  přijel,*  pokračovala 
bez  tísně  a  směleji,  »ulekla  jsem  se  sama 
sebe.  Byl  jste  jiný  člověk,  ne  takový,  jak 
jsem  vás  dříve  viděla;  tehda  již  přestala 
jsem  vás  mít  ráda.« 

Svěsil  hlavu. 

» Musil  jste  cítiti,  že  je  vše  skončeno,« 
pravila  dále,  » snažila  jsem  se,  přemlouvala 
se. . .  ale  nemohla  jsem.« 

» Protože  — «  pojednou  zvolal  Stra- 
chovský  zasvítiv  očima. 

» Protože  jsem  se  znova  zamilovala !« 
řekla  chladně  s  výrazem  kamenným. 

»Pochopil  jsem.« 

»A  jsem  ráda,  že  to  víte.« 

»Já  však  nepřekonám  svou  bolest!* 
pohrozil  jí,  a  tvář  jeho  nabyla  dravčího 
výrazu. 

»Což  mohu  činit  !<  prohodila  pozved- 
nuvši ramena. 

» Stane  se  neštěstí!* 

»Nemohu  již  lhát!«  dodala  tiše. 

>Jste  strašná!*  vykřikl  a  vztáhl  obě 
ruce  do  výše. 

»Proč?  Nemohu  jinak...  S^ Bohem !« 
zašeptla  a  rychle  se  vzdálila.  Šedý  plášť 
zavlál  vzduchem. 

Díval  se  za  ní,  jak  zmizela  za  lipami 
a  jak  se  ztratil  její  klobouček  za  kapličkou. 
Prsty  jeho  zapínaly  svrchník,  rty  se  svíraly. 
Obrátil  se  a  tiše  zašel  opět  do  bukového 
lesa.  Mlha  vystupovala  a  stříbrněla.  V  od- 
létajících mračnech  modrala  se  obloha. 

X. 

Od  tohoto  dne  nešel  již  Strachovský 
do  společnosti.  Potuloval  se  po  lesích,  co 
možná  daleko,  a  k  pití  vody  přicházel  časně. 
Viděl-li  někoho,  vyhnul  se  opatrně, 

S  Kalasem  nesetkal  se  po  celý  týden. 
Představa  jeho  tváře  neděsila  ho  jaíco  dříve. 
Tajemná  hrůza  její  jakoby  zmizela  od  té 
chvíle,  kdy  mu  bylo  vše  jasno. 

Snažil  se  studovati.  Poštou  došly  ho 
nejnovější  podrobné  obrazy  mořské  zví- 
řeny, objevené  v  Atlantickém  oceáně  něme- 
ckými přírodozpytci.  Obíral  se  se  značným 
zájmem  podivuhodnými  rybami  i  prvoky, 
ale  úplně  s  vědou  splynouti  nemohl.  S  assi- 
stentem  doktorem  Malým,  jenž  byl  na 
prázdninách  v  Poděbradech,  dopisoval  si 
nyní  často,  ale  o  ztroskotané  své  lásce  se 
nezmínil. 

Jednoho  dne  zahlédl  v  lese  Kalase, 
jenž  šel  se  svěšenou  hlavou,  jakoby  četl. 
Pozoroval  ho  a  zdálo  se  mu,  že  je  změněn. 
Vlídná  tvář  doktorova,  jindy  trpělivá  a  sho- 
vívavá, měla  výraz  bolestný.  Chtěl  naň  za- 
volati,   ale    neodhodlal    se.    Stopoval    jej 


pouze  a  všechen  se  tím  pobouřil.  Cítil,  že 
se  něco  stalo,  ale  bylo  mu  nemožno  jíti 
k  němu  a  vyptávat  se  ho.  Než  v  té  chvíli, 
jak  zašel,  zaujala  Strachovského  zvědavost 
a  nepokoj.  >Zahlédl-li  mne,*  pomyslil  si 
starostlivě,  »řekne,  že  se  mu  vyhýbám  ze 
žárlivosti . . .  Ach  ne,  nežárlím,  ne,  přeju 
mu;  věděli  jsme  oba  již  tehda  ve  vlaku, 
když  jsme  se  po  prvé  uviděli,  že  nás  cosi 
strašného  čeká !  Ne,  nežárlím,  ale  jíti  k  němu 
nemohu  —  teď,  když  jsem  s  ním  po  celý 
týden  nemluvil.* 

Téhož  dne  odpoledne  bloudil  po  sva- 
zích Malé  Kamenné  poblíž  míst,  kde  se 
scházívala  známá  společnost.  Schovával  se 
za  keře  a  pátral  zvědavě,  ale  nikoho  ne- 
spatřil. Jen  u  Růžové  villy  zabělala  se  mu 
světlá  halenka,  kdo  však  to  byl,  nerozeznal. 
Zachvěl  se  jen  a  tichounce  zašel  do  hou- 
štiny. Zde  na  pěšině  u  dřevěného  zábradlí 
spatřil  stařičké  manžely,  plukovníka  ve  vý- 
službě s  jeho  paní,  kteří  měli  papouška  a 
denně  odnášeli  jej  do  lesa,  aby  mu  do- 
přáli radosti.  Posadili  ho  na  strom  nebo 
zábradlí,  na  dlouhý  provázek  uvázaného, 
a  dívali  se  naň  s  láskou  jako  na  vlastní 
dítě,  jak  pobíhá,  jak  leze  a  jak  se  raduje. 
I  tehda  obírali  se  krásným  papouškem 
nevšímajíce  si  nikoho.  Paní  stopovala  každý 
krok  milovaného  ptáka  vyhaslým  svým 
okem.  Plukovník,  hubený,  se  šedivým,  vy- 
soko vzadu  vyčesaným  vlasem,  ve  tváři 
žlutý  a  vráskovitý,  stál  poblíž  ani  se  ne- 
hýbaje, 

Strachovský  cítil,  že  by  jim  nebylo 
příjemno,  kdyby  šel  dáie.  Stanul  tedy  a 
po  chvíli  se  obrátil  jiným  směrem.  Za  ne- 
dlouho byl  opět  nad  Růžovou  villou.  Usedl 
do  dřevěné  besídky,  odkud  viděl  dolů. 

Náhle  kdosi  za  ním  stanul.  Ohlédl  se. 

Mařka  Holasová,  jejíž  matka  šla  sou- 
sední stezkou,  podávala  mu  ruku. 

»Proč  jste  nám  nevěren  ?«  ptala  se 
heboučkým  svým  hlasem. 

»Již  to  mne  těší,  slečno,  že  o  tom 
víte.  Myslil  jsem,  že  mne  nikdo  nepostrá- 
dal!«  odvětil. 

» Milada  se  po  vás  stále  ptá!* 

>Tak. . .  ptá  se?  Ale  je  při  tom  ve- 
selá!«  prohodil  mírným  hlasem. 

•Nerozumím  jí!«  zašeptala  Mařka  živě. 
»Teď  však  musím  již  jít,  jdeme  s  maminkou 
na  návštěvu  k  paní  Nožířové.  Až  se  uvi- 
díme, mnoho,  mnoho  vám  povím !  Podivíte 
se,  ach,  nevěřil  byste  ani,  co  se  děje!* 

Zadržel  ji  a  zahleděl  se  do  jejích 
modrých  očí.  Očekával,  že  uvidí  v  nich 
smutek,  ale  výraz  jejich  byl  poněkud  zdi- 
vočený a  zlý. 

•Počkejte  ještě,*  zaprosil  tiskna  jí  ruku, 
•vždyť  paní  matku  snadno  dohoníte!  Řek- 
něte mi  něco,  což  nevíte,  že  trpím?* 
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> Litovala  jsem  vás!  Ale  nerozumím 
tomu,  co  se  děje.  Ach,  jděte  mi,  je  to 
směšné !  A  doktor  Kalas  vstoupil  do  Klubu 
chudáků!  Ema  jej  of otografovaia ! «  zvolala 
kousavě  a  rozesmála  se. 

»Jak  to  ?  Myslil  jsem,  že  slečna  Milada 
mluví  jen  s  ním!« 

»Kdož  jí  rozumí!  Byla  velmi  veselá, 
až  rozpustilá  tento  týden !« 

Dotkl  se  svých  rozpálených  spánků, 
aniž  co  řekl. 

»Nebavíme  se  již  tak  krásně  jako  s  po- 
čátku. V  úterý  přijel  příbuzný  paní  Bártové, 
konceptní  úředník  z  Prahy,  hezký  muž 
s  ironickými  poznámkami.  Zalíbil  se  všem 
a  umí  vypravovati  o  umění,  o  divadle, 
spisovatelích  a  hercích.  Zná  všecky  zpě- 
>^^,  vačky  a  herečky,  rozumí  toiletám  — a  po- 
Ésmívá  se  tak  břitce,  že  je  rozkoší  poslou- 
chati ho.« 

>Jak  se  jmenuje?* 

»Doktor  Janda.< 

>Znám  jej  poněkud,  ale  nemluvil  jsem 
s  ním!«  řekl  Strachovský  tiše  a  představil 
si  Jandu  ve  světlém  svrchníku,  muže  as 
třicííiletého,  elegána  s  pohrdiivým  úsměvem 
na  hezkých  rtech. 

^Debatujeme  s  ním!«  živěji  a  jaksi 
veseleji  sdělovala  Mařka,  »ale  není  možná 
zvítěziti  nad  ním!  Vypravuje  nám  o  in- 
trikách v  zákulisí,  o  láskách  primadon 
a  spisovatelů.  Je  velice  milý!  S  doktorem 
Kalasem  se  hned  první  den  pokousali! 
Ach,  to  bylo  směšné!  —  Musím  však  jít, 
s  bohem !«  A  rozběhla  se  pěšinou,  šikmo 
svahem  položenou,  za  svou  matkou. 

Zamrzelo  jej,  že  se  nezeptal,  kde  jsou 
ostatní.  Poseděl  chvíli  v  besídce,  ale  když 
sem  zaběhla  chůva  se  dvěma  vřískajícími 
hochy,  odešel.  Ubíral  se  lesem,  aby  ho 
z  vili  nikdo  nezahlédl,  všechen  vyrušen 
poznámkou,  že  se  naň  Milada  ptala.  Hledal 
jakýsi  hlubší  smysl  v  této  zprávě.  Byl  roz- 
čilen a  zajímalo  jej  vše,  co  mu  Mařka 
sdělila.  Vzpomínal  na  jednotlivé  její  věty, 
o  každé  uvažoval  a  každá  jakoby  mu  vy- 
světlovala celý  děj.  Měl  dojem,  že  ví  vše, 
co  dělali,  jak  se  bavili  a  co  se  přihodilo. 
Živost  obrazu  rozjitřila  jeho  touhy  a  brzy 
mučila  jej  nesnesitelná  lítost,  že  s  nimi 
nechodil. 

Došel  k  úzké  pěšince,  vinoucí  se  po  kraji 
keřovitého  lesíka  mezi  vysokými  květi^nami 
a  trávami  příkře  k  temeni  chlumu.  Četná 
společnost,  seskupená  kolem  vynikajícího 
professora  moravského,  jehož  dvě  dcery 
byly  krásné,  chytré  i  vzdělané,  ubírala  se 
právě  po  této  stezce  při  veselém  prozpěvo- 
vání. Tři  dívky  v  červených  šatičkách  roze- 
smály se  před  Strachovským  z  neznámé 
příčiny.    Ohlédl   se  za  nimi  a  v  té  chvíli 


i  ony  se  ohlédly.  Ohromné  bodláky  pře- 
vyšovaly značně  jejich  černé  hlavičky  bez 
kloboučků.  Krásné  dcery  věhlasného  pro- 
fessora šly  pozorně,  vypravujíce  si  o  Tur- 
geněvově  Rudinovi.  Hlasy  jejich  zněly 
plně,  jasněa  jaksi  dokonale  lesním  vzduchem. 
Mluvily  pěknou  češtinou  a  pohyby  jejich 
svědčily  o  společenském  vyškolení.  Stra- 
chovský pocítil  jejich  povýšenost,  a  zdálo 
se  mu,  že  zavanula  vzduchem  vůně  a  čistota, 
když  přešly.  >Ach,  jak  bych  byl  šťasten, 
kdyby  byla  Milada  jako  tyto  slečny,*  na- 
padlo jej,  » láska  naše  byla  by  trvalá 
a  krásná!* 

Když  četná  ta  společnost  přešla,  vy- 
stupoval pěšinkou  v  příjemném  slunečnu 
do  stráně.  Na  mysl  přišly  mu  opět  všechny 
zprávy  Mařčiny,  domnělý  jejich  smysl 
a  dřívější  znepokojení.  Trávy  a  kvítí,  pokrý- 
vající tento  svah,  leskly  se  v  odpoledním 
osvětlení.  Byl  unaven  již  a  rozhodl  se  dojíti 
do  besídky  u  lesa,  odkud  byla  uchvacující 
vyhlídka  na  Jestřábí  i  Obětovou.  Soudil,  že 
s  této  výše  uvidí  vraceti  se  před  večerem 
své  známé  do  lázní  a  že  rozezná  i  Miladu. 

Když  došel  do  besídky,  bylo  šest 
hodin.  Usedl  a  zahleděl  se  do  lesnaté  ní- 
žiny lázeňské,  na  pestré  stavby  Jurko vičo vy, 
a  lítost,  již  nemohl  přemoci,  nahromadila 
se  mu  k  srdci.  »Zkoumám  přírodu,*  pro- 
hodil s  hořkostí,  »ale  nejprostšího  zákona 
lidského  nitra  neznám.  Žena  je  mi  tajem- 
stvím! Neznámou  zemí!  Jak  jinak  jsem 
si  vše  představoval !  Tehda,  když  jsem  byl 
s  dohazovačem  za  nevěstou,  mluvil  jsem 
příliš  a  vše  jsem  prohrál,  zde  jsem  mluvil 
málo  a  taky  jsem  prohrál.  Nemám  štěstí, 
neznám  ženského  srdce !«  Hlava  spadla 
mu  bezvládně  na  prsa.  Přivřel  oči.  Byly 
plny  slzí.  »Je  čas  odjeti !«  pomyslil  si. 
A  v  té  chvíli  zatoužil  zmizeti  odtud  tiše, 
aniž  by  se  s  kým  rozloučil.  Cosi  pří- 
jemného a  utišujícího  jakoby  bylo  v  tomto 
odhodlání.  »Ano,  odjedu  co  nejdříve!* 
rozhodl  se,  a  sotvaže  si  to  řekl,  vnikl  do 
jeho  hrudi  mlhavý  sen:  »A  ona  pochopí 
a  zasteskne  se  jí  . .  .  I  půjde  k  Jestřábí 
a  bude  mne  hledati,  ale  nedovolá  se  již  . . 
Zmocní  se  jí  úzkost,  zapláče  . . .  Ale  ne- 
uvidí mne,  nenalezne,  ba  ani  stop  mých 
nezahlédne !« 

Do  tohoto  teskného  i  sladkého  snu  zajel 
rušivý  smích.  Jinou  stezkou  utíkal  kdosi 
z  listnatého  háje,  jenž  pokrýval  vrchol 
chlumu,  a  cosi  volal.  Byl  to  Zavadil,  jehož 
lesklé  černé  vlasy  jej  prozradily.  Utíkal  sleč- 
nám Javornickým,  jež  všechny  tři,  držíce  se 
za  ruce,  letěly  za  ním  s  rozevlanými  vlásky. 
Vsadily  se  s  ním,  že  ho  dohoní.  Smály  se 
a  hlučely.  Dusot  jejich  nohou  roznášel  se 

hluboko    spadajícím    svahem.         (Pokračování.) 
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Karel  de  Wetter:  Zpěvy  duše.  Lyrika,  1905. 
Z  nakladatelství  A,  Wintra  v  Prachaticích. 
Cena  1*20  K.  —  Vladimír  Frída :  Preludia. 
Psáno  1903 — 1905.  Nákladem  Edv.  Leschingra 
v  Praze,  za  1  K.  —  L.  Havluj:  Epigramy. 
1901—1905.  Kniha  prvá.  Nákladem  knihku- 
pectví A.  Píše  v  Brně,  cena  1  K. 

Pan  Karel  de  Wetter  je  z  mladé  gene- 
race básnické,  u  níž  hladká,  skoro  hotová,  často 
i  lehce  zpěvná  forma  verše  je  dána  a  rozumí  se 
skoro  sama  sebou.  Je  to  nepopiratelně  přednost 
dobré  školy  u  našich  parnassistů.  Také  její  eklekti- 
cismus  zdědili  do  značné  míry  tito  epigoni.  Ob- 
jemná lyrická  sbírka  »Zpěvy  duŠe<,  tuším  druhá 
kniha  autorova,  prokazuje  takovou  veršovnickou 
zručnost  co  nejpříznivěji:  avšak  nelze  zapříti,  že 
čím  bohatší  číselný  pořad  takové  básnické  sbírky, 
tím  zjevněji  hlásí  se  vám  nedostatek  vlastní,  vý- 
razné noty,  tím  živěji  cítíte,  že  máte  před  sebou 
přece  jen  knihu  mladou,  nevyhraněnou,  příliš  na- 
sycenou cizími  vzory  a  příliš  málo  naplněnou  vlast- 
ním životem,  vlastními  zápasy. 

Snad  to  vše  přinese  další  vývoj.  Celkem  však 
nebyla  by  nepříznivá  bilance  druhé  sbírky  básníkovy, 
kdyby  jí  nevadila  nezvyklá  v  našich  poměrech  míra 
poklesků  jazykových,  zaviněných  po  většině  ne- 
dbalou korrekturou. 

»Preludia«  pana  Vladimíra  Frídy 
mají  také  zjevnou  pečeť  básnického  začátečníka; 
ale  začátečníka,  který  patrně  přísně  vybíral  ze  svých 
zásob.  Nelze  ovšem  ani  tu  klásti  přísné  měřítko  na 
originalitu  motivů,  na  hloubku  básnického  procítění 
ale  jest  už  to  rozhodnou  předností  u  první  knížky 
veršů,  ozve-li  se  tu  a  tam  čistý  tón  jemně  a  prav- 
divě zachycené  nálady,  narazí-li  leckde  o  váš  sluch 
pevný  rythmus  pečlivě  vybroušené  sloky.  Je  to 
ovšem  zatím  spíš  pouhá  umělecká  produkce,  pěkně 
uspořádaná  výstavka  umělých  básnických  forem  — 
sonet,  šestina,  ghazel . .  .  jak  se  vám  libí  —  než 
kniha  básní.  Víc  na  podívanou  a  pro  poslech,  než 
pro  umělecký  požitek.  Ale  je  vkusná  ta  knížka 
veršů,  stejně  jako  její  obálka. 

To  čemu  pan  L.  Havluj  říká  »Epigramy« 
a  co  si  ve  své  sbírce  očísloval  až  do  počtu  376, 
má  s  pravým  epigramem  velmi  málo  společného. 
Vtipná,  duchaplná  pointa  rozumí  se  přec  nezbytně 
spolu  s  úsečnou  formou  jako  hlavní  podmínka  epi- 
gramu. Ale  jako  není  všecko  vtipem,  co  se  za  vtip 
vydává,  tak  nehodí  se  každý  nápad  k  epigramati- 
ckému  zpracování.  U  nápadů  páně  Havlujových 
platí  to  do  čtyř  pětin,  a  ještě  snad  nad  ně.  Do- 
konce pak,  jsou-li  ty  nápady  tak  originální,  jako 
nápad  IĎo*.  »Skrývá  stará  skřínka  démanty  —  mladá 
kuchařinka  amanty;«  anebo  nápad  114.:  >Žena,  jež 
je  choti  tyranem,  dojista  se  zkrotí  pod  pánem«. 
O  formě,  která  právě  při  nutné  stručnosti  epigra- 
matického  vyjádření  je  tu  tak  důležitá,  lze  stěží 
mluviti.    Zůstane-li   po   této   zkušenosti  při  první 


řadě  vydaných   »Epigramů«   na  místě  slibovaných 
čtyř  svazečků,  nebude  čeho  litovati.  V.  Kol. 

Ant  P.  Čechov :  Jest  život  krásný!..  Přeložil 

J  u  1  k  i  n-H  u  s  á  k,  1905,  nákl.  Jos.  R.  Vilímka ; 

za  3  K. 

Nejproslulejším  a  nejoblíbenějším  doma  i  v  ci- 
zině učinily  Čechova  jeho  drobné  povídky,  působící 
dojmem  momentních  snímků,  plné  karakteristiky  a 
vtipu.  V  této  drobné  minci,  jak  si  jí  žádala  potřeba 
belletristických  žurnálův  a  zábavních  příloh  denních 
listů,  vyčerpával  se  především  po  dlouhá  léta  ve- 
liký Čechovův  talent.  Teprve  v  souboru  tohoto 
genru  literárního  a  při  bližším  srovnání  vnitřní  jeho 
spojitosti  s  většími  skladbami  belletristickými  a  s  pra- 
cemi dramatickými,  v  nichž  Čechov  dospěl  umělecky 
nejvýše,  projevuje  se  plně  a  nepokrytě  mistrovství 
jeho  formy,  stejně  cenné  ve  stručné  feuilletonní 
črtě,  ve  veselé  anekdotě,  v  tklivém  náladovém 
obrázku,  jako  v  soustavném,  plynulém  líčeni,  jako 
v  životnosti  jeho  divadelních  figurek. 

Také  v  četných  českých  překladech  Čechov 
je  nejznámnější  a  přirozeně  nejvíce  favorisován 
jako  neodolatelný  a  při  tom  umělecky  jemný  humo- 
rista. Překlad  jedné  z  jeho  nejdelších  povídek,  a 
snad  vůbec  nejdelší  —  »Jest  život  krásný!..<, 
seznámí  čtenáře  s  krásným,  slohově  neobyčejně 
harmonickým  kouzlem  Čechovova  karakterisačního 
a  vyprávěcího  umění,  které  připouští  poznati  a 
oceniti  jeho  veliký  talent  mnohem  šíře  a  vše- 
stranněji.  Kniha  lící  život  moskevských  studentů, 
v  jehož  popředí  je  zajímavá  trojice:  Vladimír  a 
Andrej  Brusovi,  zámožní  bratří  povah  naprosto 
rozdílných,  a  Antoš  Zárudný,  chudý  student,  pe- 
roucí se  statečně  v  boji  o  existenci,  společně  se 
svou  milenkou  Soňou,  která  mu  kyne  jako  sladká 
odměna,  ale  teprv,  až  vyjde  do  života.  A  pessimista 
Čechov,  který  sám  kdesi  napsal  o  současné  své 
generaci,  že  >nemá  jednotné  idey  ani  ideálů,  nemá 
víry,  životního  cíle  ani  určitých  zásadj^  a  smysl 
života  leží  u  ní  v  materialismu*,  tento  Čechov  tak 
se  dává  unésti  krásnou  bezstarostností  a  harmonií 
studentského  života,  tak  se  sám  strhuje  svojí  ve- 
likou a  hlubokou  životní  znalostí,  že  nechá  prostě 
životem  probíhati  osudy  těchto  studentů,  sdruže- 
ných společnou  prací,  až  je  život  sám  rozvede, 
veliký  umělec  a  improvisátor  osudů,  nevyčerpatelný 
ve  své  vynalézavosti  a  tvořivosti ...  A  v  krásném 
závěrečném  akkordu  dává  vyznívati  resignovaný 
znalec  toho  života  svému  líčení:  » Každý  pro  sebe 
máme  pravdu,  že  jest  život  krásný!.  .« 

V.  Kol. 
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»Náramek«,  veselohra  o  jednom  jednání, 
napsal  Giannino  Antona  Traversů  Přeložil 
Jean  Rowalski.  »Pařížanka«,  komedie  ve  třech 
jednáních,  napsal  Henry  Becque,  přel.  H.  Je- 
línek.   Druhý  večer  cyklu   Kruhu  čes.  spisovatelů 
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předvedl  nám  nového  autora  na  české  scéně,  autora, 
který  ovšem  mohl  a  měl  býti  na  poprvé  představen 
cennější  ukázkou  svého  umění.  Náležíf  Gíannino 
Antona  Traversi  se  svým  starším  bratrem  Carlem 
k  nejčelnějším  vlaským  dramatikům  a  ačkoli  je  po- 
měrně mlád  (nar.  se  r.  1860  v  Miláně),  dospěl  již 
své  vlastní  svérázné  hodnoty.  »Náramek«  ovšem 
náleží  k  jeho  prvním  pokusům  po  aktovkách  »Per 
vanitá!«  a  »La  mattina  dopo«  a  není  v  něm  mnoho 
zvláště  cenného;  veseloherní  situace,  pohybující  se 
na  ostří  vážných  následků,  obložena  tu  knižně 
vtipným  dialogem  francouzského  střihu.  Ale  nadání 
je  patrno  i  tam,  kde  si  autor  vykračuje  zcela  kon- 
venčně. Trochu  vůně  osobitého  života  je  v  markýzi 
Riccardovi,  tu  snad  autor  kreslil  dle  skutečné  před- 
lohy, již  mu  poskytl  vlastní  jeho  život  z  mládí, 
který  nasvědčoval  spíše  budoucnosti  bohatého  po- 
valeče,  nežli  váženého  spisovatele.  Provedení  kusu, 
který  mimochodem  řečeno  je  špatně  přeložen,  ne- 
vyniklo  nad  obvyklou  úroveň  smíchovského  divadla. 
Za  to  lépe  se  podařilo  vypravení  »Pařížanky«.  Také 
hra  sama  je  ovšem  nepoměrně  cennější  nežli 
práce  Traversiho.  Skutečně  je  Becquova  »La  Pari- 
síenne*  jednou  ze  základních  dramatických  prací 
celé  moderní  francouzské  literatury.  Nelze  sice 
říci,  že  by  byla  divadelně  bezvadná,  je  na  příklad 
tu  onde  dost  jednotvárná,  ale  karakteristika  jednot- 
livých osob,  celé  psychologické  provedení  hlavní 
postavy  a  všecko  životné  proniknutí  díla  jeví  kva- 
lity autora  prvého  řádu.  Škoda,  že  Becque  nebyl 
ocelovější  povahou,  byl  by  zajisté  dospěl  k  ještě 
vyšším  metám.  Je  přirozeno,  že  tenkráte,  když 
v  Paříži  vítězil  stovkami  představení  »Majitel  hutí« 
a  podobná  divadelní  industrie,  nemohla  proniknouti 
»Pařižanka<,  která  vlastně  v  cizině  s  Réjanovou 
v  titulní  úloze  slavila  své  nejkrásnější  úspěchy. 
Pro  autora  znamenalo  její  propadnutí  v  >Théátre 
Fran^ais*,  které  hru  r.  1890,  donuceno  veřejnými 
hlasy,  nastudovalo  po  divadle  Renaissance,  vypra- 
vivším ji  pět  let  před  tím,  smrtelnou  ránu,  ze  které 
se  již  vůbec  nevzpamatoval.  Bolestné  mučednictví 
Hterární!  Za  to  bude  ještě  dlouho  hlavní  postava 
»Pařížanky«  ctižádostivým  snem  divadelních  uměl- 
kyň, především  ovšem  francouzských,  aby  ji  ztěles- 
nily, jak  ji  spisovatel  kreslil  dle  žijícího  vzoru  a  za- 
chytil opravdovým  životem  do  rámce  svého  díla. 
Měl  pravdu  starý  Sarcey,  když  hlásal,  že  »Pařížanka« 
bude  snad  za  dvacet  let  vyhlašována  za  mistrovské 
dílo  svého  genru,  měl  pravdu,  ačkoli  jí  ovšem  sám 
nevěřil.  Ale  takový  již  bývá  osud  her  i  kritiků. 
U  nás  byla  »Pařížanka«  přijata  se  živým  povděkem. 
Byla  způsobně  hrána,  svěží  souhra  nesla  dialog 
případným  tempem  a  má  tedy  i  provedení  svoji 
zásluhu  na  teplém  úspěchu.  Pani  Táborská  vy- 
nikla v  úloze  Klotildy,  ale  některý  běžný  návyk 
bude  třeba  rychle  odložiti.  Více  barev  a  detailu! 
Talentu  je  třeba  nejpřísnější  discipliny,  routinované 
prostřednosti   stačí   právě  její    zlatá   proslřednost. 


Pan  Vojta  zapadal  poněkud  těžce  do  kypícího 
dialogu.  Pan  Táborský  má  zásluhu  o  šťastné 
provedení  hry,  ale  kdy  od  něho  uslyšíme  trochu 
odlišných  zvuků?  Nestačí  se  jen  převlékati,  snad 
je  třeba  také  alespoň  maličko  —  karakterisovati? 
Překlad  hry  je  plynný  a  správný.  /.  Lý. 


TÝDEN. 

*  (Ze  života  Ant.  Dvořáka.)  Že  Dvořák 
nerad  nechával  se  veřejně  oslavovati,  je  známo. 

Když  dlel  v  Praze  artista  v  proměnách,  známý 
Bernardi,  chtěl  Dvořáka  napodobiti  u  dirigentského 
pultu,  jako  mnohé  vynikající  skladatele  cizí,  a  proto 
chtěl  se  s  ním  seznámiti. 

Zaklepal  tedy  na  dvéře  Dvořákova  bytu 
v  Žitné  ulici  a  přednesl  někomu  z  rodiny  mistrovy 
svou  žádost. 

Dvořák  však  ho  nepředpustil  a  vzkázal,  že 
o  to  nestojí. 

Bernardi  byl  již  zpraven  o  povaze  našeho 
mistra,  a  proto  vyzrál  na  něho  jinak.  Vyzvěděl  to- 
tiž, že  mistr  chodí  každého  dne  do  kavárny  »U  My- 
slíků«.  Vešel  tam  tedy  jednoho  dne  a  sedl  si 
k  malému  stolečku  přímo  proti  Dvořákovi. 

Dvořák,  když  zpozoroval,  že  naproti  němu 
sedící  oholený  pán  má  jej  na  mušce,  vrtěl  se  nej- 
prve nervosně  a  pak  zakryl  si  obličej  novinami. 

Ale  když  ani  toto  nemělo  dosti  velkého 
účinku  a  oholený  pán  nespouštěl  s  něho  zraku, 
zavolal  Dvořák  sklepníka. 

»Kdo  je  ten  tam  naproti?* 

5> Bernardi,  vašnosti.« 

Mistr  utekl  z  kavárny,  jako  kdyby  hořelo. 

Ale  osudu  svému  přec  neušel. 

Bernardi  okoukl  jeho  tvář  a  pohyby  a  ve  Va- 
rietée  sklízel  salvy  potlesku  jako  dirigující  — 
Dvořák.  —dý. 

• 

*  Našemu  listu  zaslána  byla  následující  vý- 
borná motanice.  V  jednom  kalendáři  (jejž  zasilatel 
J.  K.  přiložil)  slaví  se  r.  1905  popeleční  středa  — 
vpondělí.  Dle  jiného  kalendáře,  vydávaného  Zemskou 
ústřední  jednotou  učitelskon,  slavili  evangelíci 
v  pátek,  dne  31.  března  1905  svůj  Zelený  čtvrtek. 

* 

Divná  wertheimka.  Kuba  Šíchův,  soused 
v  Heřmanově  Městci,  r.  1498  umíraje  odkázal  mimo 
jiné  také  komusi  zlaté  groše,  které  měl  schovány 
—  ve  škorni  (v  shrnovací  sprosté  botě). 

Z  nejstarší  knihy  Herm.  Městce. 


V  PRAZE,  dne  24.  listopadu  1905. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šitnáček. 


Tiskem  »UMie»  v  Praze 


Jaroslav  Kvapil: 


Z  NOVÉ  KNIHY  ^ZÁVOJE 
BEZHVĚZDNÁ  NOC 


[Není  západu  a  není  zoře, 
shora  tma,  a  hroby  pod  námi 
zavaUlo  mne  to  jako  moře 
beztvárností,  smutky,  mlhami. 


Aspoň  záchvat,  aspoň  chvilku  vzdoru ! 
Není  cest  a  není  rozcestí, 
kolkolem  jsou  dálky  bez  obzorů 
neplodných  a  tupých  bolestí. 


Není  poklidu  ni  nebezpečí, 
není  ani  vášně  potají  — 
bílé  ruce,  bílé  ruce  něčí 
temnotami  za  mnou  tápají  . 


S  HUDBOU. 


Ztiš  se,  ztiš  se  v  tmavý  kout, 
kdosi  housle  ladi  — 
přišel  jsem  si  poslechnout 
hudbu  svého  mládí. 

Byla  plachá,  imylá 
ve  své  svěží  kráse, 
jako  křídla  motýla 
mlžně  modrala  se, 

za  nocí,  kdy  sváto  je 
duše  po  daleku, 
rozpouštěla  závoje 
do  nahá  svých  vděků, 

rozkošná  a  nestálá, 
zlichocena  vůní, 
do  travin  si  lehala 
kolem  ztichlých  tůní, 


a  když  něhou  zářící 
její  prs  se  vzpouzel, 
vzdávala  se  měsíci 
do  stříbrných  kouzel. 

Teprv  k  ránu  zaleklá 
z  květin  pozvedla  se, 
potichounku  oblékla 
závoje  své  zase  . . . 

Hudbo  mládí,  kde  že  jsi? 
Všechny  tvoje  taje 
zesmutní  a  poděsí, 
když  tě  jiný  hraje. 

Na  planinách  podzimních 
zšedla  tvoje  roucha, 
zavanul  tě  trpký  smích, 
nikdo  nenaslouchá. 


Umlčen  a  úzkostliv 
sám  tě  slyším  zníti, 
chvilku  ještě  budu  živ 
ale  je  to  žití? 


ZVON.  Roč.  Vi. 


číslo  13, 
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KIRKE. 


JNežli  dopíši  tu  báseň  žhavou, 
zavalí  tě  hrob,  a  nikdo  z  hdí, 
opojených  krásou  tvou  a  slávou, 
nestihne  tě  už  a  neuvidí. 

Nežli  dotvořím  tu  píseň  písní, 
nad  všechny  mé  písně  spanilejší, 
nežli  duše  ze  svých  snů  se  vysní, 
budeš  mrtvo,  tělo  nejkrásnější. 

Skvělá  hmoto,  vášni  mého  mužství, 
proklínána,  zbožňována  všemi, 
z  vítězství  mých,  ze  všech  dobrodružství 
jenom  trpkost  ztráty  zůstane  mi. 


Jesení  svou  němě  ponesu  ji  — 
ale  všechno  utrpení  moje, 
kterým  k  věčnosti  se  rozjasňuji, 
požárů  těch  slávou  zalito  je. 

Odloučena  od  bolesti  záhy 
budeš  pro  mne  slávou  snů  mých  jinou, 
nehmotný  a  věčnými  jen  vztahy 
naše  duše  harmonicky  splynou. 

Od  vášně  a  chvilky  odpoutána 
moje  píseň  zase  pozdraví  tě, 
z  večerů  mých  vzejdeš  k  zořím  rána, 
z  půlnocí  mých  k  věčnu  na  úsvitě. 


pROF.  Dr.  Josef  Thomayjer: 

o  BÍDĚ  EPILEPTIKŮ.*) 


Ve  středu  společnosti  lidské  —  a  v  na- 
šem kraji  tak  dobře  jako  jinde  - 
žijí  tisícové  nešťastníků,  kteří  ná- 
sledkem nemoci  své  jsou  ohroženi  stálým 
nebezpečenstvím  života,  při  nejmenším 
těžkým  poškozením  těla  svého  a  těžkým 
nedostatkem  duševních  schopností,  kterým 
však  společnost  vážněji  ve  strádání  jejich 
nepřispívá.  Jednak  o  strastech  nešťastníků 
těchto  neví,  jednak  si  jich  nevšímá,  z  valné 
části   však  se  jich  dokonce  štítí.     ' 

Těmito  nešťastníky  jsou  epileptikové, 
lidé  trpící  patíoucí  nemocí. 

Padoucí  nemoc  postihuje  pokolení 
lidské  ve  všech  pásmech  světa.  Není  za 
našich  dnů  znám  žádný  národ,  žádné  ple- 
meno lidské,  ať  kulturní  nebo  nekulturní, 
aby  u  jeho  členů  epilepsie  se  nevyskyto- 
vala. U  nejzapadlejších  kmenů  nitroafri- 
ckých  **)  pozoruje  se  epilepsie  ve  přípa- 
dech nikoliv  řídkých.  Jest  pak  nepochybno, 
že  nemoc  tato  od  dob  nepamětných  po- 
kolení lidské  pronásleduje.  Již  před  něko- 
lika tisíci  roky  budila  pozornost  společ- 
nosti lidské.  Prastaré  rukopisy  indiclíé  prý 
ji  znají***),  a  před  téměř  půl  třetím  tisícem 
roků  věnoval  jí  velmistr  umění  lékařského 
Hippokrates  zvláštní  kapitolu  ve  spisech 
svých.  Kapitola  ta  jest  nadepsána:  »0  ne- 
moci posvátné*.  Tak  patrně  nemoc  padoucí 

*)  Předneseno  dne  4.  listop,  1Q05  ve  slavnostní 
schůzi  í Spolku  pro  blaho  epileptiků*. 

**)  Viz  Thomayer:  Vliv  civilisace  na  nervy 
člověka,  r.  1901,  p.  35. 

***)  Viz  Haeser:  Geschichte  der  Medicín, 
1875,  I.  p.  23. 


u  Řeků  v  době  klassické  obecně  slula.  Již 
název  ten  ukazuje,  že  v  pradávných  do- 
bách lidé  pohlíželi  ha  epilepsii  jakožto  na 
zjev  zvláštní,  působením  božství  vznikající. 
Ale  Hippokrates  sám  byl  muž  pokroku  a 
praví,  že  se  sice  nemoc  padoucí  za  dílo 
bohů  vyhlašuje,  že  však  tak  činí  na  trzích 
hlavně  dryačníci  a  šarlatáni  na  obalamu- 
cení  davu.  Každá  nemoc  jest  prý  na  člo- 
věka poslána  od  bohů  a  epilepsie  prý  není 
o  nic  více  poselstvím  božským,  než  každá 
jiná  nemoc.  Nicméně  Hippokrates  panujícího 
mínění  davu  nevyvrátil  a  nepotřel.  Dlouho 
po  něm  ba  až  hluboko  do  nového  věku 
platila  epilepsie  za  dílo  vyšších,  zejména 
zlých  mocností.  Možno  citovati  snad  i  zde 
na  doklad  tu  okolnost  skoro  všeobecně 
známou,  že  Římané  v  dobách  klassických 
přerušovali  své  porady  comitialní,  jestliže 
některý  z  přítomných  občanů  zachvácen 
byl  epileptickým  záchvatem.  Záchvat  ta- 
kový byl  Římanům  znamením,  že  si  ně- 
které božství  pokračování  rozprav  comi- 
tiálních  nepřeje.  Nová  comiíia  po  této  pří- 
hodě nemohla  býti  dříve  svolána,  dokud 
neotázáni  ptákopravci,  a  dokud  místo, 
v  němž  comitium  odbýváno,  nevyčištěno. 
Úředníci,  za  jejichž  úřadování  comitium 
epileptickým  záchvatem  přerušeno,  byli 
zřídka  kdy  znova  zvoleni.  Možno  zazna- 
menati ještě  také,  že  jeden  z  nejslavnějších 
lékařů  všech  dob  a  všech  národů  Ambrož 
Pare  (zemřel  r.  1554)  věřil,  že  padoucí 
nemoc  jest  dílem  ďáblovým.  Mnozí  staří 
spisovatelé  lékařští,  jako  na  př.  Westphall, 
neostýchají  se   užívati   ve  svých  spisech 
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pro  epilepsii  názvu  »morbus  daemonicus*. 
Proto  také  stručně  resumoval  svého  času 
jiný  slavný  lékař  Hollanďan  Boerhaave 
(1668—1738),  že  epilepsie  jest  zjev  velmi 
podivuhodný,  který  během  času  bohům, 
démonům,  hněvu  božímu,  očarování  a  j. 
připisován  byl. 

Nemoc  padoucí  také  vskutku  jest  ne- 
moc, která  budí  u  prostého  pozorovatele 
úžas  a  svými  eruptivními,  divokými  pří- 
znaky věru  snadno  plodí  náhled,  že  zjev 
ten  podivuhodný  jest  dílem  nějaké  vyšší 
mocnosti. 

Vyznačuje  pak  se  nemoc  ta  záchvaty 
menší  i  větší  intensity.  Pozornost  širších 
vrstev  však  jest  upoutána  hlavně  záchvaty 
velikými.  V  těch  právě  divokost  příznaků 
hlavně  se  zračí.  Menší  záchvaty  zůstávají 
necvičenému  oku  ukryty,  a  teprve  podrob- 
nější vědomosti  odborné  spleť  jejich  roz- 
luští. Proto  mluví-li  širší  kruhy  o  epilepsii, 
mají  hlavně  na  zřeteli  záchvaty  veliké. 

V  takovém  velikém  záchvatu  laikovi 
nejvíce  bijí  do  očí  křeče.  Nejprve  špinavé, 
tiché,  hned  na  to  škubavé,  hlučné,  celým 
tělem  jako  neživou  hmotou  zmítající.  Avšak 
křeč  tato  není  nejdůležitějším  zjevem  veli- 
kého záchvatu  epileptického.  Hlavní  nebez- 
pečí pro  nemocného  vyplývá  z  těžké,  ba 
i  naprosté  ztráty  vědomí,  kterouž  se  zá- 
chvat vyznačuje.  Tato  ztráta  vědomí  na- 
stává kvapně  při  samém  počátku  záchvatu, 
dříve  než  křeče  se  dostaví.  V  tomto  bez- 
vědomí se  nemocný  skácí  a  upadne  jako 
bezvládná  hmota.  Od  tohoto  zjevu  má 
nemoc  svůj  název  —  > nemoc  padoucí «; 
který  obdobně  ve  všech  snad  jazycích  se 
vyskytuje.  I  latinský  název  ~  vlastně  jeden 
z  názvů,  neboť  latinských  názvů  je  celá 
spousta,  totiž  »morbus  caducus«,  název 
to  nepochybně  prastarý,  k  tomuto  skácení 
se  ukazuje.  Toto  bezvědomí  nastává  jak 
již  praveno,  při  počátku  nemoci  nadmíru 
rychle  a  jest  tak  hluboké,  že  nemocný  ne- 
tuší, kam  padne.  Následkem  toho  přihodí 
se  pád  často  za  okolností,  jež  přivodí  ne- 
bezpečí života,  bohužel  nezřídka  i  smrt 
epileptikovu.  Nečítaní  jednotlivci  se  na  pří 
klad  následkem  hlubokého  bezvědomí  v  zá- 
chvatu svém  utopí,  mnohdy  za  okolností 
nejvýš  bizarrních. 

Tak  na  příklad  nasbíral  jsem  ne  jeden, 
ale  několik  případů,  v  nichž  epileptikové 
utopili  se  v  záchvatu  svém  v  hnojůvce  na 
dvoře.  Jiní  se  popálí,  údy  sobě  polámou^ 
pohmoždí  a  podobně. 

V  tomto  bezvědomí  máme  prvý,  ovšem 
nikoliv  jediný  zdroj  nebezpečí,  jímž  epi- 
lepsie postiženého  ohrožuje. 

Uveřejnil  jsem  r.  1903  v  časopisu 
» Osvěta*  článek  o  těchto  útrapách  epi- 
leptiků   a   ve   článku  tom  jsem  otištěním 


četných  výstřižků  z  novin  denních  demon- 
stroval, jaký  počet  epileptiků,  a  jak  rozma- 
nitým způsobem  dochází  škody  v  bezvě- 
domí, jímž  záchvat  jejich  se  vyznačuje. 
Mohl  bych  málo  známá,  myslím,  data  tato 
zde  prostě  rekapitulovati,  avšak  měl  jsem 
za  to,  že  účinněji  osvětlím  toto  první  ne- 
bezpečí epilepsie  daty  novými. 

Byl  jsem  dne  26.  května  1905  požá- 
dán, abych  veřejnosti  české  dnešním  vý- 
kladem zhoubné  řádění  epilepsie  nanovo 
vyložil.  Proto  umínil  jsem  si,  že  počínaje 
tímto  dnem  budu  po  tři  měsíce  za  sebou 
sbírati  v  některých  pražských  listech  den- 
ních zprávy  o  útrapách  a  příhodách  ze 
života  epileptiků  tak,  jak  je  vlna  času  při- 
nese. 

Z  nedostatku  času  sledoval  jsem  sou- 
stavněji,  ač  ne  nepochybně  úplně  přesně 
denní  zprávy  jen  v  » Národních  Listech*, 
5>Národní  Politice«  a  »Právu  Lidu«,  ale 
byl  jsem  a  priori  přesvědčen,  že  i  tato  ne- 
úplná sběratelská  činnost  nashromáždí  ma- 
teriál dostatečně  přesvědčivý.  Ač  pak  právě 
toto  období  nebylo  ve  přičíně  mé  z  nej- 
bohatších —  dovedu  to  posouditi  proto, 
že  jsem  již  za  příčinou  citovaného  článku 
v  »Osvěíěv'  podobným  způsobem  materiál 
sbíral  —  myslím,  že  přece  jen  to,  co  jsem 
nasbíral,  ukáže  širší  veřejnosti,  jak  velikým 
zlem  jest  nemoc  padoucí. 

Vizmež  tedy,  co  jsem  nasbíral. 

Národní  Listy  přinesly  v  odpoledním 
vydání  svém  dne  25.  května  tuto  zprávu: 

Smrtelný  pád.  Anna  Hrabáková 
521etá  manželka  zámečníka  v  čísle  140- Vil. 
trpěla  delší  dobu  prudkými  křečmi  a  tato 
choroba  připravila  jí  předčasnou  smrt. 
Když  včera  dopoledne  přišla  na  záchodek 
v  témž  domě,  byla  stižena  křečmi,  upadla 
a  narazila  hlavou  na  železnou  spojku  s  ta- 
kovou prudkostí,  že  si  rozbila  lebku.  Ko- 
lemjdoucí mlékař  Václav  Štěpán  zaslechl 
dunivý  pád,  svolal  sousedy  a  za  jich  při- 
spění vypáčil  dvéře,  načež  Hrabákovou 
přenesli  do  příbytku.  ^  Přivolaní  lékaři  pp. 
dr.  Faehnrich  a  dr.  Černý  nemohli  ženě 
více   přispěti,   poněvadž  mezitím  zemřela. 

V  témž  listu  nacházím  dne  23.  června 
tuto  zprávu: 

Těžký  úra^z  epileptika.  Rolník 
Josef  Strnad  ze  Štěrbohol  č.  22.  jel  před- 
včírem  na  svém  voze  do  Prahy.  Na  černo- 
kostelecké  silnici  nedaleko  Strašnic  byv 
pojednou  stižen  padoucnicí,  spadl  s  vozu 
a  byl  přejet.  Poněvadž  utrpěl  těžké  pora- 
nění na  hlavě,  byl  po  prvé  pomoci  lékař- 
ské, již  mu  poskytl  p.  dr.  Samohrd,  od- 
vezen do  všeobecné  nemocnice. 

V  témž  listu  zachytil  jsem  dne  25. 
června  tuto  zprávu: 
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Utonul  ve  studánce.  František 
Kuchař,  421etý  padoucnicí  stižený  domkář 
ze  Šibříně,  pracoval  v  těchto  dnech  na 
svém  poli  nedaleko  lesa  Vidrholce  a  jsa 
žízniv,  sehnul  se  ke  studánce,  do  níž  po 
hlavě  spadnul.  Po  delší  době  vytažen  byl 
z  vody  jako  mrtvola,  kteráž  po  lékařské 
prohlídce  byla  dopravena  na  sluštický  hřbi- 
tov a  tam  pohřbena. 

Není  as  pochyby,  že  Kuchař  v  oka- 
mžiku, kdy  se  chtěl  napiti,  stižen  byl  zá- 
chvatem své  nemoci,  v  němž  do  studánky 
upadl. 

V  Právu  Lidu  nalezl  jsem  5.  července 
tuto  noticku: 

Utonul  při  koupání.  301etý  holič- 
ský  pomocník  Ant.  Hašek  ze  Smíchova 
koupal  se  včera  dopoledne  ve  Vltavě  ne- 
daleko vyšehradských  lázní.  Při  koupání 
stižen  byl  srdeční  mrtvicí  a  přes  to,  že  byl 
výborným  plavcem,  utonul. 

Také  v  tomto  případě  po  mém  mí- 
nění běželo  spíše  o  epileptika,  který  v  zá- 
chvatu utonul.  Neníf  pravděpodobno,  že 
třicetiletý  muž  končí  náhle  mrtvicí. 

V  témž  listu  dne  2.  července  zazna- 
menávám : 

Při  koupání  utonul.  Josef  Rest, 
451etý  dělník,  zaměstnaný  u  starosty  obce 
Stehlíka  v  Koutech,  pracoval  dne  30.  června 
při  sušení  trávy  na  lukách  u  Poděbrad, 
jelikož  bylo  veliké  horko,  šel  se  vykoupat 
do  blízkého  Labe.  Více  se  však  nevrátil. 
Buď  se  dostal  do  víru  anebo  byl  zachvá- 
cen křečmi  a  utonul.  Nešťastník  zanechal 
zde  ženu  a  pět  nezaopatřených  dítek. 

19.  července  přinesla  Národní  Politika 
tuto  zprávu: 

Utonul  při  plavení  koní.  Ze 
Znojma  (pův.  zpr.).  Při  plavení  koní  přišel 
záhadným  způsobem  o  život  čeledín  Pavel 
Prusta  z  Olbramkostela.  Prusta,  známý  jako 
plavec,  plavil  v  obecním  rybníku  koně. 
Při  tom  několikráte  s  koně  seskočil,  po- 
hroužil se  do  vody  a  zase  vyhoupl  se  na 
koně,  ale  při  jednom  seskoku  zmizel  pod 
hladinou  a  již  se  neobjevil.  Myslí  se,  že 
byl  v  okamžiku  tom  zachvácen  křečmi. 

Národní  Listy  zaznamenaly  dne  19. 
srpna  tuto  příhodu: 

Cyklista  stižen  křečí.  Včera  po 
2.  hodině  odpolední  stižen  byl  na  kole  je- 
doucí účetní  továrny  Umrathovy  Bedřich  Z. 
náhle  srdeční  křečí,  tak  že  v  bezvědomí 
sletěl  s  kola  a  zůstal  bez  sebe.  Byl  do- 
praven do  svého  bytu  ve  Vysočanech,  kde 
lékař  dr.  Kopecký  poskytl  mu  případné 
pomoci  a  obvázal  mu  rány,  které  pádem 
s  kola  utrpěl. 

Bez  data  mám  ještě  tuto  noticku 
z  Práva  Lidu: 


Vnuk  Václav,  261etý  pomocník  lakýr- 
nický v  Kralupech  č.  142,  maloval  firmu 
stoje  na  žebříku  ve  výši  as  7  metrů  (nad 
prvním  poschodím),  při  tom  stižen  záchva- 
tem epileptickým  a  spadl.  Potloukl  se  na 
bradě  a  zlornil  nohu  pravou  v  bérci.  Měl 
ránu  kousnutím  na  jazyku. 

Za  tři  měsíce  tedy  při  povrchním  jen 
stopování  denního  tisku  sebral  jsem  osm 
více  méně  věrohodných  zpráv  o  těžkých 
neštěstích,  jež  v  našem  kraji  epileptikové 
utrpěli  následkem  smutné  nemoci  své. 
Tuším,  že  nepotřebuji  žádnými  reflexemi 
číslo  toto  illustrovati. 

Mnohdy  jest  neštěstí,  jež  epileptika 
v  záchvatu  jeho  potká,  jak  již  praveno, 
v  nejvyšší  míře  bizarrní.  Neues  Wiener 
Tagblatt  přinesl  na  příklad  dne  18.  května 
í.  r.  zprávu,  jejíž  překlad  zní: 

Smrt  v  umyvadle.  Předevčírem 
v  poledne  nalezena  401etá  služebná  Marie 
Gruberová  (Mariahilf,  Schmalzhofgasse  Nro, 
5.)  mrtva  ve  svém  pokoji  a  to  v  situaci 
podivuhodné.  Ležela  na  posteli  a  měla 
hlavu  v  umyvadle  naplněném  vodou  Marie 
Gruberová  trpěla  epilepsií  a  zadusila  se 
nepochybně  v  takovém  záchvatu  ve  vodě 
umyvadla. 

Týž  list  přinesl  dne  9.  května  1904 
zprávu  o  epileptikovi,  který  udusil  se  ve 
škopku. 

To  jsou  tak  některé  ukázky  nehod, 
jež  potkávají  epileptiky  následkem  těžkého 
bezvědomí,  jímž  se  veliký  záchvat  hned 
od  začátku  vyznačuje. 

Tuším,  že  na  základě  pověděného  bylo 
by  poučno  věděti,  jaké  procento  epileptiků 
vůbec  v  záchvatech  svých  se  poraní. 

Za  tou  příčinou  vzal  jsem  21  chorobo- 
pisů  epileptiků,  kteří  po  sobě  v  nemocen- 
ském oddělení  mnou  řízeném  léčeni  byli  a 
prostudoval  je  ve  příčině  úrazu  utrženého 
eventuelně  v  záchvatu  nemoci. 

V  jedenácti  případech  není  žádné  po- 
známky o  úrazu  takovém.  Dvakrát  běželo 
o  nemocné  se  záchvaty  malými,  při  nichž 
nemocný  neupadne,  jedna  nemocná  měla 
až  dosud  jen  málo  záchvatů.  Všichni  ostatní 
byli  lidé  mladí,  nejstaršímu  z  nich  bylo 
dvaatřicet  let.  Nemoc  jejich  tedy,  sit  venia 
verbo,  nepromluvila  své  poslední  slovo. 

Deset  ostatních  našich  epileptiků  bylo 
v  záchvatu  svém  vícekráte  nebezpečím  ži- 
vota ohroženo. 

Tak  žebrák,  451etý,  od  dětských  dob 
epileptik,  kolikrát  již  padl  v  záchvatu  do 
vody  a  byl  by  utonul;  mnohokráte  se  po- 
ranil. Na  pravé  polovině  hlavy  napočítali 
jsme  u  něho  9  jizev,  na  čele  2,  jednu 
v  obličeji,  další  na  šíji  a  zádech.  Tedy  celé 
museum  jizev. 
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Muž  431eíý,  » prodavač  láťek«;  mimo 
jiné  křísila  jej  manželka  jeho  v  posledním 
záchvatu  s  takovou  vervou,  že  mu  vyra- 
zila dva  zuby.  Pak  mu  nalila  ammoniak 
do  úst  a  poleptala  mu  nebezpečně  celou 
dutinu  ústní. 

Muž  451etý,  bez  zaměstnání.  V  prvním 
záchvatu  křisili  jej  soudruhové  kyselinou 
octovou.  Nalili  mu  ji  mimo  jiné  také  do 
pravého  oka,  na  něž  pak  oslepl. 

Ode  dávna  panuje  totiž  domnění,  že 
epileptika  dlužno  v  záchvatu  křísiti.  Byly 
doby,  v  nichž  i  policejní  stráž,  na  příklad 
y  Praze,  měla  ve  příčině  této  instrukce, 
jak  si  má  s  epileptikem  počínati.  Zejména 
se  obecně  má  za  to,  že  epileptikovi  se  má 
násilně  rozevříti  pěst.  Všecka  taková  kří- 
sení  jsou  zbytečná.  Není-Ii  pád  epileptikův 
spojen  jinak  s  nebezpečím  života,  netřeba 
epileptika  křísiti,  neboť  v  obrovské  většině 
případů  epileptik  po  záchvatu  procitne 
sám.  Kde  epileptik  sám  neprocitne,  tam 
i  křísení  bývá  marné  nehledě  k  tomu,  že 
podobně  jako  ve  případě  tomto,  křísení 
nemocného  nejednou  poškodí. 

Žena  40letá.  Hned  při  druhém  zá- 
chvatu se  potloukla.  Šla  se  schodů,  do- 
stala záchvat,  poranila  si  pravý  spánek  a 
vyrazila  si  tři  zuby.  Poslední  záchvat  byl 
na  ulici ;  policie  ji  dopravila  v  obecní  truhle 
do  nemocnice. 

Děvče  151eté.  Několikráte  si  v  záchvatu 
krvavě  potlouklo  hlavu. 

Muž  631etý.  Hned  v  prvním  záchvatu 
spadl  s  okna  a  na  více  místech  se  po- 
ranil. 


Podobné  příhody  vyprávějí  také  ostatní 
čtyři  nemocní. 

Číslo  mnou  prozkoumané  jest  malé, 
ale  tím,  že  vykazuje  v  507o  případů  více 
méně  zlou  nehodu,  která  potkala  epileptika 
v  záchvatech,  jest  poučné.  Myslím,  že  je 
na  základě  svých  zkušeností  mohu  gene- 
ralisovati  a  říci,  že  dobrá  polovička  epi- 
leptiků se  v  záchvatu  svém  někdy  těžce 
poraní  anebo  smrt  najde. 

Avšak  epileptiků  jest  mnoho.  Přesné 
číslo  není  známo.  Je  mnoho  nemocných, 
kteří  mají  záchvaty  své  jen  v  noci,  anebo 
kteří  trpí  jen  záchvaty  malými,  při  nichž 
se  neskácejí.  Takoví  lidé  obecně  neplatí  za 
epileptiky,  poněvadž  stav  jejich  zůstává 
utajen.  Nicméně  i  přes  to  notorických  epi- 
leptiků jest  velmi  mnoho.  Jsou  známé 
statistiky,  na  příklad  francouzské,*)  z  nichž 
viděti,  že  v  některých  krajinách  francouz- 
ských připadali  na  tisíc  rekrutů  37  epi- 
leptikové. V  Prusku**)  počítali  se  v  po- 
sledních letech  až  2Q1  epileptikové  na 
tisíc  rekrutů.  Epilepsie  jest  vůbec  v  mla- 
dém věku  mnohem  častější,  nežli  ve 
věku  pozdním,  neboť  mnoho  epileptiků, 
jak  jsme  viděli,  umírá  záhy  následkem 
záchvatu  svého.  Jiní  mrou  následkem  ži- 
votních poměrů,  do  kterých  je  nemoc 
jejich  vehnala,  a  o  nichž  se  ještě  zmíním. 
Celkem  však  se  páčí  dosti  všeobecně,  že 
průměrně  mezi  800—1000  obyvateli  vysky- 
tuje se  aspoň  jeden  epileptik.  Vezmeme- li 
čís[o  toto  za  správné,  znamená  to,  že  máme 
v  Cechách  nejméně  5000  pověřených  epi- 
leptiků s  těžkými  záchvaty,  epileptiků, 
u  nich  v  507o  případů  nemoc  přivodí  těžké 
nebezpečenství  života.  (Dokončení.) 
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(Pokračování.) 


Strachovský  se  ukryl  za  sloupek.  Čekal 
všechen  rozrušen,  až  půjde  ostatní 
společnost. 

Po  chvíli  ukázali  se  bratří  Budilové  se 
slečnami  Jeřábkovými  Nesli  kytici  lesního 
kvítí  a  otrhávali  kopretiny,  hádajíce  budou- 
cnost; pak  se  ukázala  maličká  Nožířová 
s  dlouhým  básníkem  a  natahujíc  k  němu  čer- 
nou hlavičku  štěbetala  živě  a  vesele.  Oba 
mladí  žurnalisté  měli  mezi  sebou  mrštného 
diblíčka,  slečnu  Trousilovu,  jež  se  s  nimi 
přela  o  slávu  Wagnerovu.  Tenorista  Vlček 
a  doktor  Janda  šli  s  paní  Bártovou,  jež 
měla  větvičku  s  jeřabinami  ve  světlých 
vlasech.    Vypravovali   si    o   volném  životě 


slavné  herečky  a  posuzovali  ji  každý  po 
svém  názoru.  Za  nimi  šli  Bárta  s  Korne- 
tem a  za  nedlouho  ukázala  se  paní  Korne- 
tová s  Haluzickým  a  Tandlerem.  Nikdo  se 
dosud  neohlédl  na  levo  k  malé  dřevěné 
besídce,  kde  Strachovský  seděl. 

Srdce  mu  bušilo. 

Všichni  byli  již  vzdáleni,  když  se  uká- 
zali Milada  s  Kalasem.  Měla  červené,  le- 
houčké šaty  s  černými  kvítky,  jež  jí  ne- 
obyčejně  slušely.    Ve   snědé   tenké   ruce 

*)  Gelineau,  Tiaíté  des  epilepsies,  1001. 

**)  Binswanger,  Epilepsie  v  Nothnagelově  pří- 
ruční knize  XII.,  1.  p.  173. 
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nesla  lískový  prut  s  velikými  listy  a  šle- 
hajíc jím  do  bodláků  odpovídala  Kalasovi 
prudce  a  zlostně.  Strachovský  naslouchal 
napjatě,  ale  bušení  jeho  srdce  přehlušo- 
valo jasnost  jejích  slov.  Nemohl  rozeznati, 
co  mluvila.  Viděl  jen,  jak  trhala  ramínky  a 
pohazovala  hlavou. 

Přitlačil  hlavu  na  rozpraskaný  sloupek 
besídky  a  prsty  jeho  se  sepjaly.  Zdálo  se 
mu,  že  se  po  všem  kvítí,  po  všech  keřích 
i^  po  všem  kraji  rozšířily  vůně  a  kouzlo. 
Šla  ta,  jež  vládla  jeho  nitrem,  a  jež  proto 
vládla  celým  světem.  Nedýchal  téměř,  vida 
ji  nedaleko,  jak  se  snaží  rychlým  posko- 
kem dohoniti  ostatní  společnost.  Kalas  šel 
za  ní  jakoby  pohněván,  s  tváří  červenou. 
O  cosi  jakoby  žebronil,  ale  ona  jakoby 
nechtěla  ani  slyšeti,  co  mluví. 

Strachovský  pohlížeje  za  nimi,  jak  zpo- 
ždění své  v  lese  snažili  se  nahraditi  spě- 
chem po  pěšině,  říkal  si  pro  sebe  slova: 
»Hle,  jakým  převratným  seménkem  bylo 
naše  setkání  ve  vlaku.  Kdybych  byl  naň 
ze  vzdoru  proti  židovi  nezavolal  —  život 
jeho  byl  by  zcela  jiný.  Snad  by  byl  mluvil 
s  těmi  elegantními  dcerami  professora  B., 
jež  jsem  před  chvílí  viděl.  A  já?  Snad 
bych  dosud  byl  jejím  ženichem.* 

Zůstal  zde  až  do  západu  slunce.  Údolí 
zalito  bylo  stínem,  jen  bukové  lesy  na 
Obětové  plny  byly  večerního  růžového 
svitu.  Stezky  v  lukách  a  podle  říčky  oži- 
vily se  hostmi.  Několik  kočárů  jelo  silnicí. 

Strachovský  sestoupil  směrem  k  Je- 
střábí. Touha  zvěděti  něco  o  lásce  Kala- 
sově stále  určitěji  zachvacovala  jeho  srdce. 
Znova  měl  dojem,  že  se  cosi  stalo  a  že 
není  doktor  Kalas  šťasten,  ale  neměl  od- 
vahy přiblížiti  se  někomu  a  vyptati  se. 
Uplynulo  již  mnoho  dní  a  vzdálení  jeho 
bylo  příliš  nápadno. 

Následujícího  dne  potkal  Kalase  na 
promenádě;  pozdravili  se.  Oba  byli  zjevně 
pohnuti.  Kalas  stanul  a  podával  mu  ruku. 

^Nevyhýbejte  se  mi,«  řekl  s  nezvyklou 
trpkostí,  »a  nehněvejte  sel« 

»Ach  což!<  podotkl  s  úsměvem  Stra- 
chovský. >Není  proč  hněvati  se.< 

>  Vyhýbáte  se  nám!« 

»Ano.  Víte  přece  proč!* 

»Ano,  vím!  —  Nu,  a  kdy  odjedeme?* 
pojednou  se  otázal  Kalas  pohleděv  mu 
do  očí. 

Strachovský  povšiml  si  bolestného  vý- 
razu jeho  zraku. 

» Chcete  tedy,  když  jsme  spolu  při- 
jeli, abychom  spolu  i  odjeli?*  otázal  se 
přívětivé. 

»Ano,  chtěl  bych* 

>A  kdy  tedy  zamýšlíte  jeti?* 

»Za  týden  musím  býti  doma,  ale  rád 
bych  se  ještě  podíval  do  Prahy !«  řekl  Ka- 


las pátraje  neklidně  po  promenádě.  Po- 
jednou potřásl  hlavou  a  ostře  se  zasmál. 
Nejasná  jakási  podrážděnost  zaujala  na 
chvíli  jeho  smysly. 

»Nuže,  jeďme  zítra!*  nabídl  Strachov- 
ský ohlížeje  se,  koho  asi  doktor  spatřil,  že 
se  tak  vzrušil. 

»Ano,<  ihned  se  Kalas  rozhodl,  » zítra 
ráno.  Opatřím  povoz!*  A  uchopiv  ruku 
Strachovského  silně  ji  tiskl.  »Nehněváte 
se  tedy  na  mne?«  otázal  se  vroucně. 

»Ne  . .  .  řekl  jsem  již!« 

>A   nepřijdete  do  naší  společnosti?* 

»Ne ...  Až  budu  v  Praze,  omluvím 
se  dopisem!* 

» Dobře  učiníte!*  řekl  Kalas  pohodiv 
rukou  a  svraštiv  čelo. 

Strachovského  zabolelo  v  nitru.  Mlčel. 

»A  přece  —  odpusťte  —  že  vám  ra- 
dím,* promluvil  Kalas,  »paní  Bártové  se 
poroučejte.  Je  to  dáma  velice  jemná  a  vzdě- 
laná.* 

♦  Rozhodně  . . .  Dojdu  i  k  paní  Hola- 
sové do  Augustianského  domu.  Nuže, 
zítra  o  osmé  hodině !« 

V  té  chvíli  pohleděli  na  sebe.  Oba 
ztichli.  Temné  jakési  myšlenky  prošly  jejich 
duší.  Dlouho  stáli  jako  sochy. 

»Tedy  zítra!*  zašeptal  konečně  Kalas 
podávaje  mu  ruku. 

Strachovský  hleděl  za  ním,  jak  zmizel 
v  aleji  směrem  k  mlékárně,  kde  Kornetoví 
snídávali.  Vida  pak,  že  se  blížily  slečny 
Javornické  k  hotelu,  kde  stál,  unikl  do  lesa. 

Bylo  jasno  a  teplo.  Množství  hostí 
zacházelo  stezkami  do  stinných  údolí.  Tři 
staří  páni,  bledí  a  zřejmě  nemocní,  sta- 
nuvše prohlíželi  si  Strachovského.  Měl 
dojem,  že  jednoho  z  nich  zná,  nedovedl 
si  však  vzpomenouti,  odkud.  Prošel  rychle 
podle  nich  a  usedl  k ;  stolečku  na  dlouhé 
stezce  ke  Gáborce,  kde  v  prvních  dnech 
příjezdu  do  Luhačovic  seděl  s  Olgou  a 
paní  Bártovou.  V  trávách  za  stolečkem 
rozházeny  byly  částečky  papíru,  patrně 
roztrhaný  dopis.  V  korunách  buků  kropilo 
slunce  svými  měnivými  skvrnami  tuhé, 
lesklé  listí  i  šedé  větve  a  rozlévalo  až  do 
trav  i  na  stezky  své  třpytné  lysinky. 

Strachovský  opřel  si  hlavu  o  ruku  a 
zasnil  se.  Daleké,  nekonečně  daleké  bylo 
jeho  štěstí;  unikalo  snům  jako  unikají  bílé 
obláčky  k  modravým  obzorům  . . .  Mizejí 
a  nenavracejí  se . . . 

Uvědomil  si,  že  zítra  odjede,  aniž  Mi- 
ladě co  řekne,  a  v  té  myšlence  jakoby 
obsáhl  všecku  krásu  Luhačovic,  rozeznával 
ji  a  miloval  ji.  Plnými  zvuky  a  obrazy  vni- 
kalo vše  do  jeho  srdce.  A  zabrán  do  těchto 
snů,  prožíval  vše  znovři  a  viděl  ve  všech 
barvách  a  ve  všem  osvětlení  líbezné  to 
lesnaté  údolí,  s  pestrými,  barvám  chrysan- 


ZIKMUND  WINTER:  MISTR  KAMPANUS. 


199 


thém  podobnými  villami,  kde  prohání  se 
jasnými  zeleněmi  mladistvý  ten  tygříček, 
jejž  nebylo  již  možno  ochočiti . . . 

Brzy  po  desáté  hodině  zaslechl  cupání 
dívčích  nohou  a  šustění  sukýnek.  Kdosi 
utíkal  mimo.  Zapátral  na  stezku.  Spěchala 
po  ní  Milada  v  červených  těch  šatičkách, 
s  nahou  šíjí  a  rozcuchanými  vlásky.  Tvář 
její  byla  červená  a  zlá,  oči  rozblýskané. 
Proběhla,  aniž  se  ohlédla  v  levo  ke  sto- 
lečku na  vysokém  balvanu,  a  zanikala  k  láz- 
ním. Rozčilení  svítilo  ze  všeho  pohybu 
i  výrazu. 

Strachovský  hleděl  za  ní  roznícen  a 
ulekán.  Napadlo  jej,  aby  zavolal  na  ni  a 
rozloučil  se,  ale  nemohl  slova  z  úst  vy- 
raziti, jak  se  mu  sevřelo  hrdlo. 

Pochopil,  že  se  sešla  tajně  s  Kalasem 
v  Gáborce  a  že  asi  vznikl  mezi  nimi 
vzdorný  výstup.  Seběhl  na  stezku  a  ubíral 
se  pozorně  ke  chladnému  údolíčku.  Sedělo 
zde  několik  rodin,  ale  Kalase  nikde  neza- 
hlédl. Teprv  za  silnicí  u  dřevěného  můstku, 
kudy  se  jde  podle  říčky  k  domu  Augu- 
stiánskému,  na  dlouhé  lavičce  pod  starým 
stromem  seděl  Kalas,  s  hlavou  na  opěradlo 
položenou. 

Strachovský  shlédnuv  jej  tichounce  se 
vrátil.  Cítil,  že  ho  nesmí  vyrušiti. 

Srdce  mu  bušilo. 

A  opět  si  pomyslil,  že  necítí  již  k  němu 
nenávisti  jako  s  počátku. 


XI. 


Druhého  dne  z  rána  drobně  mžilo. 
Již  v  noci  se  ochladilo.  Chvílemi  prolétl 
i  větřík  údolím.  Promenáda  byla  slabě 
oživena.  Jen  nemocní  přicházeli  k  pití,  a 
tísníce  se  v  kolonádě   mlčky  se  rozhlíželi. 

Před  Janovým  domem  stál  povoz.  Lá- 
zeňský sluha  z  Jestřábí,  veselý,  bystrý  muž. 


přinášel  zavazadla  Strachovského,  jenž 
snídal  u  Polenků.  Pije  rychle  a  jaksi  ner- 
vosně  kávu,  pohlížel  na  protější  Růžovou 
villu,  v  jejíchž  oknech  spuštěny  byly  dosud 
záclony.  Kalas  stál  u  povozu,  upravuje  se- 
dadla. Přicházel  k  němu  ředitel  lázní,  aby 
se  s  ním  rozloučil. 

Za  chvíli  vyjeli.  Strachovský  stáhl  si 
čepici  hluboko  na  oči.  Kalas  se  upínal  do 
svrchníku. 

Oba  se  ohlédli  v  právo  k  Růžové 
ville.  V  malé  besídce  kdosi  zamával  šáte- 
čkem. Byla  tam  paní  Bártová  s  oběma 
dceruškami  a  mužem. 

»Ví  Milada,  že  odjíždíme?*  otázal  se 
Strachovský  šeptem. 

»Ani  tušení  nemá,*  stejně  tiše  odvětil 
Kalas. 

Povoz  minul  lékárnu  a  Růžová  villa 
zmizela. 

Oba  muži  mlčeli  nevšímajíce  si  ani 
lidí,  ani  domů  ani  lesa.  Seděli  schouleni 
íěsně  u  sebe,  jakoby  v  těžké  sny  pohříženi. 
Obírali  se  stejnými  myšlenkami,  ale  ani 
jeden  ani  druhý  neměl  odvahy  promluviti. 
Dívali  se  do  dálky  v  šedivé  chmury. 

Když  minuli  kostel  a  silnice  veběhla 
do  širšího  kraje,  obrátil  se  Strachovský  ke 
Kalasovi,  jehož  tvář  byla  bledá  a  ztrnulá. 

»A  vy  jste  se  s  Miladou  ani  neroz- 
loučil?* otázal  se. 

»Ne,<  odvětil  advokát  slabým  hlasem. 

»A  proč?« 

Kalas  zahrál  nervosně  dlouhými  prsty. 
Hnědé  oči  jeho  zahleděly  se  na  Strachov- 
ského. Oba  se  hořce  usmáli. 

»Vy  jste  se  s  ní  taky  nerozloučil,* 
odvětil  Kalas  po  chvíli,  >a  můžete  proto 
snadno  pochopiti,  proč  já  jsem  se  ne- 
rozloučil.* 

Opět  umlkli  a  oba  jaksi  smutně  schou- 
leni zabrali  se  do  vzpomínek.      (Dokončení.) 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračován! 


Ublížili  mi  na  zdraví  i  na  šatkách!* 
pravil  muž,  přikrývaje  si  zadek  a  na- 
rovnávaje se,  » nesli  mne,  upustili 
mne  a  vzali  mne  za  nohy  na  smyk  a  jeli 
se  mnou,  jako  by  smykali  saftky.« 

A  zase  zahřměl  hlaholný  smích  po 
druhé. 

Kampanus  se  zamračil  na  mládence 
velmi  přísně,  takže  smích  se  zarazil,  zle- 
dovatěl na  rtech  i  v  hrdle. 

» Pohleďte,   pane  sousede,   těmto  pří- 


tomným studiosům,  poznal-li  byste  kterého, 
na  něhož  byste  vinu  sčetl,  jen  prosím,  aby 
omylem  nebylo  nikomu  ublíženo.* 

Nemastné  Želé,  maje  oči  divým  ma- 
sem zardělejší  nežli  včera,  popošel  k  ně- 
kterým, vracel  se,  zase  přibližoval  se;  iVlě- 
řinský  přimrkoval  oči  v  klapky,  Knobelius 
nafoukl  tvář,  že  vypadala  věru  jinačí,  jeden 
se  šklebil  tak,  druhý  jinak. 

A  té  výborné  kollejní  sukně  řasnaté! 
Ta  změnila  největšího  vinníka  tak,  že  by 
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ho  vlastní  máti  nebyla  poznala,  natož  oči 
nemocné  a  mozek  včerejším  pitím  pod- 
bahnělý. 

Měšťan  konečně  zastavil  se  u  kollej 
ního  oekonoma  a  pravil:  »Tenhle  to  snad 
je,  co  mi  pravil  o  židovce,  že  porodila 
medvěda  — «  Oekonomus  usedlejší  student 
zdravé  tváře  a  okrouhlé  jako  měsíc,  roz- 
čilením zbledl  a  chtěl  něco  říci,  ale  Kam- 
panus  ho  předešel. 

»To  se  mýlíte,  pane  sousede,  o  ně- 
koho jiného,  za  našeho  vrátného  ručím!* 
pravil  rektor,  >a  kterak  víte,  že  ti,  co  vám 
ublížili,  byli  studenti?  A  že  to  byli  stu- 
denti naší  akademie?* 

»Ale  řekli  mi  to  sami,  než  mne  vy- 
hodili!« 

Studenti,  kteří  stáli  dosud  nepohnuti, 
rozestupovali  se  druh  přes  druha  vyklá- 
dajíce a  volajíce,  že  studenti  nebudou  tak 
v  temeno  uraženi,  aby  oznamovali  se  zřejmě, 
když  někoho  chtějí  sbíti. 

»To  byli  řemeslníci,  to  byli  tovaryši, 
ti  opálili  toho  muže.« 

»Toho  plkače!*  podotkl  Mollerus. 

>Byl  páleným  opilý !<  křičel  Bergerus. 

>To  je  žalování,  z  řemeslných  hlubo- 
kých rozumů  pošlé!* 

>Zena  mu  rozpárala  poctivice  sama!« 
houkne  jiný. 

>Od  té  rány  neumřel!«  volá  hrdinsky 
Koptiades. 

»Ať  ho  pedellus  vynese!*  radí  Moller 

A  bylo  jako  vzbouření. 

Nemastné  Želé  ošívaje  se  odcházel 
s  rektorem. 

Ve  dveřích  náhle  ocitl  se  kupec 
Treytlar. 

V  ráz  ztichla  hromada. 

Měřinskému  zase  lezly  oči  ven  jako 
rakovi.  Ale  ne  dlouho. 

Němeček  vesele  hovořil,  že  přišel  pá- 
nům koliátům,  pánům  studentům,  soused- 
sky poděkovat  za  to,  že  mu  retovali  tabuli : 

»Herr  Rektor,  Ihro  Magnificentia,  re- 
tovali, tabuli  retovali,  pošlu  k  filosovské 
snídaní  po  zkouškách  soudeček  vína,  pošlu.* 

Breptal  kupčík  ještě  leccos  nepřetrži- 
tým proudem,  a  když  odcházel  z  Karoli- 
num, bylo  na  něm  patrně  znáti  vděčné  a 
radostné  pohnutí. 

Na  odpor  tomu  Nemastné  Želé,  jda 
s  ním,  ohlížel  se  bázlivě,  odkud  přiletí  ně- 
jaký suchý  pohlavek. 

Rektor  Kampanus,  vcházeje  do  své 
habitace,  kroutil  hlavou. 

IV. 

Poslední  v   album. 

Dnes,  druhý  den  zkoušky,  Mollerus 
zůstal  ráno  v  kolleji  zase  déle  nežli  kolle- 
gové  jeho,   ale  nikoli  z  přirozené  lenosti. 


p^Měl  obmysl  poněkud  zoufalý.  Dnes 
je  zkouška  z  latinské  grammatiky.  Již  včera 
opatrně  se  ptal,  vida  jednu  tlustou  gram- 
matiku  Melanchtonovu  na  stole  a  druhou 
na  čísi  posteli:  »Čia  je  ta  kniha?* 

Ale  pokaždé  se  přihlásil  jeden  ze  šťast- 
nějších kollegů,  majitel  knihy,  protiva  ha- 
nebná, skoro  zavraždění  hodná. 

Ráno,  sotva  že  začal  na  hřbitově 
u  sv.  Štěpána  kohout  pěti,  šťastní  majitelé 
obou  knih  osvědčili  se  býti  ochotnými  a 
dobrými  kollegy:  nic  nenamítali  (nesměli, 
byli  by  obdrželi  bití),  když  Bergerus  gra- 
matické knihy  učeného  auktora  Melan- 
chtona,  od  Melantrycha  vydané,  kuchal  po 
řezníčku  a  rozřezával  je  v  jednotlivé  kapi- 
toly jako  fleky  masa.  Práce  byla  snadná, 
neboť  knihy  byly  hadrovité,  užíváním  sešlé. 
Při  tom  hned  velel: 

»To  tejně  vezmeš  k  sobě  ty,  to  ty!* 

Když  podával  Mollerovi  kapitolu  o  ad- 
jektivech, vážný  ten  mládenec  jí  nepřijal. 
Zamítl  slovy,  že  jedna  kapitola  ho  včil  ne- 
vy trhne,  chtěl  by  »radšej  všetko*. 

»Ale  Štěničko,  do  brunátná  vypasená,* 
Knobelius  těšil  a  krotil  tvrdohlavce,  »vždyť 
druh  druhu  v  nouzi  půjčí,  jen  když  víme, 
kdo  kterou  kapitolu  za  ňadry  nebo  v  botě 
má!« 

Rozřezali,  rozdělili,  odešli. 

Pak  se  Mollerus  osaměv  dal  do  rych- 
lého díla.  To  bylo  drobet  nesnadnější 
nežli  před  chvilkou  Bergerovo. 

Kniha,  kolleji  náležitá,  byla  v  pevné 
desky  vázaná  a  vazba  byla  ve  hřbetě  tak 
podstatná  a  dokonale  prošitá  jako  při  ně- 
jakém vzácném  kancionále.  Mollerus  svým 
cicorálkem  píchal  a  řezal,  ale  teprve,  když 
popadl  veliký  tesák,  kniha  sobě  umoudřela 
a  vypadla  konečně  z  prkenných  desk.  Mol- 
lerus přeťal  ji  na  dvě  stejné  půle,  půlku 
vhodil  do  obšírných  poctivic,  ke  každému 
stehnu  jednu  část,  v  levém  stehnu  od  ety- 
mologie až  po  verbum,  v  pravém  stehnu 
od  verbum  až  na  konec  syntaxe  a  učení 
o  figurách  básnických. 

Vhodiv  do  sebe  rychle  zas  nějakou  »ču- 
chajdu*,  šel. 

Kráčel  nesnadněji  nežli  včera.  Včera  měl 
těžkou  hlavu,  dnes  těžké  poctivice  čili  kali- 
hoty 

Kdyby  sobě  poctivý  a  plešatý  děkan 
v  zkušební  síni  už  nechal  těch  stálých  na- 
pomínání! Zase  jim  káže,  aby  odpovídali 
uctivě  a  nesmáli  se,  božíčku,  komu  při 
grammatice  je  do  smíchu !  Ani  Měřinskému 
ne,  a  ten  umí  říkat  grammatiku  ven  i  po 
zpátku. 

Není  bez  ostnu  dnes,  že  děkan  zaka- 
zuje, aby  nevycházeli  za  zkoušky  ustavičně 
ven,  na  kteréž  důtklivé  napomenutí,  také 
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od  rektora  opakované,  Mollerus  svým  sou- 
sedům tiše  vykládal  něco  o  čuchajdě, 
kteráž  při  zkoušce  z  gram  matiky  má  větší 
než  jindy   oučinky   a   vlévání   nepříjemná. 

A  zase  klekli  kandidáti  na  kolena  svá 
a  pěli  Veni  sancte  — 

Dnes  bylo  slyšet  i  falešné  zvuky 
Bergerova  hrozného  hlasu,  neboť  před 
grammatickou  zkouškou  byl  tak  zbožně 
zanícen,  že  k  Duchu  svatému  o  pomoc 
volal,   co  nejsilněji  moha. 

Také  Mollerus,  jemuž  dva  kusy  kol- 
lejní  biblitheky  v  kalhotech  tuze  vadily 
v  poctivém  klečení,  zbožně  očima  kroutil, 
ale  to  asi  proto,  že  Kampanus  na  něho 
pohleděl  několikrát. 

Jinače  byl  Mollerus  u  sebe  přesvědčen, 
že  spíš  než  Duch  svatý  pomůže  mu  kniha 
nebo  přátelé.  A  ne- li  ti,  bude  zle. 

Zasedla  první  skupina  k  jedné  straně 
stolu,  čtyři  professorové  k  druhé  straně. 

Skála  začal. 

A  začal  od  první  kapitoly  v  gramma- 
tice.  Jak  začal,  ztrácel  se  z  druhé  a  z  třetí 
skupiny  jeden  kandidát  po  druhém,  aby 
venku  honem  četli  kapitolu  druhou,  kapi- 
tolu třetí,  čtvrtou. 

Vědělitě  ze  zkušenosti,  že  tím  po- 
řádkem to  chodívá.  Ihned  měl  Mollerus 
spočítáno,  že  na  skupinu,  do  které  jest 
přikázán,  připadne  kapitola  o  adjektivu. 

V  té  bezpečnosti  rozlilo  se  mu  po 
těle  příjemné  horko. 

Ani  tuze  ven  nepospíchal. 

Venku^  mu  překážel  pedellus  svým  po- 
vídáním. Šel  tedy  na  pavlač  a  již  pono- 
řoval ruku  do  kalihot,  aby  vytáhl  gram- 
matiky  půl,  v  tom  tu  ženská  slouha  s  chvoš- 
tištěm.  Zaklel,  zvolávaje  na  hezké  černooké 
děvče  páro  my. 

Vol  nevol  vešel  tedy  do  koUejní  latrýny 
čili   do   izadního  pokoje«,  kobky  nečisté, 


kterou  ras  se  svou  čeledí  ani  za  šest  nocí 
nevyčistí.  Tu  při  mezeře  ve  dveřích  Mol- 
lerus promrkával  kapitolu  o  adjektivech. 

Zasedla  skupina  s  Mollerem. 

První  otázka.  Moller  nevěří  sluchu. 

Parom  do  tebe.  Kampaně  zrádný ! 
Srdce  zkamenělé !  Srdce  ledovíte,  srdce  psí, 
jsi  ohař  sledník,  který  vyhání  nevinné  zvíře 
z  lesních  úkrytů,  chceš  mne  zas  odčésnuf 
od  zkoušky;  který  čert  navedl  tě  zpytaf 
se  ne  po  adjektivech,  která  umím,  ale  po 
tropech  a  figurách,  kterých  dobře  ne- 
umím! 

Ty  a  jiné  nezdvořácké  myšlenky,  vý- 
čitky, nadávky  lítaly  v  hlavě  ubohého  Mol- 
lera  sem  tam  jako  plaménky  nad  bahnem, 
a  tím  nehybným,  těžkým  bahnem  byl  teď 
mozek  jeho.  Tvář  kandidátova  zrudla,  uši 
zarděly   se  a  odklonily   se  mu  od   hlavy. 

Zatím  Měřinský  odpovídal,  jako  když 
bičem  šlehá,  a  Kampanus  zvolna  probíral 
se  ve  své  úzké  bradě,  přívětivě  upíraje 
svoje  modré  oči  na  tenkého  studenta. 

Mollerus  neslyšel,  co  se  hovoří. 

Zabýval  se  jedinou  silnou  myšlenkou 
tou,  že  Kampanus  proměnil  otázky  jen  na 
ten  konec,  aby  ho  potopil  pod  vodu. 

Přišel  k  sobě  samému  poněkud,  když 
byl  přímo  tázán. 

Některé  figury  a  tropy  znal,  jakby  ne, 
ale  když  neodbytný  rektor  chtěl  příklady 
a  jemnější  i  vzácnější  formy,  Mollerus 
mlčel,  vypadaje  při  tom  velmi  zatvrzele. 

Po  zkoušce  vyšla  všecka  hromada 
zkou Senců  ven  za  dvéře,  aby  mistři  mohli 
se  o  výsledcích  poraditi. 

Trvalo  za  dlouhou  chvíli,  nežli  po- 
zváni do  síně  zase. 

Děkan  Nudožerský  promluvil  řeč,  která 
dle  obyčeje  vždy  bývá  spíš  káravá  než 
pochvalující,    ale    dnes    zní    přece    nějak 

ostřeji.  (Pokračování.) 


Karel  Jonáš: 


PETIPRSTEC. 

(Pokračování ) 


V  rudých  plamenech  zapadajícího  slun- 
ce zamihotala   se   oslnivá   hra   vla- 
jících, pestrých  pentlí  a  třepetajících 
se  zrcadélek. 

Ženské  se  roztočily  vířivě  s  pólo  roz- 
pjatýma rukama;  tancovala  každá  do  kola 
na  svém,  tři,  čtyři  dlaně  širokém  místečku 
s  tak  úžasnou  rychlostí,  že  zrak  až  pře- 
cházel. Mužští  mezi  tím  jen  vlnili  svá  těla 
hadovitými  pohyby  a  zpívali  ochraptěnými 
krky: 


Šlejferna,  šlejferna, 

láska  je  nestejná, 

já  chci  holku  boubelatou, 

s  hlavou  černou  nebo  zlatou  — 

od  Někmíre,  od  Tejna. 

A  sotva  písnička  v  ústech  jim  do- 
zněla, sdřepili  kolena,  udeřili  se  do  nich 
dlaněmi  a  pak  uchopil  se  každý  své  ta- 
nečnice a  rejdil  s  ní  v  překotném  kvapíku. 
Mařka  mezi  tím  kolébala  se  v  loktech  Sej- 
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kových  a  očima  zpytavě  bloudila  po  křep- 
čících kramářkách. 

Zadechl  větřík  od  rybníka  a  odfoukl 
s  ohniště  kouř  mezi  tančící  párky.  Pach 
po  čmoudu  a  připálených  rybkách  roz- 
plazil  se  celým  táborem,  ale  nikdo  ho  ne- 
dbal . . . 

Když  tanec  posléz  ustal,  všichni  uří- 
ceni a  spoceni  hrnuli  se  ke  > kuchyni «. 
Skleničky  zacinkaly,  jásot  se  rozlehl  a  pilo 
se  na  zdraví. 

Stmívalo  se  pomalu,  vzduch  černal, 
voda  širého  rybníku  šedivěla. 

Té  chvíle,  jakoby  na  výzvědy,  přichá- 
zeli k  táboru  i  vesničané.  Ale  neodvážili 
se  na  blízko  —  Přešlapovali  kolem  ve  ve- 
likých obloucích.  Dílem  se  kramářů  štítili, 
dílem  i  obávali,  vždyf  se  říkalo:  není  kra- 
mář bez  pračky  a  nože.  Harmonika  hrála 
nyní  píseň  za  písní  —  a  tancoval  už  kde 
kdo.  I  starý  Bajmun  mrskal  nohama  a 
luskal  vetchými  prsty. 

Nejblíže  ze  všech  zevlounů  k  rozdo- 
váděným kočovníkům  připletl  se  zámecký 
kočí,  Račan.  Nepřišel  sem  za  Mařkou,  ne- 
věděl ani,  že  tu  rejdí.  Nevzpomínal  už  na 
ni,  všechny  touhy  v  něm  tak  náhle  zhasly 
jako  při  řeči  starostově  vzplanuly.  Ba,  divil 
se  sám  sobě  někdy,  že  se  chtěl  zahodit 
s  podobnou  holkou,  a  údiv  tento  změnil 
se  až  v  ošklivost,  když  zvěděl,  že  Mařka 
rozhalila  prsa  před  celou  dědinou  .  . . 

S  cigárem  v  koutku  úst  a  s  pohrdli- 
vým  úsměvem  v  očích  prohlížel  si  zvě- 
davě výskající  tábor.  Najednou  ucítil  na 
rameni  ruku.  Trhl  sebou  a  hlavu  ulekaně 
obrátil.  Za  ním  stál  Dnálek  a  usmíval  se 
celým  obličejem. 

Podnapilý  už,  natřásal  se  na  těžkých 
botách  a  sladkými  pohledy  kočího  takřka 
líbal.  >  Taková  návštěva,  taková  vzácná  ná- 
vštěva!* brebtal  unylým  hlasem,  >jen  ráčej 
si  zatancovat  -  holek  tu  dost  a  jadrných. 
I  dceru  tu  mám,  i  dceru!  Vlařko!«  vykřikl, 
než  kočí  mu  mohl  zabrániti. 

Mařka  přiběhla.  Hořela  ve  tvářích  a 
radostně  oddychovala. 

Kočí  přelétl  ji  očima  a  hned  si  po- 
myslil, že  starosta  nelhal,  když  její  tělo 
chválou  zahrnoval. 

»Tady  je  pan  zámecký  kočí!«  vysvě- 
tloval otec  dceři  a  hluboko  se  před  ním 
uklonil.  í>A  čest  by  ti  rád  prokázal  — « 

Račan  rychle  ustoupil  a  ohlédl  se  za 
sebe,  zda  ho  snad  někdo  z  vesničanů 
v  této  společnosti  nevidí,  ale  ti  se  už  ztrá- 
celi ve  tmě.  »Nechci  tancovat,«  odporoval 
mezitím,  »jen  se  tak  na  všechno  dívám  — « 

»A  proč  byste  nešel  do  kola?«  za- 
smála se  Mařka  a  stopila  svůj  zrak  do 
jeho  zřítelnic. 


Kočí  jaksi  pomaten,  nepokojně  se  za- 
vrtěl. »Tak  až  později!*  temně  prohlesl  a 
opět  poodstoupil. 

Zakývala  naň  hlavou  a  zvolala  rozja- 
řeně:  » Přijdu  si  pro  vás!»  A  jako  vítr  zmi- 
zela zase  v  zástupu.  Otec  belhal  se  za  ní. 

» Ještě  by  mně  vyvedli  ostudu!*  hněval 
se  v  duchu  kočí  a  kousl  do  doutníku. 
»Však  zde  nepočkám.* 

Ale  s  místa  se  přece  nehýbal.  Chtěj 
nechtěj  upíral  oči  Jo  vířícího  klubka  a 
hledal  v  něm  rozložité  poprsí  Dnálkovy 
dcery,  upiaté  v  ohnivou  blůzu.  »Což  — 
hezká  je,«  přiznával  si  nanovo,  >a  taková 
jiná  než  ty  ostatní.  Jen  si  neměla  tehdy 
tak  zadat  před  celou  vesnicí.* 

A  zamrzel  se  proto  na  ni,  jakoby  ho 
byla  o  něco  zvlášť  milého  okradla. 

s>AIe  snad  bych  s  ní  mohl  přece  jen 
pohovořit,*  začal  se  za  chvíli  přemlouvat 
a  oči  se  mu  rozšířily,  »je  už  tma,  nikdo 
nás  nezpozoruje  —  nu.< 

V  tom  mihla  se  kvapíkovým  krokem 
zrovna  kolem  něho,  spočívajíc  na  mohut- 
ných prsou  šlejfíře  Plíčka.  Skoro  bezděčně 
vztáhl  po  ní  kočí  ruku  a  ona  se  v  tanci 
zarazila.  Plíček  ji  pustil  a  Mařka  zaměřila 
přímo  k  Račanovi. 

»Tak  pojďte !«  vábila  ho  řečí  i  přitaž- 
livým pohledem. 

^Tancovat  nebudu,«  šeptal,  »ale  šel 
bych  vás  doprovodit,  ovšem  jestli  váš  muž 
proti  tomu  nic  nenamítá. « 

>Můj  muž?*  řehtala  se,  »ten  běhá 
někde  světem.* 

»Není  zde?«  vyhrkl  odlehči vě  kočí. 

»Ne!«  pronesla  zvučně  a  se  zalíbením 
patřila  na  Račanovu  postavu.  Lahodilo  jí, 
že  s  ní  mluví  »pán«  ze  zámku  a  k  tomu 
tak  čistý,  vymydlený  a  navoněný.  »Tak  na 
mne  počkejte,  já  půjdu  domů  už  brzy,* 
slibovala  mu  s  hrubou  koketností. 

» Najdete  mne  v  aleji,  pod  hrází,*  po- 
učoval ji,  >ale  nezapomeňte.* 

Stiskla  mu  letmo  ruku  a  už  byla  zase 
ve  víru.  Proplétala  se  tančícími  párky  a 
hledala  otce.  Našla  ho  u  »kuchyněv^.  Jindy 
vždy  střídmý  a  na  sebe  pozorný  Dnálek 
jakoby  dnes  měl  v  sobě  sálající  výheň. 
Pořád  pil. 

Chytla  ho  za  rukáv  a  odvedla  poně- 
kud stranou. 

» Půjdu  domů,*  vysvětlovala  mu,  >pan 
kočí  ze  zámku  mne  doprovodí.* 

Mdlé  oči  Dnálkovy  blaženě  se  za- 
chvěly. »Ty  máš  přece  štěstí,  holka!*  smál 
se  blábolivě,  >tak  jdi  jen,  jdi,  taky  se  už 
odtud  vypravím. « 

Jako  lasičí  stín  vytratila  se  Mařka 
z  tábora ;  s  nikým  se  ani  nerozloučila.  Se- 
běhla s  hráze  do  hluboké  tmy  rozložitých 
stromů. 
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»Jste  to  vy?«  ozval  se  mužský,  při- 
dušený hlas. 

»Já!«  odvětila  tence  a  záhřivně. 

Račan  stiskl  ji  v  pasu,  až  zapraskaly 
na  ní  naškrobené  sukně. 

» Můžete  jít  k  nám,«  lákala  ho  žíznivě. 

»Když  myslíš !<  zasmál  se  kočí,  »tak 
třeba.* 

Hodinu  na  to  opouštěl  tábor  starý 
Dnálek.  Vrávoravě,  v  křivolakých  čarách 
capaly  jeho  nohy  po  travnatém  svahu 
k  dlouhé  aleji. 

»Hm,  krásné  to  bylo,  tuze  krásné,  < 
liboval  si  nahlas  a  tleskal  rukama.  »Ješté 
je  život  —  ještě  —  —  a  říkali,  že  už 
není.« 

V  tom  smekl  se  a  narazil  o  první 
strom  hlavou;  na  okamžik  zdřevěněl. 

»Co  to?«  zahučel  posléze,  »v  noci 
lidi  přepadat?* 

>Ale  dyť  on  je  to  strom,*  rozřehtal 
se  najednou,  »opravdovský  strom.  A  íy 
strome  ošemetný!  Pařeze  bídný!  Oba  nás 
stvořil  Bůh  v  sedmi  dnech,  a  ty  mne  ne- 
znáš? Ty  do  mne  třískáš?  Nu,  tak  pro- 
mluv, proč  mne  biješ  ?  He,  nemůžeš  mluvit, 
he  —  ty  —  ty  — « 

Nedořekl;  vpaď  do  příkopu  a  hned 
tvrdě  usnul. 


Od  oné  slavnosti  každou  noc  měli 
u  Dnálků  hosta.  Připlížil  se  opatrně  vrbi- 
nami, jako  kočka  protáhl  se  brankou  a 
rovně  pak  vskočil  do  síňky.  Byl  to  kočí 
Račan.  Vědělf  dobře,  že  by  v  zámku  ani 
hodinu  ho  nestrpěli,  kdyby  na  něj  pro- 
puklo, kam  chodí  na  zálety;  proto  jen  za 
tmy,  velikými  oklikami  a  pustými  cestami 
vyhledával  Dnálkův  barák. 

Staroch  proti  jeho  návštěvám  ničeho 
nenamítal.  Naopak  byl  rád,  že  Mařka  má 
novou  »lásku*.  »Aspoň  zůstane  chajdě 
věrna  a  nebude  myslet  na  komedianta,* 
rozvažoval  u  sebe  často.  »Nemohu  na  ní 
přece  chtít,  aby  už  od  teďka  žila  jako 
poustevnice.* 

Ale  ke  kočímu  nechoval  se  Dnálek 
už  tak  poníženě  a  uctivě  jako  dřív.  Vroze- 
ným svým  důvtipem  pronikl  jej  až  na  dno 
duše  a  shledal  jej  omezeným  a  hloupým. 
Mimo  to  připadalo  starci,  že  poměr  Račanův 
k  Mařce  opravňuje  ho  k  jisté  nedbalé  dů- 
věrnosti, s  jakou  jednáme  vůči  lidem  příliš 
známým,  anebo  choulostivými  okolnostmi 
na  nás  trvale  připoutaným. 

Za  to  Mařce  zdál  se  kočí  bytostí  ne 
obyčejnou.  Nic  jí  nevadily  klackovité  vtipy 
a  naduté,  prázdné  řeči,  jimiž  překypoval, 
ona  milovala  na  něm  čistotu  těla  a  bělost 
jeho  měkkého,  zámeckého  prádla.    Vše  to 


bylo  pro  ni  něčím  novým,  zvláštním,  po- 
divuhodným, čeho  ještě  nikdy  nepoznala 
a  neviděla.  >Och,  jaký  to  jiný  člověk  než 
komediant!*  vykřikovala  mnohokráte  od 
rána  do  večera  a  vztahovala  ruce  do 
prázdna  jakoby  nebyla  s  to  se  už  dočkati 
pevného  objetí  Račanových  loktů. 

Před  desátou  v  noci  čekala  na  něho 
vždy  už  v  síňce.  Jak  se  dvorkem  mihl,  za- 
sykia  vniterným  projevem  radosti,  přisko- 
čila ke  dveřím,  zavěsila  se  na  jeho  krk  a 
vlekla  jej  jako  v  omámení  do  světnice. 

Pravidelně  přinesl  Račan  zbytky  jídel, 
nasbírané  v  zámecké  kuchyni.  Pečlivě  roz- 
balil je  z  novinového  papíru  a  rozděiil  na 
tři  části.  Sobě  ponechal  největší  a  nejtuč- 
nější porci,  menší  udělil  Mařce  a  Dnáikovi 
popřál  něco  odřízků. 

A  zatím  co  rozvážně  a  se  strojenou, 
odpornou  noblessou  polykal  sousta,  Mařka 
zasypávala  jej  otázkami,  co  po  ceiý  den 
dělal,  zdali  na  ni  vzpomínal  a  má-li  ji 
opravdu  rád?  Sotva  jen  že  se  tupě  a  to- 
liko koutky  úst  všem  těm  dotazům  vždy 
usmál. 

Dnálek,  jenž  nikdy  s  nimi  u  stolu  ne- 
seděl a  bud'  na  truhle  se  krčil  nebo  sem 
tam  přecházel,  přece  jen  vše  pozoroval  a 
těžce  nesl,  že  Račan  tak  velkopansky 
jeho  dceru  odbývá.  Často  chtěl  už  do 
něho  zarýpat,  ale  obával  se,  že  by  se  snad 
kočí  mohl  proto  rozzlobit  a  vyvolat  nemilé 
výstupy,  nebo  dokonce  i  z  chajdy  prchnout. 

Ale  aspoň  jiným  způsobem  se  Raiia- 
novi  mstil.  »Však  já  tě  doženu,  abys  mlu- 
vil,* zlomyslně  poškleboval  se  mu  v  duchu. 
Poznal  během  krátké  doby,  že  kočí  ne- 
smírně rád  hovoří  o  zámku  a  jeho  oby- 
vatelích a  sice  vždy  těm  i  též  slovy,  takže 
Dnálek  uměl  už  jeho  rozplizlé  výklady 
nazpamět. 

»Jak  to  vlastně  u  vás  vypadá ?«  pro- 
hodil v  takových  chvílích  z  čistá  jasná, 
zastaviv  se  před  kočím.  »Musí  ío  být  přece 
krásný  život!* 

Račan  ve  své  zabedněnosíi  ovšem 
neměl  ani  tušení,  že  by  si  staroch  z  něho 
tropiti  chtěl  šašky;  vypial  se  vždy  kvapně 
a  jal  se  ihned  důležitě  vyprávěti. 

Dnálek  ho  už  ani  neposlouchal  a  to- 
liko uvnitř  se  usmíval,  že  kočímu  zase 
>jazyk  podříz*. 

Mařce  však  po  každé  znovu  zdála  se 
řeč  Račanova  nanejvýš  zajímavou,  lepou 
a  okrasnou  a  nemohla   se  jí  ani  nasytiti. 

»Ach,  vy  umíte  hezky  povídat,*  licho- 
tila se  mu,  když  dokončil  a  hladila  jemný- 
mi doteky  zarostlou  jeho  ruku .... 

Najednou  přestal  Dnálek  kočího  si 
vůbec  všímati,  ba  odcházel  často  na  půdu 
dřív,  než  Mařka  přivedla  si  hosta  do 
světnice. 
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Tížila  starocha  nemalá  starost  a  vy- 
hýbal se  proto  všem  hovorům,  které  by 
mu  myšlenky  zbytečně  rozptylovaly. 

Bída  se  hnala  do  chajdy,  neodvratná 
bída,  a  Dnálek  hledal  proti  ní  záchrany. 
Mořil  mozek  dnem  i  nocí. 

Z  ovoce,  mléka  své  jediné  kozky  a 
z  trocha  toho  obilí,  co  mu  na  políčku  vy- 
rostlo, uživiti  se  nemohli,  to  bylo  zřejmo. 
Do  vesnice  pak  na  krádež  opovážiti  se 
nesměl,  slídila  po  něm  dobrovolná  hlídka 
jako  po^zaběhlé  zvěři.    A  vypravit  se  do 


cizích  dědin?  V  tomto  stáří?  Ještě  kdyby 
měl  aspoň  pomocníka,  který  několikráte 
okolí  si  dobře  prohlédl!  Co  tedy  dělat? 
Pracovat?  Ale  komu?  Ani  na  panském  ho 
už  nechtěli. 

Ovšem  měl  zlatý  poklad,  plno  šmuků, 
ale  ty  byly  ještě  příliš  » čerstvé*.  Mluvilo 
se  dosud  po  celém  kraji  o  oné  loupeži 
v  zlatnickém  krámě  a  za  takových  poměru 
i  u  nej mlčeli véjšího  žida  špatně  se  krádež 
prodává.  Co  by  mu  za  ni  nabídl?  Capartl 
Pár  zlatek.  Sama  sebe  by  jen  zkrátil. 

(Pokračování.  I 
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Jan  Rokyta :  Hradby    padají!    Básně,   1906. 

Nákladem  F.  ŠimáČka  v  Praze,  za  1  K- 

Nová  knížka  básní  Rokytových  zapadla  do 
vzkypělých  vln  veřejného  života,  jehož  intensivnímu 
vzrušení  právě  všichni  podléháme,  silným  úderem. 
Mnohý  její  verš,  mnohý  až  vášnivě  hněvivý  akcent 
vyvolán  veřejnými  událostmi,  jež  nemohly  zůstaviti 
klidným  básníka  tak  sensitivního,  jakým  jest  Jan 
Rokyta.  Odtud  také  ona  živá  resonance,  jakou 
nová  sbírka  Rokytová  našla  už  i  v  denním  tisku 
českém. 

Bylo  by  však  degradací  básníka,  kdyby 
většina  čísel  jeho  sbírky  měla  býti  zvána  poesií 
příležitostnou.  Kdo  zná  všechen  podklad  a  ráz 
poesie  Rokytový,  najde  zde  znova  povědomé  tóny 
jeho  sklonu  k  trpícím  a  bezprávným,  ony  čisté 
a  ryzí  tóny  křesťanského  pojímání  lidské  rovnosti 
v  onom  vyšším  a  ethickém  smyslu,  pro  něž  lehce 
vzplane  v  dané  chvíli  duše  básníkova  v  požár  od- 
poru a  bolestného  vzepření,  když  vidí  bezohledné 
znásilnění  svých  nejsvětlejších  idejí. 

Knížka  má  tři  oddíly:  v  první  části  básník 
prožívá  ozvy  velkého  boje  za  svobodu,  jenž  zmiíá 
východní  říší  slovanskou.  A  mocný  proud  sou- 
časných událostí,  jenž  otřesy  ruské  revoluce  přenesl 
i  na  západ,  pohnuv  v  základech  hradbami  národ- 
ních i  sociálních  nesrovnalostí,  dal  básníkovi  podnět 
k  několika  vřelým  číslům  oddílu  druhého,  vytrysk- 
lým pod  bezprostředním  dojmem  pražských  bouří 
listopadových.  Závěr  pak  vyznívá  smírnými  tóny 
básníka,  povzneseného  nad  věčné  kolotání  věků, 
v  nichž  střídá  se  trvalý  útisk  a  násilí  s  krátkými 
jen  chvilkami  poznání,  osvícení  a  pravdy. 

V.  Kol. 

Razena  Svobodová:  Plameny  a  plaménky.  Ro- 
mán a  několik  povídek.   1905,  »Knihovny  Lu- 
míra*  sv.  Vil.    Nákladem  J.  Otty,  cena  3  K. 
Po  delším  odmlčení  přichází  Růžena  Svo- 
bodová s  knihou  povídek,  do  níž  shrnula  práce 
z  posledních  deseti  let,  tedy  bezmála  z  celé  doby 


své  literární  činnosti.  Nutno  bez  výhrady  uvítati 
tuto  knihu,  neboť  novellistické  umění  paní  Svobo- 
dové je  něco  tak  jemného,  zcela  odlišného  od 
běžné  fazóny  tohoto  literárního  genru,  že  je  na- 
prosto zbytečno  hledati  pro  ně  nějakou  kritickou 
formulku.  Panuje  jakási  vzácná  harmonie  mezi 
vnějšími  prostředky  slohového  umění  a  mezi  vnitř- 
ním zaujetím,  oněmi  živými  niterními  vztahy  autor- 
činými k  jejím  hrdinám,  a  odtud  dýše  snad  to 
příznačné  ovzduší  nálady,  jež  se  rozlévá  mírným, 
zjasňujícím  svitem  v  jejích  novellách. 

Nejdelší  a  nejucelenější  (právě  touto  harmo- 
nickou náladou)  povídka  v  ^Plamenech  a  pla- 
méncích* je  první  z  nich  >Blahoslavený<. 
Páter  Gilbert,  » smutná  lidská  bytost«  v  povídce, 
marně  hledající  vášnivé  vztahy  k  životu,  i  všecky 
ostatní  postavy  děje  z  kláštera,  z  myslivny,  ze 
vsi  —  hruboduchý  převor,  strážmistr  sobec,  učitel 
hypochondr,  ubožka  industriální  učitelka  a  řada 
jiných,  jak  je  to  všecko  lehce  nastíněno,  jakoby 
nadýcháno  —  a  přece  jak  pravdivo,  a  jaký  hluboký, 
vážný,   skoro  otřásající  smysl  životní  z  toho  vane! 

Co  je  společno  všem  novellám  paní  Růženy 
Svobodové,  jest  jemná  a  lehká,  ale  určitá  a  hotová 
forma  slovesného  vyjádření.  Jak  autorka  dává  vy- 
stupovati v  líčení  svým  postavám,  hraničí  přímo  na 
umění  a  smysl  výtvarnický,  opřený  o  naprosté  ci- 
tové prolnutí  a  silné  pochopení  všech  jejich  niter- 
ných záchvěvů.  Tak  vystupují  plasticky  dokonale 
tvrdé,  selské  valašské  figurky  v  povídce  »0  pastýři, 
ovečkách  a  lázních*,  tak  hravá  skupina  »Balerinek 
v  lázních*,  řečnická  trojice  na  studentské  schůzi 
v  Konvikte  (v  » Návštěvách*)  i  všude  jinde.  Kdyby 
pro  nic  jiného,  pro  toto  vzácné  umění  zůstanou 
povídky  paní  Svobodové  z  nejlepšího,  co  nám  daly 
české  ženy  v  literatuře.  V.  Kol. 

Jaroslav    Vlček :   Dějiny   české  literatury. 

Sešit  14.  a  15.  Nákl.  Jednoty  čes.  filologův. 

Přítomná  část  díla  Vlčkova  vypravuje  dějiny 
let  dvacátých  a  třicátých  minulého  věku.  Vznik  a 
význam  » Kroku*  jest  přechodem  od  líčení  činnosti 
Jungmannovy  k  působnosti  Šafaříkově  a  F.  Pala- 
ckého. Onen  jest  tu  sledován  po  příchod  do  Prahy, 
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tento  po  založení  České  Matice.  Další  část  jest 
věnována  básnictví.  Čelakovský  sbírá  lidové  písně 
slovanské,  sám  pracuje  v  jich  duchu,  obrací  též 
své  přátele  k  tomuto  směru  a  dochází  stoupenců, 
z  nichž  však  někteří  prese  všechen  domnělý  sklon 
k  národní  písni  tkvěli  ve  staré  anakreontice  a  pře- 
žilém idyUismu.  Jiným  směrem  šel  Vocel,  jenž  po 
krátké  průpravě,  věnované  obvyklým  formám  po- 
savadním,  zabočil  na  poie  vlastenecké  romantiky, 
a  verše  jeho  došly  veliké  obliby,  ač  v  nich  bylo 
velmi  málo  pravé  poesie.  —  Z  Vlčkova  líčeni  pla- 
sticky vyniká  obrázek  za  obrázkem,  postava  za  po- 
stavou. Každý  rys,  každý  úsudek  jest  náležitě  po- 
depřen, objektivnost,  nejpřednější  ctnost  historikova, 
zachována  jest  všude  svědomitě.  Látka  jest  pře- 
hledně a  co  do  věci  vhodně  seskupena  a  podána 
slovem  jasným,  obsažným  a  poutavým.  Nemáme 
v  nové  literatuře  vědecké  mnoho  děl,  v  nichž  by 
se  k  jadrnému  obsahu  pojila  forma  tak  vkusná, 
vybroušená  a  uhlazená  jako  v  Dějinách  Vlčkových. 

—  al. 
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Zápas  o  Národní  divadlo.  Již  v  pře- 
dešlém ročníku,  déle  než  před  půl  rokem  uveřej- 
nili jsme  pod  tímto  záhlavím  noticku,  kterouž  cha- 
rakterisovali  jsme  nedočkavý  již  tehda  shon  po 
uchopení  se  otěží  divadelní  správy  zdviženýma  ru- 
kama různých  horlivců,  ale  nikde,  pravili  jsme  vý- 
slovně, »nemluví  se  o  osobnostech  uměle- 
ckých, které  by  další  pokrok  českého  drama- 
tického  umění   a  české  opery  zaručovaly*. 

Dnes  vynořují  se  tu  tam  sic  již  některá  jména, 
ale  nemůžeme  jim  zplna  ještě  věřit,  ježto  vysky- 
tují se  mezi  nimi  i  taková,  která  s  uměním  nemají 
pranic  společného,  tím  méně  pak  znamenají  vůbec 
nějaký  umělecký  program.  A  o  ten  jde  v  první 
řadě. 

Je  zcela  podružné,  jak  se  seskupují  jednotliví 
členové  v  ucházejících  se  podnikatelstvech  —  a 
s  těmi  zprávami  se  stále  jen  přichází  —  ale  na- 
nejvýš důležito  je,  s  jakým  programem 
uměleckým  vystoupí  nové  podnikatelstvo,  s  ja- 
kými reformami,  s  jakými  snahami  hlavně  o  p  o- 
krok  původní  tvorby  dramatické  a 
operní  —  a  o  těch  věcech  se  stále  mlčí,  ačkoliv 
by  se  cítiti  mělo,  že  na  ty  právě  interessovaná  ve- 
řejnost čeká,  ty  že  jsou  hlavní  a  směrodajné,  a  ni- 
koliv kdo  přistoupil,  kdo  zvolen  byl,  kdo  ustoupil 
atd.  Vážnost  k  novému  podnikatelství  velí  přec  po- 
hlížeti na  ně  tak,  že  je  seskupila  snaha  po  pokroku, 
po  reformě,  pevný  umělecký  program,  a  nikoliv 
snad  zájem  osobní,  prospěch  soukromý,  neb  do- 
konce pouhá  ctižádost.  Ten  program  tu  tedy  za- 
jisté již  je,  ba  musil  neb  aspoň  měl  být  hned  na 
začátku  formace  nového  podnikatelstva,  i  bylo  by 
chybou,  kdyby  veřejnosti  měl  být  déle  ukrýván. 

Jest  přirozeno,  že  v  očekávání  jeho  přehlížíme 
v  duchu  činnost  nynější  správy,  její  snahy  o  pokrok, 
v  čem  potkala  se  s  výsledkem,   v  čem  zůstala  za 


nadějemi  vzbuzenými,  co  se  zdařilo  i  co  se  nepo- 
vedlo. Jde  nám  tu  o  pouhé  jednotlivé  postřehy 
nejcharakterističtějších  zjevů,  o  několik  gloss,  a  ni- 
koliv o  systematickou  nějakou  úvahu. 

* 

Již  z  prvních  činoherních  představení  za  ny- 
nější správy,  v  jejíž  začátky  spadá  i  založení  na- 
šeho listu,  který  tudíž  sledoval  její  činnost  takřka 
od  samého  počátku  —  bylo  zřejmo,  kam  hlavně 
míří  reformní  snahy  nové  vlády:  nejpečlivější  vý- 
prava, dobová  věrnost,  malebnost  a  náladovost 
scény  byly  metami,  za  nimiž  spěly  a  jichž  ve  vět- 
šině případů  plně  dostihovaly  pokrokové  její  zá- 
měry. Stačí  tu  vzpomenouti  scénických  úprav  her: 
Noci  na  Karlštejně,  Vlády  tmy,  Nad  naši  sílu, 
Krále  Harlekýna,  JVl.  D.  Rettigové,  Cekanek,  Soudu 
lásky,  Jana  Žižky,  Návratu  z  Jeruzaléma,  Knížat, 
Gera,  Lásky  a  smrti.  Divoké  kachny,  Dcerušky  ho- 
stinského, Salome,  zvláště  však  her  Shakespearo- 
vých a  poslední  původní  novinky  Lucerny  -  aby 
změřen  a  oceněn  býti  mohl  docílený  nynější  sprá- 
vou pokrok  po  této  stránce.  Ovšem  nelze  tu  sml- 
četi,  že  ne  všem  hrám  byla  věnována  stejná  míra 
péče;  zejména  provedení  některých  starších  her 
v  cyklech  činoherních  (zejména  bolestně  vzpomí- 
náme posledních  repris  Jeřábkova  Syna  člověka) 
zůstalo  za  provedením  dřívějším.  —  K  výši  repro- 
dukce obrácen  byl  tedy  hlavní  zřetel  nynější  správy 
a  nutno  po  zásluze  konstatovati,  že  co  po  té  stránce 
podáno,  tvoří  v  bilanci  největší  položky  k  jejímu 
dobru,  třeba  že  šlo  se  někdy  ve  snaze  po  nálado- 
vosti  a  přirozenosti  až  k  mezím  nejkrajnějším. 
Vedle  této  výpravné  stránky  scénické  ovšem  nutno 
promluviti  též  o  hereckém  podání.  Hned  první  rok 
nynější  správy  poučil,  že  je  v  programu  jejím  míti 
na  zřeteli  náležitý  vývoj  mladších  sil.  Zásada  dobrá 
a  zdravá,  ba  nezbytná,  jde-li  o  síly  s  opravdu  tvo- 
řivým fondem;  je  nutno  je  vyvésti  na  světlo,  je 
nutno  dáti  jim  podmínky  k  plnému  rozkvětu  i  přes 
to,  že,  jak  přirozeno,  tato  snaha  vždy  bývá  spo- 
jena aspoň  se  zdánlivým  útiskem  starších  a  někdy 
skutečně,  nemá-li  zanechati  hořkosti,  od  nich  vyža- 
duje obětí  sebezapření.  Jest  právě  věcí  taktu,  diplo- 
macie a  noblessy  se  strany  řídicí,  aby  tento  postup 
dál  se  co  nejhladčeji.  —  K  jaké  jedva  tušené  výši 
vyšvihl  se  za  nové  správy  Eduard  Vojan,  a  to  že 
mu  dána  byla  právě  plná  možnost  k  nejúplnějšímu 
vypětí  sil,  V  oboru  mu  vlastním  platí  totéž  o  p.  Že- 
lenském,  a  jak  vyrůstá  před  našima  očima  bohatý 
tvořivý  talent  si,  Dostálovy  vidíme  takřka  den  ode 
dne.  I  značný  rozvoj  svěžího  talentu  pi.  Červené 
sluší  uvésti,  i  mnohé  úspěchy  pp.  Innemana,  Steins- 
berga,  Kafky.  A  to  mluvíme  jen  o  těch,  kteří  právě 
v  období  nynější  správy  k  nejkrásnějším  svým  vý- 
konům dospěh,  ač  i  tu  nesmí  být  zapomínáno  — 
pro  mnohé  právě  znamenité  výkony  —  dvou  uměl- 
kyň, které  již  dříve  měly  příležitost  osvědčiti  svou 
bohatou  tvořivost;  míníme  pí.  Hiibnerovou  a  si. 
Grégrovu.  Vedle  šťastných  pokusů  ve  snaze  o  ná- 
ležitý rozvoj  mladších  sil  (dlužno  tu  i  vzpomenouti 
si.  Hilbertovy),  o  získání  nových,  byly  i  experi- 
menty naprosto  selhalé  (si.  Švagrovská,  p.  Raič), 
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na  nichž  se  pres  hlasy  kritiky  s  jistou  umíněností 
dosti  dlouho  setrvávalo.  Naproti  tomu  za  platnou 
a  značnou  zásluhu  nynější  správy  dlužno  vytknouti 
angažování  pí.  Marie  Ryšavé,  kteréžto  znamenité 
umělkyni  dána  aspoň  v  kmetném  věku  jejím  příle- 
žitost zaskvíti  se  na  scéně,  k  jejímž  ozdobám  dávno 
měla  náležeti. 

Tak  jako  se  zmiňujeme  o  prospěchu,  který 
z  některého  obsazení  mladší  silou  vyplynul  nejen 
jí,  ale  i  hře  samé  (jak  účinněji  působily  na  př. 
v  novém  obsazení  Svobodovy  Směry  života,  af  jen 
jeden  případ  uvedeme),  tak  máme  však  i  za  povin- 
nost nemlčeti,  že  ne  každé  obsazení  mladší  silou 
bylo  hře  na  prospěch,  jak  na  př.  přesvědčili  jsme 
se  poslední  dobou  o  Večeru  tříkrálovém.  Nestranný 
soud,  prostý  vší  osobní  záliby  neb  nechuti  musí 
v  té  věci  býti  vždy  vodítkem.  Ovšem  nesmí  se  za- 
pomínati, že  v  žádném  období  veškerého  svého 
trvání  král.  zem.  české  divadlo  neutrpělo  tolik  těž- 
kých ztrát  v  uměleckém  svém  souboru  činoherním 
jako  v  posledním  šestiletí  a  že  tudíž  menší  účin- 
nost některých  výkonů  oproti  dřívějšku  není  vinou 
správy  nynější,  nýbrž  právě  jen  nezbytným  násled- 
kem silnějších  a  rázovitějších  individualit  zemřelých 
i  odešlých  interpretů  dřívějších.  Však  o  tom  a  re- 
pertoiru  činoherním  až  příště.  — 

Otázka  opery  Národního  divadla  jest  neroz- 
lučnou součástkou  naší  divadelní  otázky  vůbec, 
ano  kladena  vždy  na  prvé  místo  jako  důležitější  — 
často  na  úkor  činohry.  Rovnocennost  obou  však 
vyžaduje  řešení  společné,  proto  lze  k  ní  přistoupiti 
jen  z  obou  stran  zároveň.  I  pro  činohru  a  tudíž 
i  kruhy  ryze  literární  stává  se  tím  otázka  opery 
faktorem,  jenž  může  mít  velmi  silný,  přímý  i  zpětný 
vliv  na  upravení  a  rozřešení  otázky  činoherní. 
V  obou  případech  jde  o  systém,  avšak  systém 
není  abstraktní  vidinou,  musí  být  dán  osobností. 
Touto  osobností,  o  niž  jde  v  otázce  naší  opery, 
jest  p.  Kovářovi c.  Jde  o  to,  zůstane-li  p.  Kova- 
řovic  v  čele  naší  opery  čili  nic.  Pro  nás  otázka  ta 
může  ovšem  zníti  jen  ve  formě:  srovnává-li  se 
s  prospěchem  naší  opery,  aby  p.  Kovařovic  zůstal 
v  jejím  čele  i  na  dále.  Kdyby  šlo  o  pouhou  otázku 
a  odpověď,  byl  bych  s  ní  brzo  hotov;  čtenář  na- 
lezl by  ji  v  mých  referátech  na  mnoha  místech  a 
mohu  ji  tu  jen  znova  opakovat:  setrvání 
p.  Kovařovice  v  čele  naší  opery  jest 
nevyhnutelné,  nemá-li  naše  opera  klesnouti 
zase  o  značný  stupeň  níže.  Toto  mé  nezvratné  pře- 
svědčení, dané  ne  stranickostí  neb  jednostranností, 
nýbrž  klidným  uvážením  všech  okolností  a  možno- 
stí, budiž  i  mottem  mých  dalších  vývodů.  Chci  se 
postupné  dotknouti  rozmanitých  záležitostí  sem  ná- 
ležejících, neboť  mám  za  to,  že  taková  revue  po 
uplynulé  periodě  jest  i  jinak  zajímavá  a  důležitá, 
snad  více  než  běžné  referáty.  Jde  o  kus  zajímavé 
historie . . . 

Pro  dnes  spokojím  se  několika  poznámkami 
o  vývoji  názorů  na  p.  Kovařovice  a  vedení  opery. 
Tof  zase  kus  pathologie  našeho  života.  Není  sporu, 
že  kritičnost,  střízlivost  mizí  z  našeho  života  velmi 


silně,  a  to  nejenom  z  širokých  vrstev,  jež  se  dají 
vésti  kýmkoliv,  nýbrž  i  v  tak  zv.  intetligenci  vyššího 
řádu.  To  vidíme  i  v  naší  otázce.  Když  p.  Kova- 
řovic objevil  se  poprvé  u  pultu  Národního  divadla, 
byl  uvítán  s  nadšením,  jako  žádný  náš  dirigent 
před  tím.  Obecenstvo  jásalo,  kritika  neměla  dosti 
slov  obdivu.  To  trvalo  ne  celého  půl  roku.  Přišly 
známé  smutné  události  (neslavné  pro  obě  strany), 
popularita  p.  Kovařovice  padla,  nastala  reakce. 
Z  extrému  do  extrému :  buď  v  nejněžnějším  objetí 
neb  nůž  na  hrdlo,  to  jest  heslo  dnešní  u  nás.  Jako 
nebylo  dosti  kritičnosti  v  obdivu  pro  muže,  který 
teprve  začínal  a  tudíž  ještě  nedal  příčiny  ani 
k  obdivu  ani  k  výtce,  tak  zase  nebylo  dosti 
kritičnosti  v  útocích,  jež  se  potom  na  něho  vedly. 
A  přece  pravda  leží  někde  zcela  jinde:  začátek 
nové  éry  operní  nebyl  slavný,  jak  se  ostatně 
samozřejmě  dalo  očekávati ;  dnešní  stav  její  však 
jest  přímo  skvělý.  Nepravím,  že  jest  bezúhonný, 
avšak  celkem  vyniká  dnes  opera  nad  stav,  v  němž 
byla  na  začátku  r.  1900,  nadmíru  vysoko.  Upozor- 
ním též  na  některé  vady,  jako  jsem  byl  první,  který 
už  na  podzim  r.  1900  na  ně  poukázal.  Nic  není 
dokonalého  a  jest  povinností  všech,  přispívat  radou 
neb  skutkem  ke  zdokonalení.  Avšak  musí  tu  být 
základ,  jejž  lze  zdokonalovut.  Myslím  pak,  že  výška 
požadavků,  jež  ještě  máme,  nejlépe  dokazuje  výšku 
nynějšího  stavu  opery.  Šíastná  opera,  jež  má  ne- 
dostatky tak,  sit  venia  verbo,  krásné,  jako  je  má 
naše !  Jsme  vysoko,  ale  nutno  ještě  výše.  A  tu  jsme 
zase,  odkud  jsme  vyšli :  odejde-li  p.  Kovařovic, 
klesneme  zase,  a  nevidím  druhé  osobnosti  u  nás, 
jež  by  mohla  třeba  i  zase  po  ztrátě  několika  let  do- 
jíti tam,  kde  jsme  dnes.  Proto  má-li  opera  naše  jíti 
výše,  jest  mi  p.  Kovařovic  conditio,  sine  qua  non ! 
Důkazy  příště.  Dr,  Zdeněk  Nejedlý. 

^  »Novyj  teatr*  petrohradský  (divadlo 
L.  B.  Javorské)  uvedl  na  scénu  nový  kus  knížete 
V.  V.  Barjati  nského  »Kučurgin  v  děrevně* 
(Kučurgin  na  vsi),  pokračování  starší  jeho  komedie 
»Pljaska  žizni«  (Tanec  života),  s  úspěchem  velmi 
dobrým. 

Při  posledním  rozpočtu  (loňském)  ve  Francii 
slíbeno  bylo  úplné  odstranění  censury  divadelní, 
což  bylo  letos  opravdu  uskutečněno.  Z  rozpočtu 
pro  letošek  škrtnuta  byla  summa  16.800  franků 
s  poznámkou;  »Následkem  odstranění  censury. 

—  m— 

Gerhart  Hauptmann,  jak  se  z  Beriína 
oznamuje,  odložil  na  čas  rozpracovanou  a  už  ozna- 
movanou veselohru  »Die  fróhlichen  Jungfern  von 
Bischofsberg*  a  dokončil  nové  dílo,  které  bude 
provedeno  ve  druhé  polovině  ledna  v  berlínském 
divadle  Lessingově.  Je  to  pohádka  z  pohraničných 
skelných  hutí  a  jmenuje  se  ^Pippatanz*.  Kus 
psán  je  prosou.  —m— 

Ve  vídeňském  Volkstheatru  dávali,  jak  už 
oznámeno,  novou  činohru  Herrmanna  Bahra  »Die 
Andere*  s  tendencí  silně  sociální.  Už  o  premiéře 
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došlo  mezi  jednou  částí  obecenstva  k  velikým  nepo- 
kojům, tak  že  se  zdálo,  že  hra  nebude  moci  býti  ani 
dohrána.  Představení  druhé  (minulé  neděle)  stalo 
se  však  dějištěm  útoků  a  demonstrací  tak  mimo- 
řádných, že  jim  podobných  historie  vídeňského  diva- 
delnictví z  posledního  dvacítiletí  doposud  nepoznala. 
Zejména  při  vystoupení  souchotinářského  proletáře 
Augusta  strhla  se  pravá  vřava  a  bitka  mezi  dvěma 
stranami  přítomného  obecenstva,  že  nejenom  ne- 
mohlo býti  hráno  dále,  nýb;ž  že  i  herci,  kteří  se 
chtěli  postaviti  na  ochranu  autorovu,  byli  vážné 
ohroženi.  Konečným  důsledkem  bylo  opravdové 
a  rychlé  odstranění  kusu s  repertoiru 
přes  to,  že  byl  určen  pro  velikou  řadu  repris. 

—m— 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ 

—  Dánské  umění  (Den  frie  Undstilling). 
VII.  výstava  Spolku  výtv.  um.  Mánes.  Listopad- 
Prosinec.  Nejnovější  ukázka  Mánesova  z  ciziny 
nenáleží  k  ohromivým  sensacím,  jaké  jindy  rozlé- 
hají se  obvykle  Prahou  z  Kotěrova  pavilonu  pod 
Petřínem.  Kdo  přispěchal  sem  tentokráte  ještě 
s  ozvěnou  hysterických  vzlyků  Munchových  ve 
sluchu  a  s  nadějí,  že  z  jiné  tóniny  uslyší  zábavné 
vzkřeky  norské  duše,  na  plátně  rozbolavěné,  byl  do 
jisté  míry  zklamán.  » Dánské  umění «  naším  Máne- 
sem vystavené  je  tak  střízlivoučké  a  občansky  pří- 
stupné, tak  přívětivě  sdílné  a  místy  dokonce  jadrné, 
tak  všech  choroboplodných  ovzduší  daleké,  prosté, 
ba  i  někdy  líbezné  a  utěšeně  intimní,  ano  i  pečlivě 
a  poctivě,  s  nepopiratelnou  úctou  k  umění  prová- 
děné, že  se  moderní  člověk  s  oprávněnou  chutí  od 
něho  odvrátí  a  vydrží  rty  vyhrnuty  až  za  most 
k  Národnímu  divadlu.  Ovšem  tu  a  tam  zachytne 
oko  i  v  této  výstavě  procítěný  a  dobře  míněný  cau- 
chemar,  ale  Pražanům,  zvyklým  na  nejkrajnější 
brajgly  modernismu  neučaruje.  Není-li  tedy  pří- 
tomná dánská  kolekce  žádným  božíhodem  od  nad- 
lidí  pro  nadlid,  střední  třídy  hostí  výstavních  ubodří 
se  nejedním  projevem  umělecké  personality,  která 
skromné,  ale  pevně  a  vlastní  nohou  vstupuje  do 
okruhu  poznání  našeho  a  má  co  říci  k  našemu 
snadnému  porozumění  —  a  ochotnému  přisvědčení. 
Náležejí  k  nim:  P.  S.  Króyeů  v  solitér  Přírodo- 
zpytec  Steenstrup  při  přednášce,  skizzová 
výseč  s  absolutním  mistrovstvím  malovaná,  z  J. 
Paulsenových  věcí  Podobizna  autorovy 
choti  (č.  57),  Letní  večer  nad  mořem  s  ne- 
bem prostě  nevyrovnatelným  a  V.  Pedersenovy 
téměř  všechny  krajiny,  najmě  Dubnový  den  na 
bařině  (č.  74),  Carla  Schona  oba  prů- 
lomy do  velkoměstských  prostorů  Botanická  za- 
hrada (č.  86)  a  Náměstí  v  Kodani  (č.  87), 
Tuxenovy  krajiny,  především  Velká  vlna 
(č.  113)  zobrazující  druhou  fasi  bouřlivé  vlny,  vý- 
tečně karakterisující  obra  moře,  uštvaného  k  tem- 
peramentnímu výbuchu  obrem  ještě  mocnějším, 
vichrem,  L.  A.  Ringa  olejová  minuciosní  malba 
V  zahradních  dvířkách  (č.  76)  —  víc  jako 


opětný  marný  důkaz,  že  zevrubnost  na  poslední 
nitku  látky  a  žilku  listu  není  cesta  k  vítězství  nad 
hmotou,  kteráž  svůj  sprostý  fabrický  původ  mstí 
roztrháním  nejjemnějších  detailů  —  viz  lístky  keře  ; 
dále  akvarely  Fritse  Syberga,  jeho  Hoch 
vcházející  do  vody  (č.  108)  a  j.,  kteréž  oproti 
olejovým  malbám  jeho  ukazují,  kterak  vysoce  intel- 
ligentní,  oduševnělý,  za  nejjemnějšími  zjeveními 
přírody  výstačně  jdoucí  umělec  ztvrdne  a  zkornatí, 
když  sáhne  ku  plátnu ;  konečně  pak  V  i  1  é  m  a  H  a- 
m  e  r  s  h  o  i  e  oba  tklivostí  dýšící  olejové  I  n  t  e- 
r  i  e  u  r  y  (č.  22  a  23),  jež  náležejí  ke  skutečným 
zážitkům  nevídaného  v  nejlepším  smyslu.  Ve  smy- 
slu opačném  náleží  k  těmto  zkušenostem  slaveného 
J.  F.  Willumsena  nejokázalejší  obraz  V  h o- 
rách  (č.  121),  který  činí  dojem  kolosálně  zvětše- 
ného barevného  dřevorytu  v  nehotovém  stavu.  Je 
sice  pln  stylu  formálního  i  barevného  mimo  ve- 
škerou konvenci  s  pozorovatelem.  Ale  je-li  tónové 
projednání  na  horách  pozadí  jakž  takž  snesitelno, 
ženská  postava,  krásami  okolí  i  vlastními  unesená, 
působí  dřevěně ;  zvláště  hlava  připomíná  musejní 
figurínu.  Vedle  proslulých  kodaňských  porcelánů 
doporučeny  buďtež  pozornosti  obecenstva  věru 
rozkošné  drobné  spěže  A.  M.  Carl  Nielsen-Boder- 
senové.  KMČ. 


TÝDEN. 

*  Slavnostní  výroční  shromáždění  České 
Akademie  konalo  se  3.  t.  ni.  za  předsednictví 
praesidenta  Jos.  Hlávky.  Z  obsažné  řeči  pro- 
tektorova náměstka  knížete  Jiřího  Lobkowicze 
dva  momenty  zvlášť  zasluhují  registrování :  vyzvání 
všech  českých  vzdělanců,  zejména  pak  členů  C. 
Akademie,  by  »Svazu  osvětovému*  (viz 
Zvon  VI,  128)  věnovali  svou  pozornost  a  neode- 
přeli své  podpory,  pak  ohlášení  zvláštní  národo- 
hospodářské instituce,  která  bude  k  C.  Aka- 
demii sice  přičleněna,  avšak  ve  své  budoucí  čin- 
nosti samostatná.  Uskutečněním  této  instituce  za- 
bývají se  někteří  vynikající  členové  C.  Akademie, 
»v  jejichž  čele  je  muž,  jehož  tvůrčímu  ideálu  a 
přímo  obdivuhodné  obětivosti  děkuje  český  národ 
již  za  celou  řadu  blahodárných  zařízení.*  Národo- 
hospodářská instituce  složena  bude  z  odborníků 
vědeckých  a  vynikajících  mužů  ze  světa  obchod- 
nického a  průmyslového  a  bude  míti  za  úkol  vy- 
hledávati a  všemožně  k  platnosti  přiváděti  veškeré 
prostředky,  jimiž  by  mohlo  býti  poslouženo  hospo- 
dářskému povznesení  národa  českého.  Po  řeči  zem- 
ského maršálka  třídní  sekretáři  C.  Akademie  prof. 
dr.  Z.  W  i  n  t  e  r  a  říd.  A.  Truhlář  ocenili  zá- 
sluhy zemřelých  členů  domácích :  W.  W.  Tomka, 
prof.  Jiřího  Pražáka,  řed.  Steinmanna,  a 
přespolních  A.  N.  P  y  p  i  n  a,  G.  K  r  e  k  a  a  E.  D  é- 
n  i  f  1  a.  Řádnými  členy  v  uplynulém  správním  roce 
zvoleni:  prof.  dr.  AI.  Zucker  a  prof.  dr.  F.  Storch, 
přespolními  K.  J.  Grot,  prof.  dr.  Ulanowski, 
V.  A.  Francev,  W.  R,  Morfill;  členy  mimoř. 
MaxŠvabinský  a  skladatel  Vítězslav  Novák 


208 


TÝDEN. 


členem  dopisujícím  prof.  dr.  AI.  M  r  á  z  e  k.  Z  vý- 
ročních cen  IV.  třídy  neuděleny  letos  první  ceny 
v  žádném  odboru.  V  odb.  literárním  dány  tři  druhé 
ceny  po  800  K  F.  A.  Subrtovi  (za  drama  »Zně«), 
Jiř.  Su minoví  (za  román  »Zrádné  proudy*,) 
K.  M,  Čapkovi  (za  » Patero  novel «),  dvě  třetí 
ceny,  500  a  400  K,  K.  Klostermannovi  (za 
román  »Světák  z  Podlesí*)  a  B.  Kaminskému 
(za  sbírku  básní  »Na  viole  d'amour«).  V  odb.  hu- 
debním druhá  cena  800  K  přisouzena  Vít.  Nová- 
kovi (za  symfonii  »0  věčné  touze«),  tíetí  500  K 
K.  Moorovi  (za  ouverturu  k  Hauptmannovým 
»Tkalcům«).  V  odb.  výtvarném  dvě  druhé  ceny  po 
800  K.  dány  Q.  Kociánovi  (za  plastiku  » Vzkří- 
šení*) a  Ferd.  Engelmiillerovi  (za  pastely 
»Čtvero  ročních  počasí*),  třetí  cena  Lud.  Kubovi 
za  uměl.  díla  z  r.  1904.  —  Havelkova  dramatická 
cena  1600  K  přisouzena  AI.  Jiráskovi  (za  drama 
»Gero«),  dvě  ceny  z  fondu  Kaňkova  (1400  a  SOO  K) 
prof.  J.  Maudrovi  (za  skupinu  »Ostražitost«)  a 
Ot.  Ostrčilovi  (za  operu  » Vlasty  skon«).  Před- 
náškou F.  A.  Šuberta  »0  základech  k  uměleckému 
i  vůbec  kulturnímu  významu  Národního  divadla* 
slavnostní  shromáždění  skončeno. 
« 

*  6.  t.  m.  dovršila  70.  rok  svého  života  spi- 
sovatelka Věnceslava  Lužická  (vl.  jm.  Anna 
Srbová),  autorka  četných,  v  širokých  kruzích  čte- 
nářstva oblíbených  románů,  novell  a  povídek  i  ně- 
kterých cenných  knížek  pro  mládež.  Platných  zá- 
sluh získala  si  též  o  pražské  školství.  Buď  jí  dlouho 
ještě  přáno  těšiti  se  z  plodů  horlivé  a  vytrvalé 
práce ! 

*  Sedmdesáté  narozeniny  oslavuje  dnes  v  Turč. 
sv.  Martině  slovenský  vlastenec  Pavel  Mu d roň, 
politický  vůdce  uherských  Slováků  a  ohnivý  za- 
stance a  výmluvný  obhájce  práv  jejich.  Zůstaň 
jim  dlouho  ještě  zachován! 

« 

*  Plzeň  oslaví  10.  t.  m.  sté  narozeniny  slav- 
ného svého  rodáka,  věhlasného  lékaře  a  učence 
prof.  doktora  Josefa  Škody.  Slavnosti,  jež  pořádá 
se  péčí  městské  rady  plzeňské,  súčastní  se  též 
vrstevník  Škodův,  nestor  českých  professorů  medi- 
cínské fakulty,  dv.  rada  Eiselt.  Slavnostní  řeč  pro- 
sloví prof.  Dr.  Em.  Maixner. 

• 

—  Padesáté  výročí  smrtiMickiewiczovy, 
nastalé  v  těchto  dnech  (M.  zemřel  28.  listop.  1855 
v  Cařihradě),  uplynulo  v  rozvrácených  poměrech 
polských  skoro  bez  ohlasu.  Literární  kruhy  var- 
šavské hodlají  se  k  němu  vrátiti  v  klidnějších  do- 
bách. 

« 

Slavný  americký  humorista  a  spisovatel  Mark 
T  w  a  i  n,  vlastním  jménem  Samuel  Langhorne  Cle- 
mens,  oslavil  ve  čtvrtek  30.  listopadu  svoje  sedm- 
desáté narozeniny.    Je  to  jméno,  které  vedle  Bret 


Hartova  a  Aldrichova  zaznívá  fi  u  nás  nejčastěji 
ze  všech  jmen  amerických  básníků,  a  s  nímž 
úzce  spojena  je  představa  jadrného,  svérázně  za- 
barveného humoru,  který  dobře  můžeme  nazvati 
americkým,  humoru  docíleného  groteskními,  origi- 
nálními nápady,  nadsázkami,  šílenými  gesty  a  vý- 
bojně  hlučnými  šprýmy.  Jeho  humor  je  místy  až 
nevázaný,  pitvorně  fantastický,  nehorázný  a  skre- 
slený,  ale  povždy  vyplývá  ze  satirického  míHeu, 
jímž  je  lapidárně  vyznačen.  Mark  Twain  patří  k  nej- 
populárnějším spisovatelům  i  ve  své  americké  vlasti, 
nebof  jak  jeho  odlišné  a  jedinečné  stanovisko  lite- 
rární, tak  i  jeho  dobrodružný  a  pestře  zbarvený 
život  z  mládí  přispívaly  mocně  k  vyvrcholení  jeho 
významu.  Původně  sazečský  učeň,  pak  plavec  na 
mississipském  parníčku,  brzy  potom  voják  povsta- 
leckých  lig  ve  válce  občanské,  zaměnil  pušku  za 
těžký  krumpáč  a  stal  se  zlatokopem  v  dolech  ka- 
lifornských, aby  brzy  po  té  i  tento  odhodil  a  cho- 
pil se  péra  jako  zcela  prosaický  obchodní  korres- 
pondent  na  ostrovech  sandwichských.  Mnoho  světa 
zcestoval  dokonale  a  nikde  nelenil,  aby  užíval  péra 
novellistova  jako  vedlejšího  nástroje  k  získání 
chleba.  Mnoho  též  redigoval,  přednášel,  a  to  ne- 
jenom z  počátku,  kdy  jej  k  tomu  nutil  hlad,  ale 
i  později,  kdy  téměř  milionář,  ztratil  úpadkem  svého 
nakladatele  všecko.  Psal  drobné  nápady,  no  veliký, 
cestopisy  i  romány.  Do  češtiny  bylo  mnoho  přelo- 
ženo a  čtenářům  jistě  navždy  utkví  takový  »Ukra- 
dený  bílý  slon«,  taková  > Dobrodružství  Toma  Sa- 
wyera«,  »Cesta  kolem  světa«  či  takový  podařený 
»Nápadník  z  Ameriky*.  Je  ve  všem  příliš  mnoho 
drsné,  jadrné  osobitosti  a  svérázné  odchylnosti, 
aby  jeho  karrikatury  mohly  vymizeti  z  paměti. 


Městská  rada  pařížská  odhlasovala  v  jednom 
z  posledních  sezení,  že  pojmenuje  na  pamět  slav- 
ného bohéma  a  nešťastného  básníka  sladkých  písní 
lásky,  Pavla  Verlaina,  jeden  ze  svých  měst- 
ských okresů.  Je  to  okres  třináctý  —  jak  ani 
snad  nemohlo  býti  jinak  u  Verlaina,  jenž  sám  sebe 
nazval  básníkem  saturnským,  po  prostu  řečeno 
básníkem  třináctky,  neštěstí  a  neustálých  nehod. 
A  jak  by  tak  osud  už  sám  chtěl  mít,  jest  nová  »čtvrt 
Verlainova*  opravdu  nejenom  čtvrtí  nesmírně  chudi- 
čkou, ale  i  okresem  zapadlých  i  propadlých  prole- 
tářů, trávících  smutné  dny  svého  života  v  těsných 
a  tmavých  kobkách  podzemních  bytů  a  zatuchlých 
kavárniček.  »Le  faubourg  souffrant«  —  před- 
městím bídy  nazývají  jej  sami  Pařížané,  a  říčka 
Biěvre,  uvnitř  města  v  pravou  smrdutou  kloaku 
pozměněná  —  ač  mimo  město  samými  rozkošnými 
lučinami  a  hájky  se  vine  —  otravuje  ji  svými  vý- 
dechy. Patronem  těchto  uzoučkých,  křivolakých  uli- 
ček bez  radosti  i  světla  bude  tedy  i  po  smrti  ten, 
který  se  jimi  za  života  tak  často  byl  potácíval  se 
smutkem  v  bezradném  oku.  —m  — 
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Tiskem  >Unie«  v  Praze 


F.  X.  Svoboda: 


PROBUZENÝ  TYGŘÍČEK, 


(Dokončení.) 


Za  nedlouho  poslední  lázeňské  domky 
zmizely.   Povoz  jel  volnou  krajinou, 
podle  luk  s  vrbami  a  podle  pahorků 
s  malými  háji. 

Náhle  potřásl  Strachovský  hlavou,  ja- 
koby oživl: 

» Chtěl  bych  viděti  Miladu,  až  uslyší, 
že  jsme  ujeli . . .  totiž,  že  vás  navždy 
ztratila !« 

Kalas  mu  poklepal  na  koleno: 
>Dnes  bude  nejveselejší  —  a  dnes  jí 
opět  zčervenají  ouška!* 

»Ach  ne,  bude  přece  jen  zaražena!* 

Kalas  zavrtěl  hlavou : 

>  Neznáte  jí.  Nikdy  nebyla  tak  šťastná, 
bujná  a  veselá  jako  tehda,  když  jste  se 
nadobro  rozešli.  Jí  je  milenec,  čili  ten, 
k  němuž  láska  v  ní  dohasíná,  nepříjemným 
břemenem.  Jak  jej  odhodí,  pocítí  zvláštní, 
divoce  radostnou  volnost .  .  .  Byl  jste  už 
jen  břemenem  . . ,  Tehda  se  rozveselila  až 
k  bujnému  tanci.* 

»Tehda?«  zašeptal  a  vzpomněl  si  na 
strašnou  tu  chvíli,  když  mu  sdělila  tvrdou 
pravdu. 

»Ano...  Dlouho  jsem  nechápal  této 
divoké  radosti !« 

»A  vy  jste  byl  lak  rychle  zamilován?* 

»Ach,  milý  příteli,  jako  vy  tehda  v  prů- 
myslovém paláci.  Přiznávám  se:  bolest 
vaše  byla  mi  lhostejná.  O  ničem  jsem  ne- 
myslil. Zbláznil  jsem  sel* 

»Pochopuju  — < 

»Nic  přirozenějšího...  Byla  krásná! 
V  takové  době  je  strhující,  báječná !«  po- 
někud ohnivěji  řekl  Kalas  a  oči  se  mu 
zaleskly.  » Moudrost  se  odstěhuje  a  nej- 
vážnější člověk  ucítí  ve  všech  žilkách,  že 
je  člověkem!  Co  mi  bylo  po  vašem  trá- 
pení !  Stejně  jako  jí !  Sotvaže  jsme  si  vzpo- 
mněli!* 

ZVON.  Roč.  Vi. 


Strachovský  měl  sevřené  hrdlo. 

'Odpusťte  mi,  jsem  upřímný !«  mluvil 
dále  Kalas.  >Tak  bylo,  nechci  lháti!  My 
lidé  příliš  lžeme  a  příliš  se  přetvařujeme! 
Ach  co,  ohledy!  Jaké  ohledy!  Letěl  jsem 
za  ní,  jak  byla  strhující,  že  bych  byl  vše 
pošlapal,  co  by  mi  vběhlo  do  cesty!* 

>Ano...  mé  srdce!*  podotkl  Stra- 
chovský. 

»Bylo  tomu  tak!  Neviděl  jsem,  ne- 
uvažoval jsem!  A  bylo  to  nejkrásnější 
opojení  mého  života !« 

>Podobalo  se  asi  mému  opojení  letos 
zjara  pod  pučícími  kaštany  ve  Stromovce!* 
zašeptal  Strachovský  pokyvuje  hlavou. 

»Ano ...  a  zároveři  bylo  to  druhé  její 
opojení ...  Po  druhé  hořela  jí  krásná  ouška, 
zabořená  do  černých  vlásků ...  A  dnes . . . 
chachacha . . .  dnes  jí  hoří  ouška  po  třetí, 
dnes  je  po  třetí  opojena  až  k  divokému 
tanci.* 

Strachovský  neřekl  ničeho.  Svěsil  hlavu. 
Rozmetené  štěstí  jeho  zatanulo  mu  na 
mysli.  >Studuju  plže,*  pomyslil  si  jen,  »ale 
člověka ženy  —  nejzávažnější  by- 
tosti v  životě  muže,  té  neznám !« 

Kalas  se  k  němu  přiklonil: 

»Formulka  vnitřního  života  Miladina 
je  mi  již  zcela  jasná.  Pamatujte  si:  po- 
vaha žen  je  rozmanitější  než  mužů.  Příčiiia 
je  v  tom,  že  muž  ovládá  svět  a  žena  že  je 
potlačena.  Přemýšlejte  o  tom.  Není  divu, 
že  ani  vy,  ani  já  jsme  nepochopili  smyslu 
jejího  srdce.  Kdo  nalezne  rozřešení  formule 
té,  vyhraje  celou  tu  kouzelnou  bytost, 
ochočí  lehce  probuzeného  tygříčka.  Bohu- 
žel, nebyl  jste  to  ani  vy  ani  já,  ani  —  * 

>Ani?  — « 

»Ani  jím  nebude  doktor  Janda!* 

Strachovský  zahryzl   se  do  zčervena- 
lých rtů  svých,  jež  se  stále  nervosně  za 
chvívaly.  »Ach,  kdyby  Kalas  tušil,  že  hovor 
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O  ní  působí  mi  bolest,  jako  bych  šel  bos 
po  skle!*  pomyslil  si. 

»Miladku  již  znám  dobře, «  po  chvíli 
pokračoval  Kalas,  > ovšem  pozdě!  Tehda, 
když  jste  mi  o  ní  vypravoval  po  prvé,  mel 
jsem  lépe  poslouchati,  ale  mně  to  znělo 
na  prázdno  kolem  úst.  Byl  jsem  zaujat 
otázkami  o  převratných  příhodách  v  životě 
lidském.  Necfiytil  jsem  náhodou  mi  hozený 
míč  čarovné  lásky.* 

»A  přece  jste  jej  na  chvíli  zachytil!* 
»Ano,  na  několik  dní!  Tehda,  první 
den,  když  odhodila  vás  —  břemeno  — 
zasnoubila  se  se  mnou  jako  s  vámi ! 
Ano . . .  Jak  jí  zčervenají  ouška,  pamatujte 
si,  hned  se  zasnoubí!  Tu  mne  milovala, 
na  tu  chvíli  jsem  byl  blažen !  Ale  dnes  se 
opět  tajně  zasnoubí  s  Jandou !« 

Strachovskému  proletěla  palčivost  ce- 
lým tělem. 

»Ale  ani  on  nechápe  —  i  on  je  hlu- 
pák jako  my  —  jako  většina  mužů,  kteří 
mají  starou,  vrozenou  již  chybu  —  do- 
mněnku, že  vládnou!*  potřásaje  hlavou  ho- 
vořil Kalas.  »Bude  dnes  blažen,  opojen,  omá- 
men . . .  budiž  mu  přáno !  Ale  nechápe  a 
sletí  po  hlavě!  Hlupák  jako  my!  1  on  bude 
později  řváti,  že  je  strašná,  že  je  bezcitná, 
že  je  zlá  —  ach  ne,  ať  křičí,  že  byl  hlupák 
jako  my,  že  jí  nerozuměl.  Ona  si  nese 
zákon  v  srdci,  jako  každý  člověk,  svůj 
zákon,  zvláštní  zákon,  a  po  něm  cítí  a  žije ! 
Kdo  zákona  toho  nepochopí  —  nepřemůže 
jí,  a  mladý  krásný  tygříček  ho  pokouše 
jako  nás !« 

Strachovský  přitiskl  si  ruce  na  tvář. 
Zdálo  se  mu  v  té  chvíli,  že  je  vše  pouhým 
snem,  že  není  možná,  aby  Milada  Korne- 
tová, mladistvá  krasavice  jeho,  sladké  ono 
dítě,  nebyla  jeho  nevěstou,  jeho  čarovnou 
nevěstou. 

»Když  vy  jste  ji  nalezl  spící  a  prvně 
líbal,«  s  podivnou  vroucností  řekl  Kalas, 
»jaká  to  byla  chvíle!  Když  se  prvně  ty 
jiskřící  oči  otevřely,  proč  jste  nerozeznal 
jejich  lesku?  Proč?*  Poklepal  mu  na  ko- 
leno. »Tak,  tak,  příteli!  Ale  nestyďte  se  za 
svou  hloupost!  Neznal  jste  žen,  jste  pří- 
rodozpytec!  Nejučenější  přírodozpytec,  jenž 
zná  zákony  Bůh  ví  kde  žijících  bylin  a 
zvířat,  často  přehlédne  pravdu  jako  horu 
velikou  před  vlastníma  očima.  Nedávno 
jeden  učený  mladý  doktor,  jenž  mluvil 
o  všech  zákonech  přírody,  nevěděl,  ne- 
umí-li  plovat,  že  se  musí  v  hlubině  uto- 
piti. Vlezl  do  Labe  a  utonul.  Vidíte,  takový 
jste  i  vy!« 

Strachovský  ohlédl  se  k  háji,  na  pa- 
horku stojícímu,  nad  nímž  letěla  vrána. 
Jakási  teskná  vzpomínka  zadýchla  v  jeho 
srdce,  aniž  se  probarvila.  Unikla  dříve,  než 
ji  mohl  rozeznati. 


»Naše  Miládka!  Naše  Miládka!*  hořce 
se  pochechtával  Kalas  neumlkaje,  jakoby 
vnitřní  rozbolestnění  nutilo  jej  k  hovoru. 
>>  Dnes  znám  smysl  jejího  srdce,  dnes  ano ! 
Žena  s  dvojí  láskou,  hynoucí  a  vznikající. 
Šťastná,  když  hynoucí  tu  lásku  druhá  vzni- 
kající láska  vytlačí  a  sama  všecko  její  srdce 
zabere!  To  jsou  ty  dni  s  růžovými,  hoří- 
cími oušky!  Ale  běda,  její  srdce  je  srdce 
dvou  lásek,  a  tak  vedle  té  jediné  okamžitě 
vzniká  nová  malinká,  vzrůstá  a  vytlačuje 
předešlou!*  Uchopil Strachovského záruku. 
>  Příteli,  to  je  to,  srdce  dvou  lásek,  hynoucí 
a  no\:é  rodící  se!  Pamatujte  si  to!  Ach 
ano,  naše  Miládka!  Naše  Miládka!  Krásný 
náš  tygříček!  Než  proto,  že  jsme  ji  ne- 
ovládli, není  ona  špatná,  ale  my  jsme  chy- 
bili, my,  můj  milý  příteli!*  Potřásal  hlavou 
a  hlasitě  se  smál.  »Dnes  už  vím,  dnes  vím, 
v  čem  byl  smysi,«  všechen  rozohněn  po- 
kračoval, >jak  se  musí  řešiti  zákon  srdce 
našeho  žlutého  tygříčka,  smysl  jejích  por- 
celánově bílých  zoubků,  aby  nekously! 
To  je  to  —  to  je  to  —  učiniti  tu  druhou 
vzrůstající  lásku  stále  rostoucí,  nikdy  ne- 
ukončenou, nikdy  neuzrálou,  a  hynoucí 
nikdy  zhynulou !« 

Strachovský  zbystřil  sluch. 

>A  je  to  možná?*  otázal  se  s  nedů- 
věrou. 

>Ach,  snadno,  snadno  —  ale  je  pozdě! 
My  oba  jsme  toužili,  aby  naše  láska  do- 
rostla —  aby  nás  lesklé  ty  zoubky  kously! 
Srdce  naše  běželo  za  ďábelskou  léčkou  . . . 
však  si  rozumíme!* 

»A  přijde  takový,  kdo  ji  ovládne  ?« 

> Sotva!  Dojista  mnoho  srdcí  po- 
kouše ...  Bude  řádit!  Muži  pochopí  vše 
pozdě,  jako  my !  Ale  je  možná,  že  se  setká 
s  někým,  jehož  srdce  bude  míti  tento  zákon— 
nedáti  se  dosáhnouti  —  vrozený!  Pak  se 
sám  tygříček  chytí  .  .  .  Ach,  jak  je  krásná, 
jak  nezapomenutelně  krásná!*  téměř  šep- 
tem, ale  neobyčejně  vroucně  mluvil  Kalas. 

Strachovskému  zatanul  obraz  Miladin 
před  očima.  Čarovná  vidina,  . .  .  sen  o  bu- 
doucím štěstí  nedávno  ze  skutečnosti 
v  přelud  proměněný.  Modré  oči  jeho  za- 
hořely touhou,  již  nebylo  možno  ničím 
zničiti,  pokornou,  obdivnou  touhou,  a  po- 
zorovaly oživlou  bytost  Miladinu,  jak  jde, 
jak  se  rozlévá  kouzlo  po  všem,  na  co  po- 
hlédne, čeho  se  dotkne,  jak  vše  umlká, 
jako  kdyby  přicházela  podmaňující  moc. 
Lítost  drala  se  mu  do  nitra  .  . . 

Větřík  zahnal  mu  do  tváře  vlhké  dro- 
boučké mžení.  Sklonil  hlavu. 

Kalas  pátral  do  krajiny.  Tváře  mu  po- 
někud planuly,  ale  brzy  opět  pobledly 
a  minulá  strnulost  ovládla  na  krátko  pro- 
měněný výraz. 
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Blížili  se  Újezdu.  Oba  muži  schoulili 
se  k  sobě. 

»Teď  víme,  o  čem  jsme  tehda  rozhodli, 
když  jste  mne  v  Kunovicích  zavolal  do 
vozu,«  zcela  tiše  řekl  Kalas,  »Tygříček  za- 
sekl se  mi  do  srdce  . . .  Kdybyste  byl  na 
mne  nezavolal,  byl  bych  s  jinými  lidmi 
mluvil,  jiné  dojmy  žil . . .  A  rozhodl  jste 
i  o  těchto  dojmech,  že  nevznikly,  a  roz- 
hodl jste,  že  i  tito  lidé  žili  jinak  ...  Je  to 
podivuhodné  !< 

»A  neměl  byste  tuto  ránu  v  srdci  — 
kdyby  byl  jel  pan  Malina  do  Swinemiinde  ! 
Vidíte,  i  on  tehda  již  měl  řetízek  vašeho 
osudu !« 

»Ano,  i  krejčí  jeho!* 

»I  Napoleon!*    podotkl   Strachovský. 


>  Řetízky  našich  osudů  zavěšeny  byly 
i  na  tuto  slavnou  bytost !« 

»A  pomyslete  si,  jaké  asi  maličkosti 
rozhodovaly,  že  se  vzali  rodiče  Napoleo- 
novi ...  a  to  již  určovalo  i  kousnutí  krás- 
ných zoubků  do  našich  srdcí  — « 

»Ano,  ano,  je  tomu  tak  — « 

Umlkli.  Povoz  stanul.  Byli  na  nádraží. 

Strachovský  přecházel  po  perone  vše- 
chen nervosní. 

»Ach,«  zašeptal,  "bolest  je  příliš  živá  !« 
A  oči  jeho  povšimly  si  Kalase  stojícího 
zamlkle  s  tváří  jako  mrtvou  a  očima 
směrem  k  Luhačóvicům  teskně  upřenýma. 
V  té  chvíli  bylo  mu  nemožno  pochopiti, 
co  se  odehrálo,  že  jedou  spolu,  a  že  mají 
totéž  kousnutí  týchž  porcelánově  bílých 
zoubků. 


Ant.  Klose: 


cms> 


VSEDNI  DRAMA. 


L>hraň  mě,  chraň,  ó  duše  bílá! 

Skráň  mi  hoří,  mizí  sila, 

ke  dnu  vášní  upadám. 

Z  jasných  dnů,  jež  planou  kvítím, 

v  pustou  noc  se  kamsi  řítím 

k  trapným  zítřka  záhadám.  . 

O  domova  chvím  se  štěstí, 
jež  mě  může  k  nebi  vznésti 
tebou,  ty  můj  anděle! 
A  přec  jako  blázen  třeštím, 
bludičkou  jat  více  než  tím, 
co  má  hvězdu  na  čele. 


Co  jest  v  moři  lodi  veslem, 
v  celém  žití  vzpjatém,  skleslém, 
silou,  vzpruhou  jedinou. 
Já  jí  pohrď !  —  Ó,  což  není 
v  tobě  pro  mne  oslnění 
nad  milenkou,  vidinou?! 

Už  ji  líbám,  tisknu  si  ji. 
Ó,  má  ženo,  ejhle  zmiji, 
jak  má  prsa  ovíjí. 
Už  mě  uštkla!  S  bohem,  ženo, 
na  věky  mám  zatraceno 
žití  v  bahně  orgií .  .  . 


Kamkoli  má  mysl  padne, 
jak  bych  hleděl  do  pekla  — : 
Milenky  už  nemám  žádné, 
žena  —  ta  mi  utekla. 

Lhostejnost  jen  otevírá 
domova  mi  veřeje. 
Nesílí  mne  láska,  víra, 
nevím,  co  je  naděje. 

Potrhal  jsem  větve  stromu 
o  hýřivé  neděli, 
jež  mi  ladně  zvenčí  domů 
květem,  písní,  šuměly. 

Bylo  mi  to  povídáním, 
známým  všemu  okolí. 


II. 


Vášní  ráj  chci !  —  Já  léť  za  ním, 
ať  se  stane  cokoli.  — 

Nyní?  Jenom  vichr  skučí 
v  bytosti  mé  sdraný  háv; 
v  halence  i  sebe  chudší 
žiyct  mě  dnes  míjí  zdráv. 

Lhostejnost  jen  otevírá 
domova  mi  veřeje. 
Nesílí  mne  láska,  víra, 
nevím,  co  je  naděje. 

Cekám  jen,  až  vidmo  zrádné 
leb  mi  k  smrti  zamotá  — : 
Pak  s  mým  žitím  aspoň  padne 
prokletá  má  samota  . . . 
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III. 

Vinárna.  Blábolem,  kouřem  a  dusnem 

špit  je  host,  jeho  okoh'. 

» —  Ze  všeho,  přátelé,  vyjdem'  a  usnem' 

do  smrti,  která  nebolí. 

Muškou  jsme  životem,  v  štěstí  i  bednu.  — 

K  čertu  s  tím  se  vším  —  hoj,  ještě  sem  jednu  !< 

Tatík  tak  pije,  a  matka  se  šňoří  — 
s  kýmsi  ji  právě  dva  bujaří  oři 
po  korsu  vezou  v  nádheře. 
Dítě  —  to  vadne  v  klášteře. 


pROF.  Dr.  Josef  Thomayer: 


o  BÍDĚ  EPILEP TIKO. 


(Dokončení.) 


eč  bezvědomí  a  způsobené  jím  upad- 
nutí nejsou  jediným  zdrojem  nebez- 
pečí, jímž  epilepsie  ohrožuje  postižené. 
Nejeden  epileptik  po  záchvatu  upadá  ve 
zvláštní  pobouření  duševní,  nastávající 
mnohdy  mimo  kruh  obvyklého  normálního 
vědomí;  v  tomto  stavu  bývají  nemocní  ná- 
silnými a  nebezpečnými  jiným  i  sobě.  V  ta- 
kovéto postepileptické  mánii  vydán  jest  ne- 
mocný zpravidla  děsným  přeludům  všeho 
druhu,  a  působením  těchto  přeludů  právě 
se  stává  násilným.  Kdo  mu  stojí  v  cestě, 
toho  po  případě  těžce  ba  smrtelně  zraní, 
při  čemž  mnohdy  ukrutenství  násilníkovo 
jest  úžasné.  Jiní  zapalují  v  takovémto  stavu, 
a  ještě  jiní  pokoušejí  se  o  samovraždu. 
Když  pak  nabude  takto  stížený  obvyklého 
svého  vědomí,  nemívá  zpravidla  ani  potuchy 
o  tom,  co  v  maniakálním  pobouření  svém 
spáchal.  Kromě  mánie  tohoto  druhu,  pozo- 
rují se  po  epileptickém  záchvatu  ještě  jiná 
porušení  duševní,  zejména  nápadná  po- 
pudlivost,  která  taktéž  rodí  nejednu  ne- 
plechu. Ukázky  takovéhoto  řádění  post- 
epileptického  nejsou  zase  bohužel  nikterak 
vzácné.  I  v  tříměsíčním  období,  ve  kterém 
jsem  materiál  k  přítomnému  výkladu  sbíral, 
zastihl  jsem  takovouto  smutnou  ukázku 
a  sice  v  referátech  ze  soudní  síně  v  listech 
ze  dne  30.  června. 

Právo  Lidu  psalo :  Josef  B.,  501etý  ná- 
denník  ve  Zvánovicích,  byl  metlou  své  ro- 
diny. Co  vydělal,  propil  a  v  opilosti  týral 
manželku,  děti,  tchána  a  tchyni  a  rozbíjel 
vše,  co  mu  padlo  pod  ruku.  Manželka 
přerušila  s  ním  proto  společný  život  a 
žila  s  dětmi  u  starých  rodičů.  B.  však  ani 
nyní  nedal  jim  pokoje.  Když  se  napil, 
přicházel    do    dvorku    tchána  Jana   Š.    a 


ztropil  zde  opětně  výtržnost.  Tak  bylo 
i  dne  3.  května  t.  r.  Opilý  B.  přišel  k  Š. 
a  poněvadž  mu  nechtěli  otevříti,  popadl 
kámen  a  mrštil  jím  do  okna.  Kámen 
vržený  prudkou  silou,  prorazil  okenní  ta- 
bule a  padl  do  světnice  mezi  děti.  Na 
štěstí  nebyl  však  nikdo  poraněn.  Rozbitím 
okna  se  však  opilec  nespokojil.  Vešel  na 
mlat  a  cepem  roztřískal  zde  řezačku,  za 
mlatem  pak  odpykala  jeho  zuřivost  husa. 
Popadl  klacek  a  zabil  ji.  Na  to  vrátil  se 
znova  k  obytné  světnici,  bušil  klackem  do 
okna  a  hrozil,  že  Ao  ve  24  hodinách 
všecko  rozbije*. 

B.  však  není  jen  alkoholikem,  ale  též 
epileptikem.  Výstup  jeho  dne  3.  května, 
nebyl  prvním.  Soudní  lékaři  prohlásili,  že 
je  rabiát  těžko  vyléčitelným  alkoholikem  a 
epileptikem,  jehož  činy  nelze  posuzovati 
se  stanoviska  trestního  zákona  a  pro  ně- 
hož jedině  vhodný  pobyt  skytala  by  cela 
v  blázinci.  Soud  obžalovaného  tudíž  sprostil, 
avšak  oznámil  mu  též,  že  bude  učiněno 
opatření,  aby  v  opětovném  podobném  pří- 
padu byl  ihned  dán  do  ústavu  choro- 
myslných. 

Jest  otázka,  jeli  někdo  těžko  vyléči- 
telným alkoholikem  a  epileptikem,  zdali 
třeba  čekati  na  nové  násiinictví,  aby  bylo 
nutno  dáti  jej  do  ústavu  pro  choromyslné. 

Podobných  příkladů  dalo  by  se  uvésti 
z  právě  vyšlého  spisu  Burglova:  »Die 
strafrechtliche  Verantwortlichkeit  der  Epi- 
leptiker*  1Q05,  celá  řada. 

Epileptik  dále,  jakmile  jeho  záchvaty 
se  stanou  zřejmými  a  okolí  jeho  tudíž  ví, 
čím  trpí,  dostává  se  z  pravidla  do  poměrů 
jiných.  Lidé  počnou  se  ho  štítiti.  Zdá  se, 
že  jest  to  neuvědomělý,  archaistický  zbytek 
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dřívějších  názorů,  podle  kterých  epilepsie 
jest  projevem  zlých  bytostí.  Již  v  římských 
dobách  štítili  se  lidé  epileptiků  a  vystří- 
hali se  i  rodin,  z  nichž  epileptikové  po- 
cházeli. V  této  okolnosti  koření  další  ne- 
štěstí epileptikovo,  jak  ihned  šíře  vyložím. 

Ve  své  práci  v  »Osvětě«  zaznamenal 
jsem  značný  počet  ukázek  takovéhoto  cho- 
vání se  společnosti  k  epileptikům. 

Zde  některé  ukázky  z  této  práce: 

V  dubnu  r.  1902  setkal  jsem  se  s  dva- 
cetiletým epileptickým  děvčetem  z  českého 
venkova,  které  pro  svou  nemoc  bylo  ma- 
cechou vyhnáno  z  domu  otcovského. 

V  lednu  18Q6  viděl  jsem  201eíého  epi- 
leptika, který  mně  hodnověrně  vypravoval, 
že  ho  v  domově  jeho  (byl  z  krajiny  ra- 
kovnické) nikdo  nechce  vzíti  do  práce, 
poněvadž  se  lidé  nemoci  jeho  štítí. 

^  Roku  1895  vypravovala  371etá  služebná 
v  české  universitní  poliklinice,  již  jsem 
tehdy  řídil,  že  pro  svou  nemoc  byla  více- 
kráte  z  místa  propuštěna.  Několikráte  ji 
vyhnali  z  místa  »na  minutu*. 

Mezi  21  nemocnými,  jež  jsem,  jak  již 
sděleno,  poslední  dobou  na  svém  nemoc- 
ničním oddělení  pozoroval,  udávala  29ietá 
ženština  bez  zaměstnání,  že  ji  pro  nemoc 
její  odevšad  propustili  z  práce. 

Dvacetiletý  mladík  bez  zaměstnání, 
dříve  tovární  dělník,  byl  z  továrny,  kdež 
pracoval,  propuštěn  pro  svou  nemoc. 

V  nationale  našich  nemocných  jest 
následkem  toho  nadmíru  často  uvedeno, 
že  nemocný  jest  žebrák,  bez  zaměstnání, 
prodavač,  bývalý  obuvník  a  tak  dále. 

Jest  přirozeno,  že  takovéto  chování 
společnosti  k  epileptikům,  rodí  samo  o  sobě 
bídu  u  těchto  nemocných.  Častá  nezaměst- 
nanost jest  samojediná  toho  dostatečným 
dokladem. 

Avšak  společenské  tyto  poměry  ne- 
jsou jedinou  příčinou  bídy  u  epileptiků. 
Z  hustá  jsou  duševní  schopnosti  epilep- 
tiků nepatrné.  Jsou  sice  výjimky  a  citují 
se  i  vynikající  osobnosti,  jež  byly  stiženy 
epilepsií,  na  příklad  Julius  Caesar,  Napo- 
leon a  jiní,  avšak  jestliže  vůbec  kdy,  zde 
zvlášť  výjimky  podporují  pravidlo.  Veliká 
většina  epileptiků  je  schopností  mdlých, 
a  prospívá  špatně  ve  škole  i  v  řemeslech. 
Zejména  u  takových,  jejichž  záchvaty  jsou 
častéj^  trpí  vnímavost  a  pamět.  A  nejen  to, 
při  četných  záchvatech  duše  epileptiků 
více  a  více  trpí,  tak  že  mnozí  stávají  se 
blbými  a  slabomyslnými  a  docházejí  ko- 
nečně útulku  v  ústavu  pro  choromyslné. 
Jiní  po  záchvatu,  jak  víme,  zuří,  stávají  se 
nebezpečnými  a  dostávají  se  touto  cestou 
do  téhož  útulku.  Avšak  následkem  špat- 
ného prospěchu  ve  školách  i  řemeslech 
neosvojují   si   přemnozí   epileptikové  po- 


třebných vědomostí  k  vydělávání  vezdej- 
šího chleba. 

Z  obou  těchto  vylíčených  důvodů  jest 
epileptik  často  povalečem,  žebrákem  nebo 
tulákem.  V  uvedeném  tříměsíčním  ob- 
dobí policie  dopravila  v  Praze  dva  epilep- 
tiky následkem  jejich  nemoci  do  nemoc- 
nice. První  —  žena  —  byla  bez  přístřeší 
a  bez  zaměstnání.  Vizmež  zprávu  z  Ná- 
rodní Politiky  dne  21.  června: 

Policejní  doprava  nemocné 
služky.  Na  Poříčí  byla  včera  večer  za- 
chvácena 351etá  služka  Eleonora  Bůč- 
ková křečemi  a  klesla  bez  vědomí.  Do- 
pravena byla  na  strážnici  dol.  Nového 
Města,  kde  se  po  lékařské  pomoci  zota- 
vila. Poněvadž  však  neměla  přístřeší  a  byla 
bez  zaměstnání,  vedena  byla  opětně  do 
bezpečnostního  oddělení  policejního  ředi- 
telství v  průvodu  strážníka.  Na  cestě  však 
byla  znova  zachvácena  a  musila  býti  dále 
dopravena  v  obecní  truhle. 

Druhý  byl  dráteník,  tedy  patrně  také 
bez*  přístřeší. 

Zpráva  Večerního  Listu  ze  dne  28.  čer- 
vence zní: 

Stižen  křečemi.  Jiří  Psavoč,  491etý 
dráteník,  stižen  byl  dnes  dopoledne  epi- 
leptickými křečemi  v  Křižovnické  ulici, 
kdež  padl  a  zůstal  na  chodníku  bez  vě- 
domí ležeti.  Policejní  lékař  p.  dr.  Kvas- 
nička  dal  jej  dopraviti  do  židovské  nemoc- 
nice. 

V  takovémto  stadiu  životním  čeká  epi- 
leptika, jak  nepotřebuji  obšírně  vykládati, 
osud  smutný. 

Mnozí  toto  své  vyvrhnutí  ze  společ- 
nosti těžce  nesou,  a  nejeden  dopouští  se 
ve  svém  teskném  stavu  samovraždy. 

V  uvedeném  období  tří  měsíců  našel 
jsem  v  denních  listech  dva  samovražedné 
pokusy  u  epileptiků.  Jeden  z  nich  zazna- 
menala Národní  Politika  dne  21.  srpna  a 
zní  zpráva  její  takto: 

Sebevražedný  pokus  epilep- 
tika. S  okna  prvního  poschodí  domu 
č.  11.  v  Divišově  ulici  na  Smíchově  vrhl 
se  na  dvůr  v  sobotu  večer  201etý  Josef 
Němota  a  při  pádu  si  zlomil  levou  nohu 
a  pohmoždil  si  levou  ruku.  První  pomoc 
mu  poskytl  lékař  p.  dr.  Musil  a  dal  ho 
dopraviti  ambulančním  vozem  záchranné 
stanice  do  všeobecné  nemocnice.  Nebožák 
trpí  padoucnicí,  kteráž  jest  mu  překážkou 
k  dosažení  nějakého  stálého  zaměstnání, 
a  tato  nemoc  ho  dohnala  k  zoufalství. 

O  druhém  nalezl  jsem  zprávu  v  Právu 
Lidu  a  zni  zpráva  ta: 

Z  omrzelosti  života.  Dne  7. 
června  k  večeru  byla  do  okresní  nemoc- 
nice na  Kladně  dopravena  SOletá  svobodná 
Josefa  F.,  dle  udání  posluhovačka  z  Kři- 
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voklátu  za  příznaků  otravy.  F.,  která  byla 
následkem  hysterických  záchvatů,  jimiž 
často  a  citelně  trpí,  byla  od  4.  do  7.  června 
v  lékařském  ošetřování  v  okresní  nemoc- 
nici kladenské  a  dopoledne  propuštěna. 
Téhož  dne  odpoledne  nalezena  byla  v  Kam. 
Žehrovicích  před  školou,  kde  se  svíjela 
bolestí.  Na  cesté  do  nemocnice  přiznala 
se,  že  požila  roztoku  z  pěti  balíčků  sirek. 
V  nemocnici  byl  F.  vypláchnut  žaludek,  a 
ponechána  v  ošetřování. 

Tuto  zprávu  dlužno  doplniti  v  ten 
smysl,  že  F.  jest  stižena  epilepsií.  Sám 
jsem  ji  měl  ve  svém  nemocničním  odělení 
v  ošetřování,  a  jest  to  právě  ona  ženština, 
o  které  jsem  uvedl,  že  ji  pro  nemoc  všude 
propustili  z  místa. 

Přemnozí  jiní  dostávají  se  ve  svém 
povalečství  a  nečinnosti  do  spárů  alkoho- 
lismu a  tím  teprve  osud  svůj  dokonale 
pohoršují.  Nebot  za  prvé  má  alkohol 
špatný  vliv  na  nemoc  samu.  Všichni  ve 
věci  té  zkušení  pozorovatelé  se  shodují 
v  tom,  že  alkohol  urychluje  záchvat  epi- 
leptický. Mnohý  záchvat  dostaví  se  také 
bezprostředně  po  požití  většího  množství 
kteréhokoli  nápoje,  obsahujícího  alkohol. 
Jeden  z  našich  21  nemocných,  hoch  šest- 
náctiletý, již  nyní  piják,  dostal  svůj  první 
záchvat  epileptický  bezprostředně  po  tom, 
když  vypil  devět  sklenic  piva.  Podobné 
příhody  nejsou  ojedinělé,  a  zaznamenáno 
jich  v  literatuře  nemálo.*)  Jsou  dokonce 
případy,  kde  epilepsie  vůbec  se  zdá  býti 
zaviněna  alkoholem.  Zvláště  zhoubný  vliv 
se  ve  příčině  této  připisuje  požívání  ab- 
sinthu.  Absinth  u  nás  málo  kdy  se  ve 
veřejné  místnosti  vidí,  za  to  ve  Francii 
konsum  jeho  jest  obrovský.  Jsou  celé 
krajiny,  zejména  na  jihu,  kde  pod  večer 
vidíme  v  kavárnách  téměř  před  každým 
hostem  sklenici  s  absinthem.  Také  fran- 
couzští lékaři  právem  jemu  připisují  ne- 
jednu  epilepsii.  Kromě  toho  sluší  zazna- 
menati zde  i  tu  drobnost,  že  právě  o  dě- 
tech alkoholistú  obecně  se  tvrdí,  ba  mů- 
žeme říci;  jest  dokázáno,  že  jsou  k  epi- 
lepsii náchylní. 

Tedy  špatný  vliv  alkoholu  na  epi- 
lepsii jest  nepopiratelný.  Nicméně  nesmírně 
mnoho  epileptiků  je  zároveň  oddáno  alko- 
holismu. Z  našich  nemocných  nejméně 
čtvrtina  byla  oddána  pijáctví.  Avšak  kdyby 
se  okolnosti  této  věnovalo  více  pozornosti 
zjistilo  by  se  nepochybné  číslo  vyšší. 
Wartman**)  našel  mezi  452  epileptiky 
206  opilců,  to  jest  tedy  téměř  polovina 
celého  počtu. 

•)  Viz  Triboulet,  Mathieu  et  Mignot,  Traité 
de  P  alcoolisme  1905  §  p.  343. 

**)  Archiv  fuer  Psychiatrie  1897. 


Avšak  nejen  tím,  že  činí  záchvaty  ča- 
stějšími a  intensivnějšími,  poškozuje  al- 
kohol epileptika,  ale  také  tím,  že  sám 
o  sobě  pohoršuje  anebo  dohonce  přivodí 
poruchy  duševní,  o  nichž  víme,  že  epileptik 
je  k  nim  nadmíru  nachýlen.  Veliký  počet 
alkoholistú  epileptických  zblbne.  Předpověď 
při  této  kombinaci  jest  nejvýš  nepříznivá. 
Proto  také  již  Hippokrates  zakazoval  epi- 
leptikům píti  víno,  a  Aristoteles  je  zaka- 
zoval nejen  dětem,  ale  i  kojným,  maje  za 
to,  že  opilá  kojná  může  učiniti  z  kojence 
epileptika. 

Alkoholismus  není  bohužel  jediné  zlo, 
které  zhoršuje  epileptika  toulavého,  pova- 
leče.  Nemoc  jeho  otupí  cit  ethický,  cit 
pro  řád  a  zákon,  a  epileptik  jsa  kromě 
toho  velice  často  popudlivým,  zlostným, 
dostává  se  velice  často  do  konfliktu  se 
zákonem.  Tím  hůře  pro  něho  ovšem,  je-li 
zároveii  alkoholikem,  víf  každý,  že  alkohol 
sám  o  sobě  jest  působení  obdobného  a 
že  přemnoho  přestupku  a  zločinů  páše  se 
pod  vlivem  alkoholu. 

Epileptik  jest  častým  zjevem  před 
trestním  soudem,  jemuž  každý  případ  epi- 
lepsie, jak  už  vyloženo,  ani  znám  býti  ne- 
může. Burgl  praví  v  citované  brožuře:*) 
>  Epileptikové  sami  sobě  zůstavení  dostá- 
vají  se  nadmíru  často  do  konfliktu  s  trest- 
ním zákonníkem.  Neuplyne  týden  při  vět- 
ším soudu,  aby  některý  sem  spadající  pří- 
pad nebyl  projednáván.*  Burgl  také  podává 
ve  svém  spisku  ukázky,  jak  často  už  některý 
epileptik  byl  trestán,  a  z  ukázek  těch  bych 
zaznamenal,  že  jeden  epileptik,  narozený 
r.  1859,  vykazuje  třicet  devět  trestů. 
Dle  mých  informací  jsou  mezi  trestanci 
v  Čechách  epileptikové  častí,  a  spolehlivé 
zprávy,  jichž  se  mi  dostalo  o  trestancích 
na  Borech  a  Kartouzích,  ukazují,  že  mezi 
trestanci  těchto  ústavů  jest  časem  až  tři- 
krát tolik  zjevných  epileptiků,  jako  poměrně 
ve  společnosti  vůbec.  Při  tom  zase  ještě 
nejeden  epileptik  není  znám,  poněvadž  má 
jen  noční  anebo  jen  malé  záchvaty,  a  ne- 
jeden již  před  tím  místo  do  trestnice  byl 
dán  do  ústavu  choromyslných. 

Zločiny,  epileptikům  nejčastěji  za  vinu 
kladené,  jsou  násilnictví,  projevující  se  růz- 
ným zraněním  jiných,  krádeže,  urážky  na 
cti,  různé  delikty  pohlavní  a  podobně. 

Tuším,  že  obrázek,  jaký  jsem  tu 
o  osudech  epileptiků,  rozumí  se,  že  ně- 
kterých, nakreslil,  ukazuje  dostatečně,  že 
osud  ten  jest  bídný  a  že  nešťastníci  za- 
sluhují, aby  jim  společnost  přispěla. 

Může   se   mne  ovšem  někdo   otázati 

právem:  Což  se  epilepsie  neléčí?  Nemělo 

,,  by  se  snad  především  čeliti  zlu  tím,  že  by 

* '  *)  Die   strafrechtliche  Verantworth*chkeit  der 

.     Epileptiker  1905. 
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se  řádným  léčením  zakročilo?  Není  po- 
chyby, že  námitka  tato  jest  nutná.  Epi- 
lepsie jest  nemoc,  která  se  tisíce  roků  léčí. 
Vyléčení  by  byl  nejlepší  zákrok  proti  zlu, 
jehož  obraz  jsem  tuto  nakreslil. 

Bohužel  však  opravdové  vyléčení  jest 
zjev  vzácný.  Já  jsem  za  svůj  život  jistě  léčil 
kolem  dvou  tisíc  epileptiků,  avšak  trvalé 
vyléčení  bych  snad  dobře  spočítal  na 
prstech.  Případy,  v  nichž  léta  se  neukázal 
záchvat,  zvrtly  se  zase,  když  epileptik  lé- 
čení přerušil,  anebo  některého  hrubšího 
excessu  se  dopustil.  Mnohdy  docílíme  lé- 
čením svým  pouze  zmenšeného  počtu  zá- 
chvatů. 

Nad  to  však  jest  zpravidla  léčení  epi- 
leptiků úkolem  nanejvýš  nevděčným.  Na- 
psal jsem  o  předmětu  tom  ve  své  učebné 
knize  před  lety  toto:  »Sluší  však  pozna- 
menati, že  v  naší  krajině  jen  výjimečně 
léčení  zde  poznamenanému  nemocný  se 
podrobuje,  ale  obyčejně  lékaře  střídá,  tajné 
a  insertní  léky  hledá,  tak  že  léčení  epilepsie 
je  u  nás  obyčejně  prací  Sysifovou  a  do- 
ciluje průměrně  mnohem  nepříznivějších 
výsledků,  než  by  dosíci  mohlo.*  Na  těchto 
slovech  bohužel  po  desíti  letech  nemohu 
změniti  ani  písmemy.  Dosud  poslouchá 
epileptik  v  nejpříznivějším   případě  velice 


často  jen  chvíli,  pak  sežene  něco  jiného 
a,  bohužel,  po  dnes  jest  řada  švindléřů, 
kteří  neštítí  se  vydělávati  peníze  šizením 
epileptiků. 

Inu  ovšem,  peníze  nezapáchají! 

Také  o  léčení  v  nemocnicích  nelze 
dobře  mluviti.  Počítejme,  že  je  v  Praze  a 
v  bezprostředním  okolí  jen  na  500  těžších 
epileptiků.  Kam  je  chceme  umístiti?  Ostatně 
se  to  má  s  léčením  nemocničním  zrovna 
tak,  jako  se  soukromým.  Epileptik  jest 
zhusta  záhy  syt  kázně  nemocniční  a  dá  se 
propustiti.  Nemá- li  dále  záchvat,  zbaví  se 
ho  nemocnice  při  první  nouzi  o  místo  na 
prvém  místě  a  tak  zůstane  vše  při  starém. 
Takovým  způsobem,  bohužel,  epileptik  často 
se  potácí  po  světě,  vydán  v  šanc  nebezpečí 
života,  nachýlen  k  alkoholismu  a  zločinu! 

Pro  takovéto  těžké,  nezhojitelné,  k  al- 
koholu lnoucí,  k  zločinu  náchylné,  v  žád- 
ném zaměstnání  výživu  nemající,  toulavé  a 
povalečné  epileptiky  potřebujeme  nutně 
ústav^  zvláštní. 

Ústav  takový  byl  by  pro  veliký  počet 
nešťastníků  pravým  dobrodiním. 

Tuším,  že  potřeba  jeho  vyplývá  ze 
slov  mých  sama  sebou,  bez  dalšího  moti- 
vování. 


Julius  Skarlandt: 


ROZLOUČENI. 


1  ak  všechno  mře,  co  snem  kdys  chtělo  být     Je  smutmo  vše  a  sniuten  je  i  kraj, 
v  lásky  a  krásy  tiché  harmonii.  jenž  Tebou  byl,    Tvým  obrazem  tak  věrným ! 

Mrazivé  noci  na  všem  leží  svit,  Teď  o  štěstí  nám  hořkou  šeptá  báj, 

k  pohřební  písni  naše  srdce  bijí.  zatopen  v  mhách  a  zastřen  flórem  černým! 

Ó  rci,  než  odejdeš,  zda  možno  žít 
bez  vzpomínky  těch  mládí  zašlých  roků? 
Zda  možno  ještě  v  kraj  ten  horský  jít 
bez  pohnutí  a  žhavé  slzy  v  oku? 


MÚJ  KRAJ. 


Můj  kraj,  hle,  smutku  podivná  jak  říš, 
kde  v  bolestném  vše  tone  umírání! 
Zem'  chorá  je  a  jedem  dýše  již, 
jak  slunce  mátoha  se  k  horám  sklání. 


Červánky  truchle  lesů  zlatí  lem, 
milence  čeká  alej  černající. 
Nad  řeky  hladinou  —  zamženým  sklem 
leknínů  květy  teskné  jsou  a  snící. 


V  azuru  luna  bledá  tiše  plá  .  ,  . 
Jak  tvář  mi  Tvoji,  drahá,  připomíná. 
Zas  Tebe  zřím,  vlas  plavý  větrem  vlá 
a  noc  jde  blíž,  tak  záhadná  a  siná. 
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VIDINA. 


1  ak  tajemná  v  hvězd  bledých  mživém  jase, 
jenž  v  zlatoplavých  vlasech  jejích  mřel 
mé  duši,  krásná,  náhle  zjevila  se 
za  rána  mdlého,  sen  když  v  dálku  šel  . .  . 


Rty  její  bílé  v  modlitbě  se  chvěly, 
nebeské  písni,  která  přišla  s  ní, 
nový  když  den  mi  vzcházel  roztesknělý 
bez  červánků  radostných  pochodní .  .  . 


Pak  zašla  v  mhách.  —  V  ně  marně  zrak  se  vpíjel 

by,  tajuplnou,  nespatřil  jí  víc  ... 

A  vítr  hřměl,  jak  rakev  by  mi  sbíjel 

pod  nebem  nntvým,  bez  hvězd  třpytných  svic. 


Zikmund  Wintir: 


MISTR  KAMPANUS 


(Pokračování.) 


Pravil  ke  kandidátům,  kteří  stáli  ve  dvou 
řadách  za  sebou,  že  se  páni  mistrové 
podivují  smělosti  některých  bakalau- 
reandů,  kterak  slepě  se  opovážili  s  gramma- 
tikou  tak  hubenou  vstoupiti  in  palaestram 
certaminis  philosophici.  Což  je  to  bídný 
zápas  se  zbraní  tak  hubenou!  Někteří 
prý  nevědí  ani  tolik,  co  má  věděti  z  far- 
ního gymnasia  malý  tercián.  Ale  aby 
kandidáti  poznali  otcovskou  lásku  pánů 
mistrů,  stalo  prý  se  snesení,  že  všichni 
smějí  nazejtří  přijíti  ke  zkoušce  a  k  zá- 
pasu v  dialektice;  mistři  prý  jsou  pevné 
naděje,  že  kandidáti  dostaví  se  k  zápasu 
daleko  připravenější,  hotovější  nežli  dnes. 

Rektor  Kampanus  něco  toho  mírným 
hlasem  opakoval  a  na  konec  jmenoval  Ko- 
chana, Knobelia  a  Moliera,  zvláště  Mollera, 
za  nejhorší;  prý  mu  líto  těch  hlav  bystrých, 
že  jsou  v  studiích  tak  zanedbány  a  že  ti 
mládenci  jsou  Minervě  nepřátelští. 

>Prudký  prach,  prudký  prach!*  řekl 
Mollerus  vně  před  Karolinum,  »to  káráni 
děkanovo  nic  není  proti  mně  ani  proti 
nám  nikomu,  každý  děkan  tak  mluví,  ale 
že  Kampanus  tři  z  nás  jmenoval  jmenovitě, 
to  je  nová  věc,  neobvyklá,  hanebná,  ne- 
šlechetná. Parom  do  něho,  do  jeho  srdce 
ledovitého.* 

A  byl  až  do  večera  Mollerus  hněvem 
vyplašen  ze  svého  phlegmatického,  stude- 
ného přirození. 

Nemluvil. 

Až  teprve  večer  v  Celetné  ulici  v  ho- 
stěnici  u  tatrmanů  zahovořil  se  s  Knobe- 
liem  a  s  Kochanem. 

A  byl  to  hovor  velmi  důvěrný.  Mol- 
lerus při  něm  panoval. 

Pořád  strkali  hlavy  dohromady  a  urá- 
želi svou  tajností  starého  Pulpita;  dlouho 
trvalo,  nežli  je  svými  »mordydy<  od  sebe 
rozundal. 


Při  kartách  pak  zapomenuty  svízele 
hořkého  dne. 

Když  se  nazejtří  mistr  Skála,  zkoušeje 
v  dialektice  základní  pojmy  všeho  poznání, 
dotazoval  Měřínského,  které  jsou  kategorie 
Aristotelovy,  říkal  si  Mollerus  v  duchu, 
deset  je  jich,  šestero  z  nich  bych  včil  dobře 
pověděl,  ostatní  sotva,  čiju,  že  dostane  se 
mi  doíázkou  Kampaňovou  právě  těch  ostat- 
ních!* 

A  dostalo  se,  jak  vtipný  mládenec  si 
předpovídal. 

Měřínský  vyložil  substanci  věcí  všech, 
kvantitu,  kvalitu,  relaci  čili  vztahy  všech 
věcí,  vyložil  při  každé  kategorii,  kterak  je 
důkladná  povědomost  její  ve  vědách  nutná, 
medik  že  pátrá  po  substancích,  mathematik 
že  pracuje  kvantitami,  právník  a  theolog 
s  relacemi,  a  tak  hovořil  dílem  sám  od 
sebe,  dílem  s  pomocí  mistra  Skály,  jehož 
bubnování  na  stole  mělo  tentokráte  ráz 
klidu  a  spokojenosti. 

Došlo  na  Mollera. 

Začal  Kampanus  ho  zkoumati. 

Aby  prý  vyložil  kategorii  času. 

O  času  Mollerus  něco  věděl.  Kdyby 
byl  mohl  po  česku  vykládati,  byl  by  po- 
řídil víc,  ale  zápasil  zle,  když  měl  svoje 
vědy  vykládati  jazykem  latinským,  od  ně- 
hož Kampanus  neustupoval  v  nejmenším 
puntíku. 

Když  mu  dána  otázka  o  >činnosti«, 
to  Mollerus  věděl  méně. 

Kampanus  se  při  tom  usmíval;  mohla 
v  tom  úsměvu  býti  přívětivost  professora, 
jenž  nechce  ustrašovati  přísným  ani  chlad- 
ným vzezřením,  ale  když  mistr  spojuje 
líného  Mollera  s  » činností «  a  usmívá  se 
při  tom,  to  může  i  za  špičatý  posměch 
platiti. 

Tak  to  alespoň  vycifoval  Mollerus,  a 
proto  v  očích  se  mu  dělaly  mžurky  a  do 
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ucha  pravého  nalévala  se  mu  nepokojná 
krev. 

Ale  již  Kampanus  zkoušku  zavřel. 

Studenti  ven. 

Vně  na  chodbě  pravil  rozhněvaný 
Mollerus,  bude  li  dnes  od  zkoušky  odvržen, 
že  v  tom  pozná  nějakou  divnou  mstu 
Kampanovu,  a  že  by  to  v  tom  případě  ne- 
pokládal za  žádný  hřích,  kdyby  přestoupil 
ad  partes  Jesuitarum.  Jezovité  váží  si  stu- 
dentů, a  ti  tady  je  dřou. 

Říkal  to  dosti  nahlas,  a  na  tvářích 
kollegů  bylo  zřejmo,  že  nepříjemně  dotý- 
kají je  slova  o  jezovitech. 

Knobelius  plivl  vysoko  na  zeď  a  jal 
se  uklidňovati  hromadu  slovy,  že  Mollerus 
jest  žváč  žvavý  a  že  ten  hlas,  který  pustil 
o  svém  přestoupení  k  jezuvitům,  vyšel  jen 
z  plic  a  ze  srdce  nic. 

V  tom  pohnutí  zkoušenci  voláni  do 
síně. 

Děkan  promluvil:  » Vykonána  prvá  po- 
lovice zkoušky.  Tentamina  s  pomocí  Boha 
všemohoucího  dokonána.  Nastane  polovice 
druhá,  examina.  Mladí  přátelé,  věřte,  že 
zase  pozorovali  s  lítostí  páni  mistři,  kterak 
většina  z  vás  přišla  sem  s  vědami  chatr- 
nými a  hubenými,  nicméně  všecky  vás 
bez  rozdílu  mistři  připouštějí  ke  zkouškám 
dalším,  a  vzkazuji  vám  bonům  nuntium; 
než  odejdete,  skládejtež  podle  zvyku  chva- 
litebného a  starodávného  peníze  za  lekcí, 
summu  povinnou,  obvyklou,  a  pedellovi 
dejte  munusculum  dáreček.* 

Professorové  vyšli. 

Trvalo  dlouho,  nežli  Jičínský  se  stu- 
denty učetl  se  do  konce.  Často  grošíky 
přepočítával,  nežli  sčetl  kopu,  kterouž  byl 
každý  kandidát  povinen.  Tu  se  mu  zdál 
býti  grošík  obřezaný,  tu  zase  byla  mu 
mince  nebernou. 

Mollerus  nedal  professorům  nic  a  pe- 
dellovi chtěl  místo  dárku  vznešeně  podati 
ruku. 

>Víme,  víme  —  nemám  kdy  — «  bránil 
se  tkanička  pedellus. 

Když  nazejtří  ráno  Mollerus  opouštěl 
blechaté  lože,  aby  vypravil  se  ke  zkoušce 
z  logiky,  pravil  kollegům,  kteří  se  rychle 
myli,  oblékali,  že  měl  sen. 

»Viděf  ve  snu  kněze,  je  dobré,  velmi 
dobré,  ale  já  ho  včil  neviděl  dlouho,  jen 
se  mi  tak  mihl,  spáť  s  babou,  znamená 
těžkou  svízel,  a  já  dloho  spal  ve  snu  pri 
akýsi  babě!  Bohpomozi  mně  dnes  v  tej 
logice!  To  bude  pěkný  cifrování !« 

>Dnes  nezávisí  na  professorovi,<  těšil 
Měřínský,  »dnes  taháme  lístky  s  doíázkami, 
sedne  li   ti  štěstí,  vytáhneš  lístek  s  dotáz- 


kou  hravou  a  můžeš  býti  na  lepší  míře 
nežli  já  a  kdokoli  jiný.« 

»Ba  tof!«  dokládá  Bergeru  s,  » uvidíte, 
že  si  vytáhne  o  syllogismech  klamavých, 
v  těch  je  Mollerus  pocvičen  nejvíc!* 

To  mínil  Bergerus  zvláště  onen  syl- 
logismus  klamavý,  jímž^  Moller  vydlužoval 
se  od  kollegů  peníze.  Říkávaltě:  »Cos  ne- 
ztratil, to  máš!  Či  ne?  Deset  grošů  jsi  ne- 
ztratil, tož  je  máš  a  hned  mi  je  ochotně 
zapůjčíš  !< 

První,  jenž  vyběhl  dnes  z  kolleje  Reč- 
kovy,  byl  Knobelius  a  hned  v  patách  za 
ním,  ale  daleko  loudavěji  Mollerus. 

Když  Moller  docházel  k  soukennickým 
kotcům  u  sv.  Havla,  Knobelius  šel  mu  již 
s  Kochanem  naproti  s  nějakým  balíčkem, 
a  všedše  za  veliká  vrata  soukenničí  tržnice, 
za  chvilenku  pobyli  v  polotmě. 

Právě  dotáhla  žena  na  dvoukolém  vo- 
zejku žebráka  před  Karolinum,  kdy  Mol- 
lerus se  svými  soudruhy  došel. 

Ve  vratech  pedellus  vypravoval  stu- 
dentům, nějakou  veselou  historii  o  lakom- 
ství professora  Skály,  prý  ondyno  do- 
konce nějakého  žida  opálil  a  oškrábal 
o  dvě  kopy. 

»Víme,  víme,  ten  má  dušičku  s  drápky, 
schovává  se  za  svou,  víme,  hospodyni  a 
půjčuje  na  velikou  lichvu ;  dušičku  s  drápky 
má!« 

»Jdi,  šňoro,  nepomlouvej.  snědls  Ba- 
chaciusovi  nebožtíkovi  holuby!  Zatvrdli  ti 
v  žaludku !«  plnými  ústy  spustil  Mollerus, 
došed  hromady,  a  tím  útokem  hromadu 
rozehnal;  alespoň  pedellus  prskaje  a  klátě 
rukama  odskákal,  a  studenti  brali  se  za 
ním. 

Již  na  schodech  rozdělovali  mezi  ně 
Knobelius  a  Kochan  tištěné  škarty  s  ně- 
jakými verši  latinskými. 

Mladíci  se  o  škartice  divoce  tahali, 
každý  chtěl  čísti.  A  již  taky  posuzovali, 
někteří  pochvalujíce,  jiní  škarty  zahazujíce 
jako  věc  nepříjemnou. 

Rychlým  obratem  neviděné  ruky  ocitla 
se  jedna  škarta  na  dveřích  kuchyně  pro- 
fessorské  jako  připíchnuta,  jiná  na  dveřích 
musea  letního,  jedna  tu,  jedna  tam. 

Než  studenti  vstoupili  do  zkušební 
síně,  pedellus  Jičínský  s  tváří  ztrnulou  a 
užaslou  donesl  pánům  mistrům  zprávu 
o  úštipných  verších,  které  se  jich  dotýkají, 
prý  v  těch  rythmech  položeno,  kterak 
mistři,  když  zkoušejí,  mají  srdce  lví,  a  když 
svým  předchůdcům  sami  odpovídali  v  zkou- 
škách, že  srdce  jejich  bylo  v  botě. 

»E,  tak  to  přines,  pohledíme!*  volal 
rektor.  Pohleděli,  ale  výsledek  byl  nestejný. 

(Pokračování.) 


218 


Karel  Jonáš: 


PETIPRSTEC. 

(Pokračování.) 


Než  ať  myslil  sebe  usilovněji,  af  napí- 
nal hlavu  do  ztřeštěnosti,  na  nic  spas- 
ného nepřipadal.  Zbývaly  přece  jen  ty 
šmuky.  V  krajském  městě  zpeněžit  je  ovšem 
bylo  nemožno,  tam  na  něho  by  padli  hned, 
jak  by  se  první  ulicí  kmitl.  Musil  tedy  na 
stranu  opačnou,  do  městečka  Blezovic,  kde 
žil  žid  Frankenstein,  >filosof<,  jak  mu  ří- 
kali, duše  sice  skrblecká,  potutelná,  ale 
vždy  ochotná  ke  koupi  i  sebe  podezřelej- 
šího zboží.  A  přes  to  platil  Frankenstein 
za  poctivce  i  u  samých  úřadů.  Obchodo- 
val* totiž  jen  se  samými  bezpečnými  »pra- 
covníky«,  za  to  bez  milosrdenství  udával 
policii  hned  každého  nováčka,  který  se  mu 
osmělil  nabídnouti  odcizený  předmět;  a 
tím  právě  získal  si  pověsti  člověka  spra- 
vedlivého, spolehlivého  i  váženého. 

»Ba,  je  to  kůže,*  bručel  si  staroch, 
vzpomínaje  na  »filosofa«.  » Okrádá  zloděje. 
Dál  to  už  přece  ve  světě  ani  nejde. « 

Za  podzimního  dne,  kdy  v  šerých 
mlhách  ztrácely  se  kopce  i  doliny,  vybral 
se  Dnálek  do  Blezovic. 

Po  mezích  šel,  zapomenutých  úvozech 
a  strmých  stráních,  jen  aby  nikoho  ne- 
potkal; nikdy  nebyla  mu  snad  lidská  spo- 
lečnost tak  protivnou,  jako  v  těchto  chvílích. 

Polovinu  pokladu  nesl  s  sebou,  každý 
kus  skrýval  v  jiné  části  svého  složitého 
úboru.  Druhý  díl  krádeže  ponechal  doma 
pro  »lepší  časy«,  nechtěl  teď  všechno  za 
babku  vyhodit. 

»Však  se  mu  jen  tak  nedám,*  mudro- 
val cestou,  »bude  mne  škrtit  jako  kat,  vím, 
vím,  má  zaschlé  svědomí,  necítí  s  chudi- 
nou. Než  já  mu  svědomí  přece  jen  roz- 
vlhnu,  aspoň  stovku  musí  klopit.  Stovku 
nejmíň.*  A  staroch  se  olízl,  jakoby  mu 
cosi  mastného  zbylo  od  rána  na  ústech. 
»Takový  žid,  jak  on  to  všechno  dovede 
obrátit!  A  nikdo  nekouká  mu  na  hříšné 
prsty,  ale  každý  jen  do  nevinných  očí. 
Proto  si  už  koupil  dům,  ba  i  zámek.  Ale 
že  se  nikdo  neptá,  jak  přišel  k  tomu  bo- 
hatství? Ze  starého  železa,  říkají  páni 
v  městě.  Ze  starého  železa  —  — «  A  teď 
už  nemohl  se  Dnálek  ovládnouti  a  vy- 
pukl ve  kvikavý  smích,  jejž  dusil  kotníkatou 
rukou,  přitištěnou  k  obličeji. 

Když  docházel  k  městečku,  odbočil 
náhle  stranou,  do  smutného  stromořadí, 
jímž  vlekla  se  ublácená,  zašlá  silnice  až 
do  Frankensteinova  zámku.  Mělf  sice 
i  v  městě  samém  žid  obchod,  ale  tam  vše 
se  vedlo  počestně.  Stará,  ošklivá  židovka, 
poskakující  ustavičně  za  pultem  jako  pro- 


následovaná blecha,  kupovala  zde  toliko 
rozlámané  zámky,  bezzubé  klíče,  otlučené 
kolejnice  a  rozbitá  železná  kamna,  vůbec 
samé  předměty  na  pohled  bezcenné  a  ne- 
užitečné, jež  však  za  laciný  peníz  daly  se 
znovu  opraviti  a  vycíditi  a  prodávaly  se 
pak  s  nemalým  výdělkem  opět  těm,  kterým 
dříve  patřily.  Frankenstein  do  města  chodil 
málokdy,  obyčejně  jen,  aby  prohlédl  knihy 
a  odhadl  zásoby. 

Jinak  stále  meškal  ve  svém  zámeckém 
sídle,  asi  půl  hodiny  od  městečka  vzdá- 
leném. Byla  to  rozsáhlá,  dvojkřídelná,  ne- 
dostavěná budova,  již  před  lety  přepustil 
mu  zbankrotilý  baron  náhradou  za  záhadné 
jakés  dluhy.  Tam  přijímal  také  žid  všechny 
ony  návštěvy,  které  se  městských  očí  ští- 
tily a  z  nichž  jeho  měšec  nejvíce  tučnil. 

Dnálek  byl  tu  už  častokráte  a  věděl 
proto,  na  koho  se  obrátiti.  Prošel  ušpině- 
ným průjezdem  do  nádvoří,  na  němž  tří- 
dilo několik  vychrtlých  žen  a  mužů  vše- 
možné polozničené  kovové  zboží,  které  ne- 
dávno bylo  sem  převezeno  z  městského  ob- 
chodu. Dělníky  pozornými  pohledy  střežila 
rnladá,  vysoká  dáma  s  neskonale  milým  vý- 
razem v  bledých,  zajímavých  tvářích ;  měla 
pod  anglickou  čapkou  sčesán  modročerný 
vlas  a  oděna  byla  v  podzimní,  elegantní, 
přiléhavý  šat  temné  barvy. 

Na  první  pohled  se  zdálo,  že  toto  kře- 
hounké  stvoření  s  rysy  tak  dětsky  měk- 
kými zastává  zde  úřad  dozorkyně  nad  pra- 
covným  lidem  nanejvýše  z  jakési  libůstky, 
pro  ukrácení  dlouhé  chvíle.  Ale  v  pravdě 
mladá  tato  dáma,  žena  Samuele  Franken- 
steina,  klamala  jen  svým  hebkým  vze- 
zřením. Bylaf  přísnou,  neúprosnou  střeži- 
telkou  mužova  majetku,  stihající  každý  po- 
klesek špatné  placeného  dělnictva  boda- 
vými poznámkami  i  výhrůžkami  a  dbající 
lakotně  na  to,  aby  se  zbytečně  ani  vteřina 
na  nádvoří  nepromarnila 

Vychoval  si  ji  tak  Frankenstein  sám. 
Jako  chudou,  opuštěnou  židovku  přijal  ji 
před  lety  za  společnici  ke  své  první  ženě 
a  když  tato  zemřela,  on,  sádlem  prorostlý 
vdovec,  nabídl  mladičké  dívčici  masitou 
svou  ruku  i  se  srdcem  a  ona  obé  ruče 
přijala.  Stala  se  přes  noc  bohatou  paní 
a  současně  i  učelivou  žačkou  prohnaného 
svého  muže.  Učitel  nemohl  se  jí  ani  vyna- 
diviti. Věnovala  sice  rok  co  rok  hezké  su- 
mičky na  svou  toiletu,  ale  ty  tisíckráte 
vyzískala  vlastní  svou  bezoddyšnou  kan- 
celářskou prací  nebo  bezměrně  trpělivým 
dohledem  na  vše,  co  se  v  zámku  dělo.  Její 
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tklivé,  snivé  oči  vynikaly  satanskou  bdě- 
lostí, která  i  starého  'filosofa^  přiváděla 
čssto  do  vytržení. 

Dnálek  znal  dobře  tuto  dámu  a  bál 
se  její  úskočné  řvavosti  více  než  nesty- 
daté hrabivosti  Frankensteinovy. 

Hluboko  smekl  před  ní  čepici  a  uctivě 
se  poklonil. 

Podívala  se  na  něho  letmo  a  pokynula 
nepatrně  hlavou.  A  poněvadž  ihned  uhodla, 
proč  Dnálek  asi  přichází,  ukázala  mu  mlčky 
na  druhé  křídlo  budovy.  Staroch  ovšem 
upozornění  toho  nepotřeboval,  ale  přes 
to  poděkoval  za  ně  zdvořile  a  ubíral  se 
pak  fapkavým  krokem  přes  nádvoří  k  ve- 
likým ozdobným  vratům.  Vstoupil  do  vy- 
soké chodby  a  zaklepal  na  první  dvéře. 

Huhňavý  hlas  ozval  se  zevnitř. 

Dnálek  otevřel,  vklouzl  do  pokoje  a 
učinil  několik  nemotorných  úklonů. 

Z  provlhlé  místnosti,  jejíž  strop  křik- 
lavě byl  pomalován  špatně  provedenými 
výjevy  z  řecké  mythologie,  seděl  na  jakémsi 
pódiu  za  starou,  nejspíše  z  některého  škol- 
ního ústavu  koupenou  kathedrou  pan 
Frankenstein.  Zaškrtával  piině  cosi  v  kni- 
hách a  pohazoval  při  tom  velikou  hlavou, 
jejíž  žlutozelené  tváře  činily  dojem,  jakoby 
byly  pokryty  vrstvou  patiny. 

Spatřiv  Dnálka,  nadzvedl  rychle  papí- 
rové stínítko,  jímž  chránil  si  malá,  sádlem 
zarostlá  očka,  a  nadulými  slizkatými  ústy 
několikráte  na  prázdno  zableptal. 

» Vítám  vá3,«  zahučel  pak,  ale  tónern 
takovým,  jakoby  říkal :  Co  pak  zde  chceš, 
starý  taškáři? 

Dnálek  rozepjal  si  kabát,  usmál  se 
poťouchle  a  přiblížil  se  až  ke  kathedře. 
»Mél  bych  něco  k  prodeji,*  zašeptal  vý- 
znamně. 

>Stojí  to  za  řeč?«  vyhrkl  žid  a  vzpo- 
menuv  si  ve  chvíli  té  na  jakousi  cifru, 
kvapně  ji  zanesl  do  knihy. 

»Stojí!  Samé  zlato,*  sděloval  staroch 
a  vytahoval  z  kabátů  i  spodků  šperky, 
zabalené  v  papírech. 

Frankenstein  vzpřímil  býčí  krk  a  očka 
ma  zvědavě  zamžikal.  Vzal  několik  skvostů 
na  dlaři  a  klidně  je  prohlížel.  »To  jste  vy 
sám   ukrad  ?«   ptal   se   mezi  tím  lhostejné, 
jakoby  se  jednalo  o  zítřejší  počasí. 

>Ne,«  doznával  staroch,  »koupil  jsem 
je  a  dal  jsem   za  to  hodně  peněz!* 

»Prohloupil  jste,«  pokáral  ho  žid,  »co 
s  tím?  Musí  se  to  všechno  rozšmelcovat. 
A  kolik  máte  toho  kusů?» 

Staroch  rozložil  na  kathedru  celý  svůj 
poklad  a  opsal  pak  prstem  čáru  nad  řadou 
šperků.  »Tolik!«  připomenul. 

i>Samé  škváry,*  ušklíbl  se  žid,  »lepšího 
nemáte  nic?« 


»Och,  však  ono  je  to  dost  hezké, < 
odrazil  Dnálek  útok,  věda,'že  žid  chce  ho 
jen  zaskočit. 

»Hezké,  hezké,«  podceňoval  Franken- 
stein starochovo  tvrzení . . .  »Vám  se  to 
snad  líbí,  ale  mně  ne.  A  pak  je  to  přec  jen 
kradené. « 

» Proto  na  tom  slevím,  jinak  bych  si 
najal  na  takové  šmuky  krám.* 

»Vy  máte,  člověče,  pořád  ještě  humor,* 
zařehtal  se  žid,  » závidím  vám,  opravdu 
závidím.* 

«-Nechaj  se  několikrát  zavřít,  a  do- 
stanou ho  taky,*  podotkl  staroch  na  oko 
tak  dobrodušně,  že  Frankenstein  nemohl 
se  na  něj  ani  rozhněvat. 

>Ze  jste  to  vy,  Dnálku,«  obrátil  rychle 
hovor,  »tak  vám  dám  za  to  všechno,  ale 
bez  odmluvy,  dvacet  zlatých.* 

»Tak,  tak,  zcela  tak,  sto  dvacet  zlatých ! « 
souhlasil  suše  staroch,  jakoby  se  byl  pře- 
slechl. 

»Cože,  stodvacet?  Seberte  si  to,  ale 
hned,  hned!  Už  af  jste  pryč!« 

Dnálek  se  podíval  na  něj  se  strojeným 
údivem  a  volal  pomalu :  »Vždyf  já  víc  ne- 
žádám, než  stodvacet. « 

»Ale  já  vám  dávám  jen  dvacet,  roz- 
umíte? 

»Jen  dvacet?*  zaúpěl  staroch,  a  jakoby 
cosi  strašlivě  ho  zabolelo,  chytil  se  za  ucho, 
v  jehož  laločku  houpal  se  kovový  kroužek. 
A  nyní  mezi  oběma  strhla  se  řečnická 
bitva.  Jeden  utrhoval,  zaklínal  se,  vyhro- 
žoval, spínal  ruce,  druhý  se  zase  kroutil, 
přísahal,  tloukl  pěstí  do  prsou  a  pětkráte 
k  dveřím  odcházel  a  zase  se  vracel,  až 
konečně  po  půlhodinném  zápase  shodli 
se  na  tom,  že  Frankenstein  za  vše  vyplatí 
hotově  sedmdesát  zlatých. 

Když  pokládal  na  dlaň  Dnálkovu 
sedmou  desítku,  najednou  sebou  trhl  a  oči 
se  rnu  rozzářily  náhlým  zášlehem. 

» Poslouchejte,  Dnálku,*  vyhrkl  lačně, 
»vy  máte  svou  chajdu  u  vrbin,  že?« 

»Mám!« 

»A  jak  si  ji  ceníte  vysoko?* 

»Hm,  cením*  odpovídal  staroch  lou- 
davě,  jen  aby  vyzískal  co  nejvíce  času, 
neboť  hleděl  rychle  se  dovtípit,  proč  se 
ho  asi  žid  na  věc  tu  ptá.  »Nepřemýšlei 
jsem  dosud  o  tom.  je  u  baráku  taky  kus 
políčka  a  zahrada.  Nu,  tři  stovky  bych 
chtěl.* 

»Tři  stovky!  Dost  za  tu  rachotu.  Ale 
možná,  že  ji  přece  prodáte.  Byl  jsem  ne- 
dávno se  svým  švakrem  ve  vaší  vsi  a  vrbiny 
se  mu  velmi  líbily.  Rád  by  si  tam  vystavěl 
domek,   ovšem  jen  pro  letní  obývání    —  * 

(Pokračování.) 
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LITERATURA. 

Světová  knihovna,  známý  dobrý  a  roz- 
šířený podnik  literární,  vycliázející  redakcí  jar. 
Kvapila  a  nákladem  J.  Otty  od  r.  1897,  slaví 
v  těchto  dnech  jakési  domácí  jubileum.  Kritickým 
vydáním  ^Labyrintu  světa«  Jana  Amose 
Komenského,  prvního  a  světového  klassika  českého, 
dovršuje  právě  5t0.  číslo  svých  svazečkú.  Bude  asi 
málo  českých  čtenářů,  kteří  by  neznali  aspoň  něco 
ze  všestranné  hojnosti  a  bohatých  literárních  zásob, 
které  Sv.  kn.  za  osm  let  rozhodila  již  po  českém 
literárním  trhu.  O  mnohých  významných  a  namnoze 
vysoce  vynikajících  dílech  literatur  světových  a 
především  naší  domácí  bylo  na  tomto  místě  již 
referováno.  Přes  to  však  nelze  přejíti  mlčením 
jubileum  tak  pěkné  a  radostné,  jako  jest  jubi- 
leum půltisíci  edice   »Světové  knihovny.« 

Nemalý  a  odvážný  byl  v  našich  poměrech 
literárních  projekt  »Sv.  kn.<.  Bylo  jejím  úkolem, 
soustřediti  v  sobě  všecky  nejlepší  a  nejvýhodnější 
podmínky,  aby  nejširším  vrstvám  čtenářské  obce 
stala  se  spolehlivým  a  krajně  lacino  přístupným 
mostem  do  literatury.  Do  literatury  svě- 
tové totiž,  a  na  to  slovo  položen  správně  důraz, 
a  rozumělo  se  jím,  že  tu  v  nejširších  a  nejliberál- 
nějších mezích  programových  nalézti  má  místo 
všecko,  co  je  velké  a  vynikající,  anebo  aspoň  vý- 
znamné, dobré  a  praktické  v  literaturách  domácí, 
slovanských  i  cizích. 

Takový  byl  jednoduše  vyjádřený  a  přec  da- 
lekosáhlý a  prakticky  přetěžký  program  »Světové 
knihovny*,  a  jeho  výsledky  můžeme  již  právem 
ceniti  a  změřiti  ve  chvíli,  kdy  dospívá  k  svému 
pětistému  číslu.  Nejdřív  kousek  statistiky:  dosud 
je  ve  »Světové  knihovně*  zastoupeno  156  různých 
autorů  (vedle  2  staročeských  textův  a  4  antho- 
logií),  a  to  214  různými  děly,  obsaženými  ve  228 
samostatných  svazcích.  Dle  literatur  podán  tu 
výběr  z  22  riizných  jazyků,  z  čehož  arci  největší 
počet  jmen  (33  -f  2)  připadá  na  písemnictví  české ; 
vedle  něho  zastoupena  tu  literatnra  francouzská 
31  autory,  anglická  (spolu  s  americkou)  27,  ně- 
mecká 16  a  ruská  15  autory.  Z  ostatních  literatur 
jsou  zde  italská  (9  autorů),  španělská  (6  autoru), 
polská  (5  autorů),  chorvatská,  norská,  dánská  a 
švédská  (po  2  autorech),  kdežto  literatury  srbská, 
rusínská,  bulharská,  portugalská,  řecká,  arménská, 
finská,  maďarská,  islandská  a  novořecká  vykazují 
prozatím  po  jednom  autoru.  Dle  obsahu  je 
v  500  číslech  »Světové  knihovny*  38  děl  básnických, 
29  děl  dramatických,  108  děl  románových  a  povíd- 
kových, 39  poučných  a  jiných. 

Svým  rozsahem,  obsahovou  pestrostí  a  mno- 
hostí, a  především  ovšem  vysokou  literární  cenou 
vyšinul  se  mladý  podnik  »Světové  knihovny*  mezi 
nejlepší  a  nejznámější  sbírky  literárních  plodů 
jaké  kdy  u  nás  byly,  a  snese  i  dobře  a  čestně 
srovnání  s  podobnými  podniky  cizími.  V  čem  hlavní 
spočívá  cena  i  zásluha  »Světové  knihovny*,  a  co 
i  na  další  cestě  zůstane  jejím  předním  úkolem, 
jest  náležité  laciné  vydání  vynikajících  a  význam- 


ných starších  děl  českých,  dnes  většinou  nepřístup- 
ných a  neznámých,  a  rozumí  se  i  postupné  za- 
radování všech  těch  českých, autorů,  kteří  hodnotou 
svého  literárního  díla  zaslouží,  aby  zastoupeni  byli 
ve  ^Světové  knihovně «.  V  tom,  co  uloženo  v  do- 
savadních svazcích  »Sv.  kn.«,  můžeme  právem  spa- 
třovati dobrý  náběh  k  sestavení  řady  českých  klas" 
siků  od  zlatého  věku  naší  literatury  k  dobám  po- 
sledním. V  abecedním  pořádku  zastoupeni  tu  z  li- 
terárních vynikajících  zjevů  domácích  Čelakovský, 
Dačický  z  Heslová,  Erben,  Hálek,  Havlíček,  Hněv- 
kovský,  Klácel,  Klicpera,  Kollár,  Komenský,  Koubek, 
Lomnický  z  Budce,  Mácha,  Martin  Kabátník,  Něm- 
cová, Neruda,  Palacký,  Rieger,  Rubeš,  Světlá,  Šolc, 
Tyl  a  Vocel  (kromě  toho  dva  texty  staročeské  ze 
stol.  XVL  a  XVIL,  vydané  prof.  drem  Č.  Zibrtem). 
Ze  žijících  spisovatelů  mají  tu  ukázky  ze  svého 
literárního  díla  Arbes,  Čech,  Herites,  Jirásek,  Lier 
a  Vrchlický.  V  programu  spisů  poučných  přispěli 
Kodym  (již  zemřelý),  Sixta,  Váňa  a  Vlček. 

Vzácnou  předností  a  účelnou  výhodou  vět- 
šiny těchto  edicí  jest,  že  vydání  jejich  pořízeno 
je  kriticky,  s  potřebným  literárně-historickým  či 
aspoň  informativním  úvodem.  Podobnými  úvody, 
vztahujícími  se  buď  k  autoru  nebo  k  významu  jeho 
díla,  opatřeny  jsou  také  téměř  všecky  překlady 
z  cizích  klassiků  všech  věků  i  národů,  vedle  nichž, 
žádal-li  toho  vynikající  význam  díla  či  jména,  na- 
lezla místo  také  veliká  díla  moderní,  jimž  laciné 
vydání  a  z  pravidla  i  vzorný  literární  překlad  za- 
jistily rychlé  a  hojné  rozšíření,  na  jaké  v  našich 
poměrech  jinak  nebýváme  zvyklí.  Řada  spisů  po- 
pulárně poučných,  volených  většinou  ze  vzorných 
a  přebohatých  v  tom  ohledu  zásob  literatury  an- 
ghcké,  vítaně  doplňuje  program  »Světové  knihovny*. 
Dnes  již  má  dosti  populárnosti  a  zaslouženě  zí- 
skané důvěry  v  obci  čtenářské,  aby  mohla  jíti 
bystře  dál  za  svým  programem.  A  tak  se  jubilea 
tisícího  svazku  dočkáme  jistě  co  nevidět. 

V.  Kol. 

Fr.  S.  Procházka  rŠotcikrále  Holce.  I  Ilustroval 
V.  Oliva.  V  Praze  nákl.  J.  Oity,  1906.  Cena 
6  K. 

F.  S.  Procházka  nemůže  scházeti  na  vá- 
nočním trhu  literárním.  Pro  literaturu  dětskou  také 
u  nás,  jako  všude  jinde,  hodně  bylo  zvýšeno  umě- 
lecké měřítko  v  řadě  posledních  let,  a  přece  každo- 
ročně překvapují  nás  publikace,  které  toto  měřítko 
snesou  jak  hterární  cenou  svého  obsahu,  tak  umě- 
lecky vkusnou,  po  případe  i  nádhernou  úpravou. 
A  F.  S.  Procházka,  jak  již  řečeno,  nemůže  zde 
scházeti,  protože  jeho  poesie,  napojená  ze  studia 
lidové  písně,  jevící  vždycky  karakteristický  sklon 
k  humoristickému  a  zpěvnému  tónu,  dovede  sklá- 
dati verše  nenapodobitelné  lehkosti  a  hudebné  la- 
hodnosti,  které  jsou  jako  dělané  pro  děti.  Jako  re- 
daktor nejlepšího  listu  pro  mládež  dovede  pak 
autor  také  s  uměním  paedagoga  svým  veršem 
vésti  chápavost  dítěte,  vykládati  a  nabádati  tím 
směrem,  kde  třeba  proklubati  se  k  myšlenkovému 
jádru. 
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Pohádka  o  »Šotcích  krále  Holce«  vé- 
vodí knize,  která  po  ní  dostala  jméno,  svou  hravě 
zvučnou  a  zdravě,  pnmo  národně  znějící  notou. 
Z  ostatních  zaujmou  dětské  duše  především  asi  ty, 
jež  navázány  jsou  na  motivy  z  národních  déjm 
(»Píseň  o  prutech  královských*  a  j.).  Knihu  velmi 
vkusné  typografické  úpravy  opatřil  mistr  Oliva  vtip- 
nou obálkovou  kresbou  a  řadou  illustrací,  z  nichž 
nejpřiléhavěji  a  nejšíastněji  přiléhají  k  textu  ony 
o  »Šotcích  krále  Holce*.  V.  Kol. 

J.  E.  Tisovský:  »Král  Myška  a  princjunák«. 
Příhody   statečných   trpaslíků.    Obrazy  kreslil 
Artuš  Scheiner.    V  Praze   1905,   nákladem  F. 
Šimáčka.  Stran  167  za  K  560. 
Kniha,   na  které  při  prvém  popatření  poutati 
bude  neobyčejně  vkusná  a  bohatá  výprava  zevní  a 
lUustrační,  věnována  je  >světié  památce  Karla  Ja- 
romíra Erbena  a  Boženy  Němcové  z  vděčnosti,  že 
zlatým   khčem  svého  umění  odemkli    bránu  básni- 
ckého  ráje  českých  pohádek*.    Schválně  připomí- 
náme   tuto   význačnou    okolnost,    neboť   napovídá 
cestu,   kterou  se  autor  bral  při  skládání  svoji  po- 
hádky o  statečném  trpasličkovi  Junákovi,  jenž  loiik 
dobroty   a   tolik  srdnatosti  byl  projevil  na  bezděč- 
ném výletu  za  osvobozením  svojí  krásné  princezay. 
Tisovský,  známý  spisovatel  pro  mládež,  nepřidržuje 
se  tu  svých  vzorů  ani  tak  po  strance  formální  jako 
spíše   po   strance  věcné.    Jsou  to  zvláště  pohádky 
Boženy  Němcové,  jichž  řada  nám  tu  na  mysli  tane 
(Jak  Jaromír  k  štěstí  přišel . . .,  O  labuti,  O  třech 
zakletých  psech,    Neohrožený   Mikeš   a  j.  v,),   po- 
hádky  z   kouzelného   světa  začarovaných  bytostí  a 
tajuplných   podzemních    slojí,   jež  tvoří   zcela  jiný 
báječný  svůj  svět  s  podivuhodnými  zákony  a  s  ještě 
podivuhodnějšími  jejich  aúsledky.  Hrdina  pohádky 
přítomné  je  zmíněný  už  Princ  Junák,  jemuž  bojo- 
vati jest  proti  strašlivému  Dračímu  Klepetu  a  Dra- 
čímu Ťopanu,  a  jemuž  vedle  starého  havrana  k  po- 
moci stoji  pozvolna  trouchnivějící  a  v  kořeny  stro- 
mu  se   měnící   Drak  Dobrák,    působivá   allegorie 
zákona   o  věčném  návratu   v   přírodě.    Svět  drob- 
ných trpaslíků  je  tu  dějištěm.  Sujet  i  se  svými  po- 
stranními episodami  není  příliš  pohádkově  prostý, 
ale  je   nejvýš   zábavný   a  poutá  svojí  ujasněností 
přes  to,  že  je  zabarven  místy  symbolicky.  Co  však 
uchvátí  nejvíce  mladé  i  starší  čtenáře,  jest  zmíněná 
už  výprava  výtvarná,  bohatě  náladové  a  originální 
illustrace  Art.  Scheinera,  jehož  umění  spolupůsobilo 
i  při  zevní  výpravě  tisku.   Svět  drobných  lidí  pod- 
zemních,  tajemné  skrýše  s  jezírky  a  zakletými  la- 
butěmi,  laškovné  i  vážné   průvody,  obrazy  draků, 
princezen  a  zosobněných  přírodních  sil  pojaty  jsou 
s  podivuhodnou  fantasií  a  svéráznou  originalitou, 
a  co  zvláště  nutno  podtrhnouti:  s  jemným  pocho- 
pením  naší    slovanské   pohádkovité   představi- 
vosti. To,  co  u  velmi  četných  výtvorů  tohoto  druhu 
schází,   ragová   odlišnost,  zachyceno   tuto   u  míře 
zvláště  pozoruhodné.    Vřele  upozorňujeme  čtenáře 
»Krále  Myšky«  na  tuto  zajímavou  okolnost. 

—  dský. 


DIVADLO. 

—  Betlém.  Vánoční  hra  se  zpěvy  o  6  obra- 
zech.   S  použitím   národních   motivů  napsal  Karel 
Mašek.    Hudbu    složil    František    Pícka.    Scénicky 
vypravil  Karel  Štapfer.  Režisér  Gustav  Schmoranz. 
Živé   jesličky,    jež   Národní   divadlo    ve   vánočním 
měsíci  předvedlo  maličkým,  jsou  velkolepým  činem 
estetické   výchovy   dětí,   o  níž  tolik  se  už  napsalo, 
a   sotva   kdy   více  uděláno  bylo  než  » Betlémem* 
naší   zemské   scény.    Hagiolatrie  na  jevišti,  vyjma 
scénovaných   oratoří,   až  dosud  ponechávána  byla 
výhradně    ochotnickým    produkcím,    jež    vypadaly 
vždycky  jako  kompletní,  ač  naivní  rouhání  látce,  a 
sem  bez  milosti  patří  také  všechny  moderní  pašie, 
třeba  provozovány  jsou  profesionály.  Že  zdramati- 
sované  tajemství  o  narozeni  Spasitele  z  čisté  Panny 
s  oblibou  provozováno  bývá  na  ochotnických  diva- 
dlech spolků  především  katolických,  je  známo,  jak,— 
o  tom  mlčí  historie  a  vypravují  nemožné  fotografie 
ve  výkladních  skříních.   Jakým  ohromným  a  ryzím 
dojmem  může  působiti  betlémská  idylla,  zmocní-li  se 
jí  opravdové  a  disciplinované  uměni,  viděli  jsme  na 
»Betlémě«  páně  Maškově,  jehož  záslužné  verše  ve 
scénu  uvedli  dva  mistři  nejmalebnějších  a  nejkou- 
zelnějších  efektů  Národního  divadla,  Schmoranz  a 
Stapfer.  Ani  vousatí  a  lysí  fariseové,  saducaeové  a 
zákonníci,   jež  otcovské   aneb  jiné   povinnosti  za- 
vedly do  divadla  na  » Betlém*,  neubiání  se  těmto 
líbezným  a  drahocenným  sensacím,  při  nichž  s  vel- 
kým  zadostučiněním  seznají,   že  jejich  lidskost  lze 
přece  jenom   stále  ještě  popadnouti  s  jiné  strany, 
než   s  jaké  popadá  ji  ku  př.  Wildeova  »Salome«. 
Cí  srdce  neprocitne  při  » Betlému*,  může  srdci  dát 
s  bohem.  Nejrozkošněji  a  s  veškerou  bezprostřední 
roztomilosti  národní  poesie  působí  nenucená  směs 
valašského  lidového  živlu  s  nazarénským,  vyprave- 
ným  ovšem  veskrze  dle  tradicí  a  představ  koledy, 
která  betlémskou  salaš  klade  tam,  kam  logicky  ná- 
leží, k  samému  Betlému  totiž.  Když  v  bráně  betlém- 
ské uprostřed  lidu  a  oděnců  vystrojených  tak,  jako 
kdyby  byli  vystoupili  z  některého  Fůhrichova  cyklu, 
se   objeví   najednou  valašský  výměnkář  Mošna  se 
»žejbrem«  v  ústech,  je  to  dojem  tak  čistě  rozjařující, 
jakých  se  málo  zažije.  Třetí  obraz  na  salaši  se  zje- 
vením  andělským  jest  nejkrásnějším  a  nejdrama- 
tičtějším výjevem,  o  nějž  mají  slova  Maškova  první 
zásluhu,   stejně  jako  jeho   poetický  doslov  o  po- 
slední obraz.    Paní  Červená  říká  jej  jménem  mali- 
čkých, kol  jeslí  shromážděných  s  hlubokým  citem. 
Vůbec  provozuje  se  »Betlěm«  s  pietou,  vypravující 
o  tom,  že  sami  představitelé  jsou  při  té  hře  šťastni. 
Obzvláštní   uznání   náleží  dětské   scéně  na   salaši, 
kolem  dědečka  Mošny.    Že  výprava  je  nádherná  a 
při  tom  umělecky  procítěná,  rozumí  se  samo  sebou. 
Hudba   páně   Pickova  je    hotovou    vánoční    sym- 
fonií,  vstupy  ke  Svatým  třem  králům  a  k  Jeslím, 
první  svým  orientálským  rázem  a  druhý  svým  the- 
matickým  projednáním  známé  koledy  jsou  kabinet- 
ními  kousky  poesie  vánoční  s  vervou  komponované. 

KMČ. 
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—  Dvě.  Drama  o  třech  jednáních.  Napsal 
K.  Kamínek.  (III.  večer  v  Druhém  cyklu  Kruhu 
českých  spisovatelů  ve  Švandově  divadle  na  Smí- 
chově.) Do  domácnosti  Jana  Beneše,  sochaře,  a 
jeho  choti  Kláry,  básnířky,  nastěhuje  se  Cyril  Jonáš, 
malíř,  a  Hanna  Kleinová,  zpěvačka,  i  zkazí  jim 
manželský  jejich  ráj  nadobro  —  tof  obsah  p.  Ka- 
mínková dramatu  >Dvě«.  Je  vidět,  že  kdyby  titul 
měl  vystihnouti  sujet,  měl  by  zníti  spíše  »Dvě  a 
dva«,  anebo  »Čtyn«.  Povyšujef  pan  Kamínek  po- 
věstný trojhran  manželství  ve  třech  na  čtyřúhelník, 
což  sice  není  také  žádná  novinka,  ale  schéma  přece 
jenom  přehlednější,  než  jaké  poskytovala  na  př. 
Lothara  Suchého  »Matka«.  Osoby  binominalního 
dramatu  Kamínková  jsou,  jak  uvedeno,  vesměs 
umělci,  ale  veskrze  ztroskotaní.  Jediný  Jan  Beneš 
vstupuje  na  jeviště  jako  sochař  na  vrcholu  bez- 
mocného sebevědomí,  vlastně  sebepřeceňování,  jež 
vystačí  na  první  akt,  neboť  k  jeho  závěrku  doví 
se,  že  socha  Spravedlnosti,  objednaná  u  něho  jistou 
oficiální  uměleckou  korporaci  se  zamítá  s  lhůtou  na 
24hodinnou  rozmyšlenou,  přistoupí  li  na  podmínky 
změn,  vyložené  sekretářem  řečené  společnosti 
drem  Joachimem.  Jeho  umělecká  existence  rozbije 
se  o  to,  že  v  prvním  aklu  rozhodně  odmítne,  čímž 
osvědčí  umělecký  charakter,  a  že  později  přistoupí 
na  návrh,  až  je  pozdě,  když  už  jeho  žena,  une- 
sená rysem  pevnosti  v  jeho  povaze,  sdělí  jednateli 
zákazníků  jménem  svého  muže  a  z  jeho  plné  moci, 
že  všechny  pokusy  o  překonání  Benešova  odporu 
neodvolatelně  jsou  marný.  Beneš,  zprvu  shroucen 
odmítnutím,  sám  zoufá  nad  svou  uměleckou  potencí, 
ale  návštěva  jeho  bývalého  modelu  Hanny  Klei- 
novy, zpěvačky  se  zdrcenými  hlasivkami,  která  při- 
chází mu  nabídnouti  bídné  zbytky  své  krásy  k  pla- 
stickému ztělesnění  na  novou  Spravedlnost,  nadchne 
jej  k  novému  počinu.  Klára  učinila  však  ještě  víc,  než 
že  zničila  každé  navázání  o  novou  zakázku,  vyhnala 
totiž  z  domácnosti  i  Hannu,  a  když  Beneš  prohlásí, 
že  odejde  a  že  se  vrátí  buď  s  Hannou  anebo  se 
vůbec  nevrátí,  oddá  se  Klára  z  hořké  msty  starému 
svému  zbožňovateli,  naprosto  pohořelému  malíři 
Cyrilu  Jonášovi.  V  posledním  aktu  vrátí  se  vystří- 
zlivělý Beneš,  aniž  by  se  byl  s  Kleinovou  už  sešel, 
ke  své  legitimní  ženě  a  doprošuje  se  odpuštění. 
Když  shledá,  s  kým  ztrávila  Klára  noc,  odchází 
na  dobro.  Klára  klesá  v  zoufalém  úpění,  a  po  ní 
také  naposled  opona. 

Osnova  nepopiratelně  krásná,  škoda,  že  autor 
má  všechnu  příčinu,  aby  zazlíval  jinému  soudruhu 
v  dramatickém  povolání  za  to,  že  jej  připravil 
o  laur  její  originality.  Gerhart  Hauptmann  těžce 
provinil  se  na  p.  Kamínkoví,  že  své  »Osamělé 
duše«  napsal  o  nějakou  desítku  let  dříve,  než  světla 
rampy  smíchovské  »Libuše«  spatřily  »Dvě«.  A  že 
řešil  historii  o  tom,  kterak  lze  manželské  nebe  vy- 
topiti na  hotové  peklo  k  utečení,  lidštěji,  poetičtěji 
a  vérojatněji.  Ovšem  že  i  drama  páně  Karnínkovo 
je  plno  estetických  aforismů,  jeho  osoby  nemluví 
Jinak  leč  jen  v  t.  zv.  hoblovačkách  ducha  a  to 
i  v  nejkritičtějších  okamžicích.  Vůbec  je  affettuoso 


páně  Kamínkovo  nesnesitelné.  Tam,  kde  na  místě 
je  pouhá  stychomythie,  jako  v  dramatickém  stře- 
tnutí Beneše  s  Klárou,  básnířka  sochařova  ve  své 
post  coítum  tristitii,  po  události  tak  rozvratné  jako 
její  celou  noc  trvající  vina  s  padouchem  Joná- 
šem, odříkává  celé  symbolistní  básně  o  zničeném 
čistém  království,  situace  to  nemožností  a  falší 
svou  porážející  celou  práci,  i  kdyby  jinak  založena 
byla  skálopevně.  Beneš  je  totiž  hlupák  od  kosti, 
a  jeho  nadšení  pro  hnusný  zjev  Kleinové,  vyličující 
před  ním  život  svůj  tak,  že  o  povaze  její  krční 
choroby  jsou  nejkrajnější  pathologické  domněnky 
oprávněny,  jeho  načisto  neumělecká  domněnka, 
že  rigidní  její,  všemi  možnými  hříchy  vyprahlé  tělo 
může  poříditi  novou  vítěznou  Spravedlnost,  jeho 
kající  návrat  z  pouhé  touhy  po  »čisté  manželské 
ložnici*,  to  vše  stupňuje  dojem  z  tohoto  zjevu  man- 
želského mrzáka  až  k  indignaci.  Že  jí  přes  všechno 
znečištěné  království  nesdílí  žena  tak  intelligentní 
jako  Klára,  které  z  umělce,  milovaného  pro  jeho 
umělecký  karakter,  zbude  jenom  náhle  a  teskně 
říjící  incubus,  je  ovšem  stejně  trapno  jako  nevy- 
světlitelno.  Jinak  nebudiž  p.  Kamínkoví  upřeno,  že 
jeho  práce  několikrát  přikryje  hysteropoetickou  tra- 
gedii pana  Suchého. 

Má-H  býti  promluveno  také  o  provedení,  je- 
dině o  Kláře  paní  Táborské  nelze  pomlčeti.  Dáma 
tato  vládne,  anebo  spíše  obdařena  jest  všemi  pro- 
středky hereckými,  zejména  překrásným  altem, 
schopným  každé  modulace.  O  její  Kláře  mohou 
býti  lísudky  různé,  ale  ukázala  opětně,  že  vyniká 
nad  své  okolí  tak,  že  by  jí  mělo  býti  poskytnuto 
jeviště  i  ensemble  takový,  aby  na  něm  i  v  něm 
ukázati  mohla,  podrží-li  její  hra  i  tu  lesk,  jímž 
u  »Libuše«  třpytí.  KMC. 

Zápas  o  divadlo.  (Opera  II). 

Přinést  určitý  umělecký  program,  jenž  sám 
sebou  by  už  byl  plodnou  myšlenkou,  není  snadno. 
U  nás  přinesl  jej  k  divadelnímu  pultu  jediný  Sme- 
tana. Myslím  program  reformující  nejenom  kvalitu, 
nýbrž  i  směr,  celého  ducha  uměleckého.  Pan  Ko- 
vařovic  stanovil  si  r.  1900  program :  zvýšiti  tíroveň 
opery  Národního  divadla  lepší  výkonností  v  pro- 
vádění děl  a  pevným  původním  repertoirem.  Pro- 
gram ten  není  vlastně  uměleckým,  individuálním 
programem,  nýbrž  samozřejmým  požadavkem, 
jejž  nutno  žádati  na  každém,  kdo  k  ústavu  tako- 
vému přistupuje.  Programem  však  to  bylo  přece, 
neb  aspoií,  jak  uvidíme,  okolnosti  učinily  zvláště 
z  druhé  jeho  části  skutečný  program.  Dnes  nám 
však  jde  o  první  jeho  část:  o  zvýšení  kvality 
výkonů  naší  opery.  Že  pan  Kovařovic  jest  nej- 
lepší dirigent,  jejž  máme,  a  z  nejlepších,  jež 
jsme  vůbec  měU,  jest  pro  mne  nesporno.  Kdo 
viděl  a  slyšel  některé  z  jeho  parádních  představení, 
musí  uznati,  že  vedle  něho  nelze  postavit  žádný 
výkon  jiných  našich  dirigentů  a  orchestrálních 
těles.  Na  prvém  místě  jest  to  úžasná  propracova- 
nost orchestru  pod  Kovařovicem,  jež  podmiňuje 
dosažení  nejvyššího  cíle  každého  výkonného  umění: 
zřetelu  os  ti  toho,  co  chtěl  skladatel  říci.  Kdo  na 
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př.  srovná  střední  část  (»provedí^ní<)  ouvertury 
k  Prodané  nevěstě,  kde  dnes  se  hlasy  jednotlivých 
nástrojů  honí  tak  jasně  a  zřetelně,  což  teprve 
uplatnilo  Smetanův  vtip  tohoto  místa,  s  tím,  jak 
se  hrálo  místo  to  před  r.  1900,  kdy  vše  splývalo 
ve  směsici  tónů,  musí  mi  dáti  za  pravdu.  Teprve 
Kovařovic  uplatnil  v  Tajemství  (v  ensemblů  2.  aktu) 
zedníkovo  »jářku«,  nápad  to  Smetany  z  nejgeniál- 
nějších, který  dříve  naprosto  mizel  v  jednosvorném 
křičení  všech  zpívajících  osob.  Tolik  na  důkaz. 
Zřetelnost  podání  souvisí  pak  i  s  celým  dojmem 
uměleckého  díla.  A  i  to  jest  u  Kovařovice  podáno 
v  ryzím  stylu.  Sice  ne  vždy  -  zde  bychom 
mohli  stanoviti  hranice  Kovařovicova  umění  (mimo 
ně  leží  na  př.  klassická  opera)  —  avšak  pravidlem, 
a  sice  právě  u  děl  pro  náš  repertoir  směrodatným. 
Vezměme  jen,  jak  Kovařovic  hraje  Smetanu  a  Fi- 
bicha, jaké  to  u  něho  dva  odlišné  světy  těchto 
dvou  největších  našich  dramatiků.  To  jest  styl  pro- 
vedení! A  zase  různost  i  jednotlivých  děl:  vtip 
komických  oper  Smetanových,  slavnostní  ráz  Libuše, 
svěžest  Čertovy  stěny  a  p.  A  po  té  stránce  Ko- 
vařovicovo  umění  jest  na  postupu,  zde  lze  čekati 
v  budoucnosti  ještě  více.  S  počátku  záliba  ve  zvol- 
nění tempa,  jež  v  lyrických  neb  slavnostních  místech 
dodává  tolik  nálady  a  slohovosti,  vadilo  mu  při 
rušných  místech,  bouřlivých  scénách  a  p.  Dnes  i  to 
odpadlo.  Na  provádění  Šárky  bylo  lze  nejlépe 
pozorovat  tento  jeho  postup.  Jest  tedy  p.  Kova- 
řovic náš  nejlepší  dirigent  stylovostí  celku  i  pro- 
pracovaností detailů,  v  čemž  se  mu  u  nás  nevyrovná 
nikdo.  Představení  jím  vedená  dosáhla  výše,  o  jaké 
se  u  nás  před  r.  1900  nikomu  ani  nesnilo.  První 
část  programu  byla  jím  tedy  pro  jeho  osobu  v  nej- 
vyšší míře  splněna.  Ovšem  nelze  nepoukázati  na 
rub  této  věci :  na  špatnost  představení,  jež  p.  Kova- 
řovic nediriguje.  Dnes  mimo  něj  nemá  Národní 
divadlo  vůbec  dirigenta,  jenž  by  jména  toho  za- 
sluhoval. To  nejsou  ani  špatní  dirigenti,  neboť  to 
vůbec  nejsou  dirigenti.  Následkem  toho  však  lze 
vedle  skvělých  provedení  pod  p.  chefem  opery 
slyšeti  i  velmi  bídná  provedení  pod  tak  zv.  kapel- 
níky. Zde  jest  náprava  nutná,  ano  tuto  reformu 
pokládám  za  nejnutnější,  pokud  jde  o  pro- 
vádění děl.  Reforma  ta:  ovšem  neprovede  se, 
odejde-li  první  mistr  opery,  nýbrž  opatří-Ii  si  p.  chef 
lidi,  hodné  cti,  sloužiti  naší  opeře  za  jeho  regimu. 
Proto  setrvání  p.  Kovařovice  u  Národního  divadla, 
nemá-li  naše  opera  pozbýti  skvělých,  ano  nejskvě- 
lejších svých  provedení,  pravých  to  svátků  českého 
umění  výkonného,  jest  mi  conditio,  sine  qua  non. 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

(Referát  o  nedělním  představení  na  rozlou- 
čenou s  Jos.  Šmahou  jsme  pro  nedostatek  místa 
nuceni  odložiti.) 

==»Sovremennyj  těatr«  (Soudobé divadlo) 
v  Petrohradě  vystavil  zajímavou  novou  komedii 
J.  L.  Ščeglova  »Vpád  Mamajevův*.  Komedie  líčí 
s  neodolatelnou  komikou  a  scénickou  obratností 
vpád  nevítaného   hosta  do  domu,  kde  všecko  na 


ruby  převrátí,  hostitele  o  všecky  jejich  zvyky  a  po- 
hodlí připraví,  nakupí  horu  zmatků  a  nepříjemností. 
Kritika  přijala  komedii,  plnou  živého  situačního 
i  karakterního  humoru,  který  je  čím  dál  vzácnější 
ve  scéně,  velmi  uznale. 

E=  Nové  drama  J.  V.  Špažinského, 
jehož  »Paní  majorka«  je  u  nás  v  dobré  pamřti, 
hráno  minulý  týden  na  scéně  Malého  divadla  (Suvori 
nova)  v  Petrohradě.  Jmenuje  se  ^Kněžna  Ta  ra- 
ka nov  a«  či  »Samozvanka«,  a  jeho  středem 
jsou  osudy  znamenité  dobrodružky  XVIII.  století 
toho  jména.  Autor  čerpal  z  historie  a  z  pramenů, 
zanechaných  agenty  Kateřiny  II.,  ke  své  látce,  plné 
politických  aventtir  a  tragického  charakteru.  Drama 
mělo  o  premiéře  velký  úspěch 
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—  Václav  Radimský,  vždy  svěží,  vždy 
svůj  a  vždy  vítaný  Radimský  vystavuje  v  Eliščině 
třídě  č.  6,  do  konce  prosince  40  olej.  maleb  svých 
splendidních  a  brillantních  krajinářských  impresí. 
Tento  zbožňovatel  slunce,  který  se  mu  ovšem  se 
vzácnou  smělostí  začasté  přímo  do  tváře  kouká,  ná- 
leží ke  krajinářům,  zasluhujícím  jméno  lyriků,  Lyris- 
mus palety  je  nejvýznačnější  a  nejnápadnější  moment 
umění  kosmopolity  Radimského,  jenž  téměř  každého 
roku  na  Prahu  vzpomene,  aby  jí  ukázal  svou 
kořist  z  končin  severozápadní  Evropy,  hlavně  ze 
druhé,  naturalisované  své  vlasti,  Francie.  Krajinný 
dekor,  tof  hlavním  účelem  malebných  výzpytů 
jeho  z  poříčí  milované  Seiny,  které  platí  čtvrtina 
letošní  jeho  sklizně,  z  Giverny,  z  Normandie  a 
jiných  zákoutí  uměleckých  potulek,  jež  zůstanou 
pouhým  vyjmenováním  také  jenom  pouhými  topo- 
grafickými pojmy.  Všude,  kde  se  Radimský  zastavil 
se  svou  skříní  barev  vysokého  ladění,  všude  je 
svět  nad  pomysl  krásný,  a  není-li,  Radimský  ho 
jinak  nevidí,  neboť  jeho  světový  názor  náleží  k  nej- 
skvělejším pod  božím  nebem.  Jisto  je  tolik,  že 
kdyby  moderní  pessimismus  učinil  důkladnou  re- 
formu kosmickou  in  objecto  nevyhnutelným  už 
problémem,  Radimskému  by  muselo  býti  přikázáno 
v  příslušné  komisi  jedno  z  nejpřednějších  míst. 
Podle  jeho  barevných  a  světelných  návrhů  maleb- 
ných dopadal  by  svět  nádherně,  nikoli  snad  ba- 
nálně, ale  s  distinkcí  velkolepě.  Jeho  barevné 
vidmo  působí  zrovna  hudebně,  a  vzbuzuje  v  pozo- 
rovateli —  třeba  by  to  směšně  znělo  -  náladu 
rokotavou.  Neschází  ani  rytmus,  ani  tónina,  a  ma- 
lebná lícen  jeho  krajin  zasluhovala  by  k  tlumočení 
slovem  aspoň  verš.  Střízlivě  budiž  řečeno,  že  Ra- 
dimský je  jedním  z  nejrafinovanějších  techniků 
štětcem,  nezpodobitelným  routinérem,  jemuž  ma- 
teriál nemůže  odepříti  žádný  kýžený  a  zaČasté  i  ori- 
ginální efekt,  z  modernistů  nejpřijatelnějším  malí- 
řem, poněvadž  hlásá  jenom  radost,  jen  veselí,  a 
poněvadž  to  umí  neodolatelně;  v  dnešních  těž- 
kých   chvílích    umění    a    jeho    výstavních    dojmů 
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je  opravdovým  triumfatorem.  Kdo  viděl  jeho  oba 
R  o  u  e  n  y  (č.  4.,  6.),  Zahradní  průplavy 
v  Haarlemu  (č.  5.,  12.,  18.),  Řepkové  pole 
v  květu  (č.  23.,  26,34.),  oba  Východy  slunce 
při  větrném  mlýně  (č.  38.,  39.)  a  j.  v.  dá  mi 
za  pravdu  a  hlavně  —  jejich  autoru.  KMC. 


(»Aby   nás  Pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zachovati  ráčil!«) 

Jak  se  píše.  Časopis  Český  svět  přináší 
na  první  straně  svého  posledního  čísla  A.  A.  Frie- 
sovo  sousoší  Simsonafilištín  s  podařeným 
titulem  SIMSON  A  FILISTER.  Simson  mlátící 
oslí  čelistí  do  filistra.  —  Taškařský  nápad! 


TÝDEN. 

*  v  těchto  dnech  zemřel  v  Paříži  snad  po- 
slední z  intimních  starých  přátel  Hugových,  stařičký 
PaulMeurice,  kdysi  sám  básník  a  spisovatel  dra- 
matický, jemuž  však  věrné  přátelství  nesmrtelného 
básníka  »Bídníků«  zajistilo  větší  popularitu,  než 
vlastní  vykonané  dílo.  Jméno  Meuriceovo  ozvalo 
se  častěji  i  u  nás  —  a  to  vždycky  v  těsné  sou- 
vislosti se  jménem  Hugovým;  on  byl  z  těch,  kteří 
nejčastěji  navštěvovali  Huga  v  jeho  dlouholetém 
vyhnanství  na  Guernesei  a  před  nimiž  »tajuplný« 
Hugo  neměl  ani  nejmenších  tajemství;  on  zatlačil 
oči  básníkovi  roku  1885  a  byl  jediným  z  agilních 
nadšenců,  kteří  přeměnili  vzdušné  Hugovo  sídlo 
na  mořské  výspě  guernesejské  v  bohaté  museum 
básníkových  knih  a  předmětů.  On  byl  také  vyko- 
navatelem poslední  vůle  slavného  básníka  >Listů 
podzimních*  a  vydavatelem  jeho  posmrtných  spisů 
(ještě  před  nedávném  vydal  jeho  »La  derniěre 
Gerbe«,  o  němž  bylo  i  ve  Zvonu  referováno). 
Zemřel  ve  věku  85  roků,  přečkav  o  2  roky  i  vy- 
soký věk  svého  přítele.  —  m~ 
• 

JVloderní  dánský  spisovatel  Viggo  Stucken- 
berg,  i  u  nás  známý  svojí  roztomilou  novellkou 
»Slunce«,  zemřel  v  poměrně  mladém  věku  dne 
4.  prosince  v  Kodani.  —m— 

=  Ruský  filosof-novopositivista  Vladimír 
Viktorovič  Lesevič  zemřel  v  Kijevě  26.  listo- 
padu t.  r.  Zjev  svrchovaně  zajímavý  svým  životem 
i  literární,  především  vědeckou  činností.  Narozen 
r,  1837  ve  vsi  Denisovce  v  Poltavské  gubernii, 
sloužil  po  ukončení  universitních  studií  několik  let 
ve  vojště  na  Kavkaze.  Vrátiv  se  domů  rozdal  svůj 
statek  sedlákům,  zřídil  jim  selskou  školu,  stal  se 
jejich  učitelem  a  oddal  se  při  tom  literární  práci. 
V  sOtěčestvenných  Zapiskách«  i  jinde  uveřejnil  mno- 
ho studií,  v  nichž  hlásil  se  býti  žákem  a  pokračo- 
vatelem Comteovým,  kloně  se  k  novopositivismu 
a  kritickému  realismu. ,  R.  1879  poslán  administra- 
tivní cestou  na  Sibiř,  po  návratu  odtud  v  necelých 
deseti  letech  stal  se  spolupracovníkem  a  redaktorem 
revue  »Russkoje  Bogatstvo«.  Několik  větších  prací 
věnoval  Lesevič  také  studiu  buddhismu,  krásný 
výběr  svých  literárně  historických  statí  vydal  v  knize 
>Etjudy  i  očerki*  (Studie  a  obrázky). 


Z  programu  letošních  » Lidových  přednášek 
c.  k.  české  university  Karlo-Ferdinandovy  v  Praze*. 
(Str.  16.  Nákladem  výboru  atd.)  -  »C  i  sto  ta 
těla.  Podstata  »špíny«,  její  význam  zdravotní. 
Celé  tělo  budiž  umyto  aspoň  jednou  týdně,  za 
veder  častěji.  Nohy  buďtež  umývány  častěji.  Umý- 
vání nepokrytých  částí  těla.  Sociální  význam  či- 
stotnosti,  lázně  lidové.* 


Novoměstský  románek  z  r.  1518. 
V  liber  aureus  sententiarum  archivu  Pražského 
(I.  243)  zapsána  je  zábavná  rozepře,  kterou  měl 
před  konšely  Novoměstskými  jirchář  Vána  s  Václa- 
vem rychtářem  z  Podskalí.  Vinilf  tohoto  rychtáře, 
že  ho  dopadl  na  záletech  u  jeho  ženy  a  sice  vy- 
kládal, že  »když  jest  přišel  domuov  a  vsel  do  po- 
koje svého,  udalo  se  jest  jemu  pohleděti  pod  lože, 
i  uzřel,  an  se  nohy  černají  pod  postelí,  an  někdo 
leží,  a  nemaje  u  sebe  nic,  vyšel  z  komnaty  a  zavřel 
na  řetěz,  a  žena  jeho  v  tom  přiskočivši  složila  jest 
řetěz  volajíc:  Ven  Vašku,  ven!  A  v  tom  uzřel,  an 
Václav  rychtář  z  Podskalé  vyskočiv  z  té  komnaty, 
běžel  jest  a  utekl«.  I  poněvadž  ten  rychtář  >jest 
sobě  tak  nesvobodně  činil  a  se  zlodějsky  kryl  a 
zamykal  v  pokoji«,  žádal  za  opatření  proti  němu, 
poněvadž  jej  snad  o  hrdlo  neb  o  statek  mínil  při- 
praviti. Na  to  rychtář  Váňa  se  bránil,  že  prý  zjevně 
šel  do  komnaty,  když  tam  kuchařka  byla,  kdežto 
zloděj  tajně  na  zlodějství  chodí,  a  žena  Váňova 
»jest  jej  žádala  pro  zlé  domnění  a  podezření,  aby 
vstoupil  do  komnaty  a  že  on  vstoupiti  nechtěl,  až 
jím  postrčila  a  jej  zamkla,  a  tak  tam  býti  musil,  a 
potom  obávajíc  se  ta  manželka,  aby  z  toho  něco 
horšího  nevyšlo,  že  jest  jej  vypustila  a  on  ušel, 
ale  nic  zlého  že  neučinil*.  Konšelé  na  takové  vý- 
mluvy ničeho  nedavše  nalezli,  že  milého  rychtáře 
»v  svú  kázeň  beru  a  trestati  chtí«,  poněvadž  4a- 
ková  ukrývání  a  zamýkání  v  pokoji  cizím  podezření 
ke  zlému  každého  podle  práva  činí  a  on  Václav 
rychtář  mívaje  prve  tam  dobru  vůli  a  zjevně  tam 
bývaje  toho  se  jest  dopustil,  zamknouti  se  dal,  ani 
se  ohlásil,  nébrž  i  utíkal,  ježto  i  taková  utíkání 
podezření  činí«.  Co  tomu  říkala  žena  jircháře  Vány 
a  co  jirchář  své  ženě  na  to  odpověděl,  se  v  tomto 
dokumentu  nepraví.  /.  C. 


V  PRAZE,  dne  15.  prosince  1905. 


Majitel:  Družstvo  —  Zodp  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimáčck.       Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiskem  >Unie*  v  Praze 


Ivan  Olbracht: 


DVĚ  KAPITOLY  ROMÁNU. 


I. 


Svého  času  působil  po  Praze  veliký 
rozruch  sensační  proces  proti  msti- 
teli své  manželské  cti,  ing.  Vynika- 
lovi,  a  to  nejen  v  kruzích  návštěvníků  po- 
rotních  síní,  nýbrž  i  v  celé  veřejnosti 
a  zvláště  v  kruzích  právnických;  proces, 
jehož  výsledek  byl  očekáván  s  napjatou 
zvědavostí  a  jenž  způsobil  tolik  nesnází 
státnímu  zástupci. 

Státní  zástupce  byl  mladý  muž,  vý- 
tečný právník  a  člověk  nadšený  posvát- 
ností  svého  stavu  a  povolání.  Proto  právě 
bylo  mu  tak  z  duše  odporno,  že  v  otázkách 
čistě  právnických  mají  rozhodovati  laikové, 
kteří  ve  svém  civilním  životě  vaří  pivo, 
vzdělávají  pole  a  prodávají  mandle  a  šafrán, 
lidé  beze  špetky  zájmu  a  právního  smyslu. 
Porotcové  chtějí  se  především  baviti,  tro- 
chu roztřepati  líné  nervy;  jim  jest  směro- 
dajná  ulice  a  publikum,  a  jsou  šťastni, 
mohou-li  si  zakoketovati  humanitou  a  svým 
dobrým  srdcem  na  úkor  officiáiního  práva. — 
Ale  nebyla  to  jen  tato  nenávist  oproti  zřízení 
porotnímu,  byly  tu  ještě  jiné  dvě  okolnosti, 
jichž  výslednicí  byla  neobyčejná  energie, 
kterouž  pan  státní  zástupce  rozvinul  v  tom- 
to processu:  byl  mladý  úředník  a  homo 
novus.  Toužil  po  vysoké  kariéře,  po  po- 
stavení, v  němž  by  uplatniti  mohl  své 
schopnosti  a  nadšení,  a  tento  velký  pro- 
ces byl  první,  který  mu  byl  svěřen.  A  ne- 
bude patrně  tak  snadná  tato  první  bitva, 
neboť  jako  obhájce  obžalovaného  stojí 
proti  němu  zkušený  advokát,  otrlý  veterán, 
výborný  poseur,  nevyzpytatelný  ve  svých 
lstech  a  obratech,  který  zajisté  napne  ve- 
škeré své  síly,  aby  se  nedal  poraziti  jírn, 
nováčkem. 

Tehda  mluvilo  se  velmi  mnoho  o  vý- 
sledku přelíčení.  Hovořilo  a  psalo  se  o  za- 
vražděném JUC.  Berkovi,  nadaném  a  ve- 
selém hochu,  jejž  znalo  půl  mladé  Prahy. 
Jeho  básnické  debuty,  rozstrkané  po  růz- 
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ných  méně  cenných  revuích,  objevily  se 
pojednou  s  jistými  pikantními  poznámkami 
v  denních  žurnálech,  a  illustrovaný  týden- 
ník přinesl  dokonce  podobiznu  polonahé 
ženy,  representantky  to  prý  hlavní  úlohy 
z  jeho  aktovky  »Královna  Bereniké«,  která 
se  dávala  v  uzavřené  společnosti  » zne- 
uznaných literátů*  kdesi  na  předměstí.  — 
Psalo  se  i  mnoho  o  vrahu  inženýru  Vy- 
nikalovi,  a  žurnalistika  namáhala  se  jej  vy- 
líčiti jako  ideál  člověka  a  manžela.  Pohled- 
nice s  jeho  podobiznou  šly  na  dračku.— 
Tehda  v  kruzích  právnických  byla  pilně 
přetřásána  též  otázka  o  oprávněnosti  a 
účelnosti  porotních  soudů,  mluveno  o  ab- 
solutnosti práva  a  nepřípustnosti  toho,  aby 
rozhodovati  smělo  ne  faktum  samo,  nýbrž 
osoba,  po  případě  i  okolnost,  jak  dobře 
neb  špatně  dovede  vinník  sehráti  svoji 
úlohu.  Jest  prý  třeba  znáti  toliko  dvě  prae- 
missy:  fotografii  obžalovaného  a  stano- 
visko, na  které  se  postaví  tisk,  aby  s  plnou 
jistotou  bylo  lze  určiti  výrok  poroty. 

Praha  se  rozčilovala  a  bavila,  a  když 
nadešel  den  procesu,  dosáhly  vstupenky 
k  přelíčení  skutečně  ceny  akcií  výnosného 
průmyslového  podniku.  Sál  byl  v  pravém 
smyslu  namačkán ;  v  hrozném  vedru  hlava 
tísnila  se  zde  k  hlavě,  a  stále  ještě  vysky- 
tovali se  noví  příchozí,  kteří  byli  ochotni  se 
rváti  a  podpláceti  sluhy,  aby  jim  byl  zjed- 
nán přístup.  Dámy  v  drahých  kostýmech, 
jež  svými  parfumy  znemožňovaly  dýchání 
v  dusném  vzduchu,  tvořily  většinu. 

Mezi  nimi  upoutala  na  se  pozornost 
hlavně  mladá  paní  v  druhé  lavici,  nádherná 
bruneta  v  bohaté  černobílé  toiletě,  která 
po  čas  líčení  chovala  se  velmi  nápadně. 
Někteří  tvrdili,  že  jest  to  milenka  zavraždě- 
ného, jiní,  že  s  ní  měl  známost  za  mladších 
let  vinník.  Ale  v  jednom  byli  nejen  porot- 
cové, nýbrž  i  státní  zástupce  i  obhájce  za 
jedno:  že  tak  krásné  ženy  soudní  síří,  co 
stojí,  posud  neviděla.  —  I  s  ní  musí  se 
počítati,   soudil   veřejný  žalobce,   a  snažil 
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se  zapřísti  s  ní  jemný  druh  koketerie,  třmě 
nedočkavostí,  na  čí  stranu  se  postaví. 


Již  o  samém  počátku  přelíčení,  při 
vylosování  porotců,  rozpředl  se  mezi  zá- 
stupcem a  obhájcem  obžalovaného  prudký 
boj.  Tichý  sice,  ale  tím  tužší. 

Státní  zástupce  hleděl  si  ponechati 
lidi  mladé  a  svobodné,  kteří  na  to  budou 
hrdi,  že  mohou  otevřeně  vystoupiti  proti 
veřejnému  mínění  a  utvořiti  si  navzdor 
úžasu  sentimentálních  buržoů  svůj  samo- 
statný a  hlavně  originální  úsudek;  obhájce 
snažil  se  porotu  sestaviti  z  vážných  a  used- 
lých venkovanů,  prodchnutých  vědomím 
posvátnosti  manželského  stavu  a  cti.  Boj 
dopadl  ve  prospěch  obhájcův,  a  ze  zá- 
stupcových lidí  zbyl  tam  toliko  jediný. 
Professor,  filolog  a  starý  mládenec  s  tlu- 
stými brejlemi  a  velikou  pleší.  V  něho  kladl 
veřejný  žalobce  veškeru  naději  a  od  jeho 
vlivu^na  ostatní  porotce  očekával  vše. 

Řekl  jsem:  boj  dopadl  ve  prospěch 
obhájcův.  Neřekl  jsem  ve  prospěch  obža- 
lovaného, neboť  o  tohoto  člověka  nešlo 
ve  skutečnosti  nikomu  z  obou  pánů.  Jejich 
boj  byl  záležitost  čistě  soukromá. 

Po  přísaze  porotců  přechází  se  k  vý- 
slechu obžalovaného. 

Vinník  jest  malý,  přitloustlý  blondýn 
inteligentního  obličeje.  Pod  nosem  má 
krátký  knír  a  na  nose  zlaté  brejle.  Oděn 
jest  světlým  letním  šatem.  Jest  zřejmo,  že 
vědomí  viny  působí  na  něho  těžce  a  že 
i  vyšetřovací  vazba  provedla  svůj  úkol. 
Sedí  sklíčeně,  mrtvě,  a  šedý  šat,  šedý  obli- 
čej a  bledý  vlas  odrážejí  se  tak  podivně 
v  této  síni  od  bílých  stěn  a  černých  úborů 
porotců.  Mluví  zdrceně,  velmi  tiše,  tak,  že 
chvílemi  mu  není  rozuměti ;  časem  propuká 
v  pláč,  který  rosí  jeho  tváře  a  jeho  zlaté 
brejle. 

Předseda  dává  otázky: 

»Jak  zní  vaše  jméno  a  příjmení?« 

» Ladislav  Vynikal.*. 

>  Stáří?* 

»Třicet  dvě  léta.« 
>Kde  jste  se  narodil?* 
»V  Kyjově  na  Moravě.* 
»Kam  příslušíte?*  g 

>  Tamtéž.* 

»Jakého  jste  náboženství?* 

» Katolického. « 

»Stav?* 

» Inženýr.* 

»Byl  jste  již  trestán?* 

»Ne.« 

>  Poslyšte  tedy  pozorně,  co  vám  klade 
za  vinu  obžaloba !« 

Soudní  síň  působí  i  na  člověka,  ne- 
súčastněného    podivným    dojmem.    Čtyři 


bílé  stěny;  stůl  s  Ukřižovaným  a  dvěma 
svíčkami,  jejichž  žlutavé  světlo  tak  po- 
divně v  denním  jasu  pohrává  po  zeleném 
sukně.  Vše  jest  zamračené,  vážné,  černé, 
a  v  dusném  vzduchu  tam  nad  vámi  visí 
cosi,  cosi  šedivého,  co  nelze  viděti,  nelze 
slyšeti  a  co  přece  zde  je,  ohromné,  veliké, 
vyplfiující  poslední  štěrbinku  v  prostranné 
této  síni . . .  Mene  tekel ...  A  toto  něco 
má  křídla,  jemná  křídla  nočního  ptáka,  jež 
nevydávají  zvuku.  Bonorum  custos,  son- 
tium  castigatrix,  malorum  vindex. 

Předseda:  » Rozuměl  jste,  co  vám  ob- 
žaloba klade  za  vinu?* 

Obžalovaný:  »Ano.< 
.^Předseda:  » Cítíte  se  vinným?* 

Obžalovaný  se  zachvěl. 

»Ano,«  řekl  pak  tiše. 

Viděl  jsem  kdysi  setninu  pěchoty  na- 
mířiti sto  malých,  černých  jícnů  na  roz- 
bouřený dav  stávkujících.  Jest  cosi  příšer- 
ného v  půl  vteřině,  kdy  zástup  strne,  kdy 
jediný  sval,  jediná  brva  se  nepohne,  kdy 
jediného  zvuku  nevydá  tisícihlavý  tlum. 

...Jste  vinen,  obžalovaný?  — Ano... 

Sta  očí  povystoupilo  z  důlků,  sta  úst 
se  pootevřelo  . . .  Ano,  jsem  vinen. 

» Povězte  nám   tedy,  co  o  věci  víte!* 

Nastal  ruch  a  šum,  slabý  sice,  ale 
znatelný.  Krásná  dáma  v  druhé  lavici  pře- 
jela parfumovaným  šátečkem  obličej  a  při- 
držela ruce  na  tepnách  na  skráních.  Pan 
státní  zástupce  sňal  skřipec,  očistil  jej  šát- 
kem a  vrhl  vítězoslavný  pohled  v  místa, 
kde  seděl  obhájce.  Usmál  se  dokonce  sla- 
bounce. Leč  starý  válečník  nepohnul  ani 
brvou.  Byl  stále  skloněn  nad  svými  akty 
jako  dříve,  ba  tvářil  se  tak,  jakoby  byl 
očekával,  co  se  právě  stalo,  ba,  jakoby 
s  tím  byl  dokonce  úplně  srozuměn. 

Po  té  jal  se  mluviti  obžalovaný.  Tiše, 
sklíčeně,  přerušován  místy  tichým  pláčem, 
jejž  přes  zřejmou  snahu  po  sebeovládání 
nemohl  zadržeti. 

Dne  10.  června  letošního  roku  přestě- 
hoval se  z  Holina  do  Prahy.  Odjel  sám. 
Jeho  paní  byla  zaměstnána  stěhováním  a 
přijela  za  ním  teprve  v  úterý,  13.  června, 
již  v  Holině  pozoroval  koketerii  mezi  ní 
a  JUC.  Berkou;  dostal  i  několik  anonym- 
ních dopisů,  ale  nepřikládal  jim  váhy.  26. 
června  přijel  k  němu  návštěvou  holínský 
pan  učitel  Klaus.  Svěřil  mu,  že  po  panství 
se  mnoho  vypravuje  o  poměru  jeho  ženy 
s  JUC.  Berkou.  Byla  dokonce  v  knize, 
kterou  odvedla  správcově  rodině,  nalezena 
makulatura  dopisu,  adresovaného  zemře- 
lému. Zároveň  dověděl  se  od  pana  učitele, 
že  neodjela  z  Holina  v  úterý,  nýbrž  již 
v  pondělí  v  poledne.  Scházela  zde  tedy 
celá  noc.  Než  přes  veškery  prosby  a  za- 
přísahání nechtěla  podati  vysvětlení.   Roz- 
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hodl  se  tedy  jíti  k  samému  Berkovi.  Přišel 
k  němu  jako  přítel  k  příteli,  jako  poctivý 
muž.  Řeíd  mu  otevřeně,  že  ví,  že  existo- 
valy mezi  jeho  ženou  a  jím  styky,  že  ví, 
že  si  spolu  dopisovali,  ale  chce  mu  všechno 
odpustiti,  rád  mu  všechno  odpustí,  budou 
zase  přáteli  jako  dříve,  jen  pro  Boha  af 
řekne,  kde  ztrávili  spolu  noc  ...  A  Berka? 
—  oklamal  jej,  dal  mu  čestné  slovo,  že 
s  jeho  paní  nikdy  o  samotě  nemluvil . . . 
ale  nejen  to,  tropil  si  z  něho  šašky,  vy- 
smíval se  jeho  bolesti,  vyptával  se  se  stro- 
jenou nevědomostí  na  události,  jichž  sám 
byl  účasten,  simuloval  přátelství . . .  a  on  . . . 
on  mu  věřil,  podal  mu  ruku,  děkoval  za 
jeho  upřímnost,  za  jeho  čestné  slovo.  Od- 
mítl veškerou  satisfakci . .  .  Ne,  věří  mu, 
nemá  mu  co  odpouštěti,  neboť  mezi  ním, 
jeho  přítelem,  a  jeho  paní  nemohlo  se  nic 
nedovoleného  státi  — . 

Pak  se  žena  přiznala  ke  všemu.  Vy- 
stoupila v  pondělí  odpoledne  již  na  Smí- 
chově a  strávila  s  Berkou  noc  jednak  na 
procházkách,  jednak  v   noční  kavárně  . . . 

Předseda:  » Choval  jste  již  po  této 
události  úmysl  JUC.  Berku  zavražditi  ?« 

Obžalovaný:  »Nikoli.« 

Předseda:  » Avšak  od  této  chvíle  da- 
tuje se  vaše  zášť  proti  němu.* 

Obžalovaný:  » Nikoli,  neměl  jsem  proti 
nikomu  nenávisti.* 

Předseda:  »To  bylo  27.  června.  Vražda 
se  udala  2.  července.  Povídejte,  co  jste 
dělal   toho   dne,  a  průběh  celé  události !« 

Obžalovaný:  »Odpustil  jsem  své  ženě 
a  žili  jsme  jako  dříve.  Již  několik  dní  před 
druhým  červencem  pozoroval  jsem  na  ní 
veliký  nepokoj  a  přistihl  ji  několikráte,  jak 
potají  pláče.  Než  na  veškery  mé  sliby 
a  prosby  nepodala  mi  vysvětlení.  Odpo- 
ledne 2.  července  prosil  jsem  ji  znovu,  aby 
se  mi  svěřila,  aby  měla  ke  mně,  svému 
manželu,  plnou  důvěru,  že  se  všemožně 
vynasnažím,  abych  jí  ulehčil.  Tu  vrhla  se 
mi  s  pláčem  k  nohoum  a  pro  boha  prosila, 
abych  odešel,  abych  ji  nechal  o  samotě, 
že  mi  jednou  vše  poví,  jen  teď,  teď  abych 
ji  nechal  . . .  Odešel  jsem  do  továrny.  Ne- 
měl jsem  tam  však  pokoje  ani  stání  a  asi 
za  hodinu  vrátil  jsem  se  domů,  abych 
ženu  upokojil.  Leč  v  bytě  řekla  mi  služka, 
že  paní  před  chvílí  odešla  s  mladým  mu- 
žem, který  na  ni  před  domem  čekal.  Z  po- 
pisu jsem  poznal,  že  to  byl  Berka  . . .  Za- 
lomcovala  mnou  vášeň.  V  té  chvíli  se  mi 
zdálo,  že  vše,  co  se  před  hodinou  ode- 
hrálo, byla  mistrná  komedie,  abych  se 
vzdálil.  Uchopil  jsem  revolver  a  spěchal 
naznačeným  směrem.  Potkávali  je  lidé 
a  strážníci.  Stopa  vedla  do  přístavu  pod 
vyšehradský  tunel.  Soudil  jsem,  že  nemohli 
jeti   jinam,   než   do   Chuchle.    Nejbližším 


parníkem  odjel  jsem  za  nimi.  Od  té  chvíle 
uběhla  velká  doba.  Na  hodiny  nemohu 
ji  určiti.* 

Předseda : » Vaše  manželka  odešla  v  VjS,, 
a  vražda  udala  se  ve  4  hodiny.  Uvážíme-li, 
že  parník  jede  ^4  hodiny,  odehrála  se  věc 
velmi  rychle.  —  Pokračujte !« 

Obžalovaný:  »V  Chuchli  běhal  jsem 
dlouho  beze  smyslů  všemi  stezkami,  ne- 
moha je  nalézti.  Konečně  spatřil  jsem  je 
kráčející  spolu  řídkým  lesem  mimo  pěšinu. 
Slyšel  jsem,  jak  Berka  cosi  mluví  a  má 
žena  pláče . . .  Stanul  jsem  jako  přimrazen 
u  stromu,  a  srdce  mi  bušilo.  Nevěděl 
jsem,  co  počíti ...  V  tom  se  Berka  obrátil, 
jakoby  tušil  moji  přítomnost.  Pamatuji  se, 
že  klidně  vyňal  cigaretu  z  úst . . . 

,Hleďte,  milostivá  paní,  pan  manžel  si 
pro  vás  přichází!'  řekl  a  usmál  se  tím 
zvláštním  úsměvem,  který  jen  jemu  byl 
vlastní ...  Na  to  jsem  namířil  a  vypálil . . . 
Chybil  jsem . . .  Vsunul  cigaretu  znova  do 
úst  a  učinil  dlouhý  tah.  .Přičítám  to  jen 
tvé  špatné  zbrani,'  řekl,  ,doufám,  že  máš 
ještě  jednu  ránu.'  A  znova  se  usmál . . . 
Tyto  jeho  poslední  pohyby  vryly  se  mi 
pevně  do  mysli,  a  zvláště  jeho  divný  úsměv 
vidím  doposud  zřetelně ...  Na  to  jsem  vy- 
pálil ještě  dvakrát. . .« 

Předseda:  »Z  jaké  to  bylo  asi  vzdá- 
lenosti?* 

Obžalovaný:  >Asi  patnácti  kroků.* 

Předseda:  >Měl  jste  od  počátku,  tedy 
od  té  doby,  co  jste  se  doma  chopil  revol- 
veru, v  úmyslu  JUC.  Berku  zavražditi  ?* 

Obžalovaný  mlčí. 

Předseda :  »Odpovězte  na  moji  otázku.« 

Obžalovaný  (tiše):  »Nevím.« 

Předseda:  »Měl  jste  v  úmyslu  zastře- 
liti pouze  JUC.  Berku,  nebo  také  svoji 
manželku?* 

Obžalovaný  mlčí. 

Předseda:  » Vypálil  jste  přece  celkem 
tři  rány.  První  z  nich  platila  Berkovi,  to 
jste  nám  již  řekl.  Na  koho  jste  však  mířil 
druhé  dvě?  V  předběžném  vyšetřování  při- 
znal jste  se,  že  jste  vypálil  jednu  proti 
Berkovi,  druhou  proti  své  manželce.  Jest 
tomu  tak  ?« 

Obžalovaný  (shroucen):  >Není  tomu 
tak.  Nikoli . . .  Nepamatuji  se  již,  co  jsem 
vypovídal.  Nemířil  jsem  vůbec* 

Předseda:  > Pravíte,  že  po  první  chybě 
vypálil  jste  hned  na  to  rychle  za  sebou 
následující  dvě  rány.  Klesl  Berka  hned  po 
prvé  ?* 

Obžalovaný  (pláče):  » Nevím  .. .  Ne- 
viděl jsem  ničeho.* 

Porotce  filolog  si  na  sentimentálnosti 
nepotrpěl;  to  bylo  zřejmo.  Ani  jedenkráte 
nepozdvihl  hlavy  od  svých  aktů  a  se  stej- 
nou   pedantickou   svědomitostí   zapisoval 
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si  poznámky.  Zde  stalo  se  po  prvé,  že 
vmísil  se  do  debaty.  Posunul  brejle  do 
výše  a  zadíval  se  na  obžalovaného. 

»Tomu  nelze  rozuměti.  Pravíte:  nevím. 
Kterak  že  jesti  možno  nevěděti,  jaký  jste 
měl  úmysl?  Před  chvílí  děl  jste  sám  zcela 
zřejmě  a  patrně:  Namířil  jsem  a  vypálil. 
Nuže,  rcete,  kterak  že  jesti  možno  mířiti, 
aniž  by  mířící  choval  úmysl?* 

Ach,  výborně !  Filolog  koná  tedy  svoji 
povinnost!  Zástupce  vrhl  pohled  na  ob- 
hájce. 

Obžalovaný  (tiše):  >Ano,  snad  chtěl 
jsem  je  zastřeliti  oba.« 

Publikum  strnulo,  a  vlna  úžasu  jím 
přelétla.  Jak  si  sám  škodí,  tento  nešťast- 
ník! —  I  obhájce  postřehl  tuto  hroznou 
depressi,  v  níž  byl  obžalovaný  ochoten 
komukoli  přisvědčiti  na  jeho  otázku.  Rychle 
pospíšil,  aby  smazal  dojem  těchto  záhub- 
ných  jeho  slov.  Ale  situaci  vystihl  i  ve- 
řejný žalobce. 

Obhájce:  »Pravil-li  jste,  že  jste  měl 
v  úmyslu  zastřeliti  i  svoji  paní,  řekněte, 
co  vás  odvedlo  od  vašeho  rozhodnutí? 
Byla  to  snad  upřímná  lítost?* 

Obžalovaný:   »Snad  neměl  jsem   od 
váhy  ještě  vystřejiti.« 

Obhájce:  » Řekněte,  nepil  jste  snad 
onoho  dne  přes  míru  lihových  nápojů?* 

Obžalovaný  mlčí. 

Obhájce:  » Rozpomeňte  se!  Snad  pivo, 
víno,  nebo  i  silnější  alkohol?* 


Zástupce  (prudce):  »Prosím  pana  před- 
sedu, aby  zakázal  obhájci  klásti  svému 
klientu  odpovědi  takřka  do  úst!« 

Ale  starý  advokát  se  jen  usmál.  'Ale 
přítelínku,«  povídal  jeho  šibalský  pohled, 
»nerozčiiujte  se  zbytečně,  vždyť  já  jen  tak, 
jen  žertem,  abych  vás  trochu  poškádlil . . . 
ostatně  podívejte  se,  obžalovaný  skutečně 
nepil  ničeho ...  a  pak,  kdopak  dnes  něco 
na  to  dá,  vypil-li  vrah  tři  nebo  čtyři  skle 
nice  piva?. . .« 

Obžalovaný:  >Nikoli,  nepil  jsem  toho 
dne  ničeho.« 

Zástupce:  >Jak  jste  donutil  svou  paní 
k  přiznání?* 

Obžalovaný  mlčí. 

Zástupce:  >Vaše  služka,  Anna  Reich- 
lová,  vypovídá,  že  jste  hrozil,  že  dáte  celou 
věc  policii,  ba  že  jste  nad  svou  klečící 
manželkou  stál  s  revolverem  a  hrozil,  že 
ne  ji,  ale  sebe  zastřelíte,  nepřizná- li  se.  - 
Co  tomu  říkáte?* 

Obžalovaný  mlčí. 

Obhájce:  » Řekněte,  jak  mohlo  u  vás 
dojíti  k  takovýmto  scénám  ?  Všichni  svědci 
jednostejně  vypovídají,  že  jste  žili  ve  velmi 
spořádané  domácnosti,  ba .  .  .  ba  dokonce 
že  jste  měl  svoji  manželku  velmi  rád .  . . 
Řekněte,  měl  jste  rád  svoji  paní?« 

Obžalovaný  (vzlyká):    >Ano,  miluju  ji 

Vehce.«  (Pokračování.) 


Karel  Červinka: 


U  RYBNÍKA. 


U  rákosí  krajem  lesa,  kdy  už  večerní  mha  vniká 

ve  chladnoucí  vzduch,  my  střelci  stanuli  jsme  u  rybníka, 

v  mlhy  jsme  se  zahleděli,  do  nichž  večer  krev  svou  vylil, 

to  už  zase  červenec  se  pomalu  ke  konci  chýlil, 

to  už  zase  utichaly  měkké  hlasy  plachých  pěnic, 

na  polí  už  dozrávaly  zase  plné  klasy  pšenic, 

vodní  slípky  žvatlaly  cos  v  šelestících  rákosinách, 

bílé  mlhy  vyvstávaly,  zaplakaly  na  travinách, 

večer  končil,  nastala  noc,  a  v  tom  šeru  v  přechod  náhlý 

kachny  z  vody  pozdvihly  se,  do  pšeničných  polí  táhly. 


NA  MEZI. 


V  jasu  všecko  ztopeno  je,  za  lesy  však  slunce  klesá, 
poslední  zář  roztavilo  v  žitné  pole  vedle  lesa 

Drvoštěpové  jdou  domů  v  zadumaných  sosen  stíně, 
již  se  jejich  postavy  teď  objevily  na  pěšině. 
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Skřivan  klesl  náhle  k  zemi,  dozpíval  a  v  brázdě  utich, 
sAve*  večerní  se  nese  volně  větrům  na  perutích. 

Na  mezi  jsem  ležel  tiše,  kouřil  doutník,  v  šero  hleděl, 
z  všeho  jsem  se  vyzpovídal,  bídu  všecku  vypověděl, 

a  teď  leh'  jsem  unaveně,  troska  žití,  v  zeleň  lodyh, 
cigáro  jsem  zapálil  si,  z  hluboká  jsem  sobě  oddych'. 

V  šeru  jsi  mi  ztrácela  se  s  večerním  svým  kouřem,  vísko, 

zajíci  z  tmy  hopkovaly  ku  zelništím  kol  mne  blízko,  , 

koroptve  se  svolávaly,  řadou  táhly  v  brambořiště  .  .  . 
Přijde  něco,  přišlo  něco,  přišlo  včera,  dnes  i  příště! 

Jako  vrah  to  duši  chytne  ve  lačnící,  drsné  ruce, 
marně  letíš,  tomu  vymknout  chtěl  bysi  se  ještě  prudce. 

Před  ústa  se  ti  to  tiskne,  tlačí  tě  to  dolii  k  zemi, 
zachroptíš  a  zachvěješ  se,  ale  už  tu  ležíš  němý, 

Z  rozpálených  spánků  tobě  potůčkem  krev  v  brázdu  teče, 
oči  tvoje  zkřivují  už  ničivé  a  divé  křeče. 

Ale  dobře  mezi  klasy  a  že  v  stínu  lesních  stromů 
vše  to  večer  započalo,  a  že  konec  být  má  tomu. 

Přiletí  to  jako  vítr,  člověk  toho  nezastaví, 

marně,  marně,  kde  šel,  zemi  svojí  stopou  zakrvaví .  .  . 


SRPNOVÁ  NOC. 

Oena  včera  posekali,  sprchlo  trochu,  málo  věru! 
Nějak  se  teď  ochladilo  po  dnu  dusném  k  podvečeru. 

Tu  to  náhle  z  chladu  toho,  z  ticha,  jež  se  z  noci  schvělo, 
do  mých  oken  otevřených  seny  prudce  zavonělo. 

Na  trati,  již  z  oken  vidím,  když  se  obzor  v  šero  schoval, 
u  lampičky  signálové  strážník  světlo  rozsvěcoval. 

Smrákalo  se,  stmívalo  se,  do  mých  oken  otevřených 
táhla  vůně  večera  z  luk,  letním  deštěm  pokropených. 

V  pokoj  se  jak  do  nádržky  prudká  vůně  nabírala, 
líbala  mi  všecky  smysly,  oči  moje  zavírala. 

Sladká  bázeň,   marné  chvění,   co  se  rádo  v  snech  mých  brodí, 
chodilo  to  šelestivě,  po  seně  jak  myš  když  chodí. 

Staré  obrazy  to  ve  mně  pomalu  zas  vyleptalo, 
co  se  bojím  vysloviti,  zlehýnka  mi  vyšeptalo. 

Přes  ramena  teď  to  plaše  v  sny  se  mi  to  nachyluje, 
nehoří  to,  jen  to  doutná,  vzplanout  však  to  usiluje  .  .  . 
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zimní  hon. 


v  pláních  jsme  bílých  honili, 
hodiny  k  noci  se  sklonily, 
a  když  stín  noci  kraj  přikrýval, 
tmělo  se  zvolna,  však  stále  víc, 
pušek  třesk  ve  vzduchu  dozníval, 
rozrýval  ticho  bažantnic: 


K  večeru  ve  kraj  setmělý 
v  saních  jsme  zprudka  vyjeli, 
rolničky  zněly  na  předu, 
mrazivý  vítr  nám  v  tváře  vál, 
hvězdy  teď  blýskly  k  posledu, 
den  už  své  oči  zavíral. 


A  jak  mi  bylo  kdys  v  dávných  dnech, 
po  bouřích,  blouznění,  po  honech, 
po  všem  tom  denním  zde  hemžení, 
v  kterém  jsem  cit  svůj  utrácel,  — 
bylo  mi  stejně  dnes,  v  tesknění 
když  jsem  se  domů  navracel .  .  ! 


zimní  noc. 


Všade  leží  bílý  sníh, 
všade  dříme  tichá  noc, 
všade  dřímou  stromy,  keře, 
ztichli  i  psi  u  boudy, 
přišla  tma  v  mé  žluté  dvéře, 
dobrou  noc,  ach,  dobrou  noc ! 

Ulétám  a  neulétám, 

v  modrou  noc  tu,  plnou  stínů 


(ani  zvuk  už  nehne  se  tam) 
myšlenek  svých  proudy  řinu, 
dobrou  noc,  ach,  dobrou  noc, 
všade  dříme  tichá  noc, 
ztichli  i  psi  u  boudy, 
všade  dřímou  stromy,  keře, 
přišla  tma  v  mé  žluté  dvéře, 
dobrou  noc,  ach,  dobrou  noc. 


Karel  Jonáš: 


PÉTIPRSTEC. 

(Pokračování.) 


Tak  vida!*  zahučel  Dnálek. 
»A  k  čemu  dlouhé  mluvení!  Mám 
švakra  rád,  koupím  mu  to  sám.  Tak 
za  tři  stovky,  plácněme  si  — «  přepadl  jej 
žid  kvapnou  nabídkou. 

Stařec  však  vyhrnul  kůži  na  čele  a 
zakýval  záporně  hlavou. 

»Mně  to,  prosím,  už  nepatří,  připsal 
jsem  všecko  dceři.* 

>  Dceři !«  vykřikl  žid.  »A  jste  vy  starý 
šejdíř !  To  k  vůli  ouřadům,  však  rozumím ! 
Ale  nic  nedělá,  vyložte  celou  záležitost 
doma  a  přijďte  sem  s  dcerou.  Do  čtyř 
dnů  na  vás  čekám.  Nepřijdete-li,  koupím 
pozemek  jinde. « 

» Spolehnou  se,«  sliboval  Dnálek,  scho- 
vávaje peníze  do  kabátu. 

'Tak  dobře,  ale  nezapomeňte!  Do 
čtyř  dnů !  Uděláte  dobrý  kšeft,  kde  pak  se 
vám  hned  zas  takový  kupec  naskytne.* 


»Ba,  ba,«  přisvědčoval  zdánlivě  staroch, 
ale  v  hlavě  zatím  vířilo  mu  už  sta  a  sta 
bodavých  domněnek  a  dotazů. 


Když  bral  se  Dnálek  ze  zámku,  obloha 
se  už  smála  modrýma  očima.  I  slunce 
hřálo.  Mlha  se  zatím  roztrhala  a  jen  po- 
různé její  útržky,  zhuštěné  jako  vata,  za- 
chycovaly se  po  stromech.  Z  obnažených, 
rozdrásaných  řepných  polí  se  kouřilo 
a  vzduch  vlnil  se  vlhkým  teplem. 

Staroch  ve  svém  těžkém  obleku  se 
až  potil.  Ale  nedbal  toho.  Byl  úplně  za- 
městnán přemýšlením  o  nabídce  židově. 
>Hm,  pro  švakra  prý  koupí  —  hloupost, 
lež!  A  vrbiny  se  jim  prý  líbí  —  nová  lež. 
Samá  výmluva.  Proč  tedy  baží  po  našem 
baráku,  proč?  A  tři  stovky  dává  on,  Fran- 
kenstein!  To  jistě  nové  tři  chce  vydělat. 
Ale  jak,  na  kom?« 
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A  mučivá  trýzeň  zaplavila  mu  prsa, 
že  záhadu  tu  není  s  to  proniknouti. 

Několikráte  se  uprostřed  rolí  zastavil 
a  vdechoval  do  staré  hrudi  sílivý  vzduch, 
jenž  chutnal  mu  jako  čerstvá,  ovocná  šfáva. 
»V  tom  je  jakýsi  ouskok,*  hovořil  polo- 
šeptmo k  sobě,  » nesmíme  se  ukvapit. 
Barák  bych  sice  prodal,  beztoho  je  na 
spadnutí,  ale  vydělat  mohu  sám,  nač  by 
měl  smetanu  slíznout  Frankenstein  a  já 
vypít  jen  mlíko?* 

Teprve  před  samou  vsí  pamět  se  mu 
otevřela. 

»Snad  ta  železnice!  Možná!  Je  tomu 
asi  dvě  léta,  co  u  nás  měřili  a  říkali,  že 
z  mé  chajdy  bude  štace.  Říkali  to  —  ba 
jistě !  Ale  pak  zas  sešlo  z  toho.  Nu,  což 
jestli  se  teď  jinak  rozmyslili !  A  Frankenstein 
se  nejspíše  už  něco  o  tom  dověděl.  Par- 
tyka!  Máť  on  všelijaké  styky.* 

A  teď  se  již  na  pevno  ustanovil,  že 
chajdu  židovi  neprodá  a  že  vyčká.  »Tři- 
krát,  čtyřikrát  tolik  za  ni  dostanu,  však 
vím,  jak  se  prodávaly  v  městě  pozemky 
na  železnici.  Chtěl  mne  napálit* 

Potěšen,  že  na  žida  tak  vyzrál,  za- 
zubil se  vesele  a  přidal  kroku,  jen  aby 
byl  už  brzy  doma. 


Dnálek  se  opravdu  nemýlil. 

Asi  dva  týdny  na  to  nejproslulejší 
místní  rváč,  Václav  Kachlík,  který  při  po- 
slední muzice  vlastnoručně  šesti  rekrutům 
natrhl  uši,  přinesl  z  města  novinu,  že  tam 
jsou  inženýři  a  že  se  bude  co  nejdřív 
stavět  železnice,  která  povede  přes  ves. 
A  zpráva  ta  ukázala  se  býti  pravdivou. 
Úředníci  přijeli  do  dědiny  a  začali  znova 
vyměřovat;  nejhorlivěji  u  Dnáikova  baráku. 

Staroch  tvářil  se,  jakoby  byl  událostí 
tou  hluboce  dojat  a  rozrušen. 

Chodil  kolem  zeměměřičů  s  nachýle- 
ným tělem  a  plačtivě  brebentil :  »Já  k  tomu 
kousku  půdy  tak  říkajíc  přirost.  Můj  děda 
tu  žil,  pak  můj  táta,  a  já  teď  tolik  a  tolik 
let  se  zde  už  lopotím.  A  nynčko  bych  měl 
vše  opustit!* 

>Však  se  vám,  dědečku,  za  to  zaplatí,* 
chlácholil  ho  jeden  z  inženýrů,  jenž  dal 
se  přelstít  lkavým  tónem  jeho  hlasu. 

»Zaplatí,  zaplatí!  Ale  jsou  věci,  které 
se  nedají  ani  zlatem  zaplatit.  Než  co  dělat? 
Před  zákonem  se  třeba  pokořit,*  úpěl  ode- 
vzdaně Dnálek,  tiskna  ruce  na  hruď.  >Budiž 
teda  pánu  bohu  vše  poručeno. « 

Současně  však  vyhlížel  už  si  v  duchu 
náhradu  za  svůj  rozedraný  barák. 

»Nu,  peníze  budu  mít,  koupím  si  teda 
něco  onačejšího,*  umiňoval  si  pevně. 

Dlouho  nehledal.  U  samého  lesa,  asi 
půl  hodiny  ode  vsi  stála  podivná  budo- 


vička,  vystavěná  na  způsob  villy,  obrostlá 
psím  vínem  a  kol  do  kola  ovroubená  za- 
hrádkou. Staveníčko  to  do  nedávná  patřilo 
jakémus  starému  pensistovi,  který  ubíjel 
tu  zbytek  svého  života  háčkováním  a  vy- 
šíváním dámských  titěr,  jež  pak  rozvěšoval 
po  svém  zažloutlém  a  pokřiveném  nábytku. 
Zženštilý  stařec  ten  asi  před  čtvrt  rokem 
náhle  zemřel  a  dědic  jeho,  panský  lesník, 
sháněl  nyní  kupce,  jenž  by  za  opuštěný 
domek  aspoří  pět  stovek  podal.  Než  ve  vsi 
takového  nebylo  a  odjinud  nepřicházel. 

Dnálkovi  se  staveníčko  líbilo,  ale  chtěl 
ho  dostat  co  možná  nejladněji.  »Jen  se 
nepřenáhlit,  však  on  fořt  v  dešperaci  ještě 
sleví.  Má  dluhy  a  ty  jej  tlačí  víc  než  pa- 
stuchu  pérka  po  správci,*  říkal  si  několi- 
kráte za  den. 

Vyhlídka  na  dobrý  tento  kup  tak  jej 
zaujala,  že  nevšímal  si  ani  toho,  co  se  děje 
zatím  v  jeho  domácnosti.  Stále  jen  počítal, 
kolik  vyzíská  na  železnici,  a  zvyšoval  v  du- 
chu tuto  sumu  každým  dnem  od  onoho 
okamžiku,  kdy  zvěděl  najisto,  že  bude  ná- 
dražíčko, určené  pro  celé  okolí,  státi  na  jeho 
pozemku.  A  zároveň  hádal  se  —  ovšem 
zase  jen  ve  svých  představách  —  s  lesní- ^ 
kem  o  cenu  osiřelého  domku  a  rozčiloval 
se  nesmírně,  když  fořt  nechtěl  povolit. 
Jeho  fantasie,  jež  vymýšleía  si  všeliké  kličky 
a  uskoky,  byla  ustavičně  rozpálena,  a  staroch 
trávil  celé  dny  toliko  v  nakvašených  samo- 
mluvách. 

Až  jednoho  večera  uvízl  mu  náhodou 
zrak  na  shroucené  dceři,  sedící  nehybně 
u  stolu  a  skrývající  obličej  do  modré  zá- 
stěry. Mozek  jeho  jako  když  se  v  hlavě 
převrátí;  všechny  přeludy  z  něho  rázem 
vytlačil  pronikavý  postřeh  pro  tvrdou  sku- 
tečnost. 

A  v  tom  také  již  ho  napadlo,  že  schází 
tu  kočí  a  že  neviděl  ho  už  vlastně  v  chajdě 
řadu  dní. 

»Kde  je  Račan?*  zahučel  Dnálek  mra- 
zivě, a  jeho  zorničky  zasvitly  sinavým  pla- 
menem. 

>Kde  je!  Což  vím?«  zařičela  a  shrbila 
vzdorovitě  šíji.  » Nechce  sem  už,  že  prý 
jsme  zloději, «  drtila  slova  mezi  zuby. 

»A  dříve  mu  to  nepřekáželo?*  vykřikl 
staroch. 

»Ne,  dokud  jsem  nebyla  sama  druhá, 
tak  ne!«  pronesla  bezohledně  a  podívala 
se  na  otce  se  zoufalou  odhodlaností. 

Dnálek  zavrzal  dásněmi  a  pak  ústa 
na  pólo  otevřel.  Svaly  mu  škubaly  v  obli- 
čeji a  oči  šikměly  vnitřním  zvířením. 

Ale  ovládl  se.  >Hm,*  vydechl  za  hod- 
nou chvíli,  >tak  teď  jsme  teprve  zloději, 
když  —  když  — « 

»Táto,  táto,*  zavichřila  Mařka  a  vy- 
lítla od  stolu,.v,» tolik  jsem  se  ho  už  na- 
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prosila,  aby  mne  teď  neopouštěl.  Psala 
jsem  mu,  počkala  si  na  něho  ~  a  on  stále 
jen  to  zlodějství  nám  předhazuje* 

»Kejkluj  jak  kejkluj,  srdce  z  těla  ne- 
vykejkluješ,*  pomyslil  si  Dnálek,  vida  dceru 
tak  zničenou  a  marně  po  kočím  toužící, 
ale  nahlas  při  tom  poznamenal  s  odmě- 
řenou určitostí;  »Nu,  já  mu  to  zlodějství 
pocukruju!« 

A  nepromluviv  už  ani  slova,  vzal  če- 
pici a  vyšel  ven. 

»Kam  jdete,  co  chcete  —  teď  —  co?« 
volala  Mařka  a  běžela  za  ním  na  zásep. 

Ale  stařec  se  ani  neohlédl  a  mizel  ve 
tmě. 

Jediná  myšlenka  jej  prosákla:  zdrtit 
onoho  nadutého  hanobce,  který  ublížil 
dceři  i  jemu  —  A  myšlenka  ta  činila  jej 
silným  i  chladným,  okamžitě  věděl,  kde 
má  Račanovi  ránu  zasadit.  Obdařen  kočičí 
pamětí  letěl  přes  svahy  a  utuhlé  škarpy, 
přes  pruhy  ztvrdlých  polí  přímo  k  lesu. 
A  vniknuv  rychle  v  jeho  černé  hlubiny, 
nadbíhal  si  po  úzkých,  hrbolatých  cestách, 
zanesených  tlícím  jehličím,  až  dostal  se 
na  paseku,  odkud  měl  jen  pár  kroků  k  foř- 
tovně. 

Psi  v  ohradě  se  rozzuřili  jakoby  už 
vraždili  někoho  svými  tesáky.  Zaskřípala 
vrátka  a  jasný  hlas  zaryl  se  do  noci:  »Kdo 
tu?« 

»Rád  bych  mluvil  s  panem  fořtem, 
musím  mu  něco  hned  vyřídit,*  odpovídal 
udýchaně  Dnálek. 

»A  kdo  jste  u  všech  čertů  ?« 

» Dnálek!* 

Ve  vrátkách  zabzučelo  šuškání.  Patrně 
tam  byly  dvě  osoby,  které  se  spolu  ra- 
dily. 

»Tak  pojďte  dál!*  poručil  za  okamžik 
jasný  hlas  — 

Dnálek  vešel  a  pod  ochranou  dvou 
mužů  a  provázen  ohlušným  štěkotem  roz- 
kácených  ohaíů  vklouzl  do  osvětlené  svět- 
nice. 


Zde  teprve  rozpoznal  lesníka  s  hajným 
a  oběma  se  ukláněl. 

»Od  koho  nesete  vzkaz?*  vybuchl  na 
něho  fořt. 

»Odpustějí,  že  jdu  tak  pozdě,*  omlou- 
val se  staroch,  »ale  věc  je  kvapná.  Slyšel 
jsem  právě  teď,  že  už  zítra  ráno  chce  pan 
fořt  prodati  svůj  domek  u  lesa  a  proto 
sem  ještě  běžím  v  noci,  abych  té  koupi 
předešel.  Prý  nabízejí  se  panu  fořtovi  za 
ono  stavení  tři  sta,  já,  prosím,  dám  čtyři  — « 

Lesník  protáhl  tváře  a  výrovitýma 
očima  zlostné  zakoulel.  »Kdo  vám  tohle 
nalhal?  Za  tři  sta  takovou  budovu?!  Pět 
set  je  málo!< 

>Pět?  Tak  vida,  a  já  sem  chvátám, 
div  si  plíce  nerozštěpím.  Ale  to  ten  Račan 
toho  člověku  do  ucha  nahučí  —  * 

»Jaký  Račan?*  přerušil  jej  ostře,  ale 
zároveň  i  zvědavě  fořt. 

»Inu,  panský  kočí,«  sděloval  pokorně 
Dnálek. 

»Ten  s  vámi  nejspíš  mluví  —  s  ta- 
kovým —  * 

řA,  prosím,  to  zas  Račana  neznaj'! 
Po  téhle  stránce  je  on  dočista  jinačí  — 
žádný  vysokomyslivec.  Vždyť  k  nám  chodí 
skoro  každý  večer  — « 

»K  vám?«  vykřikl  fořt,  ^neubližujte 
poctivému  služebníku.* 

»Ale  vždyť  to  není  přece  tajemství  — ! 
A  on  mi  také  řekl,  že  bych  moh'  onen 
domek  za  čtyři  sta  koupit  — « 

»Nu,  což  domek  je  na  prodej,  ale  za 
pět  stovek  — « 

»Na  tolik  peněz  jsem  nebyl  připraven, 
musím  se  poradit  o  tom  ještě  s  dcerou. 
Ráčej  vědět,  že  dostaneme  teď  peníze  od 
slavné  železnice  za  náš  barák  a  že  bychom 
si  mohli  poříditi  něco  lepšího.« 

Lesník,  slyše  o  penězích,  změnil  po- 
někud úporný  výraz  ošlehaného  obličeje 
a  pravil  už  klidněji:  » Poraďte  se  teda 
s  dcerou  a  pak  přijďte  znovu,  ale  ve  dne! 
A  co  se  toho  Račana  týče,  s  tím  si  ještě 

promluvíme   —  «  (Dokončeni.) 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování  .> 


Skála  chtěl  všecky  ty  troupy  od  zkoušky 
odehnati;  s  ním  držel  mladý  mistr 
Vratislavský. 

Děkan  byl  pro  vyšetřování,  neboť 
všickni  toho  zlého  oučinku  nespáchali. 

Kampanus  chtěl,  aby  si  toho  mistři 
nevšímali,  škartice  mohou  se  sebrat  a  spálit, 
neboť  co  v  nich  chromými  verši  a  hube- 


nou latinou  pověděno,  není  v  gruntu  nic 
zlého. 

»Jemu  není  nic  zlého,«  rezavým  zvu- 
kem zamítal  se  Skála,  zuřivě  rukou  bu- 
bnuje na  stůl,  »když  ho  před  lety  uštknul 
bláznivý  kluk  Jizbice  potupnými  verši,  náš 
Apollo  se  nezatrudil,  a  když  kluka  na  ulici 
potom   v  pračce  zabili,   náš  Apollo  učinil 
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na  něho    truchlivé   ryíhmy   k  pohřbu;   to 
my  tak  měkči  nejsme  !< 

Zůstalo  se  na  tom,  aby  rektor  vyšetřil 
vinníka. 

Veni  sancte  hlaholilo  dnes  velmi  slabě, 
pohnutí,  u  professorského  štola  příliš  pa- 
trné, přeneslo  se  ke  kandidátům,  ale  nejvíc 
je  postrašila  pedellova  tvář  dlouhá  a  stra- 
chem popelavá. 

Opakoval  hlasně  i  šeptmo:  »Víme, 
víme,  dobře  nebude.* 

Mimo  všecku  naději  zkouška  z  logiky 
šla  rychle  před  se. 

Mollerus  vytáhl  sobě  lístek  o  defini- 
cích, Měřínský,  soused  jeho,  měl  lístek 
o  prostém  syllogismu. 

»Tu  máš  můj,  dej  mi  svůj!«  kázal 
šeptem,  ale  důrazně  Mollerus. 

Měřínskému  povylezly  račí  oči  drobet 
víc  z  klapek  nad  dosavadní  míru,  ale  lístek 
po  straně  a  ne  bez  chvění  vydal, 

Z  prostých  syllogismu  Mollerus  se 
vyškrábal  nad  povrch  vody  sic  drobet 
namočený,  ale  jinače  při  dostatečném 
zdraví;  výkladem  o  definicích,  jaké  býti 
mají  a  jaké  nic,  už  se  topil. 

Po  zkoušce  děkan  napomenul,  aby 
v  příští  exarnen,  jež  bude  konáno  z  Ari- 
stotelovy fysiky  a  z  knihy  o  duši,  přišli 
připravenější  a  hotovější.  Sic  domův  aby 
ještě  neodcházeli. 

Postoupiv  do  předu,  rektor  Kampanus 
pravil,  poněkud  přimhuřuje  v  rozpacích 
oči  své,  že  s  lítostí  musí  na  ně  vztáhnouti 
věci  těžké,  milé  by  mu  bylo,  kdyby  z  po- 
dezření vyšli,  ale  bojí  se  za  ně,  že  ne- 
vyjdou. 

>Někdo  z  vás  — «  a  při  tom  náhle 
zlostně  pohleděl  na  Mollera  —  >  napsal 
úštipné  rythmy  latinou  skoro  tak  mdlou 
jako  zde  mluvíváte,  že  pak  ty  rythmy 
směle  a  drze  dal  vytlačiti  v  impressí,  tím 
způsobil  scandalum  veřejné,  ío  se  roznosí, 
akademie,  která  má  tolik  nepřátel  zlých, 
ta  tím  utrpí,  je  to  nevděk,  tím  si  u  mistrů 
i  při  jiných  uvážlivých  lidech  málo  splo- 
díte  lásky,  je  v  tom  jakás  pýcha  a  ne- 
skromnost nynějších  mladých  lidí,  přál 
bych  si,  aby  mladíci  našeho  času  nebyli 
tak  hrdí,  smělí,  posměvační,  nadutí,  cho- 
cholatí,  ale  aby  všemi  silami  se  snažili 
obléci  na  sebe  skromnost,  neboť  to  jest 
matka  cti.  Mollere,  důvěřuji,  že  víc  nepovíš, 
než  jest,  a  že  povíš  pravdu!* 

»Reverendissime  magister,  nic  nevím, 
sám  nic  jsem  neskládal,  a  abych  koho 
navodil,  odpírám!* 

»Máš-li  dva  jazyky  v  hrdle,  nebude  ti 
na  světě  dobře!  Ten,  kdo  vinen,  nevykej- 
kluje  se  snadno!* 


Při  tom  Skála  bubnoval,  čím  dál 
hřmotněji,  odchrkoval  a  na  zem  vypli- 
voval. 

Mistr  rektor,  vzav  úštipnou  škartici 
do  ruky  pravil  hlasem,  v  němž  chvěla  se 
výčitka: 

»Nač  mladé  lidi  nutit  k  upřímnému 
přiznání,  jež  by  jim  bylo  za  polovici  po- 
kání, nač  je  nutiti?  Věc  sama  vyjde  na 
den  bez  jejich  upřímnosti:  tyto  typy  jsou  — 
znám  je  dobře  —  z  typografie  Hanušovy, 
tohle  orámování  má  jen  Hanuš  Land- 
skronský,  dojdi  pro  impressora  Marynka, 
bydlí  v  české  kolleji,  tedy  našim  milým 
studentům  velmi  blízko,  a  není-li  doma, 
hledej  ho  v  typografii  Hanušově,  tam  pra- 
cuje. 

Pedellus  šel,  ale  ne  rychle. 

Knobelius  a  Kochan  ztrnulí,  užasli, 
zmrtvěli. 

Mollerus  se  nelekl. 

Traplivé  ticho  rozhostilo  se  v  zku- 
šebném museum,  rušené  jen  zvolnými  a 
pravidelnými  kroky  rektora  Kampana  a 
drnkáním  německých  hodin. 

Studenti  stáli  i  posedali  zamlkle,  a 
mistři  stejně  zamlklí  hleděli  do  stolu,  če- 
kajíce věcí  příštích. 

Ty  přišly  a  rychle  skonány. 

Starý  impressor  Matěj  Marynek,  zvě- 
děl cestou  od  pedella,  oč  běží;  nasadiv  si 
na  nos  veliké  oči  skelné  v  černém  faso- 
vání, bez  dlouhého  hledání  a  okolkování 
ukázal  na  Kochana  a  Knobelia,  ti  že  mu 
přinesli  verše  s  ubezpečením,  že  jemu  ani 
žádnému  jinému  nebude  škodno,  proto  je 
vytlačil  u  Hanuše,  jemuž  ti  mladíci  do- 
savad  pozůstali  od  imprimování  půl  kopy 
grošů  dlužni.  Ti  dva  to  byli,  s  jinými  ba- 
kaláři prý  nejednal,  a  je  dobře,  že  jeho 
Milost  pan  rektor  se  dověděl,  alespoň 
dojde  impressor  svého  poctivého  zaplacení, 
jinač  možná,  že  by  ti  kollegiáti  mladí  ne- 
dali mu  nic. 

Na  ta  slova  s  výčitkou  —  ale  jen  ně- 
mou —  pohleděli,  vlastně  zašilhali,  oba 
provinilci  k  oblému,  bakulatému  Mollerovi, 
který  měl  už  včera  odvésti  půl  kopy  od 
imprimování. 

Ten  stál  jako  sloup  pevně,  nehybně, 
ale  když  se  rektor  přiblížil  k  vinníkům, 
aby  ortel  vyřekl,  Mollerus  přejel  si  dva- 
krát svůj  malý  prohnutý  nos,  jsa  přece 
napaden  nepokojem,  strachem,  že  by  kol- 
legové,  tonouce  v  husté  jíšce,  mohli  pro- 
zraditi, kdo  je  na  to  všecko  vedl. 

Mistr  Kampanus  nejprve  poděkoval 
starému  knihtlačiteli,  že  ochotně  přišel  sem, 
aby  pravda  byla  vyjevena,  za  to  však,  že 
studenty  v  nešlechetném  kousku  podpo- 
roval,  beze  vší  pochybnosti  bude  museti 
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vystěhovati  se  z  kolleje  České,  fakulta  že 
mu  té  proviny  nikterak  neodpustí. 

»Ale  —  alee  —  Vaše  Milost,  vždyť  mi 
slibovali,  že  mi  na  škodu  nebude  — « 

»Bude,«  odvěce  děkan.  »Tys  měl  míti 
rozum  a  povážlivost,  když  ti  zde  jí  nemají !« 

»Ale,  tof  potutedlná  věc,  odvolám  se 
k  defensorům  —  alee  — «  a  s  tím  šel. 

»Jest  tomu  tak,  že  jste  to  scandalum 
složili  a  do  tisku  dali?«  Kampanus  ptá  se. 

»Znám  se,<  odpověděl  jeden. 

» Dávám  se!«  odvětil  druhý. 

»Abyste  věděli  před  budoucím  zlým 
moudře  se  uchýliti,  půjdete  hned  do  kur- 
níku a  tu  pobudete  až  do  rána,  do  příští 
zkoušky,  která  se  začne  o  hodině  čtrnácté 
na  orloji  celém,  o  hodině  deváté  na  orloji 
německém.  Škarty  tištěné  vydejte,  kdo  je 
máte,  paskvily  se  podle  starodávného  zvyku 
spalují  v  kolleji  na  zahrádce.  Tam  ihned 
půjdeme!* 

A  v  malé  chvíli  hnalo  se  třicet  mla- 
dých lidí,  někteří  velmi  vesele,  ano  rozpu- 
stile, mimo  kašnu  k  zahrádce  kollejní. 

Tenoučký  pedellus  v  nějakém  koši 
nesl  hanebný  produkt,  k  upálení  odsou- 
zený, nesl  ho  s  chvatem  takovým,  že 
úzká  kštice  pod  bradu  visutá  házela  se 
mu  jako  střapeček  semotam. 

Slouha  z  kuchyně  přinesla  hromádku 
proštěpin  a  louče,  ale  nechtěla  mezi  mla- 
díky. Zůstala  u  kašny,  jako  by  se  styděla. 

Starý  Skála  díval  se  popravě  s  pavlače, 
děkan  s  Kampanem  a  mistrem  Vratislav- 
ským sešli  dolů  k  popravnímu  místu,  jež 
bylo  při  prahu  zahrádky. 

Na  opětovaný  rozkaz  rektorův  přiblí- 
žila se  děvečka  vyceňujíc  bílé  zuby  v  smí- 


chu, a  složila  hromádku  na  zem;  při  tom, 
jak  se  skláněla,  obnažila  lýtka,  velikým 
džbánkům  podobná,  a  to  činilo  studentům 
nevyslovitelnou  radost. 

Pedellus  vsypal  na  hraničku  rythmy 
zločinné. 

Ale  zapáliti  hranici  nechtěl  nikdo. 

Mladistvý  professor  Vratislavský  na- 
vrhoval, aby  oba  provinilci  z  pokuty  hra- 
ničku zanítili. 

Knobelius  odsekl  však,  že  hranice  za- 
palují biřicové  a  kati,  a  k  tomu  že  jich 
nikdo  a  nikdy  nepřinutí.  A  již  odcházel 
stranou  do  koutka,  kde  mezi  pavlačí  a 
sklepem  jakési  hokynářky,  asi  dva  sáhy 
nad  zemí  byl  akademický  žalář,  ornitho- 
boscus  čili  kurník. 

Ten  vzdor  příštího  bakaláře  se  Kam- 
paňoví velmi  zalíbil,  a  protož  dal  děvečce 
groš,  aby  hořící  louč  vhodila  do  hranice 
sama. 

Zatím  našel  Knobelius  kdesi  žebřík, 
přistavil  ho  ke  kurníku,  vlezl  za  veliké  ve- 
selosti mladých  lidí  do  něho.  Za  ním  vy- 
šplhal se  nahoru  s  jakous  příjemnou  leh- 
kostí Kochan. 

Dvorek  kolleje  Karlovy  naplnil  se 
smrdulým  čmoudem. 

Zatím  Mollerus  pocházel  od  jednoho 
kandidáta  ke  druhému,  vyhledávaje  těch, 
kteří  měli  šatky  a  boty  onačejšího  vzezření, 
a  z  těch  sbíral  po  několika  denárech  na 
ten  upálený  tisk,  který  prý  jim  vlastně  všem 
ulehčí,  neboť,  ať  se  zlobí  profesorové,  jak 
se  zlobí,  měkkčími  při  zkouškách  budou, 
to  jisto,  a  zbyteček  sbírky  prý  by  mohl 
býti  na  přilepšenou  vězňúm   do  kurníku. 

(Pokračování.) 
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zduchem,  který  měl  jasnou  náladu 
září,  prorazil  pronikavý  křik  žluny, 
krátký  jako  chechtot. 

» Přináší  podzim !«  povídal  starý  še- 
divý zahradník,  a  očima  sledoval  velkého, 
šedozeleného  ptáka  s  červenou  čepičkou 
na  vrcholu  hlavy,  jak  šplhá  od  zdola  vzhůru 
po  kmenech  staré  akátové  aleje.  Chvílemi 
se  pták  zastavil,  pak  zaharašil  jeho  mocný 
zoban  na  kmeni  dutým  zvukem.  Pak  ozval 
se  zase  krátký  chechtot,  pták  opakoval 
svou  obchůzku  jako  lékař  řadami  pacientů. 
Vypadal  tento  pták  neskonale  komicky 
právě  vážností,  s  jakou  se  oddával  svému 


úkolu.    Starý  zahradník  jej  napjatě   pozo- 
roval, kroutil  hlavou  a  bručel: 

»To  není  dobré  znamení  pro  ty  stro 
my.  Datel  na  stromě  jako  sýček  na  střeše : 
věstí  smrt!  Aspoři  stromům !« 

Stařec  byl  tělem  duší  oddán  svému 
povolání.  Miloval  tyto  stromy  jako  přátele. 
Většinu  jich  sázel  sám,  ostatní  jeho  otec, 
který  tu  byl  před  ním  panským  zahradní- 
kem. Park  byl  vzorně  a  krásně  upraven  a 
zahradník  vida  stárnoucí  alej  akátovou, 
která  byla  pýchou  a  okrasou  parku  a  slyše 
zvuky,  jež  pod  ptačím  zobákem  dutě  se 
ozývaly,  mluvil  sám  pro  sebe: 

>Ah,  strom  jako  člověk!  Jsi  mlád, 
kveteš,  kveteš,  přijde  podzim  a  umírání  — 
zrovna  tak  stromy !« 
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Nálada,  která  vznášela  se  nad  starou 
alejí  a  zahradníkem,  měla  onen  sladký, 
smírný  úsměv  resignace,  jímž  tak  krásně 
se  vyznamenávají  první  počátkové  jeseně. 
Slunce  mírně  hřející  jako  hasnoucí  vášeň 
starce  omotávalo  svou  lesklou  přízí  vad- 
noucí listy  a  větvičky  stromův  i  keřů.  Na 
květinových  záhonech  zářily  královny  pod- 
zimu, nádherné  astry,  pestrou  duhovou 
směsí  barev.  Tento  podzimní  den  se  svým 
jasným  sluncem,  mírným  úsměvem  byl 
svátkem  jemného  sladkého  smutku,  slav- 
ností barev,  koncertem  jejich  odstínů.  Pů- 
sobilo proto  velice  drsně  a  nedelikátně 
hlučné  kýchnutí,  které  se  náhle  ozvalo  za 
zády  zahradníka,  pohříženého  v  němý  ob- 
div nad  jeho  umírajícím  dílem.  Ohlédl  se 
a  zamračil  na  okamžik,  neboť  za  ním  stál 
správce,  silný,  tělnatý  šedesátník  s  rudým 
nosem,  drže  v  rukou  velký,  modrý  šňu- 
pácký  kapesník.  Měl  vzezření  Falstaffa, 
tento  starý  panic,  bývalý  don  Juan  pan- 
ských řepnišť  a  špýcharů  a  dosavadní 
pilný  a  vytrvalý  piják.  Všecek  jeho  zjev  byl 
pravým  opakem  starého  zahradníka,  titěr- 
ného pohyblivého  stařečka  vlídné  holené 
tváře  a  vážných  šedých  očí. 

»Zahradníku!«  zahučel  správce  a  hlas 
jeho  zněl  jako  zvuky  vycházející  z  děravého 
měchu. 

Stařec  posmekl  čapku,  ne  příliš  uctivě, 
tím  méně  vlídně  a  laskavě.  Starý  kocour 
kladl  dříve  úklady  i  jeho  dcerám,  a  proto 
zahradník  ho  v  přílišné  lásce  neměl.  Mimo 
to  správce  nemiloval  ani  květin  ani  stromů, 
a  už  to  stačilo,  aby  ho  zahradník,  který 
proto  měl  s  ním  stálé  spory,  příliš  nemi- 
loval. Proto  otázal  se  zahradník  zcela  suše: 

»Co  si  přejete,  pane  správče?« 

»Nepřeju  si,  ale  poroučím!*  řekl  s  dů- 
razem správce. 

Stařec  mrkl  zlostně  očima.  Pak  upřel 
je  pronikavě  na  správce  a  řekl  určitě: 

>Už  jsem  vám,  pane  správce,  řekl, 
abyste  takhle  se  mnou  nemluvil.  Jsem  ve 
službách   milostivé  paní  a  nikoli  vašich!* 

Břichatý  správce  stáhl  nyní  tvář  v  ko- 
micky prosebný  výraz  a  škemral  ironicky: 

>Tak  tedy  prosím,  pro  boha  prosím, 
milostpane  zahradníku!^ 

Zahradník  se  čím  dál  více  rozpaloval : 

»Pane,  jsem  o  něco  starší  než  vy  a 
napracoval  jsem  se  tady  také  o  něco  víc 
než  vy.  Nestrpím  proto  vaše  nadýmání  ani 
vaše  posměšky,  které  nejsou  ani  moudré, 
ani  slušné.  Krátce,  co  si  přejete?* 

»Já  si  tedy  nepřeju  nic.  Ale  tady  milost- 
paní poroučí  —  ta  snad  může  vám  po- 
roučet, ne?< 

Při  tom  vyňal  správce  z  kapsy  dopis 
a  učinil  několik  kroků  k  zahradníkovi,  při 
čemž  šlápl  do  záhonu  květin. 


» Dejte  pozor,  prosím,  a  nešlapejte  mi 
do  záhonů,*  vykřikl  téměř  bolestně  zahrad- 
ník, jakoby  dostal  ránu. 

>Jděte  k  čertu  i  se  svými  záhony! 
Takové  mrhání  místem!  Mohlo  by  na  něm 
být  krásně  hezkých  pár  metráků  cukrovky 
nebo  ječmene.  Panečku,  ječmen  jde  letos 
na  trhu  do  výšky!* 

Zahradník  zatím  vyňal  brejle  a  četl 
dopis,  který  mu  správce  podal.  Při  tom 
kýval  šedou  hlavou: 

»Tak  tedy  — «  povídal  si,  když  to  četl, 
»dát  všechno  do  pořádku  —  no,  stane  se. 
Milostpaní  přijede  —  hm  —  to  je  —  po- 
divné. Teď  už  na  podzim!  Podivné,  po- 
divné!« 

»Co  vám  je  podivného?*  zeptal  se 
správce  hlasem  už  daleko  mírnějším. 

Zahradník  se  zadrbal  za  ušima  a  volně 
vykládal : 

»Inu,  je  mi  to  divné  —  celé  jaro  a 
léto  hotový  ráj  tady  —  a  paní  si  přijede 
a^  na  podzim  — « 

Správce,  který  zatím  nakrmil  svůj  rudý 
nos  tabákem,  přikyvoval  hlavou: 

»Taky  se  tomu  divím.  Ale  na  to  člo- 
věk musí  být  připraven.  Panstvo  bývá 
všelijak  rozmarné.  Když  jsem  byl  na  kní- 
žecím adjunktem  — « 

Zahradník  ho  rychle  přerušil.  Věděl, 
jak  by  správce  začal  se  hrabati  v  starých 
vzpomínkách,  že  by  tomu  nebylo  konce. 
Řekl  tedy  prostě: 

» Musím  domů  a  poslat  ženské  do 
zámku,  aby  daly  všechno  do  pořádku!* 

Lehce  pozdravil  a  odcházel.  Při  tom 
bručel,  mysle  na  správce: 

>Když  jsem  byl  adjunktem  na  kníže- 
cím —  hehehe  —  šatil  jsem,  jak  jsem  mohl 
knížete  pána  a  honil  ženské  po  polích  a 
po  špýcharech!  Hehe  — * 

Správce  hledě  za  odcházejícím  zahrad- 
níkem, vrtěl  hlavou  a  myslil  si: 

» Divný  chlap  —  a  žádný  respekt 
k  ouředníkům,  to  by  se  nemělo  trpět!* 

Najednou,  jakoby  ho  napadla  nějaká 
myšlenka,  usmál  se  a  zabručel: 

» Musím  toho  starého  chlapa  dopálit 
za  jeho  opovážlivost.  Hej  —  zahradníku!* 

Zahradník  se  ohlédl. 

»Co  si  přejete,  pane  správce?* 

Správce  tvářil  se  co  nejvážněji  a  řekl 
s  vážnou  určitostí: 

>Co  myslíte,  to  staré  haraburdí  by 
mohlo  už  taky  do  horoucích  pekel!* 

Zahradník  se  naň  tázavě  podíval,  ne- 
chápal, co  tím  myslí.  Otázal  se  proto: 

»Jaké  staré  haraburdí?* 

>No,  myslím  tady  ty  stromy!* 

A  rukou  ukázal  na  starou  akátovou 
alej,  ze  které  stále  zněl  skřek  žluny. 
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Zahradník  se  naň  podíval  přímo  po- 
děšen, jako  na  zločince,  jenž  svádí  k  vraždě: 

» Buďte  tak  dobrý !«  vyhrkl  teprve  po 
chvíli  překvapen.  Nevěděl,  zda  správce  žer- 
tuje nebo  mluví  vážně.  V  každém  případě 
však  se  mu  zdála  slova  správcova  zločin- 
ným  bláznovstvím  i  trnulo  mu  srdce  přímo, 
když  břichatý  epikurej  pokračoval: 

>Co  už  s  tím  —  je  to  staré,  ať  se 
udělá  místo  mladým  stromům !« 

Zahradník  naň  skoro  vykřikl: 

»A  jste  vy  dobrák,  pane  správce!  Což 
kdyby  teď  přišel  k  vám  chlap  se  sekerou, 
namířil  ji  na  vás  a  řekl:  Co  už  s  vámi, 
udělejte  místo  mladším  lidem!  Aha,  to 
koukáte  jinak,  co?  Ostatně  víte,  že  právě 
tahle  alej  je  milostpaní  zvlášť  milá.  Ne,  ne, 
necháme  ji  být,  přejte  jí  života,  jako  ho 
přejete  sobě!« 

To  řka,  obrátil  se  zády  ke  správci  a 
volným  krokem  mezi  vadnoucími  záhony 
nesl  šedou  stárnoucí  svou  postavu  k  ma- 
lému zahradnickému  domku,  který  skryt 
v  zeleni  břečtanu  a  opínavého  svlačce  se 
krčil  v  zášeří  starého  parku.  Správce  chvilku 
za  ním  hleděl  a  pak  vydal  se  k  postran- 
ním vrátkům  a  ubíral  se  do  panské  ho- 
spody, kde  už  čekali  naň  farář  s  řídícím 
učitelem  na  partii  taroků. 

H- 

Malý,  útulný  zámek  paní  Výšinové  stál 
na  mírně  zvlněném  návrší  uprostřed  parku 
a  nad  malým  rybníkem.  Tento  zámeček, 
hezká  budova  barokového  stylu  s  parkem 
a  rybníkem  byly  vlastně  jediné,  co  si  z  pan- 
ství paní  Výšinová  ponechala.  Ostatní  dala 
do  nájmu.  Byl  to  krásný  statek  s  několika 
sty  měrami  řepných  a  pšeničných  pozemků 
v  úrodné  rovině.  Nad  tím  také,  co  si  po- 
nechala, vládlo  žezlo  starého  správce  Šo- 
rejsa,  kdežto  park  střežila  úzkostlivě  pe- 
člivá ruka  starého  zahradníka  Chocholy. 
Paní  Výšinová  byla  osamělá  dáma,  sedmde- 
sátnice s  krásným  jako  sníh  bílým  vlasem 
a  chrpově  modrýma  očima  plnýma  dobroty 
a  něhy.  Jeseň  svého  života  trávila  v  tichém 
osamění,  stýkajíc  se  s  dvěma,  třemi  přá- 
teli, kteří  jí  zbyli  z  dob  mladosti.  Zimu 
trávila  v  Praze,  jaro  na  jihu  a  léto  v  ně- 
kterých lázních.  Na  podzim,  v  jeho  počátku, 
přijíždívala  na  svůj  zámeček.  Nerozlučnou 
její  společnicí  byla  stará  komorná  Helena, 
se  kterou  ostatně  stará  dáma  žila  v  po- 
měru více  přítelkyně  než  velitelky.  Den  co 
den  přicházívala  stará  paní  Výšinová,  pro- 
vázená nádherným  bernardinem  Raulem, 
do  staré  akátové  aleje,  uprostřed  které 
zvedalo  se  mausoleum,  ve  kterém  odpo- 
číval její  manžel,  bývalý  rytmistr  od  hu- 
sarů a  jediný  její  syn  Vladimír,  který  v  mla- 
dém věku  třiadvaceti  let  zahynul  na  dosti- 


zích pádem  s  koně.  Toto  mausoleum,  po 
dobné  spíše  malému  chrámu  v  čistém 
gotickém  slohu,  slýchalo  často  pláč  staré 
dámy,  která  sem  chodila  oplakávat  štěstí 
svého  života.  Postavila  je  právě  uprostřed 
této  akátové  aleje,  protože  jí  byla  zvláště 
drahá.  Byla  vysázena  právě  před  padesáti 
lety  v  den  jejího  sňatku  s  poručíkem  Vý- 
šinem a  za  léta  vyrostla  v  mohutné  stro- 
mořadí. 

» Nechoď  zde  tak  hřmotně!*  říkávala 
často  své  komorné.  »Jdeme  zde  po  sto- 
pách mé  mladosti  a  mého  štěstí!* 

Na  svého  muže  chovala  nejčistší  vzpo- 
mínky opředené  nejněžnější  láskou  a  pietou. 
Jejich  manželství  bylo  klidné  a  šťastné  jako 
krásný  ^den.  Rytmistr  byl  hodný,  rozšafný 
muž.  Často  říkávala  paní  Výšinová:  »Nic 
z  důstojnických  neřestí  neměl.  Nebyl  ani 
piják,  ani  hráč,  ani  záletník!« 

Tuto  jasnou  vzpomínku  vozívala  vždy 
na  podzim  s  sebou.  Zdržela  se  asi  měsíc, 
a  tento  čas  úplně  byl  věnován  památce 
manžela  a  syna.  Trávila  celé  hodiny  v  mau- 
soleu nad  hrobkou  a  před  oltáříkem,  který 
sama  vlastnoručně  zdobila  nejkrásnějšími 
květinami.  Byly  to  zejména  plné  žluté  růže, 
které  zahradník  musil  v  sklenníku  míti 
stále  pohotově,  neboť  nebožtík  rytmistr  je 
nesmírně  miloval.  Jejich  čerstvé  krásné  trsy 
vydechující  omamnou  vůní  stály  vždy  nad 
jeho  hrobem,  nad  kterým  skvěl  se  prostý 
nápis:  Vzornému  muži. 

Ostatek  dne,  bylo-li  hezky,  trávila  paní 
Výšinová  v  staré  akátové  aleji,  která  ji 
připomínala  šťastný  den,  kdy  byla  blaže- 
nou nevěstou.  Zde,  v  teto  aleji,  také  nej- 
raději  chodívala  se  svým  manželem,  který 
zde  trávíval  se  zálibou  své  prázdné  chvíle. 

»Sem  jezdím  nejraději,  cítím  se  tu 
právě  doma!«  říkával  s  něžným  význam- 
ným přízvukem.  Proto  akátová  alej,  třebaže 
stárla,  byla  stále  zdrojem  mladosti  stár- 
noucí paní  Výšinové. 

Večer  sedávala  s  Helenou,  která  jí 
předčítala  ze  staré  knihovny  staré  rytířské 
romány,  které  paní  Výšinová  velice  milo- 
vala, anebo  životopisy  svatých,  neboť  stará 
dáma  byla  z  míry  zbožná.  Chvílemi  ustá- 
valy v  četbě  a  pak .  vzpomínaly  zase  za- 
šlých časů.  Nejednou  pani  Výšinová,  když 
Helena  četla  líčeni  povahy  některého  šle- 
chetného rytíře,  přerušovala  čtenářku  ne- 
obyčejně živě: 

»To  by  byl  můj  nebožtík  rytmistr 
také  tak  udělal!  Nemyslíš,  Heleno?* 

A  komorná  odpovídala  vždy  stejně 
stereotypně  a  s  hlubokou  vážnosti: 

>Ano,  to  by  byl  jistě  milostpán  taky 
tak  udělal.  Zajisté!* 

»Neboť  byl  vzorným,  šlechetným  mu- 
žem. Nemyslíš,  Heleno?* 
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>Ano,  byl  vzorný,  šlechetný  muž!« 
odpovídala  komorná  již  jako  z  paměti. 

Chvílemi  sedla  paní  Výšinová  k  sta- 
rému spinetu  a  hrávala  melancholicky 
sladké  árie  ze  starých  oper,  které  kvetly 
za  dob  její  mladosti.  Bývaly  to  chvíle  plné 
jímavého  kouzla  v  tomto  starém  zámku, 
ve  stínu  staré  akátové  aleje,  se  starou  dá- 
mou, starým  spinetem  a  starými  písněmi. 
Duch  klidného,  konejšivého  stáří  jakoby 
vládl  v  této  svatyni  vzpomínek. 

Bylo  za  krásného  zářijového  večera, 
když  obstarožný  vůz  přivezl  zase  paní  Vý- 
šinovou se  starou  komornou.  Správce  byl 
jí  naproti  na  nádraží.  Paní  Výšinová  ptala 
se  ho  na  to,  na  ono,  pak  přešla  konečně 
řeč  i  na  zahradníka. 

»Co  pak  dělá?«  optala  se  žertem 
správce. 

Správce  pokrčil  rameny.  Vycítil  příle- 
žitost přiložiti  polínko  i  řekl: 

> Milostivá  pani,  musím  si  skoro  stě- 
žovati na  něho!« 

*Zanedbává  své  povinnosti?* 

>To  zrovna  ne.  Ale  stal  se  z  něho 
takový  tvrdohlavý  dědek.  Někdy  je  až 
hrubý!* 

»Nu,  stáří,  stáří,  milý  příteli,*  řekla 
shovívavě  paní  Výšinová  a  usmála  se. 
>Stárnem  všichni.  Vy  už  nejste  taky  takový 
vzorný  seladon,  jakým) jste^  býval !« 


Správce  se  ošíval.  Mručel  jako  na 
omluvu: 

>Nu  arcif  —  arcif,  ale  když  on  má  ve 
všem  svou  hlavu.  Nejraději  by  celé  pan- 
ství zasázel  stromy  a  květinami !« 

*Nu,  vidíte,  to  se  mi  na  něm  zrovna 
líbí,  jak  jest  oddán  svému  zaměstnání! 
Ráda  bych  ho  ještě  dnes  viděla  a  přijala 
zprávy  od  něho.    Pošlete  mi  ho  nahoru !« 

Paní  Výšinová  sotva  přijela,  už  ozvalo 
se  ostýchavé  zaklepáni.  Chochola,  zahrad- 
ník, sám  přicházel.  Pani  Výšinová  přijala 
jej  s  onou  laskavostí,  s  jakou  se  přijímají 
staří  věrní  sluhové. 

»Ah,  hleďme,  Chochola,  a  pořád  chla- 
pík!* 

»Zaplaf  pán  bůh,  milostpaní.  Ještě  to 
ujde!« 

»Tak  co  pak  děláte?  Co  dělá  váš 
park?  Co  květiny?  A  stará  akátová  alej?* 

s>Díky,  díky!  Pořád  ještě  se  drží.  Ale 
už  taky  stárne !« 

>Nu,  síárnem  všichni !« 

» Pravda,  pravda,  milostpaní!  Ale  z  jara 
ještě  kvete  a  voní  jako  před  dvaceti  lety. 
A  když  to  tak  kvete,  sta  ptáků  v  ní  hnízdi 
a  všichni  se  rozzpivají  —  pane  bože,  to  je 
krása,  až  člověk  sám  omládá,  až  by  zapla- 
kal nad  tou  krásou!* 

A  v  šedých  hezkých  očích  starého 
zahradníka  opravdu  se  zaleskly  slzy,— 

(Dokončení.)' 
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R.  E.  Jamot:   Žloutne    listí.    Drobné  příhody 

ze  života.  Nákladem  F.  Šimáčka  v  Praze  1905. 

Cena  2  K. 

Kniha  tvoří  pestré  pásmo  vzpomínek,  drob- 
ných příhod,  skoro  vesměs  vlastních  zkušeností  a 
zážitků,  jak  je  života  běh  přinesl.  Autor  žádá  ve 
svém  doslove  ke  knize,  aby  se  na  drobné  historky 
v  ni  obsažené  hledělo  jako  na  kus  jeho  memoirů: 
v  tom  je  opravdu  také  hlavní  jejich  půvab  a  cena. 
Je  přirozeno,  že  mužové  takového  postavení,  jako 
jest  autor,  žijící  tak  intensivním  životem  vědeckým, 
společenským,  literárním,  mají  co  vypravovati,  da- 
jí-li  se  do  vzpomínek.  Drobné  úlomky  upomínek 
z  mládí,  ze  studií,  z  cest,  z  nejrůznějších  zkuše- 
ností a  styků  životních,  z  lékařské  prakse  a  věde- 
ckého působení  vybírá  R.  E.  Jamot  a  vypravuje 
úmyslně  prostě  a  stručně,  omezuje  se  na  holá  fakta 
a  danou  náladu  vzpomínky,  k  niž  pojí  se  často 
pointa  tím  humornější  a  vtipnější,  čím  je  zdánlivě 
sušší  a  jen  jako  mimochodem  přidaná. 

K  jedné  ze  svých  historek  připomíná  spiso- 
vatel, že  přispívá  »k  rozšíření,  nebo  chcete-li,  k  obo- 
hacení životní  moudrosti*  (str.  13).  Ta  slova  platí 
o  většině  z  jeho  vzpomínek.    Nejsvěžeji  a  nejsug- 


gestivněji  působí  z  nich  ony  z  autorova  mládí;  jiné 
ve  své  zhuštěnosti  dějové  dávají  přímo  látku  pro 
zpracování  mnohem  širší.  Kniha  vzpomínek  příliš 
bezprostředně  a  živě  cítěných  i  zachycených,  aby 
bylo  třeba  mluviti  o  jejích  přednostech.  Její  autor 
má  vždycky  pochopení  pro  humor  situace  a  pro 
slabé  stránky  lidí  —  má  však  také  cit  pro  velké 
affekty  života,  pro  lidské  utrpení  a  bolest.  V  tom 
obojím  se  jeví  umělecká  i  lidská  povýšenost  život- 
ního názoru,  která  se  hlásí  z  Jamotovy  knihy. 

V.  Kol. 

John    Habberton:    Hýta    a    Batul.    (Helenina 
drůbež.  —   Děti  jiných  rodičů.)   Z   angličiny 
přeložila  Antonie   iVlalá.   Se  133  illustra- 
cemi   Josefa  Weniga.    1905.    Nákladem 
F.  Šimáčka  v  Praze.  Cena  4*20  K. 
Nové  vydání  znamenitých  amerických  humo- 
ristických románků,   které   již  jednou  svoji  sensaci 
v  českém  překlade  vyvolaly  (v  knihovně  bývalého 
»Světozora«),  přichází  tentokrát  v  průvodu  spousty 
rozkošných  obrázků  Wenigových.   A  třeba  říci 
hned,  že  obrázky  mladého  českého  illustrátora  dě- 
lají všecku  čest  knize  světové  pověsti.  Dnes  možno 
se  již  v  každém  lexikonu  a  v  každé  literární  pří- 
ručce dočísti,  že  » Helenina  drůbež«  založila  světo- 
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vou  pověst  svébo  autora  Johna  Habberíona, 
původně  typografa,  později  redaktora  newyorkského 
»Heraidu*,  ačkoli  nemohl  původně  sehnati  pro  ni 
nakladatele.  Když  se  mu  to  konečně  podařilo,  do- 
cílil rekordu  i  v  Americe  málokdy  vídaného  na 
knižním  trhu,  a  od  té  doby  se  již  nemusil  sháněti 
po  nakladatelích.  »Helenina  drůbež«  a  její 
další  pokračování,  vzniklé  o  něco  později  a  nazvané 
»Děti  jiných  rodičů*,  jest  vypravování 
virtuosní  formy,  živosti  a  svěžesti  slohové,  které  se 
obírá  dětmi  a  jejich  dorostlým  okolím.  Má  to 
všecko  v  sobě  mnoho  nehledaného  a  nedělaného 
humoru,  má  to  však  i  mnoho  bystrého  pochopení 
pro  psychologii  dětských  povah  a  dětského  konání, 
pro  jemné  vztahy  probouzející  se  dětské  duše 
k  jejímu  okoH,  k  chování  dospělých  a  ke  všem 
jevům,  jež  si  vykládají  vlastní  svojí  dětskou  lo- 
gikou. 

Hýta  a  Batul,  drobní  špuntové,  kteří  ze  svých 
dětských  kousků  z  první  části  knihy  přecházejí  do 
druhé  části  jako  poněkud  odrostlí,  za  to  však  tím 
podnikavější  hrdinové  děje,  dostali  illustrátora, 
jakého  jim  mohou  záviděti  všecky  děti  a  všichni 
rodičové.  Pan  Josef  Wenig  má  ve  své  tužce 
mnoho  lehké  hravosti,  spojené  s  jistotou  jasné 
kontury,  mnoho  přirozeného  a  uměleckého  smyslu, 
jímž  dovede  si  z  vděčného  děje  knihy  vybrali 
momenty  a  scény,  nejvhodnější  k  {Ilustrujícímu 
doprovodu.  Takovým  způsobem  dostal  tu  humor 
amerického  autora  účinnou  obrázkovou  folii,  která 
povznáší  celé  dílo  na  jednu  z  nejšťastnějších  humo- 
ristických knih,  jaké  u  nás  máme.  V.  KpL 

»B  y  1  jeden  d  o  m  e  č  e  k«.  Obrázková  kniha  pro 
malé  děti.  Kreslil  Vojtěch  Preissig.  Vydalo 
»Dědictví  Komenského*  v  Praze.  Cena  ne- 
udána. 

Oblíbený  illustrátor  našich  knížek  pohádko- 
vých, určených  zejména  pro  stupeň  nejnižší,  užil 
tu  za  podklad  ke  svým  desíti  zinkografickým  lep- 
tům známého  říkáníčka :  Byl  jeden  domeček,  v  tom 
domečku  stoleček,  na  stolečku  mistička,  na  mističce 
vodička,  v  té  vodičce  rybička.  Kde  je  ta  ryba?  — 
Kočka  ji  snědla  . . .  Kde  je  ta  kočka  ?  —  V  lesy 
zaběhla  . . .  atd.  Dětí  čtou  otázky  a  na  skvostných, 
nejvýš  jadrně  črtaných  a  výstižných  obrázcích  čtou 
si  hned  příslušné  odpovědi.  Myšlenka  jistě  stejně 
originální  jako  zábavná,  obrázky  plny  barevného 
kouzla  a  myšlenkové  svéráznosti.  Byl  to  Aleš,  který 
z  prvních  nám  ukázaly  jak  bohatě  a  sytě  může 
obrázkem  promluviti  zdánlivě  chudý  veršík  nebo 
prostičká  věta  . . .  Preissig  dokázal,  jak  výstižně  se 
dovedl  postaviti  Alšovi  po  bok.  Prostičký  fakt  na 
příklad,  že  >kočka  v  lesy  zaběhla*  znázorněn  je 
celou  pestrou  scenerií  lesní  se  svými  zvířecími  oby- 
vateli, s  houbami  a  květy,  z  práce  se  vracejícími 
drvoštěpy,  s  hochem  honícím  kočku  tak  divoce,  až 
padá  jak  široký  tak  dlouhý  do  měkkého  mechu. 
Humor  i  svěžest  nálady  je  hlavním  kouzlem  drob- 
ného cyklu,  nad  nímž  jistě  zazáří  sterá  očka  našich 
drobných  čtenářů.  — m — 
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Zápas  o  Národní  divadlo.  Čino- 
hra II.  (Viz  str.  207  a  208.)  Ztratili  jsme  ze  sil 
prvého  řádu,  po  celá  decenia  s  první  naší  scénou 
sloučených,  Šamberka,  Slukova,  Bittnera,  Seiferta, 
Sklenářovou  Malou  a  nejnověji  Šmahu.  Historické 
beze  sporu  osobnosti  v  našem  divadelním  světě, 
každá  z  nich  postava  svérázná,  plnokrevná  umělecká 
individualita,  z  nichž  většina  po  celou  svou  činnost, 
a  některá  větší  její  část  znamenala  sloupovou  oporu 
našeho  repertoiru,  —  ve  svých  oborech  nejvznosnější 
u  nás  vrcholy  umělecké  výkonnosti  herecké.  To 
jsou  těžké  úbytky,  nenahrazené,  a  v  mnohém  ohledu, 
bohužel,  nenahraditelné.  To  cítíme  všichni,  a  na 
správu  divadla  ztráta  ta  doléhati  musí  nejbolestněji. 
Že  na  utváření  repertoiru  nezůstaly  bez  vlivu,  jest 
samozřejmo.  V  budoucnosti  bude  to  ještě  patrnější 
než  dnes. 

Co  se  speciálně  činoherního  repertoiru  samého 
od  nastoupení  nynější  správy  týká,  nelze  v  něm 
viděti  jednotného  a  ustáleného  programu.  Jeden 
zjev  na  prospěch  její  se  hlásí,  a  ten  i  v  opeře  je 
patrný :  šťastné  využitkování  provedením 
co  možná  dokonalým  vynikajících  her  domácího 
i  cizího  (v  činohře  hlavně  Shakespearovského)  re- 
pertoiru :  buďtež  uvedeny  hned  s  počátků  nynější 
správy  Vrchlického  >Noc  na  Karlšteině*,  Svobodovy 
»Cekanky«,  Jiráskova  »M.  D.  Rettigová«,  později 
Vrchlického  »Knížata«,  Jiráskovy  hry  »Jan  Žižka«, 
»Gero«:  a  nejnověji  »Lucerna«,  Kunětické  »Přítěž«, 
»Cop«  a  »Holčička«,  z  cizích  děl  hlavně  Shakes- 
pearovy, a  tu  na  prvním  místě  » Hamlet «,  jenž  před- 
stihl všechno  očekávání,  »Romeo  a  Julie«,  »Dvé 
šlechticů  veronských*,  »Macbeth«,  a  z  jiných  hlavně 
»Král  Harlekýn*,  »Nad  naši  sílu*,  »Divoká  kachna*, 
»Karrikatury«,  »Navždy«,  »Návrat  z  Jeruzaléma*. 
Dvojici  Schmoranz  a  Kvapil  náleží  o  to  zásluha 
největší.  Ale  s  vysokých  met,  jež  proklamovala  ny- 
nější správa  ještě  před  svým  nastoupením,  mnoho 
se  prodlením  doby  slevilo.  Nezbytný  zřetel  k  po- 
kladně hned  s  počátku  vedl  správu  k  uvedení  po- 
vážlivé francouzské  frašky  »Ustupte  ženám!*  do 
repertoiru,  později  došlo  i  na  pověstný  »Excelsior*, 
jehož  se  s  počátku  zříkala,  i  na  jiné  balety  a  vý- 
pravné hry,  jež  původně  nebyly  v  programu  jejím. 
Je  již  beze  sporu,  že  soudí  dnes  nynější  divadelní 
správa  mnohem  spravedlivěji  o  správě  dřívější,  než 
jak  soudila  v  době  před  svým  nastoupením  (jak 
jde  ostatně  na  jevo  i  z  článku  Jaroslava  Kvapila 
v  posledním  čísle  odborného  časopisu  »Dramatur- 
gische  BIátter«),  a  že  následovala  ji  i  ve  mnohém, 
čeho  dříve  se  zříkala. 

Vedlo  by  příliš  daleko  stopovati  repertoir  čino- 
herní za  nynější  správy  do  podrobností.  V  hlavních 
rysech  budiž  vytknuto,  že  jen  první  rok  nynější 
správy  jevil  se  utěšenější  pokrok  ve  zřeteli  na  do- 
mácí produkci  a  pak  že  nastal  sestup  proti  dřívějšku, 
a  teprve  v  poslední  době  jeví  se  opět  zvýšená 
pozornost  k  původnímu  repertoiru. 

Také  to  budiž  po  pravdě  konstatováno,  že  se, 
jak   repertoir    posledních    měsíců    svědčí,    ustalo 
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v  uvádění  takových  her  nerázovitých  a  pro  nás 
zcela  lhostejných  do  Nár.  divadla,  jako  byly  na  př. 
>Faun«  a  »Clověk  třtina*,  rovněž  i  francouzských  a 
anglických  »veseloher  a  frašek*  pochybné  ceny, 
k  nimž  panovala  jakási  záliba  právě  tak  nevy- 
světlitelná, jako  nechuť  k  hráni  těžšího  zrna,  váž- 
nějšího rázu,  jež  nazývány  »trudnými«  a  vzhledem 
k  nímž  vymlouváno  se  na  obecenstvo,  že  je  ne- 
rado vidí,  třebaže  »Divoká  kachna«  na  př.  a  jiné 
docilovaly  větších  kasovních  úspěchů  než  mnohá 
z  oněch  »veseloher«  a  »frašek«.  Než,  jak  pra- 
veno, pozorujeme  v  tom  směru  v  poslední  době 
příznivý  obrat  a  klademe  v  něj  mnoho  naděje 
do  budoucnosti.  O  snaze  po  zvýšení  úrovně, 
po  převládání  her  vyššího  stylu  a  těžšího  zrna 
mluví  delší  již  dobu  repertoir,  jakož  i  o  zvýšeném 
dbaní  produkce  domácí.  Toť  je  pravá  cesta,  a  na 
té  nechť  se  setrvá  bez  recidiv  k  fraškám  a  veselo- 
hrám francouzským  i  anglickým,  nic  pro  nás  nezna- 
menajícím. 

Nabylo  se  mnoho  zkušeností  za  uzavírající 
se  období,  a  vůle  je  dojista  nejlepší  V  péči  o  ná- 
ladové, malebné  a  dobově  věrné  vypravení  her 
dokázáno  mnoho  za  nynější  správy,  a  to  zůstane 
vždy  jejím  nepopěrným  pokrokem  proti  dřívějšku 
i  s  tím  prospěchem,  jaký  většině  novinek  domácích 
z  těchto  abychom  tak  řekli  »výtvarně<  tvořivěj- 
ších a  dbalejších  výprav  vzešel.  A  setrvá-li  se  ve 
zjevné  nyní  snaze  po  zvýšeném  zřeteli  k  produkci 
domácí  a  v  pěstování  cizího  repertoiru  nejnovějšího 
i  vůbec  soudobého  jen  u  nejvýznačnějších  jeho  zjevů 
a  v  dbaní  repertoiru  klassického  v  nejvznosnějších 
jeho  vrcholech,  možno  se  celkem  spokojiti  s  bilancí 
ukončujícího  se  šestiletí,  i  když  neuzavíráme  očí 
před  nesplněnými  nadějemi  a  těžkými  ztrátami,  jež 
—  ovšem  bez  viny  správy  —  v  uměleckém  perso- 
nále v  něm  zaznamenáváme.  — 

Odchod  Josefa  Šmahy  od  Národ, 
divadla.  Naše  činohra,  těžce  zkoušená  pře- 
četnými ztrátami  ve  svém  hereckém  ensemblů,  do- 
čkala se  nového  večera  na  rozloučenou.  Ztrácíme-li 
Jos.  Šmahu  pro  vždy,  přicházíme  o  jeden  z  nej- 
tvrdších a  nejspolehlivějších  balvanů,  na  kterých 
pevně  stával  náš  činoherní  soubor,  připraven  k  nej- 
těžším úkolům.  Šmaha  sám  byl  v  něm  vždycky 
svojí  zcela  osobitou  individualitou.  Žhavého  umě- 
leckého temperamentu  dovedl  užívati  na  scéně 
k  nejpůsobivějším  hereckým  účinům.  Ani  ten- 
kráte, kdy  karakter  postavy  neodpovídal  zcela  roz- 
sahu jeho  umělecké  povahy,  ač  její  škála  náležela 
k  nejbohatěji  nadané  a  vyčleněné  stupnici,  jaká  se 
kdy  na  české  scéně  objevila,  ani  tenkráte  nepo- 
dal Šmaha  výkonu  jednotvárného  nebo  nezajíma- 
vého ;  každá  jeho  postava  svědčila  nezvratně  o  jeho 
lvím  spáru,  a  že  ji  tvořil  mistr  svého  umění,  ka- 
rakterní  herec  prvního  řádu,  který  ve  svém  oboru, 
ve  »své«  rolli  vyrůstal  pak  zcela  nad  jakékoli  klassi- 
fikační  třídění.  Jsou  herci,  a  přečasto  i  znamenití  a 
oblíbení  umělci,  na  které  po  letech  vzpomínáme 
jen  jaksi  v  souboru  celé  jejich  umělecké  osobnosti, 
ale  jsou  herci   —  a  k  těm  náleží  i  Šmaha  —  kteří 


dovedou   se  vklíniti  v  pamět  celou   řadou  postav, 
růžencem  výkonů,  z  nichž  každý  má  své  zcela  od- 
lišné vzezření.   To  jsou  herci  z  boží  milosti,  herci 
krví,  zrozením,  duší  i  srdcem.   Šmaha  byl  z  těchto 
požehnaných.  Jeho    sfigurky^,    jak  je  sám  nazval, 
zůstanou   nám   mnohé   nezapomenutelný,    ale   ani 
jeho  velké  postavy,    jeho  Lear,  Sudí   zalamejský, 
připojme  k  nim  z  domácích  Výravu,  nezmizejí  tak 
snadno  z  paměti.  Měly  jednu  vlastnost,  která  nám 
je  přibližovala  i  na  jejich  tragických  vrcholech,  jejich 
nejvyšším  pathosem  prochvival  jakýsi  genrový  pří- 
svit,  který  je  činil  více  lidmi  nežli  hrdiny;  oč  nám 
byly  blíže,  o  to  byly  teplejší.    Ovšem  jeho  posta- 
vičky z  českého  lidu,  ať  z  toho  či  onoho  prostředí, 
ať  té  či  oné  barvy,  nám  byly  nejmilejší.  Jeho  Vojnar, 
Vrba,  Bušek,   Elis,  Valenta,  jedna  postava  jde  za 
druhou;  ve  mnohém  třeba  příbuzné, všecky  měly  svůj 
zcela  osobitý  ráz.  A  ještě  množství  jiných,  vážných 
i  rozmarných.    Mělť   Šmaha   oba  ty  nejdůležitější 
tony  herecké   stupnice  v  souverenní  moci.   Co  je 
humoru  v  jeho  umělecké  bytosti,  dokázal  ještě  před 
nedávném    v    Barrieově    »Chlapíku    Crichtonovi*. 
Smysl  pro  karakteristický  detail   bývá  právej  pod- 
kladem humoru,  a  není  pouhou  náhodou,  že  Šmaha 
i  jako  režisér  nejskvěleji  se  osvědčil  ve  scénování 
rázovitých    prací    domácích,    k   nimž   právě    obou 
těchto   vlastností   bylo    třeba   jako  životních  skoro 
podmínek.    Jmenujme  na    doklad  jen   Smetanovu 
»Prodanou    nevěstu^     a    Stroupežnického    »Naše 
furianty*.  Jako  byl  Fr.  Kolár  naším  prvním  režisé- 
rem malebného  dojmu,  byl  Šmaha  naším  prvním 
režisérem    pravdy    a    života.    Počínající 
hnutí  českého  dramatu,  když  se  zbavovalo  skořápek 
—   lépe   řečeno   krunýřů   —    fantastické  mlhavosti 
historismu,  našlo  v  něm  hned  muže,  kterého  potře- 
bovalo, realismus  vytvořil  vedle  jedné  z  nejlepších 
našich  dramatických  prací   hned  nejlepšího   jejího 
režiséra.  Umění  literárního  millieu  dalo  nám  zároveň 
režiséra  millieu,  jakého  jsme  do  té  doby  neměli. 
Tento  nesporný  význam  Šmahův  nabude  v  historii 
našeho  divadla  snad  ještě  větší  důležitosti,  nežli  jeho 
veliké  umění  herecké,   po  kterém  ovšem  zase  nej- 
více teskno  bude  nám  současným.  A  proto  raději 
stokrát  »na  shledanou*,  nežH  jednou  »s  bohem!* 
Pan  Šmaha   loučil  se  s  hledištěm  svým  vý- 
razným Oinomaem  ve  Vrchlického  a  Fibichové 
^Námluvách  Pelopových«.  Večer  byl  jedinou  řadou 
ovací,  bouřlivých  oslav,  hukotu  potlesku  a  výbuchů 
nadšených   projevů.    V   samém   výkonu   umělcově 
nepozorovali   jsme   ani  stopy  značnější  únavy,   ač 
rozechvění  nebylo  možno  se  ubrániti  ani  zkušeným 
znalcům  davového  vzrušení.  Vlastně  jedinou  scénou 
umírání  vyznačující  se  rolli  provedl  umělec  s  dávnou 
silou    a    mohutným   výrazem    slova    i    hry.    Ani 
v    ostatním    provedení    dramatu    nebylo    rušivých 
momentů.  Ale  těch  vzpomínek  1  /  Lý. 

*  Měsíčník  »Dramaturgische  Blátters 
jejž  řidí  dramaturg  a  režisér  Karl  Ludwig 
Schroder  v  Berlině  přináší  v  posledním  dvojse- 
šitě  začátek  velmi  informativní  stati  >Bohmisches 
Theater«  z  péra  Jaroslava  Kvapila.  »Dramatur- 
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gische  BIátter<  slibují  v  prospektu  svém,  že  bedlivý 
zřetel  věnují  i  německým  divadlům  v  rakousko- 
uherském  mocnářství,  a  také  ten  úkol  plní.  Ve  svém 
čísle  8—9  měly  velmi  instruktivní  staí  o  divadle 
polském.  Je  zjevno,  že  snaha  je  opravdová  i  za- 
sluhují pozornosti  již  proto,  že  jiné  odborné  listy 
německé  vůbec  české  divadelnictví  ignorují. 

=  Záhřebské  divadlo  tento  týden  vy- 
pravilo jedinou  dramatickou  práci  zemřelého  ne- 
dávno Vjenceslava  Nováka,  dvouaktovou 
hru  >Pred  sudom  svjetine*  a  aktovku  ^Pred  noč^, 
prvotinu  mladého  spisovatele  Kolariče-Kišura. 

=  V  Krakově  posluchači  jagiellonské  uni- 
versity uspořádali  klassický  večer,  na  němž 
hráli  Euripidova  »Kyklopa«  a  Aristofanovy 
sHrdiny«.  Zvlášť  tito  poslední  měli  silný  úspěch, 
a  také  Euripides  objevil  se  obecenstvu  jako  »scé- 
nický  realista c  dle  dnešních  našich  pojmů,  přímý 
zakladatel  thesového  dramatu.  Zajímavý  večer  do- 
provodil  literární  konferencí  Jan   Kasprowicz, 

Neúnavný  ď  Annunzio  napsal  zase  nové 
drama,  které  bylo  počátkem  tohoto  měsíce  sehráno 
v  Livorně  uměleckou  družinou  Fumagalli  ho.  Jme- 
nuje se  xll  segno  di  un  tramonto  ďau- 
t  u  n  n  o«  (Znamení  podzimní  bouřky)  a  označeno 
jest  podtitulem  »Tragická  báseňí.  Děj  odehrává  se 
ve  starých  Benátkách,  které  jsou  básnicky  velmi 
krásně  karakterisovány.  Dogaressa  miluje  tu  jakéhos 
rytíře,  který  zahořel  šílenou  láskou  k  jisté  ohnivé 
hetéře.  Při  premiéře  rozdělili  se  zbožňovatelé  i  velká 
četa  nepřátel  básníkových  na  dva  tábory.  Z  počátku 
naslouchali  všichni  s  hlubokou  zbožností  nádherné 
poesii  veršů.  Dlouhý,  téměř  nesrozumitelný  mono- 
log ve  druhém  akte  zavdal  však  příčinu  k  hlasi- 
tým ojedinělým  pokřikům,  přerušovaným  žádostmi 
o  ticho,  smíchem  a  sykotem.  Ve  scéně,  kde  doga- 
ressa snaží  se  nepohodlnou  svoji  soupeřku  zařiká- 
váním  učiniti  neškodnou,  počal  nehorázný  sykot  a 
dupání,  kterýžto  projev  pozměnil  se  ve  chvíli  v  di- 
vokou směsici  hlasů  a  v  prudkou  výměnu  názorů. 
Konečnou  scénu,  kde  soupeřka  vedena  je  na  hra- 
nici za  triumfálního  zpěvu  dogaressina,  sehrálo 
obecenstvo  téměř  s  herci  a  za  velkého  nepokoje 
byl  kus  dohrán.  — m — 


TÝDEN. 

•  v  pátek  15.  t.  m.  zemřel  na  klinice  prof. 
Kaufmanna  vrchní  redaktor  Národní  Politiky  pan 
Ludvík  Bratršovský,  zasloužilý  český  novi- 
nář, který  zejména  o  český  živel  na  Budějovicku 
horlivou  činností  žarnalistickou  i  řečnickou  znač- 
ných zásluh  si  čískal,  a  jehož  památka  ve  vděčné 
paměti  tamního  českého  obyvatelstva  potrvá.  Mnoho 
let  stižen  chorobou,  nemohl  své  síly  rozepínat  do 
té  míry  energie,  jako  kdyby  byl  zůstal  úplně  zdráv; 


přes  to  zanechává  vzpomínky  pracovníka  neoby- 
čejně pilného  a  horlivého,  kolegy  konciliantního, 
muže  charakteru  přímého  a  srdce  ušlechtilého! 

• 

=  V  Bělehradě  zemřel  16.  prosince  t.  r.  zna- 
menitý herec  srbsko-chorvatský  a  sám  dramatik 
Miloš  Cvetic.  Zemská  scéna  chorvatská  v  Zá- 
hřebe a  královské  srbské  divadlo  v  Bělehradě, 
jehož  byl  řadu  let  i  ředitelem,  jsou  svědky  he- 
recké slávy  Cvetičovy.  Posledních  deset  let  žil  M. 
Cvetic  v  soukromí  v  Bělehradě,  a  napsal  tu  ně- 
kolik dramat  (»Dušan«,  »Lazar«,  »Todor  od  Sta- 
lača«  a  j.)  s  úspěchem  hraných,  obíraje  se  mimo 
to  i  spisováním  svých  životních  memoirů. 
• 

*  Zpráva  několika  novin,  že  Alois  Jirásek  na- 
psal drama  »Dagmar«  a  že  je  zadal  Národnímu 
divadlu,  není  pravdivá. 

« 

V  pařížském  »Matinu«  ulevuje  si  jakýsi  pan 
Harduin  povzdechem :  »Ve  Francii,  pokud  je  »úředně« 
zjištěno,  žije  dnes  přes  4500  dramatických  spisova- 
telů vedle  velkého  množství  těch,  jejichž  činnost 
v  tomto  oboru  nelze  kontrolovati.  Kdyby  každý 
z  nich  do  roka  jenom  tři  novinky  dramatické  na- 
psal, sešlo  by  se  jich  za  rok  13.500!  A  přece  celá 
země  naše  vykazuje  ročně  pouze  na  600  premiér . . . 
Co  se  stane  s  oněmi  zbývajícími  12.900  kusy?. ..« 
Zaznamenáváme  tyto  řádky  pro  zajímavá  čísla. 

—  m~ 

*  Pan  Arnošt  Procházka  táže  se  nás  »stařiků  ze 
Zvonu«  v  ^Mod.  Revui«,  zdali  jsme  chodiH  do  školy, 
známe-li  Králickou  bibli,  toto  zřídlo  neporušeného 
jazyka  českého,  kdež  se  čte  u  sv.  Matouše,  V.  37. 
»Což  pak  nad  to  více  jest,  to  od  zlého  jest.« 
My  skutečně  známe  šestidílnou  bibli  bratrskou  už 
ze  škol,  ale  jest  pravdě  velmi  podobno,  že  p,  Arnošt 
Procházka  dověděl  se  o  Králické  bibli  teprve  mezi 
oběma  posledními  čísly  »Moder.  Revue«,  jinak  by 
se  jí  byl  zajisté  dovolával  hned  poprvé  a  nikoli 
svého  p.  bratra  kloboučníka,  jak  to  učinil  srovná- 
vaje své  rčení  »umění  jest  od  zlého«  s  výrokem 
»tento  klobouk  pochází  od  bratra«.  Aby  věděl,  na 
jakém  ledě  se  to  octl  se  svým  citátem  z  bible, 
přijmiž  od  » staříků*  poučení,  že  místo  z  Písma  »od 
zlého  jest*  je  doslovným  překladem  z  »ť>t  rov  novr]- 
Qov«.  a  podle  všech  vykladačů  sv.  Matouše  zna- 
mená »od  Zlého«  t.  j.  od  ďábla.  Pan  A.  Pro- 
cházka tvrdil,  že  jeho  rčení :  čumění  jest  od  zlého* 
jest  pouhým  sesílením  výroku  »umění  jest  zlem*. 
A  na  konec  o  » mythologických  uších*.  Biblí  krá- 
lická, má  doklady  o  biblických;  v  Starém  zákoně 
nosil  je  Bileamův  a  v  Novém  Kristův  soumar. 
»Což  více  nad  jich  uši  jest*  viděti  na  p.  A.  Pro- 
cházkovi, aniž  bychom  chtěli  říci  něco  »od  zlého*. 


V  PRAZE,  dne  22.  prosince  1905. 
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Adolf  Heyduk: 


ŽEHNAJÍCÍ  RUCE. 


C><htí-li  žehnat  ruce  mladé, 
kytky  růží  nesou, 
stáří-li  však  k  skráním  klade 
ruce,  vždy  se  třesou. 


Bez  růží  jsou  ruce  mroucí, 
víc  však  mají  síly, 
držet  věrně,  koho  vroucí 
láskou  uchopily. 


Koho  z  duše  požehnaly, 
toho  v  každé  strasti 
nad  strmými  nesou  žaly 
i  běd  nad  propastí. 


V  KVETNICI  MLADÍ. 


V  květnici  mládí  neváhej 
trhat  si  lilje  a  růže, 
zmeškáš-li  srdce  vzlet  a  rej, 
pak  ti  už  nic  nepomůže. 


iSa  rudých  růžích  usnul  den, 
hrst  hodil  mi  jich  do  oken, 
jak  volal  by:  Jdi  také  spát, 
je  čas  už  světu  s  bohem  dát  — 
a  vysnít  klidně  žití  sen. 


rozdíl 


Budou  snad  růže  posavad, 
ne  však  té  blaživé  vůně, 
na  růže  první  mráz-li  pad, 
z  kořene  celý  keř  stůně. 


Ne,  rozmilý!  Ty  dobře  víš, 
že  na  růžích  se  probudíš, 
já  však,  jak  snivý  v  zvěsti  mnich, 
se  probudím  a  leb  mou  sníh 
krýt  bude  chladnější  než  spíš. 


BUD  JAKO  KVĚT. 

vyhladnou  slzou  vůkol  kvílí  K  ňadrům  kloní  běl  svých  tváří, 

horský  luh  i  sráz;  zrosí  zhaslý  zrak, 

když  se  květy  k  zemi  chýlí,  dumají,  co  v  slunné  záři 

dechl  na  ně  mráz.  pěl  jim  tažný  pták. 

A  když  nevděk  v  hruď  ti  dýše, 
jiný  bys  snad  byl? 
Jak  květ  v  luhu  klidně,  tiše 
k  srdci  hlavu  schyl. 


ZVON.  Roč.  VI. 


Číslo  16. 
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VŠECKO  PRYČ. 


Prjx,  všecko  pryč  a  nevrátí  se  zas, 
čím  mladá  ňadra  moje  byla  jata, 
v  nichž  ondy  pramenil  se  slunný  jas 
a  studna  poesie  vřela  zlatá. 


Pryč,  všecko  pryč!  Co  zbylo  z  mládí  zdob? 
Jen  vzpomínka:  v  dál  prchlé  zlaté  ptáče, 
už  teskliv  hledím  v  otevřený  hrob, 
ven  život  poslední  svou  slzu  pláče. 


Karel  Jonáš: 


PETIPRSTEC. 

(Dokončeaí.) 


Dnálek  sebou  trhl,  jakoby  se  výhrůžky 
té  ulekl. 
» Prosím,  milostpane,  z  téhle  věci 
neráčej  dělat  žádnou  potřebnost.  Nu,  chodí 
k  nám,  tof  pravda,  ale  to  přece  není  nic 
špatného.* 

Široká,  ojizvená  ruka  lesníkova  mihla 
se  směrem  ke  dveřím  —  na  znamení,  že 
může  Dnálek  zase  odejít. 

Staroch  ukláněl  se  opět  hluboce  a 
bezpočtukráte  se  omlouval,  aby  mu  od- 
pustili, že  je  v  noci  tak  vyrušil . . . 

Domů  kráčel  už  volně  a  spokojeně 
si  pobručoval.  Bylo  mu  lehko  v  hlavě 
i  prsou,  jakoby  vykonal  nejkrásnější  a  nej- 
užitečnější čin  života.  »Hm,  opouštět  holku 
v  takovém  stavu  a  vyčítat  nám  ještě  zlo- 
dějství . . .  Ho,  ho  —  A  proč  jsi  k  nám 
tedy,  Račane,  šlapal  den  co  den?  Kdo  tě 
volal?  Dělal  jsi  přítele  a  zabiják  jsi  při  tom 
držel  v  ruce  . . .  Naplil  jsi  do  studně  a 
ted  chceš,  abychom  z  ní  sami  pili!  Ne, 
ne,  budeš  pít  s  námi!  A  ještě  rád!«  mluvil 
k  sobě  vesele  a  mnul  si  zkřehlé  prsty  — 

Když  dostal  se  z  lesa,  napínal  opuchlé, 
než  přece  jen  dosud  bystré  oči  do  bez- 
hvězdné,  jako  inkoust  černé  noci  —  ale 
ničeho  nerozeznával.  Jen  tam  v  dáli,  před 
sebou,  tušil  ves  a  k  ní  zaměřil  své  kroky. 
Z  roviny  zavál  ledový  vítr  a  nutil  jej 
k  rychlejší  chůzi. 

»Jestli  pak  už  Mařka  spí?  Musím  ji 
potěšit,  trpí  asi  —  Všecky  ženské  trpívají 
v  těchto  letech  — « 

A  hlavou  jako  tenounké  pavučiny  pro- 
smykávaly  se  mu  vzdálené,  neurčité  už 
vzpomínky  na  mládí,  na  četná  dobro- 
družství —  na  ženy  přepodivných  tváří 
i  mravů  —  — ;  některé  se  mu  už  pletly, 
splývaly,  a  marně  usiloval,  aby  si  je  přesně 
rozlišil  a  představil.  Musel  se  sám  sobě 
usmáti  . . . 

Mařka  opravdu  na  otce  ještě  čekala. 
A  když  konečně  přišel,  hlavu  nadnesla 
a  hladově  tázavýma  očima  na  něho  hle- 
děla. 


Porozuměl  jí  a  pohladil  —  po  prvé  zas 
po  dlouhých  letech!  —  její  čelo,  a  do- 
brácky ji  utišoval:  »Všechno  se  spraví. 
Račana  máš  zítra  tady!  A  jako  beránka! 
Bude  u  nás  teď  už  pořád  — « 

Neřekla  na  to  slova.  Jen  zuby  zaťala 
do  rtů  a  obličej  na  lokty  přitiskla. 


Druhého  dne  hned  z  rána  přichvátal 
lesník  do  zámku.  Bez  prodlení  vyhledal 
správce  a  se  spoustou  gest  vyprávěl  mu, 
co  se  dověděl  na  Račana. 

Správce  rozevřel  ústa  zlým  smíchem, 
a  dlouhé  jeho  pihovité  tváře  se  rozžhavily. 

>To  tak  ještě  scházelo,  aby  náš  kočí 
navštěvoval  zloděje!  Kdyby  se  to  vrchnost 
dověděla  —  vyhodí  nás  všechny,*  láteřil  a 
ruce  spínal,  jakoby  mu  běželo  o  krk. 

»Uhoďíe  na  něj  ostře,  ať  se  přizná,* 
dráždil  jej  lesník.  Poslali  rychle  pro  Ra- 
čana. A  jak, vešel,  vrhli  se  oba  na  něj  a 
řvali  až  zběsile: 

>Se  zloději  se  scházíš,  mizero!  A  nás 
klameš;  vrchnost  podvádíš  —  na  všecky 
neštěstí  uvaluješ.  Dnálek  sám  to  na  tebe 
vyzradí  l.« 

Kočí  byl  tak  spleten  prudkým,  šíleným 
útokem,  že  i  zapírat  zapomněl  Oči  jeho 
zblbély  a  obličej  jeho  nabyl  skopčího  vze- 
zření. Bylo  mu  do  pláče  a  chtěl  prosit. 
Ale  slova  se  mu  míchala  a  on  jen  hloupě 
blekotal.  Tím  se  dorazil. 

Když  viděl,  že  vše  je  marno,  oddal 
se  tupě  osudu.  Přijal  plat,  který  mu  ještě 
patřil  a  pak  jako  odsouzenec  šoural  se 
z  kanceláře. 

»Za  hodinu  ať  jsi  odtud  pryč!*  hrozil 
za  ním  správce. 

Polní  hlídač  Krčal,  jenž  neměl  nyní 
co  dělat  a  pil  celé  dny  jen  jalovcovou, 
první  dověděl  se  od  správcovy  služky,  že 
Račan  byl  ze  zámku  na  minutu  vyhnán, 
poněvadž  držel  s  Dnálkem. 

*A  proto  on  pořád  lezl  do  vrbin,* 
vyhrkl,  osvícen  jsa  náhlým  tímto  sdělením. 
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A  jakoby  najednou  dostal  křídla,  rozletěl 
se  po  vsi  a  všude  zvěstoval,  co  se  právě 
v  zámku  událo. 

Lidé  vybíhali  z  domů  a  nakvašeně 
rozbírali  omračující  tu  novinu. 

>Kdo  by  to  byl  řekl!  Choval  se  vždy 
tak  velkopansky.  Ani  s  námi  mluvit  ne- 
chtěl,* huboval  švec  Korbel. 

»A  zatím  jen  naslouchal  a  donášel 
Dnáikovi.  Krad,  krad,«  volali  jiní.  A  pře- 
zdívky i  nadávky  prosekávaly  se  studeným 
vzduchem. 

Děti  pak  se  shlukly  a  jako  na  povel 
hnaly  se  k  zámecké  bráně,  aby  u  ní  vy- 
čkaly, až  budou  Račana  vyhánět. 

Vrátný,  vida  co  se  děje,  ustrnul  se 
nad  kočím  a  pustil  jej  parkem  do  polí. 
Kufr  jeho  uschoval  zatím  u  sebe.  »Až 
večer  si  pro  něj  přijďte,*  řekl  Račanovi. 

Ten  omámen  klopýtal  zámeckým  sa- 
dem a  odtud  po  strmé  stezce  vlekl  se  do 
prázdných,  širých  lánů. 

V  hlavě  mu  hučelo  a  v  prsou  tlačil 
jej  pocit  přívalného  pokoření.  Nebyl  s  to 
ani  o  své  pohromě  myslit.  Neštěstí  zasáhlo 
jej  tak  překotně  a  drtivě,  že  zbavilo  jej 
veškeré  soudnosti.  Nemohl  si  uvědomit, 
proč  musí  z  těchto  míst  a  kam  měl  by 
se  obrátit. 

Rozhlížel  se  po  polích  vybouleným 
zrakem,  ničeho  však  nechápal,  neviděl. 
A  v  tomto  naprostém  duševním  otupěni, 
sveden  zvykem,  potácel  se,  aniž  by  tomu 
chtěl,  takřka  proti  své  vůli,  po  známé  mezi, 
jež  táhla  se  ke  Dnálkovu  baráku. 

V  těch  chvílích  stál  staroch  u  okénka 
a  vyhlížel  napiatě  do  zamlklého  kraje.  Byl 
pevně  přesvědčen,  že  kočí  k  nim  dnes 
přijíti  musí  a  proto  také  nepřekvapilo  ho, 
když  spatřil  Račana  plížiti  se  rozkývaným 
krokem  k  chajdě. 

>Nu,  vidíš,  tak  už  leze!«  zasmál  se 
suše  na  dceru,  »musíme  ho  patřičně  uvítat.< 

>Já  ne,  — «  odporovala  Mařka,  » spravte 
si  napřed  vše  mezi  sebou  a  pak  teprve  — « 
Nedomluvila  ani  a  utekla  na  půdu,  jakoby 
se  styděla  před  otcem  za  radostné  své 
rozčilení. 

Dnálek  zapial  flanelovou,  pomastěnou 
blůzu,  vtiskl  čapku  na  hrbolatou  hlavu  a 
bral  se  ven. 

Do  vrátek  se  postavil  a  v  duchu 
rovnal  si  slova,  jimiž  hodlal  vzácnou  ná- 
vštěvu osloviti. 

Se  schýleným  týlem  a  s  očima  upře- 
nýma k  zemi,  blížil  se  Račan  k  němu,  ne- 
maje ani  tušení,  že  ho  kdosi  očekává. 

»Nejponiženější  služebník,  slavná  vrch- 
nosti!* vyhrkl  kousavě  najednou  Dnálek 
a  smekl  čapku  až  k  nohám.  >Tedy  zloději 
jsou  přece  někdy  dobří.  Pojď,  pojď,  od- 
pros  a  my  se  smilujeme.   Ale  pamatuj  si, 


že  jsi  dnes  menší  pán  než  největší  zloděj 
a  že  mých  pět  prstů  je  užitečnější  než 
tvých  deset.* 

Račan  za  jeho  řeči  se  vzpřímil.  Nej- 
dříve, jakoby  nevěděl,  kde  se  octl,  roz- 
hlédl se  udiveně  po  baráku  a  pak  zrakem 
ulpěl  na  Dnálkových  ústech.  Ale  v  tom 
už  zvlnilo  se  jeho  tělo  a  tváře  mu  zdivo- 
čely. Smysly  jeho  oživily  a  strašlivý  pud 
obmezeného  zuřivce  se  v  něm  vznítil. 

>Tys  mně  to  udělal,  ty,«  zařval  chrap- 
lavým hlasem  na  starocha  a  zachvácen 
krutou,  bolestivou  vzteklostí,  popadl  Dnálka 
za  prsa  a  hodil  jím  jako  špalkem  do  dvorka. 

»Tak  ty  tak  —  tak?«  zaúpěl  stařec, 
vpadnuv  kolenem  mezi  kusy  dřev.  »Počkej, 
počkej!* 

A  jediným  výšvihem  mrštných  svých 
údů  byl  už  opět  na  nohou  a  rychle  chytil 
lesklý  poříz,  který  tu  ležel  na  bednářské 
stolici. 

Ale  právě  když  se  jím  chtěl  ohnati, 
Račan  ve  slepé  své  zběsilosti  vytrhl  mu 
poříz  z  prstů  a  třískl  nabroušeným  ostřím 
přímo  starce  do  čela . . .  Mrazivě  zapraštěly 
kosti,  proud  krve  vystříkl  a  s  roztaženýma 
rukama  padl  Dnálek  do  poloztuhlého  bláta. 
Ani  už  nevykřikl,  ani  se  nepohnul. 

Vyděšen  náhlou  hrůzou  zločinu,  kte- 
rého se  dopustil,  odhodil  kočí  poříz  za 
plot  a  dal  se  na  útěk. 

Nyní  bylo  mu  už  vše  jasno. 

V  tom  okamžiku  Mařka,  ovládána  opět 
teplými  pocity,  jaké  v  ní  budila  vzpomínka 
na  čisté  tělo  a  jemné  zámecké  prádlo,  vy- 
hlédla zvědavě  vikýřem,  aby  se  přesvědčila, 
zda  se  již  otec  s  Račanem  dohodli. 

Dvorek  byl  však  prázdný.  »Snad  už 
jsou  ve  světnici  ?«  usmála  se  hřejivě 
v  duchu.  Než  v  tom  jakási  tajemná  síla 
stočila  její  pohled  k  bednářské  stolici, 
u  níž  Dnálek  ležel. 

Strašné  horko  zabodlo  jí  v  očích,  ja- 
koby ji  někdo  přes  zornice  žhavým  drátem 
šlehl.  A  prsa  div  se  nerozskočila. 

Okamžitě  uhodla  Mařka  příšernou 
pravdu.  A  nevědouc,  co  by  hned  měla 
jiného  učiniti,  vychýlila  hlavu  co  možná 
nejdále  z  vikýře  a  zoufale  křičela  do  kraje: 
» Pomoz,  vražda !« 

Hlas  její  nesl  se  až  ke  vsi. 


Přešly  měsíce.  Kočí  zatím  už  byl  od- 
souzen a  Mařka  odstěhovala  se  z  baráku. 
Splnila  tužbu  Dnálkovu  a  koupila  domek 
u  lesa. 

Kteréhosi  dne,  jako  když  náhle  s  oblak 
spadne,  objevil  se  u  ní  komediant.  Stačilo 
málo  slov  a  byli  opět  svoji.   On  dal  i  její 
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dítě  zapsat  na  své  jméno  a  tvářil  se  vůbec 
tak,  jakoby  byl  někde  jen  na  krátkém  vý- 
letě, z  kterého  se  nyní  šťastně  domů 
vrátil. 

Aby  si  pak  Mařku  úplně  naklonil, 
překvapil  ji  jednou  zamlouvavým  návrhem. 

»Víš,  máme  ještě  něco  těch  šmuků, 
což  abychom  je  prodali  a  koupili  za  to 
pomník  starému  na  hrob?« 

Nadšeně  souhlasila. 


Druhého  dne  večer  přivezl  již  z  města 
komediant  na  ručním  vozíku  kovový  kříž. 

»Nápis  na  něj  namaiuju  sám,«  sliboval 
vychloubavě  Mařce. 

Přes  noc  postavili  kříž  ke  zdi  na  za- 
hrádku. Když  pak  ráno  šli  si  jej  při  slu- 
nečním světle  prohlédnout  —  nenašli  jej. 
Byl  pryč.  A  marné  bylo  všechno  po  něm 
pátrání  a  hledání ...  A  tak  Dnálek  pomník 
nedostal.  Někdo  mu  jej  ukraď. 


Jan  Červenka 


STARÁ  ZVONICE. 


Avonice  stará.  Několik  trámů 
sbitých  jen  dlouhými  hřeby. 
Nahoře  kříž  a  pod  ním  zvon 
smutně  se  zvedaly  k  nebi. 

Šedivý  stařík,  shrbený,  lysý, 
oddanost  ve  zraku  žhoucí, 
třikráte  za  den  svolával 
vesnici  k  modlitbě  vroucí. 

Chudina  samá  žila  tam  v  chatách 
pod  krovy  strouchnivělými. 
Chodil  jsem  kolem  jako  hoch, 
často  se  modlíval  s  nimi. 

Vyběhli  na  práh,  vychrtlí  hladem, 
mužové,  ženy  i  děti. 
Vídal  jsem  dlaně  mozolné, 
na  skráních  pot  ještě  lpěti. 

Vyběhli  na  práh,  sepjali  ruce, 
sklonili  osmahlé  skráně, 
věřící,  silní  nadějí, 
oddaní  do  vůle  Páně  . . . 

Nahoře  nad  vsí  zámeček  malý 
stával  tam  za  oněch  časů, 
malý,  však  vždy  se  ozýval 
směsicí  veselých  hlasů. 

Cizí  v  tom  zámku  mluvili  řečí, 
cize  si  vedli  a  žili, 
lhostejně  dolů  shlíželi 
na  ten  lid  zbožný  a  milý. 


Tměly  se  lesy,  červánky  plály, 
zvonice  k  modlitbě  zvala, 
nahoře  nad  vsí  na  zámku 
veselá  vřava  se  vzňala. 

Červánky  shasly,  vesnice  spala, 
obloha  hvězdami  kvetla,  — 
tam  teprv  život  začínal, 
z  oken  všech  planula  světla . .  . 

Chodil  jsem  kolem,  zatínal  pěsti, 
nevěřit,  klnout  se  učil, 
hoch  jsem  byl  světa  neznalý, 
ale  vztek  dravý  mne  mučil. 

Jdu  tudy  zase  po  dlouhých  letech, 
vzpomínky  rodí  se  v  lebi, 
mimoděk  pěsti  zatínám, 
zamlkle  dívám  se  k  nebi. 

Vesnice  pustá.  Rozpadlé  krovy 
netřeskem  kryty  a  mechem. 
Smutno  a  pusto,  jak  by  smrt 
sežehla  všecko  svým  dechem. 

Zvonice  stará  na  bok  se  chýlí, 
dávno  kříž  vichr  smeť  k  zemi. 
Zvon  jenom,  jako  výčitka, 
visí  tam  mlčící,  němý. 

Zviklány  hřeby.  Zpuchřelý  provaz 
strhán  a  nový  není. 
Smutno  a  pusto.  Vesnice 
pomalu  v  trosky  se  mění. 


Smutno  a  pusto.  A  jen  ten  zámek 
cizí  kde  mluví  se  řečí, 
s  poli  a  lesy  dokola 
stále  je  větší  a  větší. 


ížTvSi 
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Ant.  Nečásek: 


AKÁTY. 

(Dokončení.) 


III. 


Paní  Výšinová  nemohla  si  přáti  krás- 
nější pohody  pro  svůj  zářijový  pobyt. 
Dny  byly  slunné,  svěží,  obloha  modrá, 
bezmračná.  Celý  kraj,  jenž  vydal  před  mě- 
sícem bohatou  žeň,  teď  odpočíval,  ztopen 
mírným  sluncem,  tiše  usmívavý,  ne  nepo- 
doben šťastné  matce,  která  po  těžkých 
chvílích  odpočívá  se  spokojeným  výrazem 
ve  své  tváři. 

♦  Říkám  vždycky,  že  měsíc  září,  když 
se  vydaří,  jest  nejkrásnější  v  roce!*  pra- 
vila paní  Výšinová,  jež  seděla  s  Raulem 
a  komornou  v  akátové  aleji. 

»Mám  ho  také  ráda,  není  tak  horko !« 
odvětila  Helena.  Paní  Výšinová  pozorovala 
s  úsměvem  korpulentní  poslavu  Heleninu, 
která  zejména  poslední  dobou  se  šířila  do 
povážlivých  rozměrů. 

» Ubohá,  co  zkusíš  v  horkých  měsících!  < 
smála  se  stará  paní  dobrácky. 

»Zkusím,  zkusím  —  a  dělám,  co  mohu, 
proti  tomu,  ale  nic  to  není  plátno!* 

Paní  Výšinová  chtěla  ještě  něco  do- 
dati, ale  její  slova  přehlušena  byla  náhlým 
výstřelem,  který  zcela  na  blizsku  zahřměl. 
Obě  dámy  zděšeně  vyskočily.  Raul  vyletěl 
a  se  zuřivým  štěkotem  obracel  se  směrem, 
kterým  vyšla  rána. 

>Pro  boha,  co  se  to  děje?«  zvolala 
paní  Výšinová,  na  které  byly  patrný 
známky  leknuti. 

»To  střelil  zahradník!*  vysvětlovala 
Helena  a  ukazovala  v  místo,  kde  skutečně 
zahradník  stál,  drže  dosud  kouřící  se  starou 
brokovnici.  Vida  obě  dámy  pospíšil  k  nim. 

»Vy  tu  střílíte?*  ptala  se  paní  Výši- 
nová káravě  a  s  podivem  patřila  na  starce 
ozbrojeného  puškou.  Zahradník  smekl 
a  řekl  uctivě: 

» Milostivá  paní  ráčí  prominout.  Já  jen 
plaším^  škodné !« 

> Škodné?  Jaké?* 

»Žluny!« 

Paní  Výšinová  pohrozila  starému  muži 
prstem  své  pravice: 

»Jakže,  žluny!  Slýchala  jsem  přece 
vždycky,  že  jsou  to  ptáci  nejvýš  užiteční !« 

>Ano,  stromům,*  řekl  zahradník.  »Ale 
mé  včely  by  mohly  povídat  něco  jiného!* 

»Což  chodí  také  na  včely?*  otázala  se 
Helena. 

»To  bych  prosil,  milá  slečinko,  a  jak 
je  umějí  dlabat  —  jazykem  jako  sídlem  je 
vypichují!* 

»A  nebojí  se  jejich  žahade}?< 


»Kdež  pak!  Ti  chlapíci  mají  jazyky 
snad  z  ocelových  drátků!  Ostatek  ani  na 
stromech  jich  nemám  rád.  Je  pravda,  jsou 
žluny  užitečné,  ale  mně  připadají  jako  sýček 
na  střeše.  Věští  smrt.  A  tady  v  té  aleji 
jsou  teď  stále!* 

Paní  Výšinová  se  lehce  zasmušila 
a  hodila  okem  po  starých  akátech.  Pak 
řekla  mírně: 

»AÍe  zabíjeti  byste  jich  přece  neměl!* 

»Vždyf  já  jich  nezabíjím  —  já  střílím 
jen  na  slepo,  abych  je  zaplašil  od   včel!« 

Po  tomto  vysvětlení  se  zahradník  po- 
malu vzdaloval.  Paní  Výšinová  zvážněla. 
Také  hovorná  Helena  mlčela.  Konečně  po 
chvíli  řekla  paní  Výšinová,  ukazujíc  na 
starou  alej: 

» Podívej  se,  Heleno,  ty  stromy  už 
stoji  přes  padesát  let!* 

» Hezké  stáři,«  poznamenala  suše  He- 
lena, >skoro  celý  lidský  věk !« 

»Ty  to  říkáš  tak  studeně!  Ale  pro 
mne  má  ta  stará  alej  svůj  zvláštní  význam!* 

»Vím,  připomíná  vám  nejhezčí  dny 
v  životě!* 

»Nejhezčí  je  málo  řečeno,  Nejšfastnější, 
to  je  pravé  slovo.  O  mé  svatbě  byly 
zasazeny,  v  jejich  stínu  jvSme  s  nebožtíkem 
rytmistrem  trávili  své  nejšťastnější  chvíle. 
Oh,  každý  strom  zde  má  svou  historii! 
Jaký  to  byl  muž!« 

Helena  nyní  zmlkla  a  zvážněla.  Její 
tvář  nabyla  zvláštního  výrazu,  jako  tvář 
člověka,  který  se  ponořil  do  vážných  vzpo- 
mínek. Obě  staré  ženy  nyní  mlčely,  od- 
dány vzpomínkám  uprostřed  krásného 
zářijového  odpoledne. 

»Proč  jsi  se  tak  zamyslila?*  otázala 
se  náhle  po  chvíli  stará  pani.  »Nač 
myslíš?* 

>Na  svou  mladost!*  odvětila  Helena 
melancholicky,  a  její  tvář  byla  vážná. 

»Na  svou  mladost!*  opakovala  pani 
Výšinová.  »Ah,  je  v  tom  mnoho  hoře, 
mysliti  na  ni!« 

Pak  s  náhlou  živosti  se  otázala: 

»Jak  je  to  dlouho,  co  jsi  u  nás? 
Myslím,  že  třicet  Iet?« 

>Ano,  třicet  let!« 

Stará  paní  se  náhle  rozveselila: 

»To  jsi  arci  vypadala  tehda  jinak.  Mla- 
dá, pružná  jako  proutek,  —  dnes  jsi  jako 
matrona!  Opravdu  byla  jsi  hezké  děvče. 
Teď  se  ti  mohu  přiznat  —  často  tenkrát 
jsem  byla  žárlivá,  když  se  nebožtík  ryt- 
mistr  vlídně  na  tebe  podíval!* 
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Stará  paní  se  usmívala  při  těchto 
vzpomínkách  na  svou  bývalou  žárlivost 
a  dodala: 

» Nediv  se,  málo  která  žena  milovala 
tak  svého  muže  jako  já!  Zasluhoval  toho 
také.* 

Helena  jí  naslouchala  majíc  tvář  lehce 
zardělou  a  odvrácenu  na  druhou  stranu. 
Odvětila  v  rozpacích: 

»Ale,  milostpaní,  co  jste  si  to  mohla 
myslit  ?« 

»Oh,  nebylo  by  to  tak  nic  neobyčej- 
ného. Poměry  hezkých  komorných  a  pánů 
nebývají  vždy  nejčistší,  ale  můj  muž  ovšem 
byl  jiného  druhu!  Poměla  jsem^ve  městě 
vždycky  dosti  strachu  o  něho.  Ženy  jsou 
všelijaké,  některé  dokonce  v  poměru  s  že- 
natým mužem  shledávají  zvláštní  roman- 
tiku a  zajímavost.  A  on  byl  hezký  člověk, 
možno  říci  krasavec!  Nell?« 

•Zajisté!*  odvětila  Helena,  a  její  tvář 
byla  ještě  zardělejší  a  nervosně  rozechvělá. 
Staré  paní  to  neušlo. 

»Jsi  nějak  nepokojná!*  pravila  k  He- 
leně pozorujíc  ji. 

Komorná  rázem  se  uklidnila  a  odvě- 
tila starostlivě: 

»Jsem  nepokojná.  Zdá  se  mi  totiž  ně- 
jak chladno,  a  milostivá  paní  jest  jen  velmi 
lehce  oblečena!* 

Paní  Výšinová  povstala. 

>  Vláš  pravdu,  a  tyhle  zářijové  večery 
bývají  dost  potutelné.  Pojďme!* 

Odpoledne  chýlilo  se  ke  konci  a  pod- 
večer byl  dosti  chladný.  Obě  staré  ženy 
kráčely  soumrakem  večera  ve  stínu  sta- 
rých akátů,  jejichž  větve  s  krásně  nažlout- 
lými listy  se  místy  dotýkaly  jejich  prošed- 
lých  vlasů.  Když  vcházely  na  schodiště, 
otázala  se  paní  Výšinová: 

»A  co  dnes  večer?  Už  začínají  být  ve- 
čery dlouhé !« 

Helena  pokrčila  rameny: 

»Nevím!  Přeje  si  snad  milostivá  paní 
něco  čísti?* 

» Dobrá!  Budeš  mi  předčítati.  Mám 
tam  starý  román,  tištěný  ještě  švabachem. 
Je  to  historie  lásky  jednoho  bretoňského 
hraběte  a  krásné  komorné!* 

V  salonku,  v  němž  bylo  útulno  a  teplo, 
neboť  Helena  dala  zatopiti  v  starém  krbu, 
uprostřed  hrobového  ticha  stará  roman- 
tická historie  záletného  bretoňského  šlech- 
tice se  poslouchala  velice  příjemně.  Stará 
dáma  sedící  v  široké  pohodlné  lenošce 
u  krbu,  každé  chvíle  přerušovala  čtoucí 
Helenu: 

>Ten  ničema!  Takhle  hanebně  podvá- 
děti svou  hodnou,  ubohou  ženu!  Co  my- 
slíš, Heleno,  není  to  hanebné?* 

» Hanebné,  hanebné!*  při svědčo vála 
Helena. 


Když  Helena  dočetla  pohnutlivou  hi- 
storii, bila  na  starých  hodinách  empiro- 
vých s  alabastrovými  sloupky  nad  krbem 
desátá.  Stará  paní  už  byla  unavena. 

> Půjdeme  spat!«  pravila  a  obrácena 
ke  knize  řekla  rozhořčeně: 

»Ale  horší  než  starý  ten  záletník  byla 
ta  ženština.  Tolik  let  být  se  svou  paní  a 
denně  ji  klamat,  jak  jen  se  jí  mohla  po- 
dívat do  očí!  Co  drzosti  k  tomu  bylo 
potřebí!* 

Helena,  která  zatím  upravovala  lůžko 
pro  svou  paní,  mlčela.  Pak  jako  obyčejně 
políbila  jí  ruku  a  zašeptala: 

»Dobrou  noc,  milostivá  paní!* 

Paní  Výšinová  si  všimla,  že  Helena 
je  nějak  rozechvěna  a  že  se  vyhýbá  jejímu 
zraku. 

» Copak  je  ti,  Heleno  ?<  otázala  se. 
>  Podívej  se  mi  přece  do  očí!« 

Komorná  pozvedla  své  oči  k  své  ve- 
litelce.  Ta  podívala  se  na  ni  tak  pronikavě 
a  přísně,  jako  dosud  nikdy,  že  Helena 
zbledlá  sklopila  zraky.  Paní  Výšinovou 
projela  strašná,  dosud  nikdy  nepocítěná 
myšlenka.  Hlasem  prozrazujícím  až  pří- 
šerné rozechvění  vykřikla: 

*  Heleno  —  ty  —  ty  — « 

Komorná  beze  slova  vrávorala  vedle 
do  pokoje,  kde  spaia.  Paní  Výšinová  chvíli 
za  ni  patřila  vytřeštěným  zrakem,  pak 
sklesla  do  lenošky  a  vypukla  v  křečovitý 
pláč. 


IV. 


Na  vížce  zámku  odbíjely  hodiny  půl 
"noci,  ale  ani  paní  Výšinová,  ani  Helena 
nespaly.  Dělila  jen  tenká  zeď  jejich  lož- 
nice, ale  zdálo  se,  jakoby  touto  zdí  byly 
náhle  za  jediný  večer  od  sebe  obě  staré 
ženy  odděleny  o  celé  světy.  Pani  Výšinová 
strávila  stejně  jako  Helena  noc  beze  spánku. 
Zdálo  se,  jakoby  někdo  mrtvý  vstal  a  tiše 
chodil  od  lože  jedné  k  druhé  a  ubíral  sen 
s  jejich  očí. 

Když  ráno  starý  zahradník  jako  vždy 
přinášel  čerstvé  květiny,  couvl  překvapen 
vida  pani  svou.  Vypadala  o  mnoho  tet 
starší. 

>Proč  pak  si  mne  tak  prohlížíte?*  otá- 
zala se  ho,  neboť  jí  neušel  výraz  překva- 
pení v  tváři  zahradníkově. 

»I  tak  se  mi  zdá,  jakoby  milostpaní 
byla  špatně  spala !« 

"Spatně,  špatně,  milý  Chocholo,  trá- 
pilo mne  celou  noc  boleni  hlavy!* 

Když  zahradník  odešel,  paní  Výšinová 
sebrala  všechnu  vnitřní  sílu,  aby  nabyla 
klidu.  Snažila  se  dokonce  se  smáti  svým 
domněnkám.  Helena  chvíli  váhala,  než  se 
objevila   před  svou  pani.    Když  pak  vkro- 
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Čila  do  jejího  pokoje,  shledala  svou  veli- 
telku  k  největšímu  svému  podivu  klidnou 
jako  jindy. 

»Jak  jsi  spala,  Heleno?*  otázala  se  jí 
paní. 

Helena  poděkovala.  Snažila  se  být 
rovněž  klidnou,  ale  její  pohledy  byly  ne- 
jistý, pohyby  váhavý,  jakoby  tu  byla  první 
den. 

»Copak  je  ti  pořád?* 

A  oči  paniny  zase  pronikavě  spočí- 
valy na  komorné  a  nepokoj  znovu  jí  zmí- 
tal. Snídaly  jako  obyčejně  spolu,  jenže 
s  menší  chutí.  Když  bylo  po  snídaní,  stejně 
jako  jindy  sešly  do  parku.  Jindy  stará  paní 
byla  plna  dobré  mysli,  a  povídavá  Helena 
sdělovala  ranní  raport,  co  kde  nového  vy- 
slídila. Dnes  kráčely  obě  tiše  jako  dva 
stíny  kolem  květnatých  záhonů,  mlčky  pro- 
šly akátovou  alejí.  Ani  Raul  svým  licho- 
cením  nerozehřál  tichou,  chladnou  mlhu, 
která  se  zavěsila  kolem  a  kterou  dobře 
důmyslný  pes  vycifoval.  Ničeho  nepořídil 
svými  lichotkami,  ba  stalo  se  něco  neoby- 
čejného, co  stávalo  se  zřídka.  Paní  Výši- 
nová několikrát  se  naň  osopila: 

>Raule,  ničemo,  jdeš  sem!« 

Jindy  si  nevšimla,  že  brousí  květino- 
vými záhony  a  je  nemilosrdně  mačká,  neboť 
Raul  byl  miláček,  který  měl  všechno  do- 
voleno. Dnes  i  on  pociťoval  špatný  roz- 
mar staré  paní.  Poznal  to  také  a  pak  už 
zvolna,  sklíčeně,  jakoby  i  na  něho  padalo 
kus  tohoto  chladu,  loudal  se  bez  účasti, 
s  ohonem  svěšeným  a  hlavou  sklopenou 
za  svou  paní.  Když  přišel  k  mausoleu,  sta- 
nul a  sedl  si  u  dveří  venku.  Věděl,  že 
paní  Výšinová  v  tuto  chvíli  zde  vykonává 
návštěvu  mrtvých,  které  nikdo  jiný  nebývá 
přítomen.  Skutečné,  stará  pani  jako  oby- 
čejně hrst  čerstvých  květin  majíc  v  ruce 
vstupovala  do  vnitř.  Helena,  jako  vždy  zů- 
stala u  psa  venku,  aby  nerušila  svou  pani 
v  její  modlitbě.  Tato  však  proti  obyčeji  a 
k  velikému  podivení  Heleny  ji  volala  klid- 
ným, ale  rozhodným  posunkem.  A  když 
Helena  se  tvářila  jakoby  nechápala,  zvolala 
stará  dáma: 

»Pojď  sem!« 

Helena  váhavě  vkročila.  Stará  paní 
jako  jindy  vyměnila  květiny  a  vykonala 
krátkou  modlitbu.  Pak  vstala,  chvíli  mlčky 
se  dívala  na  komornou,  které  zmocnila  se 
při  tom  neobyčejná  tíseň.  Oči  pani  Výši- 
nové zprvu  dosti  klidné  nabývaly  vždy 
jiného  a  jiného  výrazu,  svědčícího  o  moc- 
ném vnitřním  pohnutí.  Pak  náhle  chopila 
ruku  Heleninu  a  moci  vzpouzející  se  ko- 
mornou táhla  před  oltář.  Helena  si  zakryla 
oči  a  odvrátila  tvář  a  současně  pocítila  paní 
^  Výšinová,  jak  se  Helena  vzpírá  a  chce 
uniknouti.  Ale  držela  ji  už  pevně.  V  jejích 


hubených  rukou  jakoby  se  vyvinula  nad- 
přirozená sila.  Přitáhla  vzpírající  se  Helenu 
k  oltářiku,  násilím  ji  srazila  na  jeho  stupně 
a  hlasem,  jaký  nikdy  za  třicet  let  od  ni 
Helena  neslyšela,  jí  zasípala  do  uši,  uka- 
zujíc na  krucifix: 

> Věříš  tady  v  toho?« 

Helenu  obcházel  mráz  z  tohoto  vý- 
jevu připomínajícího  jí  inkvisiční  soudy, 
jak  o  nich  byla  četla.  A  hlas  paní  Výšinové 
studený  a  ostrý  jako  ocel  opakoval: 

» Povídám,  věříš  v  Něho?« 

Helena  podmaněna  silou  okamžiku, 
který  měl  v  sobě  mystickou  hrůzu,  zaše- 
ptala: 

>Věřím!« 

Pani  Výšinová  teď  velela: 

*  Přísahej  před  tváří  tohoto  Boha,  že 
budeš  mluvit  pravdu !« 

Helena  váhavě  se  vztýčila  a  zvedla 
ruku  i  zašeptala  opět: 

>  Přisahám!* 

Oči  pani  Výšinové  jako  dva  ocelové 
hroty  lpěly  na  bledé  tváři  Helenině,  a  její 
studený  hlas  jal  se  vyslýchati: 

> Pověz  pravdu,  měl  nebožtík  tvůj  pán 
milenku.?* 

Helena  mlčela,  ale  pronikavé  oči  staré 
dámy  jí  rozvázaly  ústa.  Zašeptala: 

»Ano!« 

>A  kterou?* 

Při  této  krátké  otázce  přiblížila  se 
paní  ke  komorné,  že  cítila  její  dech.  He- 
lenu schvátila  hrůza.  Všecka  se  chvějíc 
klesla  na  kolena  nad  hrobkou  k  nohám 
staré  pani,  jež  jala  se  objímati  a  křečovitě 
vzlykala: 

» Milostivá  paní  —  odpuštěni,  já  —  já 
za  to  nemohla  —  dlouho  jsem  se  bránila, 
ale  musila  jsem  podlehnout  — « 

V  kapli  zavládlo  posupné  ticho,  jímž 
rozléhal  se  trhaný  pláč  Helenin,  jež  pla- 
zila se  po  kolenou,  snažíc  se  obejmouti 
nohy  své  velitelky  a  vyrážela  trhaně: 

»Odpuštění,  odpuštěni!* 

Stará  paní  stála  chladně  klidná,  s  ble- 
dou tváří,  ve  které  se  nehnul  ani  sval. 
Konečně  sehnula  se  k  Heleně  a  zasípala: 

»Nestoudná!« 

Potom  se  vztýčila  a  rychle  se  vzdalo- 
vala. Helena  chvíli  zůstala  na  stupních 
oltářiku  prudce  vzlykající,  pak  jako  ve 
snách  se  zvedla  a  vyšla.  Viděla,  jak  paní 
Výšinová  v  parku  rozmlouvá  se  správcem, 
kterého  náhodou  potkala.  Správce  byl  vše- 
cek udiven,  když  mu  dávala  rozkaz,  aby 
vše  připravil  k  odjezdu.  Když  odcházel, 
náhle  stará  paní  volala  za  ním: 

» Pošlete  ke  mně  hned  zahradníka !« 

Za  chvíli  stál  zahradník  před  ni.  Byl 
nejvýš  užaslý,  ale  jeho  úžas  neznal  mezí, 
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když  stará  paní  mu  řekla,  ukazujíc  na  sta- 
rou akátovou  alej : 

>Chocholo,    ty  stromy    se   vykácejí!* 

Zahradník  jakoby  nevěřil  sluchu,  zdě- 
šeně na  ni  pohlédl  a  zakoktal: 

» Milostivá  paní  ~  není  možná,  to  je 
žert!« 

»Ne,  ne,  opravdu.  Vykácíte  je,  a  to 
hned!« 

Oči  starcovy  zalily  se  slzami.  Sepjal 
ruce  a  jal  se  prositi: 

^Milostivá  paní,  ušetřte  jich.  Hleďte, 
jak  dosud  jsou  krásné.  A  z  jara  když  roz- 
kvetou a  ptáci  v  nich  se  uhnízdí,  oh,  ta 
radost,  že  srdce  radostí  pláče!  Copak  tak 
náhle  jste  se  rozhodla?* 


>Jsou,  jsou  —  už  —  staré !«  pravila 
stará  paní  a  odešla  sledována  užaslým 
starcem.  Chvíli  stál,  pak  vrtě  hlavou  kráčel 
domů. 

» Staré  akáty  budeme  kácet, «  pravil 
doma  a  oči  měl  plny  slz.  —  V  tom  oka- 
mžiku přišla  starší  dcera  jeho  a  oznamo- 
vala, že  paní  odjíždí  a  vzkazuje  znovu,  aby 
akáty  byly  vykáceny. 

Bylo  slunné  odpoledne,  žluny  křičely 
a  klapaly  v  staré  aleji.  A  na  hořením  její 
konci  duněly  rány  seker.  Kácely  starou 
akátovou  alej,  a  starý  zahradník  stál  nad 
ní  s  očima  zalitýma  slzami,  jako  hrobař, 
který  kope  hrob  vlastním  dětem. 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


A  když  u  večer  první  tmy  snesly  se  do 
úzkých  pražských  ulic  a  uložily  se  do 
dvorka  staroslavné  školy  Karlovy, 
oblý  Mollerus  do  přivřených  vrat  vklouzl 
s  velikým  pivným  džbánem  a  Bergerus 
hned  za  ním  s  baňatou  konví  plnou  vína. 

Student  Hovorinus  bral  se  tanečnými 
krůčky  v  patách  za  nimi  nesa  v  tvrdém 
papíru  dva  kusy  štičky,  sejr  a  kus  zvěřiny 
z  láku  vyiiaté,  všecko  v  hromadu  složené 
a  slepené. 

Ulízaný  Koptiades  měl  v  kapse  tři 
lojové  svíčky,  kollejní  plechový  svícen  a 
křesadlo. 

»Jsme  horni  chlapci,*  šeptal  Mollerus, 
když  brali  se  průjezdem  po  dubovém  dláž- 
dění. »Já  som  zbojník,  my  všetci  jsme  zboj- 
níci, ochrana  utištěných,  jen  včil  chytro!* 

Po  tichu  vypadla  závora,  kterouž  dvéře 
byly  přeloženy,  a  bylo  potom  v  kurníku 
veselo  až  přes  sedmou  hodinu  na  noc. 

Mollerus  špinavých  svých  kartu  doma 
nezapomněl. 

Nazejtří  při  zkoušce  Kampanus  u  sebe 
litoval,  že  nuceni  byli  oba  mladíci  půl  dne 
a  noc  tráviti  v  jedovatém  povětří  akademi- 
ckého kurníku.  Vypadalif  oba  velmi  bledě, 
oči  měli  narudlé  a  modrý  proužek  pod 
nimi  svědčil,  že  chudáci  nespali  dobře. 

Ale  jiní  někteří  byli  také  nějak  bez 
barvy.  To  snad  od  zkoušek,  které  trvají 
přece  jen  už  velmi  dlouho  a  rozrušují. 

Zkoušky  tohoto  dne  a  následujícího 
brány  s  patrným  chvatem  před  se. 

Ocenil  to  Mollerus  slovy,  že  to  jen 
tak  ,prebrnknuli'. 

Skutečně  nebylo  dlouhých  tahanic, 
otázečka    dána    krátká,    nevěděl-li    jeden. 


odpověděl  druhý,  třetí.  Měřínského  ptali 
se,  co  je  »intellectus«,  Koptiadesa,  co  je 
>vůle«,  jiného,  co  je  >pamět<.  Mollerus  do- 
tázán, co  je  »sen«.  Vzpomněl  si  v  ráz  na 
svůj  sen  s  babou,  a  čertovská  baba  způ- 
sobila, že  nevykoktal  ze  sebe  kloudný  la- 
tinský výklad,  co  je  sen. 

Ne  a  ne. 

Také  zkouška  z  astronomie  vykonána 
přerychle.  Děkan  Nudožerský  hovořil  při 
ní  skoro  sám. 

Po  této  zkoušce  zase  stál  u  dveří  při 
stolečku  pedeiius  Jičínský. 

»Víme,  víme,«  říkal  každému,  »teď  se 
platí  na  lázeň  pánům  mistrům,  za  práci, 
pro  labore,  víme,  víme!« 

Za  Mollerem  marně  volal,  aby  tak  ne- 
šlechetně a  kepsky  pryč  neucházel: 

>Víme,  víme,  odpustili  mu  hlavní 
plat  —  a  on  ani  na  láznu  — « 

Mollerus  ve  dveřích  se  obrátil  a  přes 
hlavy  studentů  beze  vší  zlosti,  ba  s  jakous 
klidnou  velebností  řekl  pedellovi: 

>Mlč,  stará  vošitko,  visijó  ti  od  brady 
cafórek,  za  ten  tě  včil  drapnu,  radšej  nech 
mne  tiše  odejíti!* 

Ta  řeč,  slovo  vošitko  a  zvlášť  ten 
cafórek  pod  bradou  bylo  pedellovi  velmi 
netrpčlivo,  poskakoval  zle  a  byl  by  hnedle 
chuděra  zaplakal. 

A  k  tomu  ještě  na  konec  to,  že  není 
ani  zastání!  Rektor  Kampanus,  když  mu 
žaloval  o  cafórku,  vlídně  se  usmál  a  za- 
mítl rukou,  jakoby  se  nechtěl  toho  dotý- 
kati; to  čert  aby  tu  byl  pedellem,  když  je 
tu  člověk,  víme,  víme,  proti  rváčům  a  tla- 
mačům  bez  obrany,  bez  ochrany. 
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V  pondělí,  právě  týden  tomu,  co  se 
začaly  zkoušky  bakalářské,  uložen  těm 
zkouškám  závěrek. 

Děkan  přikázal,  aby  k  tomuto  dni 
studenti  přinesli  sobě  škartice,  péra  a  kala- 
máře, čekáf  je  poslední  průba,  a  to  písemná 
práce  z  rhetoriky. 

Proto  již  v  nedělský  večer  opatrný 
Mollerus,  poptav  se,  ,čia  je  to  péro,'  vy- 
půjčil si  v  koUeji  jedno  péro,  s  kterým 
přišel. 

Kalamáře  neměl,  ale  za  to  měl  kalihoty 
vycpány  asi  patnácti  pracemi  latinskými, 
které  po  koUejích  sehnal. 

Ty  práce  vůbec  kolovaly  mezi  stu- 
denty, byly  zdělány  na  oblíbená  a  oby- 
čejná hesla,  která  se  při  zkouškách  i  při 
disputacích  přečasto  opakovala,  a  studenti 
je  dědili  po  studentech. 

Byla  v  nich  spracována  hesla,  stojí-li 
země  či  běží;  co  je  mor,  chvála  filosofie, 
co  je  řečník  a  jaký  má  býti,  co  je  stude- 
nější, voda  či  země,  a  jiná  těm  podobná 
hesla  nesmírně  vážná  a  důležitá,  kteráž 
Mollerus,  spouštěje  je  do  kalihot,  zval 
hlúpou  mazanicí,  hlenem,  prý  jsou  to  »haky 
baky*. 

»Když  mistři  uloží  nám  práci  volnou, 
nebo  vyberou-Ii  mně  takové  akési  háky 
baky,«  pravil  kollegům,  »toť  jim  to  včil 
frsknu,  že  budou  oči  valit.  Měli  by  dáf 
práci  volnou  nebo  uložit  něco,  co  mám 
u  sebe  hotového,  už  proto,  že  jsem  do- 
tedy  neměl  štěstí,  i  ten  přihlouplý  Vokoun 
stále  byl  na  lepší  míře  nežli^  já !  Po  česku 
všecko  napíši,  lip  než  vy  všetci  i  s  Kam- 
panem  spolu,  ale  jazyk  Ciceronův  zatra- 
cený 1« 

Veni  sancte  Spiritus  —  zahlaholilo 
naposledy,  a  kovové  zvuky  mladistvých 
hlasů  mužských  hlaholily  ani  ne  tak  pro- 
sebně jako  radostně.  Snad  proto,  že  už 
je  konec. 

Všetečné  paprsky  ranního  slunce  mdle 
prodíraly  se  pavučinami  a  prachem  skrze 
okno,  a  zlaté  jejich  prášky  chvěly  se  i  zmí- 
raly na  gotickém  klenutí. 

Mollerus  v  tom  slunci  viděl  dobré 
znamení,  vždyť  za  celý  předešlý  týden  bylo 


schováno    za    těžkými    pláty    nebeských 
oblaků. 

Mistr  Kampanus,  professor  historie  a 
rhetoriky,  vnořiv  klidné  modré  oči  do  ně- 
jaké škartice  pravil: 

»Vezmouce  peří,  pište !« 
Mollerus  má  kámen  u  srdce.    Tětiva 
jeho  zvědavosti  napjata  do  prasknutí. 

Hrůza! 

Přívětivě  a  s  jakýms  úsměvem  divným, 
jenž  mu  hrál  při  koutcích  úst,  Kampanus 
rozkazuje,  aby  kandidáti  první  lavice  vy- 
pracovali za  hodinu  argumentům  toto: 
>Mohou-li  vojny  z  hvězd  býti  předpoví- 
dány*, a  lavici  Mollerově  uložil  vypraco- 
vati vzletnou  > Prosbu  Akademie  k  defen- 
sorům  stavovským,  aby  pro  čest  boží  a 
svou  i  pro  dobré  vlasti  opravili  vysokou 
školu  Karla  IV.«. 

Co  uloženo  lavicím  ostatním,  toho 
zdrcený  Mollerus  již  nečil. 

A  krutý,  potutedlný  je  Kampanus.  Ne- 
hýbá se  pryč  ze  síně.  Stojí  jako  sloup  ka- 
menný. Jindy  hlídával  pedellus,  při  zkou- 
škách jarních  a  teď  stojí  tu  Kampanus, 
krutý,  potutedlný,  ledovitý. 

Kterak  se  dostanou  otázky  dolů? 

Kdo  je  odnese  do  krámu  knihařského? 

Co  se  včera  naběhal  Knobelius  s  Mol- 
lerem,  aby  získali  některé  dovedné  baka- 
láře pražských  škol,  kteří  byli  by  hotovi 
v  krámě  vdovy  Veleslavínovy  vypracovati 
úlohy. 

Získali  tři,  přišla  též  Kateřina  Kamén- 
kova,  což  nebylo  třem  bakalářům  milo; 
redakce  sedí  už  víc  nežli  čtvrt  hodiny 
v  zadní  dusné  kobce  krámu  Veleslavínova 
mezi  knihami  vázanými  i  nevázanými,  od 
země  až  skoro  k  stropu  na  sobě  slože- 
nými. 

A  pořád  nic. 

Na  stole  jsou  uchystány  čtyři  knihy, 
obsahující  citáty  z  klassikův  a  fráse  latin- 
ské vybrané  —  Eleganíiae  —  z  těch  by 
se  honem  to  ono  vypsalo  v  rychlosti, 
citát  v  rhetorické  práci  je  dobrá  věc,  ně- 
kdy bývá  citát  cennější  nežli  všecka  ostatní 
práce;  to  bývá  často  zlatem  falešným,  do 
něhož  zasazen  citát  jako  kámen  drahý. 

Pořád    nic.  (Pokračování.) 


^K 


Ivan  Olbracht: 


DVÉ  KAPITOLY  ROMÁNU. 


(Pokračování.) 


Dojem  těchto  slov  byl  patrný.  Dámy 
přiložily  kapesníčky  k  očím,  a  kráska 
z  druhé  lavice  zaštkala  dokonce  tak 
nahlas,  že  se  obrátily  na  ni  oči  celého 
soudu.  To  bylo  patrně  také  jejím  účelem. 


Státní  zástupce  se  zamračil . . .  Ob- 
hájce tedy  již  začíná  se  svým  starým  tri- 
kem?!... Černá  dáma  vzlyká?..^.  Jest 
tedy  na  straně  obhájcově!?...  Čert  ji 
vezmi ! . . . 
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Předseda:  > Řekněte  mi  ještě,  obžalo- 
vaný: Myslíte,  že  došlo  mezi  JUC  Berkou 
a  vaší  paní  k  cizoložství ?< 

Zde  bylo  poprvé,  kdy  obžalovaný 
inženýr  Vynikal  pronesl  svá  slova  jasným 
hlasem,  poprvé,  kdy  vzpružil  se  ze  své 
sklíčenosti. 

*Ne,«  řekl  pevně.  »Nikoli . .  .  jsem  pře- 
svědčen, že  nikoli.* 

Předseda:  »Nuže,  neměl  jste  nižádné 
příčiny  k  nenávisti.  Jak  chcete  tedy  moti- 
vovati svůj  čin?« 

Obžalovaný  toliko  sklopil  hlavu. 

Předseda:  » Litujete  svého  činu?« 

Obžalovaný  skryl  hlavu  do  dlaní  a 
tiše  zavzlykal. 

»Pane  presidente. . .  tři  lidské  životy... « 

Dojem  odpovědi  byl  ohromný.  Obe- 
censtvem přejela  vlna,  dlouhá  vlna,  jež  po- 
čala prvním  člověkem  v  přední  lavici  a 
končila  posledním  v  nejzazší.  I  filolog  po- 
zdvihl oči  od  svých  zápisků,  a  černá  dáma 
v  druhé  lavici  vykřikla  tak  srdcelomně,  že 
sám  předseda  byl  nucen  vrhnouti  v  ta 
místa  přísný  pohled. 

. . ,  Ale  krásná  podívala  se  na  něho 
zpod  parfumovaného  šátečku  tak  roztomile 
a  vyčítavě  zároveň,  jakoby  říci  chtěla: 

Můj  bože,  jsem  přece  mladá  a  hezká, 
chci  se  bavit  na  světě . , .  popřejte  mi  tedy 
nějaké  radosti  a  nekoukejte  na  mne  tak  zle, 
pane  presidente ! . . . 

I  starého  advokáta  zasáhla  poněkud 
vlna  přenesší  se  síní.  I  on  si  oddechl.  Ko- 
nečně tedy!  Konečně  alespoří  něco,  zač 
se  možno  zachytit ! . . .  Hrozný  člověk, 
tento  obžalovaný;  neměl  posuJ  takového 
klienta!. . .  Jste  vinen?  —  Ano.  Zavraždil 
jste?  —  Ano.  Měl  jste  úmysl?  —  Ano. 
Stalo  se  cizoložství  ?  —  Ne . . .  Ten  člověk 
jest  ochoten  na  všechno  odpovídati  tak, 
jak  si  to  pan  státní  zástupce  zrovna  po- 
roučí . . .  Litujete  ?  —  Při  sám  bůh,  nebyl 
by  se  ani  divil,  kdyby  byl  obžalovaný  od- 
pověděl: Nikoli,  pane  presidente;  právě 
naopak ;  dělá  mi  to  velikou  radost,  že  jsem 
ho  zprovodil  se  světa  —  Nu,  bohu  dík! 
Obžalovaný  lituje,  uronil  při  tom  dokonce 
pár  slziček  .  . . 

Pak  následoval  výslech  svědků.  Ne- 
přinesl v  podstatě  nic  nového;  všichni 
souhlasně  líčili  obžalovaného  jako  muže 
dobrého  a  neobyčejně  mírného,  žádný 
z  nich  nechápal,  jak  mohl  se  dopustiti 
činu,  jejž  mu  kladla  za  vinu  obžaloba. 


Plaidoyery  tohoto  processu  byly  jed- 
němi z  nejlepších,  jaké  v  této  síni  byly 
kdy  prosloveny. 


Státní  zástupce  podal  velmi  krásný 
přehled  celého  soudního  řízení.  Poukázal 
na  úmysl  obžalovaného,  na  promyšlenost 
zločinu,  na  ničím  neodůvodněné  záští  vra- 
hovo proti  oběti.  Doznával,  že  porota  nemá 
tentokráte  co  činiti  se  sprostým  vrahem 
zločineckého  typu,  ale  že  právě  intelligence 
a  vysoké  duševní  schopnosti  obžalovaného 
jsou  přitěžující  okolností.  Zločin  jest  zde, 
vražda  existuje  a  zákonu  musí  se  dáti 
průchod. 

Pravil  na  konec  doslova: 

•Nedejte  se  svésti  jeho  dosavadní  bez- 
úhonností, jeho  dobrou  pověstí,  nedejte 
se  svésti  ani  jeho  lítostí,  o  níž  nechci  roz- 
hodovati, je-li  upřímná.  Vražda  v  plném 
znění  jest  dokázána,  zločin  a  úmysl  jsou 
jasný,  a  při  vašem  loyálním  smýšlení, 
o  němž  nikdy  jsem  si  nedovolil  pochybo- 
vati, může  vaše  odpověď  zníti  toli.ko:  Ano. 

A  bylo-li  útočeno  kýmkoli,  ulicí  neb 
tiskem  na  váš  cit  a  vaše  milosrdí,  pomněte, 
že  na  spravedlnosti  spočívá  země  a  svě- 
tový řád,  že  zákon  vládne  vesmírem  a  pří- 
rodou, bez  něho  že  zahynulo  by  lidstvo 
a  zahynul  by  svět.  Fiat  iustitia,  pereat 
mundus,  pravili  staří.  Staniž  se  spravedl- 
nost, byť  i  svět  měl  vzíti  za  své.« 

Státní  zástupce  skončil  za  všeobecného 
ticha.  Jediný  sval  nepohnul  se  v  obličejích 
posluchačstva,  jediný  zvuk  nerozčechral 
dusného  ticha  v  síni.  —  Ano,  osud  tohoto 
sympatického  zločince  byl  zpečetěn.  Bylo 
to  smutné,  bylo  to  nesmírné  smutné!  Jak 
rádo  bylo  by  obecenstvo  uvítalo  osvobo- 
zující rozsudek,  ale  byl  zde  zákon,  železný 
zákon  nutnosti,  s  nímž  nutno  se  smířiti . . . 
Zavraždil  obžalovaný?  —  Zavraždil! 

A  tak  když  povstal  obhájce,  aby  se 
ujal  slova,  bylo  na  něho  upřeno  sta  roze- 
vřených očí.  Řeč  jeho  očekávána  s  rozči- 
lením, ale  bez  naděje.  Neboť  co  může  při- 
nésti nového,  čím  působiti  na  výrok  po- 
roty? —  Stojí  před  vámi  muž  bezúhonný, 
muž  dobrý  a  měkký,  jenž  za  celého  života 
nedopustil  se  poklesku.  Mějte  útrpnost, 
mějte  slitování !  —  Co  více  může  říci  ? 
Ano,  milosrdenství  a  soucit !  Leč  jak  málo, 
jak  smutně  málo  to  jest  proti  železnému 
zákonu,  jak  málo  proti  přísné  formě,  jež 
se  táže:  Zabil  obžalovaný?  —  A  tak  když 
povstal  obhájce,  aby  se  ujal  slova,  byl 
pozdraven  stem  smutných  očí,  které  mu 
pravily:  Jsme  s  tebou,  sympatisujeme 
s  tebou  celou  duší  —  leč  co  zmůžeš? 

Obhájce  vstal  klidně  a  důstojně  s  ru- 
kama opřenýma  na  desku  stolu  a  s  hlavou 
poněkud  skloněnou. 

Zbudoval  si  zvláštní  a  při  nejmenším 
velice  originální  plán,  dle  něhož  chtěl  vy- 
stavěti budovu  své  řeči.  Hodlal  pominouti 
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veškerých  fakt  vyskytnuvších  se  v  přelí- 
čení, veškerých  svědeckých  výpovědí,  jež 
přece  tak  neobyčejně  příznivě  zněly  pro 
obžalovaného,  hodlal  pominouti  i  jeho  lí- 
tosti, která  ještě  před  chvílí  působila  do- 
jmem tak  mohutným,  a  chtěl  celou  zále- 
žitost chopiti  za  psychologický  prvek,  za 
zcela  určitý  psychologický  moment,  který 
ukazoval  na  neobyčejnou  jeho  bystrost  a 
raffinovanost. 

V  pozůstalosti  zavražděného  našla  se 
kromě  jiných  literárních  pokusů  řada  bás- 
niček. Z  nich  vybral  starý  obhájce  doved- 
nou rukou  tři.  Měly  název:  »Carpe  diem«, 
»In  tyrranos«  a  »E)ulce  et  decorum«. 

»Carpe  diem*  počínala  takto: 

Zapři  otce,  odvrž  matku, 
buď  dnes  volná  jako  pták! 
Zabij  Boha,  Marji  Pannu, 
učinil  jsem  také  tak . .  . 

»In  tyrranos* : 

Princové  zlatí  pohaslých  věků, 
čas  váš  již  minul;  jiná  jdou  léta. 
Svatozář  hasne,  purpury  blednou, 
beránci  boží  s  vinami  světa. 

a  »Dulce  et  decorum* : 

Nemožný  bastarde, 
nemanželské  dítě 
chladného  západu 
s  východu  žárem! 
Řím  byl  tvou  matkou, 
odboj  tvým  otcem, 
dceruško  bledá, 
rodná  má  vlasti. 

A  tyto  tři  básničky  měly  tvořiti  zá- 
kladní kameny  jeho  řeči. 

» Pánové !  Nehodlám  polemisovati  s  pa- 
nem státním  návladním  a  přenechám  úplně 
vašemu  úsudku,  zda  tento  bledý  inženýr, 
jehož  svědci  vylíčili  jednohlasně  jako  muže 
nejlepšího  a  nejmírnějšího,  jest  zarputilým 
vrahem,  nenapravitelným  zločincem  a  lid- 
ské společnosti  nebezpečným  individuem. 
—  Jde.  mi  o  něco  jiného.  Pan  státní  ná- 
vladní,  muž  v  plné  síle  a  bujarosti,  mluvil 
nám  o  časech  minulých.  Proč  i  mně,  starci, 
nemělo  by  býti  tak  dovoleno?* 

V  této  chvíli  shroutila  se  silná  postava 
obhájcova,  hlava  jeho  poklesla,  bílý  vous 
splynul  až  na  prsa,  a  jeho  krásné  ruce 
s  aristokratickými  prsty  povznesly  se 
k  theatráinímu  posunku,  posunku  pathe- 
tickému,  který  však  měl  v  sobě  mnoho 
krásy  a  esthetiky.  Tak  stál  zde  dlouhou 
chvíli  tento  stařec,  a  smutné  jeho  oči  tkvěly 
kdesi  v  dálce. 


»Náš  čas  již  minul.  — Již  dávno  minul, 
a  smrt,  která  tak  brzy  se  dostaví,  přijde 
pozdě . . .  příliš  pozdě,  neboť  my  již  dávno 
patříme  tam,  kde  není  bolestí  a  není  slz . . . 
Pánové !  Byl  jsem  zvolen  obhájcem  tohoto 
obžalovaného  a  s  bolestí  musím  konsta- 
tovati, že  nejsem  se  svůj  úkol . . .  Jsem 
stařec,  nerozumím  filosofickým  theoriím, 
neznám  směrů,  které  hýbají  dnešní  mlá- 
deží, nerozumím  hypothesám,  které  šlapají 
vše,  co  nám  bylo  kdysi  drahé.  My  báli  se 
boha,  vážili  si  krále,  milovali  vlast,  my 
ctili  zákon  a  posvátnost  rodinného  krbu . . . 
A  dnes?.  . .  ,Čas  váš  již  minul' ...  A  vlast? 
Tato  vlast,  pro  kterou  naši  předkové  s  nad- 
šením krváceli,  která  nám  dala  Husa,  Žižku, 
vlast,  nad  niž  jsrne  neznali  ničeho  draž- 
šího a  krásnějšího . . .?  Ta  jest  toliko  ,ne- 
možný  bastard,  nemanželské  dítě' ...  a 
Bůh? . . .  ,zabij  Boha!* . . .  Ano,  zabij  Boha ! 
Neboť  k  čemu  nám  ho  potřebí?  Proč 
máme  se  dáti  vázati  jeho  zákony  my,  mo- 
derní lidé,  my,  svobodná  individua,  kteří 
chceme  žíti,  ano,  žíti,  býti  ,vo!ni  jako 
ptáci'  a  vypiti  kalich  rozkoše  až  na  dno? 
,Carpe  diem',  rozkoš,  toť  naše  heslo,  a  běda 
těm,  kdo  nám  stojí  v  cestě !  Neznáme  Boha, 
neznáme  zákonů,  neznáme  svátosti  manžel- 
ství, pojmy  cti  a  poctivosti  jsou  dávno 
přežilé . .  . 

A  i  tento  mladý  muž,  tento  obžalo- 
vaný inženýr  Vynikal  narodil  se  příliš 
pozdě.  V  zastaralé  naivnosti,  v  dnes  ne- 
možných ideálech  humanity  oddal  se  celou 
duší  svému  studiu  a  povolání,  aby  slouti 
mohl  řádným  synem  vlasti,  aby  založiti 
mohl  zdárnou  českou  rodinu.  Pracoval 
a  nam.áhal  se,  snažil  se  a  studoval.  — 
A  tu  stalo  se,  že  když  byl  u  cíle  svých 
ideálů,  přišel  k  němu  mladý  muž,  jeden 
z  mladých  lidí  naší  doby,  jménem  Berka. 
Jinoch,  který  hlásal  zničení  boha,  který 
nabádal  ke  královraždě,  který  nazval  drahou 
vlast  ničemným  bastardem,  mladík,  jenž 
vypravil  se  v  život  s  heslem:  Carpediem, 
ochotný  užívati  a  dobývati  i  za  cenu  zni- 
čených srdcí  a  zašlapaných  životů.  Přišel 
k  muži  poctivému  a  dobrému,  vetřel  se 
do  jeho  přátelství,  oklamal  jej,  odcizil  mu 
ženu  a  zničil  jeho  rodinné  štěstí . . . 

—  A  zrazený  netuše,  že  není  již  bliž- 
ního a  poctivosti,  netuše,  že  cizoložství 
jest  ctností  a  čest  stanoviskem  dávno  pře- 
konaným, dal  se  uchvátiti  hněvem  a  lítostí, 
žalem  a  bolestí  nad  ztrátou  svého  štěstí, 
nad  ztrátou  svého  života. 

Nikoli  onen  mrtvý,  jenž  zemřel  s  cy- 
nickým vtifjem  na  rtech,  ne  onen,  nýbrž 
tento  zde  jest  obětí.  Obětí  podvratných 
živlů,  obětí  atheismu,  anarchismu  a  požit- 
kářství, jež  dnes  beztrestně  smějí  se  hlá- 
sati  se  stolic  vysokého   učení,   aby   jako 
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morová  rána  rozšířily  se  do  mělkých  srdcí 
naší  mládeže,  aby  otrávily  veškerý  spole- 
čenský život  a  celý  náš  národ. 

Ano,  pánové,  obžalovaný  zabil . . . 
Není  pochybnosti  o  faktu,  jež  trestní  zá- 
konník  všeobecně  nazval  vraždou.  — 
A  přece,  slavná  poroto,  vy  osvobodíte 
obžalovaného.  Ano,  osvobodíte  jej,  jsem 
si  tím  tak  jist,  jako  že  svati  jsou  vám  Bůh, 
král  a  vlast,  jako  svata  jest  vám  čest  a  po- 
svátnost  rodiny.  Vy  dokážete,  že  neschvalu- 
jete podvratných  živlů,  které  řádí  nynější 
mládeží,  vy  dokážete,  že  dražší  vám  jest 
blaho  vlasti  a  jméno  spravedlnosti  než 
ztrnulá  písmena  —  nikoli  zákona,  nýbrž 
zákonníku,  vy  odpovíte  na  dané  vám  otázky 
jednohlasně:  Nikoli.* 

Skončil  velikým  gestem,  jež  bylo  hodno 
Petra  Skargy. 

Po  vteřině  ticha  propuklo  posluchač- 
stvo  v  jásot.  Lidé  vstávají,  jakoby  znova 
chtěli  si  prohlédnouti  slavného  řečníka, 
sta  dlaní  naráží  na  sebe  v  ohlušujícím 
tleskotu,  sta  hrdel  volá:  Výborně!  Vý- 
borně ! 

Předseda  rozčileně  vstává,  prudce 
zvoní,  ale  obecenstvo  křičí  a  tleská.  Černá 
dáma  upustila  šáteček  i  stříbrnou  kabelku, 
a  zdá  se,  že  každou  chvíli  přeskočí  obě 
lavice  a  vrhne  se  v  nadšení  obhájci  kolem 
krku.  Předseda  volá  s  napjetím  plného 
hlasu,  že  dá  vykliditi  síii,  ale  jeho  křik  a 
ostrý  zvuk  zvonku  nemají  jiného  výsledku, 
než  že  rozmnožují  vřavu.  Obecenstvo  jest 
nadšeno  a  chce  dáti  svým  citům  průchod. 

Porotcové  sedí  zde  zdánlivě  klidně  a 
důstojně,  vědomi  své  vážnosti  a  svého 
úkolu.  Nepohnuli  brvou  a  přece  v  jejich 
nitru  odehrálo  se  mnoho.  Teprve  teď  si 
uvědomili,  že  před  jejich  zraky  odehrála 
se  veliká  tragedie,  tragický  konflikt  mezi 
dvěma  světy.  Mezi  starým,  v  němž  oni 
byli  vychováni,  mezi  jejich  světem,  který 
ctil  boha,  krále  a  vlast,  a  mezi  novým, 
jenž  stál  zde  jako  antithesa  proti  jejich  a 
jenž  byl  špatný  a  neznal  autority  a  zákonů. 
A  oči  jejich  spočinuly  mimovoíně  na  ob- 
žalovaném, na  tomto  bledém  muži,  jenž  zde 
uprostřed  křiku  a  jásotu  seděl  shroucen  a 
apaticky,  jakoby  se  toto  vše  jeho  netýkalo, 
jakoby  nerozuměl  ničemu. 

Státním  zástupcem  zalomcoval  vztek. . . 
Ó,  ó!  Tedy  těmito  zbraněmi  bojuje  starý 
komediant !  . . .  Jak  rád  by  měl  teď  sto 
ramen,  aby  se  mohl  vrhnouti  na  tento 
bezmyšlenkovitý  dav,  na  hloupou  ženštinu 
z  druhé  lavice,  která  se  chová  jako  v  cir- 
ku .. .  Hle,  zazpívá  jim  tady  >Hej  Slo- 
vané*, a  publikum  řve  a  jásá!  Tedy  nikoli 
milosrdenství  a  soucit,  nýbrž  měšťácké 
šosáctví  to  jest,  do  něhož  skládá  advokát 
svoji    naději  . .  .    Ó,  ten    komediant,    ten 


starý  komediant ! . .  .  Neřekl  nikdy,  že 
obžalovaný  jest  ,zarputilý  vrah,  nenapra- 
vitelný zločinec  a  lidské  společnosti  ne- 
bezpečné individuum*,  zavražděný  také  ni- 
kdy nenabádal  ke  královraždě,  ani  nena- 
padal vlast  ,ničemným  bastardem* . . . !  — 
Takovými  tedy  zbraněmi  bojuje  se  na  poli 
posvátné  justice,  pro  niž  on,  státní  zá- 
stupce, tak  byl  nadšen  . . .  takto  působí  se 
na  spravedlivý  výrok  poroty?!... 
I  f i ! . .  .  Oh,  ten  komediant,  komediant! .. . 
Nestydí  se  rváti  mrtvolu  z  hrobu,  očerniti 
ji,  nadati  jí  nejhnusnějšími  nadávkami . . . 
Tof  direktně  prznění  mrtvol,  ano .  . .  prz- 
nění  mrtvol !  (A  i  toto  druhé  slovíčko  za- 
líbilo se  neobyčejně  panu  státnímu  zá- 
stupci a  on  přidal  je  ve  své  milé  duši 
k  prvnímu:  > starý  komediant*). 

Vstal  prudce  a  rozčileně. 

» Slavná  poroto!  Pan  obhájce  zavedl 
debatu  na  pole,  na  němž  mi  nemožno 
s  ním  polemisovati.  On  vyhrabal  z  hrobu 
mrtvolu,  aby  ji  očernil,  on  klade  mně  a 
zavražděnému  do  úst  výroky,  jakých  jsme 
nikdy  neužili.  Pánové !  Pan  obhájce  reaguje 
na  vaši  loyalitu  vůči  bohu,  králi  a  vlasti.* 
(Jak  hnusila  se  mu  tato  fráze,  jak  rád  by 
byl  řekl:  na  vaši  měšfáckou  tupost.)  >I  já 
na  ni  reaguji.  Já  reaguji  i  na  vaši  poctivost. 
Zločin  jest  dokázán.  Pochybnosti  není. 
Odpovíte  li  jinak,  než  jak  vám  váš  rozum 
káže,  spasete  strašný  zločin  na  spravedl- 
nosti, spasete  zločin  na  posvátné  instituci 
poroty,  již  učiníte  podnoží  žurnalistiky  a 
křiku  ulice.  Pánové!  Zapřísahám  vás  jmé- 
nem spravedlnosti,  abyste  odpověděli  tak, 
jak  vám  káže  rozum  a  vaše  dobré  svě- 
domí !«!| 


Když  professor  filolog  jako  vrchní 
porotce  monotónním  hlasem  předčítal :  Jest 
Ladislav  Vynikal  tím,  že  v  úmyslu,  aby 
Petra  Berku  usmrtil,  dne  druhého  čer- 
vence toho  roku  v  Chuchelském  lese  proti 
němu  vypálil  z  revolveru  dvě  rány,  po 
nichž  tento  klesl  mrtev  na  zemi,  vinen 
zločinem  úkladné  vraždy?  ~  dvanácti  hlasy: 
nikoli;  »Jest  týž  Ladislav  Vynikal  tím,  že 
v  úmyslu,  aby  Josefku  Vynikalovou  usmrtil, 
téhož  dne  tamtéž  proti  ní  vypálil  z  revol- 
veru ránu,  která  jí  nezasáhla,  vinen  zlo- 
činem pokusu  úkladné  vraždy?  —  dva- 
nácti hlasy:  nikoli,  —  když  publikum 
jásalo  a  tleskalo  a  obžalovaný  s  hlavou 
v  dlaních  tiše  stkal,  burácela  státním  zá- 
stupcem vášnivá  zášť  proti  dvěma  osobám : 
proti  porotci  filologovi  a  proti  černé  dámě 
z  druhé  lavice.  Proč  právě  proti  těmto 
dvěma,  kteří  přece  měli  stejný  podíl  na 
výroku  soudců  z  lidu  jako  všichni  ostatní, 
to  ví  jen  sám  Bůh. 
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A  tak  zvítězil  soucit  a  vědomí  pocti- 
vosti a  přirozeného  zái<ona  proti  formě  a 
mrtvé  písmeně. 


Já,  jenž  toto  píšu  zaznamenávaje  pouhá 
fakta,  zajímal  jsem  se  velice  o  process 
a  byl  jsem  šťasten,  že  nad  sympatickým 
zločincem,  jakým  byl  inženýr  Vynikal,  byl 
vynesen  rozsudek  osvobozující,  ač  z  duše 
se  mi  protivila  cena,  za  niž  byl  vyzískán. 
Shledával  jsem  velmi  nechutným  bojovati 
zbraněmi,  jakými  válčil  obhájce  obžalo- 
vaného, a  vnášeti  do  soudní  budovy  věci, 
které  tam  nepatří.  Leč  záhy  měl  jsem  se 
přesvědčiti,  jak  chytrým  mužem  byl  starý 


advokát  a  jak  mnoho  pravdy  řekl  onen 
bystrý  psycholog,  jenž  s  takovou  vervou 
hájil  svého  klienta. 

Nedlouhý  čas  po  vynesení  rozsudku 
podařilo  se  mi  nalézti  zápisky  zavraždě- 
ného, z  nichž  celá  jedna  kapitola  věno- 
vána jest  historii,  jejíž  dohru  viděli  jsme 
před  porotním  soudem.  Avšak  příběh 
mého  nálezu  jest  příliš  romantický  a  ne- 
patří ani  k  věci  a  proto  úplně  o  něm  po- 
mlčím a  jako  svědomitý  kronikář  spokojím 
se  pouhými  fakty.  Dříve  než  přistoupím 
k  listům,  jednajícím  o  našem  ději,  musím 
uveřejniti  malý  výňatek  z  denníku  dřívěj- 
ších dob,  aby  lépe  bylo  lze  pochopiti  po- 
vahu vlastního  vinníka,  a  aby  mnohé  ne- 
zůstalo temným.  (Pokračovám.i 
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Božena  Vřková-Kunětická.  Pán.  Román,  1905.  Ná- 
kladem F.  Šimáčka  v  Praze,  za  4  K. 
Přes  to,  že  i  v  tomto  novém  románě  paní 
Vlkové- Kunětické  je  mnoho  kvasivého  a  tak- 
měř  bojovného,  mnoho  z  toho  proč  muži  věčně 
zůstanou  odpůrci  této  ideové  průkopnice  pro  práva 
moderní  ženy,  či  lépe  proti  nadpráví  mužů,  nezdá 
se  mi  již  býti  tak  výlučně  feministickým  a  tak  pole- 
micky bojovným,  tak  břitce  útočným,  jako  její 
»M  e  d  ř  i  c  k  á«  a  »V  z  p  o  u  r  a«.  Mimovolně  to  na- 
povídá autorka  sama  ve  svém  věnování,  že  v  » P  á  n  u< 
» . .  snažila  se  vtěliti  ve  slovo  jen  bolest  poděšené 
ženské  duše,  aby  byla  vyřčena  pro  budoucnost* 
Jako  žena  i  jako  umělkyně  má  k  tomu  autorka 
ovšem  plné  právo,  a  jako  literární  dílo  jest  její 
román  dílo  žitého,  zralého  a  dokonalého  umění, 
které  je  schopno  rozezvučeti  všecky  nervy  k  plnému 
a  sytému  esthetickému  dojmu.  Není  mnoho  ro- 
manopisců, kteří  dovedou  držeti  čtenáře  v  takovém 
silném  myšlenkovém  napjetí  a  v  takovém  duševním 
zaujetí,  jako  paní  Viková-Kunětická. 

Obsahem  románu  >Pán«  jest  historie  mládí, 
dívčího  dospívání  a  sňatku  Zdeny  Novákové  s  Jiřím 
Stánkem.  Román  dívčí  duše,  od  chvíle,  kdy  začal 
v  ní  rozkvétati  zájem  pro  lidi,  pro  muže ...  a  pak 
ovšem  pro  jednoho  jediného,  který  přišel  náhle, 
jak  tak  bývá  ...  a  celá  stupnice  oněch  stavů,  které 
vyjadřují  jen  střízlivě  a  studeně  ošumělá,  skoro 
vulgární  slova:  vášeň  lásky  a  muka  žárlivosti.  Vy- 
pravování pí.  Kunětické  jest  zcela  zvláštní,  delikátní 
směs  realismu  a  hymnického  pathosu,  jehož  plný 
zvuk  často  ve  vzletném  vystupňování  zdá  se  nabý- 
vati jakéhosi  zastřeného  smyslu,  vyššího,  než  jaký 
dávají  slova  sama  o  sobě,  ve  svém  pravidelném 
sledu.  Takovým  horkým  tempem  nesou  se  některé 
partie  prvního  dílu  románu,  nejkrásnější  partie 
knihy,  ty,  o  kterých  autorka  sama  praví,  že 
» .  .  .  o  nich  možno  psáti  jen  v  závrati,  v  opojení 


silného  vína,  ve  vůni  těžkých  voňavek,  anebo  ve 
velikém  parnu  červencového  dne,  kdy  duše  je 
schvácena  a  úlevu  je  si  myšlenkou  jako  hlubokým 
a  vášnivým  vzdechnutím*. 

»P  á  n«  jest  především  románem  citových  dějů 
a  pochodů,  a  proto  tam,  kde  začne  zaléhati  do  toho 
citového  světa  vichřice  nesouzvuků,  ozvou  se  mimo- 
děk v  nitru  čtenářově   citové    odpory    a  protesty. 
A  ozývají  se  tím  silněji  a  hlučněji,  čím  výlučnější 
jest  vsuggerované  citové  utrpení  provdané  Zdeny 
Staňkové,  která   se   cítí  být  scizenou  a   prodanou 
muži,   jemuž  je  pouze  jednou   z  řady  těch,   které 
přišly  před  ni,  před  sňatkem,   a  přijdou  pravděpo- 
dobně zas  po  ní,  a  nezabrání  tomu  ani  její  mater 
ství.    Zde  pozbývá  již  všecko  umění  autorčino  své 
přesvědčující  moci,  stáváf  se  tu  logika  její  hrdinky 
výlučně  ženskou  a  žensky  zaujatou.    Mladá  žena 
cítila  v  tom  hrubé  bezpráví,  že  její  muž  »žil«  před 
sňatkem ;  měl  k  tomu  ovšem  právo  ve  své  svobodě 
a  snad  i  ve  svém  mužství  —  připouštěla  —  a  přec 
mu  nemohla  odpustiti,  nebof  nedovedla  dobře  změ- 
řiti a  odhadnouti  míru  závaznosti,  jakou  měly  styky 
jejího   muže   s   ní   samou   a   s  ostatními    ženami 
s  nimiž  se  v  životě  setkal.    Na  těchto  tragických 
rozporech  postavila  paní  Kunětická  celý  druhý  dil 
svého  románu,  literárně  bez  odporu  velmi  za- 
jímavě, ba  duchaplně.  Nebof  jest  opravdu  ve- 
liký kus  životní  tragiky  v  situaci,  kterou  jinak  velmi 
prostě    vystihuje    a    luští    její    hrdinka    přiznáním 
(str.  196.):  ^Nerozuměla  jsem  tomu  dobře, 
ale  trpěla  jsem  tím  hluboce...*   Možno-li 
románu   něco   vytknouti   jako   uměleckému    celku, 
byl  by  to  nejspíš  závěr,  v  jehož  chorobných  vlnách 
utápí  se  a  smývá  poněkud  plastická  realita  děje, 
který   se   rozvíjel   v  tolika   bohatých,    myšlenkově 
krásných   a   slohově   skvělých   kaskádách  citového 
rozvíření.  V'  Kol. 

Josef  D.  Konrád:  »Bouřli  váci«.  Román.  S  ti- 
tulní kresbou  Alšovou.  V  Praze  1905  nákla- 
dem Družstva  Máje.  Stran  291  za  K  3  30. 
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)!>Bouřhváky«,  (poprvé  otištěni  byli  ve  Světozoru 
1897  pod  titulem  »Mezi  sousedy<)  zámluvný  ro- 
mánek z  kraje,  přituleného  kamsi  na  jihovýchod  od 
Prahy,  můžeme  vším  právem  pokládati  za  zralý 
plod  autorova  úsilného  snažení  a  vzestupné  linie 
vývojové. 

Čeho  jim  předně  upříti  nelze,  jest  sujetová 
zajímavost  a  zdravé  jádro  nazírání.  Děj  není  rušný 
—  tato  okolnost  bude  vždycky  pro  Konráda  pří- 
značná -  :  vylíčeno  je  tu  společenské  soužití  ně- 
kolika typických  figurek  z  českého  malého  města, 
bytostí,  žijících  většinou  klidně  jednak  dennímu 
svému  zaměstnání,  jednak  odevzdaných  už  odpo- 
činku a  klidu.  Starý,  zazobaný  pláteník  Zalabák, 
venkovský  rozumec  Píša,  hřmotný  a  stále  se  po- 
hadující  Chadraba,  rozšafný  učitel  Brejcha,  záletný 
Němeček ...  a  jak  se  všichni  ti  »kloučkové«  jme- 
nují, tvoří  zde  podařenou  a  pestrou  stafřáž  finanční 
tragedii  dobrého  a  nebohého  sládka  Meduny,  jenž 
hrabivým  kmotrem  opuštěn,  upadá  stále  hloub  do 
rukou  lichvářských,  až  opět  —  po  dlouhých  trý- 
zních a  útrapách  duše  —  dochází  záchrany  pomocí 
jednoho  z  »bouřliváků'. 

Prostě  a  přece  s  jadrnou,  realistickou  pře- 
sností postavil  Konrád  do  světla  svoje  hrdiny.  Expo- 
sice »Bouřliváků«  je  přímo  typická  pro  tuto  stránku 
autorovy  dovednosti,  neboť  v  ní  neobjevily  se  pouze 
postavy  v  jasně  kreslených  rysech,  nýbrž  vděčnými 
několika  narážkami  rozpředen  i  všecek  děj  a  za- 
uzleno  pásmo  základních  nitek  obsahových,  z  nichžto 
se  další  drama  hravě  rozvíjí.  V  té  příčině  stačí  pro- 
čísti pouze  první  dva  tiskové  archy  knihy,  abychom 
nabyli  jasných  představ  o  půdě,  z  níž  dílo  vyrůstá. 
Zajímavo  stopovat,  jak  autor  pozvolna  povahy 
svých  hrdin  přiostřuje  a  brousí,  jak  poutavě  a  or- 
ganicky přivtěluje  svoje  interessantní  episodky,  jak 
zejména  postavy  dvou  základních  reků  románu: 
ubohého  Medunu  a  hrabivě  rozpínavého  jeho 
íkmotrovského«  věřitele  Hustolesa  propracovává 
Autor  zůstává  zdánlivě  na  povrchu,  črtaje  rysy 
pouze  zběžné  a  základní,  ale  každé  slovo,  každý 
pohled  a  jemně  zachycená  poznámka  odkrývají 
i  nitra  těchto  ovšem  zcela  sousedských  lidí,  pro 
něž  přezdívka  »bouřliváci«  má  smysl  jemně  ironi- 
cký. Celkem  nerozrušující,  ale  milá  kniha,  bez  ve- 
likých pretencí,  ale  prohřátá  zámluvnou  srdečností. 

—  áský. 

Literatura  česká  devatenáctého  sto- 
letí. Dílu  třetího  část  první.  Od  K.  H.  Máchy 
ke  K.  Havlíčkovi.  Nákl.  J,  Laichtera. 
Rozsáhlé  toto   dílo  literárně-liistorické,  těšící 
se  plným  právem  živé  pozornosti  české  intelligence, 
postoupilo  tímto  svazkem  o  značný  kus  ku  předu. 
Časový  prostor,    jejž   obsahuje,    zaujímá  čtvrté  a 
páté  desítiletí  minulého  věku;   literární  vystoupení 
Máchovo   a   smrt   Havlíčkova   jsou  jeho  mezníky. 
Rozumí  se  však  samo  sebou,  že  toto  určení  jest 
pouze  celkové,  neboť  v  jednotlivostech  nebylo  by 
ani  možno  ani  žádoucno  přesně  je  zachovati.  Pře- 
trhnouti na  př.  líčení  vývoje  Fr.  Palackého  jakožto 
dějepisce  jenom  pro  časové  schéma  bylo  by,  nej- 


mírněji řečeno,  nerozumné;  a  vývoj  ten  spadá 
v  léta  1823-1848.  —  Jako  bylo  v  předešlých  svaz- 
cích, tak  i  v  tomto  jednotliví  spolupracovníci  oce- 
ňují věcně,  kriticky  a  co  možná  stejnou  methodou 
všecky  pozoruhodnější  zjevy  literární  ze  zmíněné 
doby,  ba  tu  a  tam  vyzdvihují  z  prachu  zapomenutí 
také  některá  jména,  zajímavá  právě  jen  se  stano- 
viska literárně  historického.  Nalezneme  tu  tedy 
vedle  JVláchy,  Vocela,  Nebeského,  Štúra,  Vinaři- 
ckého  a  j.,  také  Jana  Herzoga,  Jana  Kociána  a 
Václ  Raba,  básníky,  jejichž  verše  nepřežily  svých 
původců. 

Kríticismus  spolupracovníků  Literatury  osvěd- 
čuje se  tím,  že  se  snaží  odhadnouti  a  stanoviti  ny- 
nější význam  jednotlivých  literátů.  Je  přirozeno,  že 
při  tom  některá  jména  kdysi  slavená  vyznívají  té- 
měř nezvučně,  kdežto  jiným  po  právu  dostává  se 
chvály  větší  a  upřímnější,  než  jakou  mělo  pro  ně 
vrstevnictvo.  Tak  na  př.  básnická  činnost  Vocelova, 
Jablonského,  Štulcova  a  Vinařického  jest  zde  zji- 
štěna co  nejstručněji,  při  čemž  na  př.  Štulcovi  vě- 
nováno méně  místa  než  Rabovi,  kdežto  význam 
Máchův,  Koubkův,  Nebeského  a  zvláště  Havlíčkův 
dolíčen  jest  podrobnými  rozbory  a  úvahami.  Obraz 
Havlíčkův  jest  po  všech  stránkách  tak  osvětlen,  že 
v  obsažném  rámci  monografickém  (str.  539—720) 
jasně  tu  vidíme  vše,  co  posud  bylo  průpravnými 
pracemi  zjištěno  o  znamenitém  rodáku  Borovském. 
Vedle  této  důkladné  studie  Tobolkovy  jsou  zde 
ovšem  i  jiné  části,  jež  působí  podmanivým  do- 
jmem novosti  co  do  věcí  a  plné  lahody  co  do 
formy.  Vytýkáme  na  příklad  Kabelíkův  výklad 
o  rozvoji  literatury  na  Moravě  před  rokem  1848 
a  Vlčkovu  umělecky  souměrnou  a  věcně  zhuštěnou 
rozpravu  o  Štúrově  škole  na  Slovensku.  Z  této  ka- 
pitoly nejzajímavější  jest  výklad,  proč  se  Štúr  od- 
trhl od  spisovné  češtiny  (str.  440).  Rozhodly  u  něho 
příčiny  politické  a  opportunní.  —  Do  odborných 
úvah  literárních  jsou  vsunuty  rozpravy  o  životním 
a  kulturním  pozadí  tehdejší  noveliistiky  naší  a 
o  hnutí  revolučním  v  roce  1848;  příslušné  vývody 
literární  jsou  takto  vhodně  podepřeny  a  doplněny 
rámcem  dobovým.  Noví  spolupracovníci,  kteří  k  to* 
muto  svazku  přispěli,  snažili  se  co  možná  přizpů- 
sobiti se  slovným  výrazem  posavadním  rázu  ce- 
lého díla,  což  lze  zajisté  jenom  schvalovati.  Vě- 
decká výše  díla  zůstala  tím  nedotčena,  zároveň  pak 
získala  posavadní  populárnost  jeho,  která  činí  cen- 
nou prácí  tuto  jakémukoli  intelligentu  našemu 
úplně  přístupnou,  v  plném  smyslu  lehce  stravitel- 
nou a  poutavou.  Tomuto  populárnímu  rázu  díla 
určena  jest  také  řada  illustrací  vesměs  vhodně  vo- 
lených, —al. 

Ělémir  Bourges :  »Ptáci  odletí  a  květy  opa- 
dají.* Přeložil  M.  Marten.  S  předmluvou  pře- 
kladatelovou. Stran  542  za  4  K  50  hal. 
Je  jisto,  že  budou  dvě  hlediska,  se  kterých  na- 
skytnou se  zajímavé  pohledy  na  dílo  Bourgesovo: 
hledisko    celkového,    všeobecného    zájmu,    jímž 
kniha   čtenáře  upoutá,   a  hledisko  ideového  po- 
zadí  práce,   rozbor  myšlenky,   v  jakou  román  vy- 


D  I  V  A  D  L  O. 


255 


vrcholuje.  Není  pochyby,  že  hledisko  první  bude 
pro  našeho,  a  vůbec  pro  moderního  čtenáře  nesko- 
nale sympatičtější  hlediska  druhého.  A  nutno  při- 
znati, že  specielně  čtenář  český  najde  v  mohutném 
díle  Bourgesově  zájmu  nesmírně  mnoho  a  ještě 
více  snad  kouzla,  jakým  obestřeno  jest  líčení  Prahy, 
Hradčan  zejména,  a  s  jakým  podávány  jsou  četné 
reminiscence  na  naši  vlast. 

Nebof  ač  dějiště  románu  posunuto  jest  do 
Paříže  (počátek  položen  ve  dny  propuknutí  ko- 
muny), ozývá  se  z  díla  sterý  ohlas  na  místa  drahá 
Čechům.  Matka  hrdiny  románu,  ruská  velkovévod- 
kyně  Maria-Pia,  bydlí  v  Praze  na  Hradčanech. 
Floris,  její  syn,  s  nímž  setkává  se  teprve  v  pozd- 
ním věku  a  jehož  existence  jí  vůbec  byla  už  při 
porodu  popřena  ničemným  lékařem  a  podplacenou 
komornou,  opájí  se  jejími  krásami.  Nevím,  existu- 
je-H  vůbec  v  cizí  literatuře  druhé  belletristické  dílo, 
v  némž  by  krása  Prahy  a  sympatický  poměr  k  Ce- 
chům byl  vystižen  plněji  a  s  větší  vroucností,  nežli 
se  stalo  zde.  A  už  pro  tento  ušlechtilý  interes 
nutno  překlad  románu  uvítat  se  vší  vřelostí. 

Élémír  Bourges  jako  umělec  je  spisovatelem 
velkého  slohu,  velikých  cílů  —  a  nutno  uznali: 
cilů  velmi  sympatických.  Mohutný  jeho  spár  cítíme 
ve  všem;  v  grandiosním  pojetí  dějovém,  v  prová- 
dění i  ve  volbě  prostředků,  v  řešení  myšlenkového 
jádra.  Zcela  nepokrytě  stává  se  žákem  velkých  bás- 
níků anglických  doby  Alžbětiny  a  Jakubovy,  veli- 
kých mistrů  »slz  a  smíchu* :  Webstera,  Bena  Jon- 
sona,  Forda,  Beaumonta  Fletchera  a  ~  &h  a  k  e  s- 
p  e  a  r  a.  Zvláště  tento  poslední  naň  mohutně  pů- 
sobí jako  vzor.  Bourges  dovede  vystihovat  jeho 
básnický  naturel,  stylisaci  opravdových  hrdin,  veli- 
kých lidí  století,  vyhledávati  takové  zjevy,  které  ne- 
jenom dobu  opojí,  ale  jejichž  vůně  oplodní  i  celá 
příští.  A  ještě  jednoho  z  velikých  básníků  minu- 
losti bylo  by  lze  citovati  při  snahách  Bourgesových: 
—  Aischyla.  Osudová  tragika  románu  Bour- 
gesova  je  zcela  blízka  osudové  tragice  jeho  tra- 
gedií, básnické  zhodnocení  oné  divoké  a  mocné, 
ač  nepostižitelné  síly  přírodní,  která  královsky  za- 
hrává si  s  osudem  lidi,  vyvyšujíc  je,  ale  zároveň 
ničíc,  deptajíc  v  prach.  Floris,  hrdina  románu,  vel- 
kovévoda  ruský,  komunard  a  veliký  vášnivec  lásky, 
muž  oblažený  štěstěnou  nesmírně  bohatě,  leč  pro- 
následovaný všemi  skrytými  silami  osudu  nesmírně 
tvrdě,  je  zde  typickým  toho  dokladem.  A  všecky 
ty  hlavnější  osoby  rovněž  i  zmíněná  Maria-Pia,  bi- 
skup José-Maria,  obé  sestry  stvořené  pro  vášeň 
lásky  Fiorisovy,  anemická  Isabela  i  hravá  Josina  — 
všecky,  všecky  tu  vyžívají  svoje  dny  tímtéž  silným, 
závažným  životem,  na  nějž  se  rozpomínají  věky. 
Důsledkem  je  tu  nezbytně  síla  a  mohutnost  dojmů, 
jakými  na  čtenáře  působí  vzácně  umělecky  vysti- 
žená fakta. 

Ale  je  to  moment,  kterým  se  Bourges  zásadně 
liší  od  starého  Aischyla  a  který  je  důsledkem  jeho 
modernistické,  skeptické  doby.  Nazval  bych  to  nej- 
raději  slabostí  silných,  onen  rys  okamžité  ma- 
lomocí  a  bezradné  chvilky,  jaká  zavádívá  dnes  srdce 
Inejsilnější  na  scestí,  olupujíc  je  o  rozvahu.  Floris 


ten  silný  Floris,  končí  jako  poslední  slaboch  ze  za- 
hrady mládí  našich  šestnáctiletých  hrdinů:  odchází 
na  poušť  aby  se  dal  zahubit  samumem.  Podobně 
mizejí  i  ostatní,  slabě,  bezmocně.  A  v  tom,  zdá  se, 
vězí  i  slabé  stránky  díla,  které  nádherně,  vzácně 
vyvrcholeno,  klesá  těžkými  liniemi  rapidního  sklonu, 
připravujíc  se  o  konečnou,  vzrušenou  sympatii. 
Nemoc  doby  nutně  zachvátila  i  tak  mocně  rozpja 
tou  peruť,  jakou  se  rozšuměl  duch  tak  sympatický, 
jakým  nám  jest  Élémir  Bourges.  —áský. 


DIVADLO. 

—  Paní  známoří.  Hra  o  pěti  dějstvích. 
Napsal  Henryk  Ibsen.  Přeložil  Jaroslav  Kvapil. 
Režisér  Jar.  Kvapil.  Týmž  okamžikem,  kterým  paní 
Kvapiiová  v  úloze  Ellidy  Wangelové,  Ibsenovy 
>ženky  z  moře«,  přikvapí  na  scénu  s  výkřikem  Arn- 
holmovi  na  uvítanou:  »Ah,  to  jste  vy!«,  divák  uvě- 
domuje si  vstup  dvoa  geniů,  Ibsenova  a  jejího, 
Hanny  Kvapilové.  Řečeno  s  rozvahou  a  přesvěd- 
čením. Dost  možno,  že  někde  severněji  od  Praný 
hraje  některá,  Ibsenovi  rovněž  kongeniální  diva 
svou  Elhdu  s  iýmž  úplně  vyčerpávajícím  pronik- 
nutím nejbásničtější  postavy  současného  Shakes- 
peara, k  témuž  svrchovanému  aneb  i  převršenému 
dostiučinění  svého  hlediště:  pro  nás  dosahuje 
naše  EUida  naprosto  jistě  onoho  stupně  uměleckého 
požitku  bezvadným  ukojením,  jež  nezůstávaje  žád- 
ného zbytku  »nesplněného«  přání.  Při  perfektním 
uměni  pí.  Kvapilové  není  žádných  »imperfekt«,  a  jako 
vždy,  také  tentokráte  její  výkon  byl  nejen  výkladem 
Ibsena,  ale  zrovna  zjevením,  divinací,  již  se  divák 
vzdává  bez  odporu  až  k  uneseni  duše  do  šfastného 
sebezapomenuií,  jaké  daří  se  jenom  suverénúm 
v  umění.  S  Ellidy  paní  Kvapilové  nelze  spustiti 
ani  zraku  ani  sluchu  od  prvního  slova  jejino  do 
posledního. 

Elhda  Wanglová  není  zajisté  ženou  žádoucí. 
Pro  své  okolí  je  učiněným  neštěstím  po  ceiých 
pět  aktů  —  nehledě  k  >předchorubí«  —  až  do  po- 
slední scény  —  kdy  vysvobozena  ze  své  posedlosti 
mořem  a  jeho  zosobněním,  jež  představuje  Cizinec 
(p.  Vojan),  stává  se  rodině  i  přátelům,  zvláště  ne- 
vlastní dceři  své  Hildě  (slč.  Grégrova)  nevýslovným 
blahem.  Ale  Ellida  pí.  Kvapilové  je  odůvodněním 
hluboké  náklonnosti  všech  jejích  příslušníků  k  ní, 
dřímající  i  v  nevlastních  dětech  jejich  přes  všechny 
až  okázalé  projevy  nevůle  a  zdánlivé  nenávisti. 
Maeterlinckovsky  zladěná  hrůza  z  obávané  katastrofy 
od  Cizince,  jemuž  se  zasnoubila  podivným  obřadem 
s  prsteny  a  svazkem  klíčů  do  moře  vrženým,  dříve 
než  pojala  vdovce  dra.  Wangela  jako  dcera  hlídače 
majáku,  jest  ovzduším  hry,  rozvíjející  se  v  zahradě 
a  příbytku  obvodního  lékaře  na  samém  břehu 
fjordu  s  výletním  přístavištěm  kdesi  poblíž  Sever- 
ního mysu.  Způsob,  jakým  se  vybaví  ze  zaslíbení 
a  jakým  se  zhostí  své  tak  málo  věrojatné,  ale  na 
scéně  přece  jenom  přesvědčující  obsesse,  jest  ob- 
sahem hry.  Ellida  paní  Kvapilové  ani  na  okamžik 
nepropustí  diváka   ze  suggestivního  podmanění,  a 
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síla  hypnotického,  telepathického  a  bůhví  jakého 
ještě  spiritistíckého  okouzlení,  jemuž  podléhá,  vý- 
hradně sdílí  se  hledišti,   kdežto  osoby  jeviště  jsou 
jí   ušetřeny   zcela   dle   základního   požadavku  hry. 
Dr.  Wangel  jako  lékař  je  přesvědčeným  skeptikem 
a  jako   manžel   nemá    jiné    touhy,   než    aby  svou 
zbožňovanou  ženu  zbavil   psychosy,  jejíž  povahu 
dobře,    ač    teprve    opožděně    poznává.    Arnholm 
(p.  Želenský),  zbožňovatel  jejího  mládí,  od  Wangla 
omylem  povolaný,  aby  sympaticky  léčení  napomá- 
hal, činí  seč  jest;  Boletta  (slč.  Dostálova)  žije  jenom 
své  nostalgii  po  neznámém  šumu  světa  a  vědách; 
Hilda  jenom  svým  polodétským,  někdy  rozkošným, 
někdy  ukrutným  rozmariim  a  snaze  po  »napínavém«. 
Wangel  i  Arnholm  vnímají  vise  EUidiny  a  projevy 
její  nemocné  vůle,  přesvědčené,  že  lodník  Cizinec, 
její  snoubenec,  najisto  přijde,   aby  vymohl  splnění 
daného   slova,   a  že  musí  s  ním  jíti  na  širé  moře 
s  nímž  je    »spřizněna«,  jenom  trapně,  ač  s  lásky- 
plnou soustrastí.    Ale  hlediště  je  také  přesvědčeno 
a  dává  za  pravdu  této  norskoneoromantické  Un- 
dině   či   Meluzině.    Ví,  že   si   nemůže   pomoci,   a 
toto  zdání  nevyhnutelnosti  psychopatického  osudu 
Ellidina    je    výhradnou    zásluhou  mistrné   hry   pí. 
Kvapilové.  Je  prostudována  až  do  podrobností  od- 
borníkům   patrných.    Astmatická  řeč  záchvatů  EUi- 
diných,  je)í  hmaty  po  jamce  hrdelní,  »globem«  stí- 
sněné, žalostný  stav  jejích  duševních  depressí,  stří- 
dajících   mánii  úzkosti  s  neodůvodněným  rozjaře- 
ním,   vytržení  v  halucinacích,   rozpaky  při  náhlých 
nedostatcích   paměti,   to  vše  poskytuje,  mohlo  by 
se   říci,    >klinický  obraz*   typické   choroby  duševní, 
kdyby  obraz  ten  nebyl  stále  ještě  v  mezích  krásy, 
vysoko    povznesené   nad   smutný    a    také  odpor- 
ný    zjev,     jaký     by     poskytovala    uměním    nelí- 
čená  skutečnost.     Zdá  se  býti  vyloučeno,  aby  pí. 
Kvapilová    připadla   na  tyto  zevrubnosti  z  pouhé 
intuice.    Už  jindy,  jako  na  př.  V.  Bjornsonově  ne- 
chutné komedii  uká/ala,  že  si  dovede  zajíti  k  týmž 
pramenům,   z  nichž  čerpají  dramatičtí  parafrazisté 
Charcota  a  Krafft  Ebinga.  Všechny  tři  dialogy,  při 
nichž  dostaví  se  krise,  její  rozmluvy  s  Arnholmem 
v   I.,   její  vyznání  Wangelovi  v  III.,  její  úpěnhvý 
disput  s  Wangelem  o  svobodu  ve  IV.  jednání,  ko- 
nečně pak  obě  dvě  scény  s  Cizincem,  zvláště  po- 
slední v  V.  akte,  kde  konečně  Wangel  najde  osvo- 
bozující   slovo,    přetínající    hypnotické    začarování 
EUidino  a   poskytující  možnost,   aby  »dobrovolně« 
mohla  odmítnouti  a  zapuditi  Cizince,  jsou  plny  do- 
kladů  umělecké    umirněnosti,  pravého  dramati- 
ckého   temperamentu,   pomocí    něhož    paní    Kva- 
pilová  dovede   raífinované  své  vědomosti  tak  ne- 
překonatelně  na   divadle  zužitkovati.    Možno  sou- 
diti o  Ibsenově  dramatice  jakkoliv,  ale  »Žena  z  ná- 
moří*    je    jedním    z   nejchoulostivějších,   nejkřeh- 
čích,  za  všechny  možné  psychologické  subtilnosti 
jdoucích  problémů  umění  hereckého.  Říci,  že  paní 
Kvapilová    předstihla   v   něm   všechno   očekávání, 
bylo  by  nemístnou  frází  už  proto,  že  se  očekávalo, 


že  ji  zahraje  tak,  jak  dovede  jenom  Hanna  Kvapi- 
lová, nevyrovnatelné,  k  nadšené  radosti  všech  upřím- 
ných obdivovatelů  výšiny  jejího  umění,  na  níž  jest 
nedostupná  a  neranitelna.  KMČ. 


TÝDEN. 

*  v  úterý  26.  t.  m.  dovršil  80.  rok  svého  věku 
prof.  František  Štěpán  Kott,  zasloužilý  pae- 
dagog  a  lexikograf  český.  Hlavní  jeho  dilo  životní, 
ovoce  neúmorné  třicetileté  píle,  Ceskoněmecký 
slovník  zvláště  gramaticko  f  raseologický, 
vydaný  nákladem  F.  Šimáčka,  zajišťuje  mu  vynika- 
jící význam  v  dějinách  českého  písemnictví.  Za 
vědecké  zásluhy  své  zvolen  r.  1890  řádným  členem 
České  Akademie,  jejíž  třetí  třídy  je  předsedou.  Pře- 
jeme zasloužilému  jubiláru,  aby  ještě  dlouhá  léta 
těšil  se  z  bohatého  výsledku  své  neúnavné  činností 
životní. 

*  Všeobecnou  účast  vzbudila  o  štědrý  večer 
po  Praze  rozletlá  zvěst,  že  zemřel  toho  dne  v  ran- 
ních hodinách  člen  činohry  Národního  divadla 
Josef  Havelský  v  38.  roce  věku  svého.  Nebyl 
vynikajícího  tvořivého  talentu,  ale  charakterní  po- 
stavy drsnějšího  zbarvení  dobře  se  mu  dařily. 
Vzpomínáme  jen  na  jeho  podařeného  Čubukova 
z  Čechovových  »Námluv« ,  na  jeho  Merciera  v  aktovce 
»Pn  piketu«  a  na  jeho  zámožného  koňaře  z  Pali- 
čovy dcery.  Z  jeho  intrikánů  buď  zmíněn  jeho 
Dierks  z  Flachsmanna  vychovatele.  Horlivě  činným 
byl  též  v  organisacích  hereckých.  U  Národního  di- 
vadla působil  šestnáct  let.  Buď  záslužnému  jeho 
snažení  zachována  přátelská  vzpomínka. 

Kterak  Husité  odůvodňovali  konfiskace  statků 
kněžských,  to  čteme  r.  1511  v  prohlášení  Staro- 
městských, potvrzujících  bývalý  dům  a  klášter  ně- 
meckých rytířů  u  masných  krámů  řezníku  Benešovi : 

Znamenití  sousedé  naši  zpravili  jsú  nás,  kterak 
po  smrti  krále  Václava  slavné  paměti  krále  českého, 
kd>ž  křižovníci  kněží  od  sv.  Benedikta  zákona  pru- 
ského v  našem  městě  zapomenuvše  se  nad  mno- 
hým dobrodiním  od  měšťanů  téhož  města,  přátel 
a  předků  našich,  sobě  a  tomu  konventu  mnohá 
léta  rozličně  a  hojně  učiněným,  tajně  a  kradmo 
beze  vší  núze  v  najpilnější  jich  a  naši  potřebu  se 
vším,  což  měli,  vybrali  sú  se  k  nepřátelom  téhož 
města  i  všech  bydlitelů  jeho  úhlavním,  pro  něžto 
páni  purkmistr  a  rada,  předkové  naši,  nechtějíce 
pro  nebezpečnost  toho  domu,  v  němžto  bydlih  sú, 
pusta  nechati,  prodali  sú  jej  jakožto  odběhly. 


Omyl  tiskový.  V  předešlém  čísle  na  stránce 
240,  státi  má  ve  Z  řádce  shora,  jak  samozřejmo, 
n^německým  divadlům  místo  německým. 


V  PRAZE,  dne  29.  prosince  1905. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 

Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Jar.  Vrchlický: 


SVLAČCE  NA  ÚHORU. 


ODA. 


C^híít  lze  mnoho.   Nejmíň  dá  Osud  z  všeho, 
co  jsi  žádal.  Nežádej  proto,  co  jest 
nad  tvé  síly  —  padni  spíš,   věř,   v  tom  světa 
moudrost  je  celá  .  .  . 


Kdo  v  sled  vyhrá?  Do  číše  bolehlavu 
soudci  svými  odsouzen,  zneuznaný 
lidem  vlastním,  v  duši  však  blah  a  klidný 
Sokrates  smál  se. 


SOBE. 


Ne,  nebudu  již  jiný! 
Jsem  zrovna  jak  ten  pták, 
prorážím  noční  stíny 
svým  letem  do  oblak. 

A  musím  znovu  zpívat, 
nechť  v  srdci  tisíc  střel; 
jak  moh'  bych  v  svět  se  dívat 
a  němým  býti  chtěl? 


Můj  Bože,  co  tu  krásy! 
jen  kam  se  pohneš  kol! 
a  vše  se  k  zpěvu  hlásí 
a  rdousí  v  ňadrech  bol. 

Jen  všecko  plně  vnímat, 
jen  cele,  silně  žít! 
hned  musí  bolest  dřímat, 
ty  musíš  šťastným  být! 


IN  MEMORIAM. 


Lja.  krůpějí^  pár  z  moře  lásky, 

Ty  snivá  s  bledým,  sladkým  čelem, 

co  sneslas  v  středu  tupé  chásky, 
ve  bědném  žití  celém  ! 


(A...S    ...) 

Je  hřích,  genia  líbat  rysy, 

když  s  kamením  se  ruce  zvednou? 
Z  těch  žen,  jež  za  Kristem  šly  kdysi, 

Tys  mohla  býti  jednou! 


Skloň  umučenou  láskou  hlavu 
do  klínu  černé,  tiché  země, 
s  miláčkem  Nirvány  pij  slávu. 
Spi  sladce,  tiše,  jemně ! 


P I S  E  N. 


1  ěšit  se  —  to  málo, 
čekat  —  jest  již  víc! 
nejvyšší  jest  —  štěstí 
pít  z  Tvých  zřítelnic! 

ZVON.  Roč    VI. 


Nejen  z  těch,  i  z  retíí, 
z  celé  bytosti, 
jedině  se  rovná 
plesu  věčnosti! 


Číslo  J7. 
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Tak  nám  jednou  bude, 
neklame-li  báj, 
až  nám  otevře  se 
kosmu  taj  i  ráj. 

SONET. 

1  od  tíží  všedních  dnů  svých  klopýtaje, 
co  v  sklonu  všeho  žití  říci  mám? 
Jsou  —  já  je  poznal  —  Hesperidek  ráje. 
leč  pouze  v  snění  nachýlí  se  k  nám .... 

Tak  vyjde  poutník  k  výškám  Himaláje 
a  doufá,  Bůh  že  zjeví  se  mu  tam, 
a  jde  a  jde  a  projde  cizí  kraje, 
v  sled  musí  přiznat  se,  že  stihal  klam. 

Lze  více  říci?  — .  Klam  zlý  všady  číhá, 
a  v  posled  všemu  vysměje  se  jen  .  .  . 
Co  věků  pomník  chce  tu  a  co  kniha? 

Buď  život  v  tvrdou  hroudu  jedna  rýha, 

buď  starostí  a  mrákot  marný  plen, 

jej  věčná  pravda  v  posled  k  slunci  zdvíhá! 


Potom  procítíme, 
co  jen  tušil  sen, 
že  můž'  dát  jen  láska, 
ale  ona  len ! 


S  KNIHOU  BÁSNÍ  PETRARKOVÝCH. 

l\de  vlastní  v  bázni  váhá  cit,  že  schladí 
jej  Skutečnost  svým  drsným  doteknutíra, 
jak  rádi  svěříme  jej  cizím  hnutím, 
v  sny  cizí  vlastní  zakuklíme  rádi. 

Tak  z  těchto  zpěvů  zpívá  lidstva  mládí 
a  duše  květ  jest,  vánku  každým  hnutím 
jsouc  šťastna  v  sobě  blaha  procitnutím, 
pel  střásá,  k  písni  vlastní  struny  ladí. 

Co  básníků  své  vyzpívalo  touhy 

po  Tobě,  messer  Francesco,  až  k  nám, 

to  jeden  lásky  kancionál  dlouhý! 

Nač  připisovat  k  němu  nové  zpěvy? 
Co  nejlepšího  dát  lze,  cit  ví  sám, 
a  o  jiném  snad  sama  Láska  neví .  .  . 


ZTRACENO. 


Jestli  najdeš  v  denním  shonu 
jednu  chvíli  oddechu, 
af  zní  tobě  zvukem  zvonů 
svatvečerních,  známých  tónů 
v  útěchu! 

Musí  vše  ti  nahraditi, 
co  ti  urval  chvat  a  vír, 
musí  studnou  být,  zkad  píti 
nový  vzlet  máš,  jas  a  žití, 


novy  mir 


Je  tu,  chyť  ji!  Blahá  chvíle, 
rychle,  čím  ji  vyplníš? 
Co  ti  kyne  v  příštím  díle? 
Snít  chceš  lásky  na  mohyle? 
Pospěš  již! 

Váháš,  volíš,  chvilka  prchá, 
nuže,  rozhodni  se  přec!  — 
Ta  tam!  —  Chladná  zbyla  sprcha 
Takto  ptáku  křídla  zdrchá 
lijavec! 


Zikmund  Winter; 


MISTR  KAMPANUS. 

(Pokračování.) 


Konečně.  Kuchyňská  děvečka,  která 
v  prsku  dřevném  čekala  právě  tak 
netrpělivě  jako  bakaláři  s  učenou 
pannou  dole,  přiběhši  s  okem  vytřeštěným 
a  s  ústy  otevřenými,  na  stůl  vysypala  papírky 
s  otázkami.  Dal  jí  je,  jakož  bylo  smluveno, 
první  student,  kterého  Kampanus  pustil 
ven  v  nutné  potřeby. 

Nahoře  zatím  pracovali  kandidáti  také, 
kdo  jak  uměl.  Šeptali  si  pomoc. 


Kampanus  četl  něco  na  kathedře,  dě- 
laje se  nevida,  neslyše.  V  duchu  byl  rád, 
že  mladíci  mají  z  čeho  sobě  pomáhati; 
podle  jeho  mínění  zle  by  bylo  s  jejich 
vzděláním,  kdyby  tu  seděli  jako  slepice 
zmoklé  a  němé,  a  nevěděli  nic  sobě  na 
vzájem  poraditi.  Té  pomoci  nekladl  za 
podvodj  byltě  přesvědčen,  že  hloupý  užije 
pomoci  hloupě,  chytrý  kloudně,  a  takž 
správný  poměr  přece  se  vyjeví. 
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Naproti  tomu  pomoc  z  vend  se  jeho 
povaze  a  rozumu  příčila.  To  mu  byl  pod- 
vod, vypůjčené  peří  cizí.  Af  se  mládež 
česká  poctivě  učí. 

Aby  nepodvozovali,  proto  Kampanus 
o  své  ujmě  reformoval  zkoušky  přísnějšími 
dohledy.  Na  jaře  lapil  hotové  vypracování 
argumentů,  neboť  podle  starodávných  zvyků 
tropen  byl  ten  učený  obchod  velmi  sou- 
sedsky: bakaláři  pražští  chodili  si  pro 
otázky  na  chodbu,  ba  i  některý  směle 
vstrčil  hlavu  do  síně,  a  stejně  tak  odváděli 
hotové  práce. 

Proto  teď  na  chodbě  nikdo.  Otáčela 
se  tu  pouze  kuchyňská  děvečka,  čerrtooká, 
v  umlelém  fěrtoše,  ale  takový  tvor  byl  Kam- 
paňoví nevinný,  pitomý,  nepodezřeíý. 

Mollerus  u  své  práce  přemítal.  O  my- 
šlenky nešlo;  měl  jich  plné  hrsti.  A  byly 
mezi  nimi  štiplavé,  satirické.  Chtěl  napsati, 
že  čeští  stavové  urození  a  neurození,  do- 
stávše do  své  moci  universí,  musí  na  její 
opravu  hnouti  poněkud  svými  měšci,  takto 
že  dosud  hýbají  jen  svými  ústy,  a  to  že 
je  málo. 

Tak  a  podobně  přemítaje,  Mollerus 
seděl  nad  svou  škartou. 

Napsáno  neměl  zatím  nic.  Jen  černá 
veliká  kaňka  svezla  se  s  peří  na  prázdný 
papír,  a  tu  se  rozložila  s  takovou  drzou 
pohodlností,  že  Mollerus  na  pomstu  tlu- 
stým prstem  svým  ji  rozmázl. 

»Co  jsi  už  napsal ?«  ptá  se  srdečným 
účastenstvím  soused  Měřmský  MoUera. 

Ten  na  to  klidně:  » Černou  machulu! 
Nic  víc.  Pohleď  včil!  Tato  machula  je  jako 
ta  hvězda  nebeská  s  ocasem,  co  ji  jmenují 
kometou,  nezvěstuje  nic  dobrého !« 

Potom  dal  se  poněkud  čileji  do  latin- 
ské práce.  Na  šedivém  papíru  ssacím  nebo 
pijavém  přistrkoval  mu  Kordulka  latinská 
rčení,  ustrašené  oči  po  každé  vyvaluje  tam, 
kde  seděl  nebo  pocházel  Kampanus. 

Když  doprchala  třetí  čtvrt  hodiny  zku- 
šebné, vyšlo  několik  netrpělivých  kandi- 
dátů na  chodbu,  neblíží-li  se  pomoc. 

Kampanus  zpozorovav  hnutí,  také  vy- 
šel, aby  vně  oddaloval  všecku  nemravnou 
úhonu  od  vážného  úkonu  zkoušky  baka- 
lářské. 

Za  sebe  poslal  do  síně  pedella  Bo- 
huslava Jičínského,  za  nímž  tam  brzo  vešla 
drobná  čilá  postavička  páně  děkanova. 

Kampanus  chodil  po  chodbě  prsty 
svými  nějaké  rythmy  skanduje. 

V  tom  chvatně  vyskočil  ze  síně  ta- 
nečný Hovorinus  a  za  ním  vyvalil  se  oblý 
Mollerus,  neboť  děvečka  na  chodbě  za- 
vadila o  dvéře  truhlíkem  se  smetím,  a  to 
bylo  znamení. 

Hovorinus  přitancoval  ke  Kampaňoví 
poradit  se  nějaký  text  k  práci  uložené,  a 


zatím  co  do  vzácného  a  vznešeného  rektora 
vléval  vodopád  slov,  Mollerus  přijal  od 
děvčete  rychlým  hmatem  snopeček  škartic, 
olůvkem  popsaných. 

Za  chvilku  potom  zimničným  chvatem 
nejeden  kandidát  upravoval  svoji  úlohu 
dle  přínosu  děveččina. 

Kdo  nepotřebovali  přinesené  pomoci, 
shlíželi  s  pyšnou  klidností  tomu  shonu, 
jenž  kolem  nich  teď  šustil. 

Moller,  čta  návrh  paní  Kateřiny,  přes 
tu  chvíli  bručel:  ^Ženská!  ženský  rozum, 
ženská  logika,  halušky  dlúhé,  říčice,  ču- 
chajda« 

Ale  na  konec  opsal  z  té  čuchajdy  čili 
z  povidlové  vody  citáty  všecky  a  několik 
vět  s  chvatem,  který  byl  při  »gulatém«  tom 
mládenci  neobyčejný. 

Kampanus,  neshlcdav  venku  nic  zá- 
vadného ani  podezřelého,  vešel  do  síně  a 
na  konec  shromáždil  práce  kandidátů,  jež 
nařídil  očíslovati  před  odevzdáním,  a  od- 
nesl je  do  professorské  porady,  konané 
v  museum  vedle,  kdež  každý  ze  čtyř  mistrů 
obdržel  stejný  podíl  prací,  aby  je  ihned 
posoudil. 

Pedellus  zatím  vybíral  dárek  »na  lázeň*. 

»Víme,  víme,*  říkal,  >to  je  poslední,* 

Někteří  všetečkové  dobírali  si  potom 
na  ulici  Mollera,  jakou  že  měl  pomoc  od. 
panny. 

»A  co  by  — «  odpověděl,  »děvucha 
latinsky  umí,  to  včil  jisto,  ale  ženská  zů- 
stává ženskou,  i  když  je  učená;  neučená 
mluví  mnoho,  a  učená  píše  povidla;  však 
Měřínský  viděl,  kolik  jsem  včil  mohl  z  toho 
užiti.* 

Netrvalo  snad  ani  hodinu,  a  panna 
Kateřina  Kaménková  dověděla  se  od  ně- 
které mužské  klepny,  že  psala  povidla. 

Zaplakala  nad  nevděkem  mužského 
pohlaví  hrubého. 

Týž  den  před  nešporem  kandidáti  sešli 
se  v  Karolinum,  aby  jim  oznámen  byl  cel- 
kový výsledek  zkoušky.  Že  všickni  zdravě 
proklouznou  a  projdou,  to  zvěděli  už  dole 
v  kolleji  od  pedella. 

A  zase  před  auditoriem  na  chodbě 
bylo  na  třicet  tváří  a  hlav,  každá  jiná,  a 
všecky  hlučily  hovorem,  již  ne  stlumeným, 
ale  tuze  hlasitým  a  veselým. 

Knobelius  již  neměl  na  sobě  kollejní 
reverendy,  za  kterou  se  styděl. 

Sotva  že  kandidáti  navlekli  na  sebe 
límce  čili  epomides,  znamení  to  zkoušky, 
šoural  se  mrzutý  Skála  ve  fialovém  taláru, 
hned  za  ním  objevila  se  v  davu  důstojná 
tvář  Kampaňová;  rektorovi  po  boku  ma- 
lými krůčky  cupal  čiperný  děkan,  cudný, 
stydlivý  jako  panenka.  Nejmladší  mistr  exa- 
minátor. Vratislavský,  přišel  naposled. 
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Mistři  vešli  do  síně,  studenti  za  nimi 
valem  a  s  hlukem.  Ještě  ve  dveřích  otáčeli 
velmi  nekřesťansky  tenkým  pedellem,  jemuž 
kozí  štěíinka  pod  bradou  se  házela  jako 
střapeček. 

Děkan  Nudožerský,  pohladiv  se  na 
pleši,  předstoupil  před  své  tři  kollegy 
v  před  a  pravil: 

»Milí  mladíci,  carissimi  juvenes,  ne- 
mohu říci  od  sebe  ani  od  učených  pánů 
mistrů,  že  bychom  byli  s  výsledky  vašich 
zkoušek  velmi  spokojeni ;  nemyslete  si,  že 
jsme  s  vámi  nakládali  tvrdě  a  že  s  vámi 
naložíme  nejpřísnějším  právem:  gradus  ba- 
kalářský, po  kterémž  jste  zatoužili,  žádá 
znamenitějšího  umění,  nežli  jste  okázali. 
Ale  učení  mistrové  slevují  a  činí  milost. 
Ohlaste  se  tedy  buď  každý  zvlášť  nebo 
jeden  za  všecky  nejprv :  bude-li  každý  spo- 
kojen a  vděčen  všeho,  ať  ho  připustíme 
k  tituli  bakalářskému  či  nepřipustíme,  a 
druhé:  bude-li  každý  spokojen,  ať  obdrží 
dle  prokázaného  umění  svého  místo  přední, 
prostřední  nebo  zadní  a  třeba  poslední. « 

Za  té  řeči  byl  Měřinský-Kordulka  vše- 
cek tak  rozechvěný,  že  se  cípky  jeho  ba- 
kalářské pláštěnky  patrně  třásly  a  oči  jeho 
vylézaly  výše  a  dále. 

Když  Nudožerský  skončil,  dlouhý  Kor- 
dulka,  jejž  několik  sousedů  povystrčilo  do 
předu,  jal  se  hovořiti  latinské  děkování 
učeným  pánům  mistrům  za  jejich  shoví- 
vání, sliboval,  že  všecko  rádi  přijmou, 
v  nedostatečné  učenosti  své  že  se  polepší, 
studií  sobě  hleděti  budou  a  mravy  své  že 
zřídí  tak,  aby  se  s  titulem  bakalářslo^m, 
kterým  se  mají  na  svůj  prospěch  lišiti  od 
laiků,  srovnávaly. 

Po  té  řeči  klekla  hromada  k  tichému 
modlení. 

Na  to  oznámil  děkan,  že  ze  všech 
materií  obdrželi  »bene<  známku  nejlepší, 
ti,  a  ti.  Měřinský-Kordulka  byl  z  nich. 

Mezi  těmi,  kdož  vyzískali  si  censuru 
» prostřední <  ozvala  se  také  jména  kol- 
lejních  studentů  těch,  kteří  se  na  zkoušku 
strojili  noční  výpravou  do  krčmy  v  Celetné 
ulici. 

MoUerus  byl  řáděn  k  těm,  kteří  ob- 
stáli tenuiter,  slabě,  a  pedellus  zapsal  ho  do 
děkanského  album  mezi  filosofské  bakaláře 
posledního. 

V  noci  potom  zatahal  kdosi  za  pro- 
vázek u  vrat  Karlovy  koUeje  Veliké. 

Zvonek  střeštěné  zavyl  a  cinkal  dlouho, 
než  se  upokojil. 

Když  oekonomus  koUejní,  vyběhnuv 
z  postele  v  košili  a  v  hácích,  vrata  přiote- 
vřel,  nespatřil  živé  duše.  Ale  s  vrat  po- 
hnutých spadla  na  zem  škarta  papíru. 

Tu  ospalý  student  zdvihl,  byla  mokrá, 
lepila  se  na  prsty. 


Honem  zavřel  vrata  a  donesl  nález  do 
své  komory  klenuté,  v  níž  spal  s  Hovor- 
kou a  s  Mackem.  Vzbudil  je,  rozsvítili  ka- 
hanec  a  četli  slova  tlustá,  asi  ne  perem 
než  dřívkem  psaná,  že  mistři  a  professo- 
rové  jsou  nebulones,  a  nejhorší  z  nich, 
Manpacus,  že  cyklop. 

Procítiv  z  ospalosti  dokonale,  oeko- 
nomus zatrudil  svoji  okrouhlou  tvář,  neboť 
pochopil,  že  Manpacus  je  Kampanus. 

Po  dlouhé  poradě  studenti  rozhodli 
se,  že  zrádnou  ceduli  tu  zničí  sami,  že  jí 
nepozlobí  Kampana,  člověka  dobrého. 

Trhajíce  a  mačkajíce  zrádnou  ceduli, 
měli  všelijaké  podezření  u  sebe,  ale  žádný 
z  nich  nepromluvil  zřejmě. 

Nazejtří  na  témž  místně,  kde  zůstala 
mazlavá  stopa  po  zrádné  ceduli,  pedellus 
přibil  veřejné  pozvání  ad  sacrae  Minervae 
spectaculum,  k  promoci  bakalářské,  která 
se  koná  za  týden. 

Vedle  přibil  these,  kterých  novíjbaka- 
láři  míní  hájiti  proti  komukoli. 

V. 

Mraky  bouřlivé. 

V  Karolinum  koná  se  posvátné  Mi- 
nervy divadlo. 

Vrata  Veliké  kolleje  nejsou  sic  ani 
dnes  umyta  ani  oprášena,  ale  jsou  ote- 
vřena do  kořán  na  přívětivou  přivítanou 
hostí  sprostných  i  vznešených. 

Pozaunár,  s  rathouzní  věže  vypůjčený, 
stojí  v  průjezde  při  zdi,  aby  dvěma  táhlými 
tóny  a  dvěma  krátkými,  jež  se  v  harmonii 
střídaly,  vzácnější  hosty  vítal. 

Znělo  to,  jakoby  dvěma  tercími  volal: 
»Vítajte  námlc 

Na  dané  pedellovo  znamení  vytrubuje 
tak  už  od  hodiny  deváté  na  polovičním 
orloji. 

Pedellus  musí  znát  kde  koho,  pozau- 
nár s  namodralým  nosem  zná  jen  pány 
z  rathouzu,  a  to  ne  všechny. 

Kandidáti  stojí  v  shluku  dole  u  schodů. 
Nahoře  konec  schodů  vítá  rektor  a  děkan. 
Vítají  pořád. 

Lidí  přichází  dost.  Jednotliví  i  v  houfe. 
Kandidáti   chodili  celý  týden  s  pozváními. 

Pozaunár  troubí  dvakrát  po  sobě  bez 
přetrží. 

Zde  pan  Václav  Budovec,  urozený 
pán,  myslívá  i  vedoucí  hlava  evangelit- 
ských,  vůdce  sněmovní,  skladatel  majestátu, 
zajímavý  muž  výrazné  hlavy,  řídké  proše- 
divělé brady;  smeká  vysoký  klobouk  se 
zlatými  štefty,  tím  odhaluje  své  řídké  ku- 
drny;  studenty  pozdravuje  latinsky,  ale  nic 
neusmívá  se,  život  vryl  mu  do  vyschlé 
tváře  tak  hluboké  rýhy,  že  smích  neměl 
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na  ní  místa;  tu  vyryta  byla  jen  pevná 
vůle,  a  z  velikých  očí  hleděla  odhodlanost. 

Jemu  po  boku  kráčel  dlouhobradý 
Theodor  Sixt  v  horlivém  hovoru;  ten  spa- 
třiv studenty,  podával  některým  ruku  jako 
svým  starým  známým. 

Professor  Skála  přichází,  naklání  se 
starobou,  jakoby  byl  zlámaný,  jakoby  ne- 
měl příhbí. 

Za  ním  v  hloučku  paní  velmi  zvě- 
davě kráčí  stará  Veronika  Koňasová.  je 
v  širokém  kotrkálu  a  vede  si  s  cudnou 
rozpačitostí  jako  dívka.  Kdo  tu  starou  po- 
zval ?  Pravda,  některé  pražské  paní  vydržují 
si  studenta,  ale  který  mládenec  to  je? 

Dva  páni  z  rady  jdou,  trubač  může 
se  přetrhnout,  jak  fouká. 

I  kráčí  to  pan  Sušický  s  Valentinem 
Kochanem. 

Aj!  také  Pulpit,  mordydy  Pulpit.  Mol- 
lerus  ho  vítá  nad  jiné  vroucněji,  z  kteréhož 
citu  vroucího  bezpochyby  se  zrodí  žádost 
za  půjčku. 

Pozaunár  fouká  tuze. 

Jde  pan  mathematicus  Kepler,  slavný 
astronom,  ale  nehrdý  a  dle  otřelé  šuby 
soudě  statkem  světským  nehojný. 

Nahoře  ho  popadl  děkan  a  vedl  ho 
do  veliké  síně  sám  s  prosbou,  aby  usedl 
mezi  professory  akademie. 

Několik  matinek  s  dcerkami  stoupají 
po  schodě  vzhůru;  párky  i  hloučky  mě- 
šťanů, Václav  Bílek  mezi  nimi,  nějací  ba- 
kaláři a  mladí  mistrové  po  biretech  zna- 
telní, mezi  nimi  tlustý  doktor  medický  Bor- 
boníus,  z  pijáků  nejstatečnější. 

Tu  také  páter  jesuita  v  rohatém  bi- 
rýtku  s  nějakým  žákem.  Smekl  birýtek 
před  kandidáty.    Někteří  děkovali,  jiní  nic. 

»Nač  ten  slídník  tady?«  ptal  se  Kno- 
belius  Mollera. 

»Proč  ne?  Bylo  v  pozvání  tištěno,  že 
bakaláři  budou  včil  hájiti  svých  thesí  proti 
každému;  je  tedy  bratr  jezovit  pozván  jako 
jinýlc 


A  tu  zase  muži  nějací,  ženské  s  nimi 
a  za  nirni,  střídají  se  tu  klobouky  s  peřím 
a  čepeni  s  perlami,  sukně  souícené  s  bí- 
lými tkaničkami  sprostné  i  sukně  premo- 
vané  zlatohlavem,  tu  bije  v  oko  barva  po- 
morančí,  za  ní  mdle  nese  se  na  šatech 
barva  holubí,  tu  zase  vyniká  dívčí  šat  kvě- 
tovaný podle  černé  šuby  starcovy  s  obo- 
ječkem  kožešinným. 

Všecka  ta  šumná  strakatina  hrnula  se 
malými  dveřmi  do  veliké  auly  akademické, 
do  paláce  to  v  Praze  největšího. 

V  aule  někteří  bavili  se  hovory,  zvláště 
ženské  byly  samý  kvikot,  někteří  obhlíželi 
malování  na  zdech,  četli  latinské  nápisy  ver- 
šované, hádali,  kterého  pána  erb  vymalo- 
ván tuto,  kterému  městu  náleží  erb  onen. 

I  táflování  v  stropě,  zdobené  zlatými 
pukličkami,  budilo  pozornost,  stejně  tak 
též  mramorová  tabule,  kterou  vytesati  a 
postaviti  dal  na  pamět  básníka  Kolína  ci- 
zinec řecký  Palaeologus. 

Mistři  a  doktorové  přišedše  zasedali 
na  vyvýšené  lavice  při  zdi:  bakaláři,  vět- 
šinou z  pražských  škol  učitelé,  posedali 
na  lavice  nižší. 

Když  professorové  s  Keplerem  usedli 
na  čele  velikého  sálu  do  stolic  červeně 
krytých,   začalo  se  posvátné  spectaculum. 

Kampanus  vážně  o  stupen  níže  se- 
stoupiv  vešel  do  mistrské  kathedry.  Krás- 
ným kovovým  hlasem  zahovořil  o  králi 
Václavu  IV. 

Tvrdil  a  dokazoval,  že  jméno  Lenivého 
dali  mu  Němci  ze  zlosti,  že  jim  v  universí 
odňal  nespravedlivou  nadvládu.  Pěkně  slu- 
šel statnému  černobradému  Trollovi  pathos, 
když  volal:  » Václav  král  jest  náš  Kamillus, 
jenž  nepřátely  od  Kapitolu  hnal;  což  ne- 
bylo proti  všemu  právu,  že  přirození  Če- 
chové tady,  na  své  půdě,  byli  jako  cizinci 
a  drželi  místo  zadnější.  Toho  bohdá  už 
nebude  nikdy,  aby  Čechové  v  této  zemi 
své  byli  ošlapky,  aby  byli  odstrkováni, 
toho  na  věky  nebude!  — «         (Pokračovánío 
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Z  RUSKÉHO  DNEŠKA. 


Pravoslavná  církev  jest  zastaralá  insti- 
tuce z  hlubokého  středověku  kon- 
servovaná,  ale  přece  ne  tak  zkost- 
natělá a  katolické  církvi  nepřátelská,  aby 
během  posledních  století  nepřejala  z  ní  a 
nepodržela  právě  ony  stránky,  jež  vždy 
byly  její  skvrnou  a  dnes  jsou  nemožný. 
Lidé  jsou  nestejně  nábožensky  založeni: 


jedni  pojímají  náboženství  pouze  citem, 
druzí  pouze  rozumem;  jedni  jsou  ohniví, 
druzí  jsou  vlažní;  jedněm  nade  všecko  je 
obřad,  druhým  běží  pouze  o  podstatu; 
jedni  jsou  přirození  organisátoři,  jiní  no- 
votáři,  jiní  úzkostlivě  lpí  na  stařině  —  od- 
tud absolutně  není  možná  žádná  církev, 
t.  j.  na  základech  světských  organisovaná 
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společnost  náboženská,  v  níž  by  časem 
neobjevili  se  odštěpenci.  Kde  nemá  ná- 
boženství jedné  církve  rozhodného  vlivu 
politického,  tam  takové  drobení  nezpůso- 
buje nikomu  zvláštních  nesnází  a  nevzbu- 
zuje zvláštní  pozornosti,  kde  však  nejvyšší 
správa  církevní  jest  nerozlučně  spojena 
s  nejvyšší  správou  politickou,  tam 
vede  odštěpování  k  přísnému  pronásledo- 
vání a  často  k  nelidskému  mučení  těch,  kdož 
spasení  hledají  jinou  cestou,  nežli  jim  před- 
pisuje stát  a  jeho  církev.  Povážime-li,  že 
v  Rusku  nejvyšší  úřad  církevní  je  sv.  sy- 
nod (vl.  nejsvéíější),  který  skládá  se  z  osob 
světských  a  duchovních  a  má  za  účel  ne- 
dopustiti, aby  církev  vymanila  se  z  pout 
státu  a  věřící  vymanili  se  z  pout  církve, 
povážíme-li,  že  podnes  podle  platných  zá- 
konů každý  věřící  odstoupivší  od  církve 
má  býti  potrestán  smrtí,  dovedeme  si  trochu 
představiti,  čím  vlastně  v  Rusku  je  církev 
a  jak  hroznou  moc  podnes  má. 

A  přece  je  v  Rusku  tolik  sekt  a  tak 
podivných.  Prvotní  ruská  církev  se  svými 
staroslovanskými  obřady  a  knihami  byla 
prohlášena  za  raskol  (odštěp),  když  za 
patriarchy  Nikona  zvítězila  strana  opravná, 
která  vlastně  by  měla  míti  toto  jméno,  po- 
něvadž do  staré  církve  zavedla  reformy. 
Od  té  doby  nastalo  kruté  pronásledování 
mečem,  ohněm,  vodou,  provazem  —  na 
Rusi  plály  hranice  jako  na  západě,  byla  tu 
auto  da  fě  jen  v  jiné  formě  nežli  ve  Špa- 
nělsku. Kromě  raskolu  vznikaly  nové  sekty 
až  po  nejnovější  Tolstovce.  Není  možno 
věnovati  jim  historické  vzpomínky;  pěkně 
mluví  o  nich  Miljukov,  a  Leroy  Beaulieu 
věnoval  jim  III.  díl  svého  výborného  spisu ; 
mně  běží  jen  o  několik  fakt  za  posledních 
25  let,  která  nejsou  v  těchto  spisech  regi- 
strována. 

R.  1881  nastala  nastoupením  Aleksan- 
dra  III.  reakce.  Censura  jako  hydra  dáví 
literaturu  i  náboženský  život.  Knihy  o  ras- 
kolu a  sektách  jsou  páleny  a  dávány  do 
stoup,  z  cizích  spisů  jsou  stati  vyřezávány 
a  zamazávány  tiskařskou  černí.  Kdyby  bylo 
možno,  pálili  by  i  autory  —  ale  to  již  ne- 
jde. Naprosté  mlčení  o  utrpení  raskolu  a 
sektářů,  o  jich  potřebách  a  p.  v  ruském 
tisku  nahrazeno  je  hrozným  bojem  kleri- 
kálního  světa  na  jich  vyhubení.  Vzdělanost 
nahrazena  vášnivostí,  humanita  bezcitností 
a  cynismem,  poučení  posměchem  a  hano- 
bením, láska  udavačstvím  a  stíháním.  Vláda 
a  církev  pracují  si  do  rukou  jako  za  Lud- 
víka XIV.  ve  Francii  a  Filipa  II.  ve  Španě- 
lích.  Proto  nesmějí  vydány  býti  práce^ani 
tak  znamenitých  vlastenců  jako  byli  Šča- 
póv,  Aksakóv,  Mélnikov,  Prúgavin,  Abrá- 
mov  a  j,  pokud  se  týkají  náboženské 
otázky.    Proto  stát  ví  pouze  o  2  milí.  se- 


ktářů, kdežto  ve  skutečnosti  je  jich  přes 
20  milí.,  a  jsou  to  právě  nejlepší,  nejmrav- 
nější a  nejpilnější  občané  ruští. 

Ku  konci  vlády  Aleksandra  II.  vznikla 
sekta  »paškovců«,  zvaná  po  zakladateli  V. 
A.  Paskovu.  Založen  nejprve  »Spolek  na 
podporu  duchovněmravní  četby*,  který 
rozšířil  na  tisíce  brošur  a  biblí.  R.  1884 
zakázán  spolek  a  Paskov  vypověděn  z  Ru- 
ska. Za  ním  vypuzen  hr.  M.  M.  Korf  a  hr. 
A.  P.  Bobrínskij,  N.  A.  Jinovjěv,  kn.  Gagá- 
rin  a  j.  dáni  pod  přísný  policejní  dozor. 
Všude  konfiskovány  dřívější  tisky  i  bible 
a  vykonáno  na  sta  domovních  prohlídek. 
Celá  řada  procesů  uvalena  na  podezřelé 
na  udání  duchovních,  zvláště  missionářů. 
V  Moskvě  proslul  zvláště  Christofor  Maksi- 
mov.  Když  pak  soud  neodsoudil  pro  nedo- 
statek důkazů,  politický  úřad  odsoudil  řadu 
osob  na  7  let  do  vyhnanství.  Nejvíce  jich 
vypověděno  na  Kavkaz,  při  čemž  nikdo  se 
nestaral,  budou-li  tu  míti  být  od  čeho  živi, 
a  tak  po  hrozném  strádání  » padali  tu  jak 
mouchy*. 

Stejně  pronásledováni  štundisté  a  ba- 
ptisté, a  jsou  pronásledováni  jako  zločinci 
žalářem,  vyhnanstvím,  internováním  a  p. 
Nejhůře  však  ze  všech  daří  se  ducho- 
borcům.  Tak  byl  internován  z  Kavkazu 
do  Koly  u  Ledového  moře  Petr  Verígin, 
vůdce  duchoborců,  a  odtud  vyhnán  do 
Sibiře.  Nastalo  hnutí  mezi  nimi,  a  hned  za- 
čalo pronásledování.  415  rodin  vypově- 
děno do  Gorijského,  Dušetského  a  Signaš- 
ského  Újezdu  a  dána  jim  lhůta  tří  dnů, 
v  níž  měli  prodati  své  nemovitosti  a  jíti 
s  vojskem,  » Obydlí,  hospodářská  stavení, 
obilí  na  poli,  brambory  v  zemi,  velikou 
část  hospodářského  inventáře  —  pluhy, 
rádla,  brány,  vozíky  a  p.  —  vše  museli 
duchoborci  ponechati  osudu;  ostatní  pak 
majetek,  jako  na  př.  koně,  voly,  krávy,  ovce 
museli  prodati  ve  spěchu  za  fatku,  za 
babku.  Lehce,  v  pouhých  furgonech  zdvihli 
se  duchoborci  se  svými  rodinami  do  da- 
lekých, cizích  mísí,  do  neznámého  života, 
pouze  s  holýma  rukama.  Podle  slov  oči- 
tých svědků  nesmírně  žalostný  obraz  po- 
skytovaly tyto  dlouhé  proudy  vypovědě- 
ných duchoborců  .  . .  Takto  blahobyt  lidí, 
který  vypěstěn  byl  za  dlouhá  léta  nesmírné 
práce,  byl  zničen  a  smeten  do  větru  za  tři 
dni  následkem  číhosi  pitomství  a  surové 
zvůle.*  (Osv.  1903,  I.  82.)  Takovému  ože- 
bračení a  vyhnanství  vydáno  na  5000  duší. 
Přišedše  na  místo  byli  tak  rozsazeni,  aby 
si  nemohli  pomáhati  a  se  stýkati.  Při  tom 
ani  pozemků  vypověděnci  nedostali  a 
nesměli  na  práci  ani  do  vedlejší  vesnice. 
Toto  zahanbující  faktum,  tato  neslýchaná 
surovost  vůči  spořádaným  a  pokorným 
obyvatelům,   tato  do  nebe  volající  křivda 
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na  nevinných  ubožácích  páše  se  beztrestné, 
a  Rooswelt  neujímá  se  jich  jako  se  ujímal 
Gomelu  a  Kišiněva ... 

VOrlovce  sebrah'  se  duchoborci  k  mod- 
litbě. Tu  přijel  kozák,  aby  ihned  vybrali 
se  do  Bogdanovky,  kde  je  gubernátor.  Pro- 
sili, aby  se  směli  domodliti.  Za  tu  drzost 
obklopily  je  dvě  čety  kozáků  a  začali  je 
bíti  nahajkami.  Ki^ik  žen,  dětí  i  mužů  — 
zmatek,  zděšení  —  v  zoufalství  padli  na 
kolena  a  prosili  nebesa  o  pomoc  —  ale  < 
tam  klid  —  tam  jich  nikdo  neslyšel  —  \ 
jen  s  klením  do  nich  prali  dále.  Konečně 
zmučené  jako  stádo  dobytka  hnali  je  do 
Bogdanovky.  A  to  prý  se  děje  pro  Krista 
a  Jeho  víru  svatou ! ! 

Duchoborci  nechtějí  sloužiti  na  vojně. 
To  je  záminkou  k  této  ukrutnosíi  guber-  ( 
nátorů  a  jiných  úřednických  nabobů  ru- 
ských. Avšak  právě  tak  jako  ruští  ducho- 
borci odříkají  se  vojny  i  němečtí  meno- 
nité,  které  však  se  neodvažují  mučiti, 
nýbrž  dávají  je  do  kompanií  pracujícího 
vojska  v  lesích,  na  řekách. 

Dnes  je  veliké  hnutí  na  Kavkaze,  tisíce 
a  tisíce  stěhuje  se  jich  do  Ameriky,  a  hnutí  , 
toto  může  býti  osudno  pro  ten  kraj,  po- 
vážíme-Ii,  že   právě   sektáři  jsou  nejlepší 
obyvatelé  ruští  vůbec. 

Neméně  nelítostně  vystupují  misio- ' 
nářstvo  a  politické  úřady  proti  sektám  čistě 
mystickým:  chlystům,  maleváncům,  skáka- 
čům  a  j.  Jak  r.  1896  zacházely  úřady  s  kup- 
cem Prochórovem  v  Samaře  na  udání  O. 
Máfjušinského,  i  v  Rusku  vzbudilo  odpor 
(»Nědělja«  1896,  č.  4.).  Poněvadž  byla  do- 
movní prohlídka  bezvýsledná,  misionář  ob- 
vinil jej  ze  skopectví,  ač  jeho  žena  byla 
v  požehnaném  stavu,  dva  hoši  byli  na 
reálce  a  dcera  v  gymnasiu  a  i  malé  byly. 
Celá  rodina  před  komisí  podvržena  zahan- 
bující prohlídce  —  nadarmo  (září).  Tu  byl 
obviněn  z  chlystovštiny  a  hned  uvržen  do 
vězení.  Marný  byly  žádosti  na  všecky 
možné  instance  za  spravedlnost.  Tu  viděti, 
jak  ani  osobní  svoboda,  ani  domácí  krb 
nejsou  bezpečny  před  misionáři,  policií  a 
soudem.  R.  1897  též  misionáři  pustili  se 
do  molokánů  v  selech  Nikolájevského 
a  Búruluckého  újezda.  V  noci  přivedli 
místní  soudce  (stanovój)  a  kozáky,  násilně 
odňali  sektářům  děti  a  odvezli  je  beze 
stopy.  Zoufalí  rodiče  druhého  dne  přišli 
do  Samary,  ale  tu  nechtěl  nikdo  z  úřadů 
o  tom  věděti.  Teprve  později  dověděli  se, 
že  jsou  v  klášteřích.  Pak  teprve  misionáři 
jim  ohlásili,  že  svých  dětí  nedostanou 
dříve,  dokud  se  nevzdají  svého  nábožen- 
ství a  nevstoupí  do  pravoslavné  církve. 
A  to  bylo  r.  1897!  jak  se  nám  oškliví  po- 
dobné jednání  s  protestanty  kolem  r.  1670 
ve   Francii   a  1660  u  nás.    Cítíte-li,  jak  tu 


vane  duch  svaté  inkvisice,  jenom  že  místo 
dragonů  zastupují  kozáci?  A  v  Rusku  ne- 
směl se  toho  ujmouti  ani  jediný  časopis, 
nechtěl-li  býti  udáven  od  censury.  Teprve 
když  Tolstoj  napsal  v  >S.  Petěrb.  Vědom.« 
článek  a  jeho  dcera  osobně  došla  k  Po- 
bědonoscevu,  byly  děti  vráceny. 

Jiné  pronásledované  sekty  jsou  tol- 
síovci,  neplatící,  nemodlící  a  j.  Prví  jsou 
i  u  nás  známi,  druzí  vznikli  na  Urale  mezi 
horníky.  Ti  byli  agrárně  náboženskou  se- 
ktou, a  úřady  je  všemožně  dusily:  daly  je 
bíti  holemi  a  lískovkami  až  do  zmučení  a 
zmrzačení  a  rozdělily  je  k  nejtěžším  pra- 
cím v  dolech  jako  vrahy  a  paliče.  V  Ser- 
ginských  závodech  vedli  si  se  zvířecí  ukrut- 
nosíi (1870-80).  »Na  sta  dělníků  bito  lí- 
skovkami, při  čemž  neurčen  počet  ran,  jež 
bylo  vysaditi  obžalovanému,  nýbrž  mlátili 
do  něho  holemi  íak  dlouho,  až  »se  dal 
na  pokání  ze  svých  bludů«  a  počal  prosit 
o  smilování.  Poněvadž  však  většina  byla 
nábožensky  hluboké  povahy  přesvědčené 
o  své  pravdě  —  byli  tlučeni  až  byli  polo- 
mrtví a  spadli  v  bezvědomí  s  lavice . . .« 
Nemodlící  vznikli  ve  Vjatské  a  Permské 
gubernii  v  téže  době.  Mnoho  z  nich  dlouhá 
léta  strádalo  v  krutých  vězeních,  o  nichž 
ani  naši  trestanci  nemají  ponětí,  neřku 
lidé  netrestaní. 

Tento  smutný  obraz  nebyl  by  žel 
Bohu  úplný,  kdybych  se  ještě  alespoň  ne- 
zmínil o  žalářích  klášterních.  Již 
z  toho,  co  jsem  ukázal,  jest  viděti,  že  má 
administrace  ruská  hojnou  zásobu  trestů 
a  prostředků  na  hubení  sektářů:  bojovné 
misionáře  provázené  kozáky  a  stanovými, 
veřejný  i  tajný  dozor  policejní,  pokuty,  vě- 
zení, žalář,  prohlídky  domovní,  vypovědění 
z  Ruska,  vyhnanství  celých  rodin  do  tisíců 
hlav,  násilný  křest,  církevní  odloučení,  klatbu 
a  anaíhema,  kozácké  pruty  a  nahajky,  bití 
lískovkou  a  holí  a  p.  Ale  i  církev  má 
hrozné  prostředky  proti  > nevěrným «  mi- 
lovníkům Krista  —  své  klášterní  žaláře. 
Z  nich  nejhrůznější  pověsti  těší  se  ostrovní 
klášter  Solovkí  za  Archandělskem  a  pak 
Suzdálský.  Sem  vedle  náboženských  v  staré 
době  bývali  vrháni  i  političtí  zločinci.  Spil- 
berk  je  pravá  schovávačka  pro  děti  proti 
těmto  lidomornám.  Jejich  slávu  založil  Ivan 
Hrozný.  >Bídníci<  byli  by  povídkou  pro 
mládež  proti  tomu,  co  se  zde  během  tří 
set  let  odehrávalo.  Nám  však  nejde  o  mi- 
nulost, leč  o  přítomnost. 

V  těchto  vězeních  20  let  strádal  za- 
kladatel » pravého  bratrstvím  N.  S.  lljin 
a  neodvolal,  15  let  Adr.  Puškin  —  neod- 
volal; raskolničí  biskupové  Arkádij,  Kónon 
a  Génnadij  od  16  do  20  let  a  neodvolali; 
prorok  kavkazských  skákačů  M.  Rádo- 
metkin  (tl877.  25  kv.)  za   16  let   se  ne- 
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poddal  a  t.  d.  Dvacet  let  neviděti  světla 
božího  nežli  derou  do  tmavé  chodby 
a  přece  vytrvat  při  svém  přesvědčení,  jest 
ctihodné.  R.  1901  uvězněn  v  Suzdale  kněz 
G.  I.  Cvétkóv,  protože  odsuzoval  podro- 
bení se  církve  světskému  oberprokuroru 
Pobědonoscevu.  Tam  byl  již  jiný  kněz  — 
P.  Zolotníckij  —  přes  30  let  dušen  (do 
jeho  vězení  ve  stropu  byla  malá  díra)  — 
protože  přešel  k  raskolníkům.  R.  18Q2  od- 
souzen byl  sedlák  V.  Podgórnyj  pro  he- 
resi,  rovněž  Jerm.  Fedoséjev,  poustevník 
pro  »přetvářku«,  Iv.  Čúrikov  pro  uzdravo- 
vání. Zvláště  zajímavý  je  V.  Rachóv,  rodák 
archandělský.  Najednou  zmizel  z  Archan- 
dělska  a  jal  se  vésti  vesničany  kdes  v  le- 
sích k  spořádanému  životu.  *)  Za  to  byl 
udán,  chycen  a  postrkem  poslán  do  ro- 
diště. Pak  zase  odešel,  prošel  Palestinu, 
kde  si  stěžoval  na  kněze  u  patriarchy  pro 
vydírání,  zač  byl  uvězněn  od  Turků  a  poslán 
postrkem  domů.  V  Oděsse  znovu  zavřen 
a  odtud  poslán  domů.  I  jal  se  tu  chudý 
a  řemeslný  lid  uváděti  na  cestu  střízlivosti, 
pracovitosti  a  mravnosti.  Měl  veliký  úspěch, 


lid  ho  miloval.  Zřídil  jídelny  pro  chudé  a 
poutníky,  zřídil  pracovní  dům  pro  chudé 
řemeslníky  a  dělnice,  založil  útulek  pro  40 
dětí  do  12  let  a  též  asyl  pro  bezpřístřešné. 
Sám  všecko  rozdal  a  nic  neměl.  A  přece 
hrnuly  se  mu  prostředky,  aniž  kdo  věděl, 
odkud.  Bylf  jako  Ivan  ÍCronštadtský.  Nu- 
zota  ho   zbožňovala,  bohatší  měli  jej  za 

podivína,  jiní  za  mystika. Najednou 

nastala  prohlídka  jeho  ústavů  —  ale  nic 
nenalezeno,  co  by  odporovalo  v  nejmenším 
zvykům  církve.  Pak  pohnán  před  soud  — 
ale  uznán  nevinným.  Tu  vložil  se  do  toho 
politický  úřad,  20.  října  1894  byl  zatčen  a 
zaveden  do  Suzdálského  Spasojevfimev- 
ského  kláštera,  aniž  směl  rozloučiti  se  se 
stařičkými  rodiči . . . 

Snad  postačí  našemu  čtenáři,  aby  si 
učinil  pravý  pojem  o  tom,  jak  vypadá  hlu- 
boký středověk  v  XIX.  stol.  v  době  Edi- 
sona  a  Marconiho  —  v  Rusku,  a  aby  po- 
chopil, co  podlamuje  mravní  síly  této 
ohromné  říše,  v  níž  žije  lid,  který  dal  světu 
Puškina,  Dostojevského  a  Tolstého  a  který 
je  tudíž  schopen  vší  civilisace! 


Ivan  Olbracht: 


DVĚ  KAPITOLY  ROMÁNU. 


(Pokračování.) 


II. 


Narodili  jsme  se  v  době,  která 

neuměla  milovati  a  nenáviděti  jen  málo, 
v  době,  která  měla  příliš  mnoho  povin- 
ností a  zhola  žádných  práv.  Život  vyplněn 
byl  honbou  za  existencí  a  děláním  peněz, 
jež  byly  našim  otcům  příčinou  i  účelem. 
Byla  to  nutná  a  nejposlednější  konsekvence 
velké  revoluce,  jež  stvořila  třídu  měšťan- 
skou, třídu  prostředních  lidí  bez  lásky  a 
vášní.  Tehda  nebylo  lidí  příliš  dobrých  a 
příliš  zlých,  nebylo  ani  velkých  duchů  a 
myšlenek.  Vše  bylo  prostřední,  střízlivé, 
tak  měšťansky  střízlivé,  i  kroj  i  věda  i  umění. 
Nebylo  síly,  nebylo  vášně,  nebylo  tvorby. 
Doba,  jež  stvořila  naturalismus  v  umění, 
jež  podávala  nám  místo  obrazů  a  soch 
fotografie,  půlstoletí,  jež  nejsouc  schopno 
tvořiti  kompilovalo,  století,  jež  stavělo  ka- 


*)  Dne  8.  febr.  1905  podal  sv.  synod  návrh 
Komitétu  ministrů  ze  dne  29.  jan.  na  osvobození 
sedláků  ze  Spasojefimského  kláštera  v  Suzdále: 
Jermolája  hědoséjeva,  Aleksěje  Kálěčina,  Feod. 
Oančěva,  Jevfimija  Popova,  Kúžmy  Moskóva  a 
méšfana  Fédora  Leonfjěva.  Zároveň  navrhl,  aby 
se  udělila  staroobřadcům  taková  svoboda  náboženská 
jako  věrám  a  vyznáním  nepravoslavným.  (NV. 
10.392.) 


sárna  a  činžáky  s  mnoha  obytnými  míst- 
nostmi a  velmi  solidními  fagádami. 

V  takové  době  narodili  jsme  se  my,  již 
jsme  nutnou  antithesí  její,  my,  již  mnoho 
milujeme  a  ještě  více  nenávidíme,  my,  jimž 
dostalo  se  úkolem  bourati  tyto  střízlivé  čin- 
žáky, jež  vystavěli  naši  otcové.  Zabili  jsme 
boha  a  odvrhli  jsme  vlast;  odhodili  jsme 
povinnost  a  odmítli  jsme  bližního,  vše  to, 
co  naše  otce  tak  mile  hřálo  při  jejich  shonu 
a  jejich  budování.  A  přece  milujeme  více 
než  oni  toho  boha,  jehož  neznáme,  vlast, 
již  jsme  pošlapali,  a  toužíme  po  povinno- 
stech, jichž  neuznáváme.  Jen  bližní,  tento 
záhadný  bližní,  surový  a  houževnatý  zůstal 
nám  společný.  Oni  napsali  na  prapor  svůj 
krásné  slovo  »Alter«  a  byli  příliš  silni,  že 
šlapali  po  něm  nohama;  my  hrdě  vztýčili 
jsme  heslo  »Já«  a  jsme  příliš  slábi  jíti  za 
ním  —   — 


V  Praze  dne  20.  června. 

Nejsem  přece  ještě  mrtev.  Kupí  se  to, 
kupí,  vrstva  na  vrstvičku,  a  já  jsem  již 
bahnem  zanesen.  Ale  ne!  Jsem  ještě  živ, 
třeba  by  kal  všemi  póry  vnikal  do  těla. 
Cítím  ještě  teplou  krev  v  sobě  a  dosti  síly. 
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Konec,  nezbytný  konec!  Rozmetám  bahno 
kolem  sebe  a  setřesu  ženu  se  své  šíje,  a 
třeba-Ii  býti  při  tom  surovým,  nuž,  budu 
také  surovým. 

Ale  teď  sám  k  sobě,  Petře!  Obleč  se 
do  fialového  roucha,  stáhni  čelo  v  dů- 
stojné vrásky,  skřiž  palce  na  břiše  a  za- 
sedni do  zpovědnice.  Na  kolena,  Petře, 
hlavu  na  prsa  a  oči  k  nebesům,  nebot 
komedií  stojí  svět!  Confiteor.  —  A  abso- 
luce?  Ty  jsi  hříšník  a  zpovědník,  beata 
Maria  semper  Virgo,  sancti  apoštol!  Petrus 
et  Paulus,  sanctus  Michael  archangelus, 
deus  omnipotens  . . . 


O  svatodušních  svátcích  přijel  jsem 
na  několik  dní  do  Holina.  Miluji  toto 
hnízdo.  Má  zámek  s  kaplí,  panský  dům, 
několik  hospodářských  stavení  a  dvaatřicet 
roztrhaných  baráků  a  domků.  Ale  stro- 
moví jest  zde  mnoho.  Kolem  dvoru  a  kaž- 
dého stavení,  a  stromy  jsou  v  květnu  tak 
krásné,  A  lidé  jsou  dobří,  až  k  líbání;  tak 
dojemně  prostí  a  nádherně  hloupí,  jak  jen 
stát  a  církev  si  jich  přáti  může. 

Byli  zde  již  přes  půl  roku,  ale  já  jich 
neznal.  Kníže  zakládal  tenkrát  na  svém 
panství  řadu  průmyslových  podniků,  a  in- 
ženýr Vynikal  byl  pověřen  úkolem  pro- 
vésti regulaci  Hradského  potoka.  Ji  viděl 
jsem  poprvé  za  teplého  podvečera  ve  spo- 
lečnosti paní  správcové  v  topolové  aleji 
pode  dvorem.  Jest  velmi  mladá,  hezká,  má 
černé  vlasy  a  aristokratickou  ruku.  Již  ten- 
kráte, když  jsem  ji  poprvé  v  životě  potkal, 
usmála  se  na  mne  velmi  přívětivě.  Znala 
mne  již.  O  velikonocích  sbubnoval  jsem 
několik  zdejších  a  okolních  studentů  a 
ochotníků  a  předvedli  jsme  panskému 
úřednictvu  v  prvních  řadách  a  dvorským 
čeledínům  a  děvečkám  na  galerii  Shakes- 
pearova Hamleta.  Hrál  jsem  tenkráte  ne- 
šťastného dánského  prince.  —  Nevěřil  jsem 
tomu  nikdy,  ale  Józa  po  celý  čas  naší  zná- 
mosti nepřestala  tvrditi,  že  již  tenkráte  se 
do  mne  zamilovala.  Patrně  tomu  sama  věří. 
Má  to  snad  býti  pokus  dokázati  sama 
sobě,  že  ona  jest  silnější  v  tomto  našem 
vzájemném  zápase,  který  se  nyní  odehrává, 
a  že  to,  co  se  stalo,  nestalo  se  z  mé,  nýbrž 
z  její  vůle. 

Seznámil  jsem  se  jak  s  ní,  tak  i  s  ním 
velmi  záhy.  Povídalo  se,  že  jest  do  ní  ší- 
leně zamilován  hospodářský  adjunkt  Jahn, 
a  lidé,  jak  to  bývá,  věděli  řadu  pikantních 
podrobností.  Vím  jen,  že  se  na  ni  zbožně 
díval  a  kroutil  při  tom  komicky  ústy  a 
denně  jí  nosil  kytičku  polních  kvítků.  Ne- 
náviděl jsem  tohoto  sentimentálního  mi- 
lovníka, ale  patrně  jenom  proto,  že  byl 
milován  hezkou  ženou.  Za  to  však  jeho  po- 


měr s  inženýrem  zůstal  úplně  nezkalen. 
Chodívali  spolu  rámě  v  rameni  a  hrávali 
večer  v  hospodě  «Na  knížecí*  taroky.  Zdá 
se,  že  pan  manžel  neměl  ani  tušení  o  ře- 
čech, které  kolovaly.  Ostatně  mužové  bý- 
vají obyčejně  poslední,  již  se  takových  věcí 
dovídají. 

Jednoho  podvečera  byla  celá  Holínská 
společnost  shromážděna  v  zámeckém  parku. 
Seděl  jsem  s  kollegou  Mirkou  na  lavičce 
pod  dubem  a  koketoval  s  paní  inžený 
rovou.  V  tom  přisedl  k  nám  její  muž.  Začal 
si  stěžovati  na  zdejší  vesnické  poměry,  na 
lidskou  zlobu  a  klevetnictví,  a  dříve  než 
jsem  mohl  pochopiti,  kam  míří,  vychrlil  na 
nás  pojednou  tento  román:  On,  inženýr, 
byl  v  zimě  se  ženou,  s  adjunktem  Jahnem 
a  panem  učitelem  Klausem  na  výletě  ve 
Slatinanech.  Bylo  tam  velmi  veselo,  zpívalo 
se,  i  zdrželi  se  dlouho  přes  půlnoc.  Pan 
učitel  Klaus  zůstal  u  bratrance  faráře  na 
noc  a  tak  vraceli  se  domů  toliko  tři.  V  sla- 
tiňanském  lese  . . .  přiznává  se,  byla  to 
hloupost,  zachtělo  se  mu  kontrolovati  hlí- 
dače u  Hradského  potoka.  Poprosil  pana 
adjunkta,  aby  Pepinku  doprovodil  domů 
a  sám  odešel. 

». . .  a  teď,  víte  přece,  jak  jsou  lidé 
zlomyslní!  Hned  bylo  řečí,  anonymních  do- 
pisů, že  Pepa  přišla  s  adjunktem  ráno  ze 
Slatiiian.  Jest  to  hrozné  tady,  a  člověk  se 
nemůže  ani  brániti.  —  Ale  Jahn  jest  na 
tom  také  mnoho  vinen.  Nemá  zbla  smy- 
slu pro  slušnost  a  takt.  Když  ví,  k  jakým 
řečem  zavdává  podnět,  proč  se  vtírá  stále 
svými  poklonkami  a  kytičkami  květin  . . .?« 

Podíval  jsem  se  na  pana  inženýra, 
zahleděl  se  do  větví  dubu  a  usmál  jsem 
se.  Proč  mně,  člověku,  jehož  zná  zrovna 
čtyřicet  osm  hodin,  vykládá  tuto  indián- 
skou povídačku?  Nenávidí-li  tak  Jahna, 
proč  ho  nehodí  někde  do  Hradského  po- 
toka, a  proč  hraje  s  ním  karty?  Nebo  zná 
příliš  dobře  svoji  paní?  Tento  člověk  jest 
buď  velmi  hloupý,  nebo  velmi  raffinovaný. 

Záhy  jsem  se  měl  přesvědčiti,  že  ani 
to,  ani  ono,  nýbrž  obojího  trochu,  a  že 
tento  úzkostlivý  a  bojácný  druh  lstivosti  leží 
v  jeho  povaze.  Seděli  jsme  jednoho  ve- 
čera sami  dva  v  pusté  hospodě  »Na  kní- 
žecí*. Lampa  blikala,  a  šenkýř  klímal  nad 
výčepním  stolem.  Již  tenkráte  kolovaly  vy- 
Ihané  romány  o  mém  poměru  s  paní  inže- 
nýrovou a  bylo  napsáno  již  i  několik  ano- 
nymních dopisů,  jichž  autorem  byl  výtečná 
povaha  a  přítel  inženýrův  pan  učitel  Klaus. 
Seděli  jsme  v  koutě,  pili  špatné  pivo  a 
mluvili  o  denních  hloupostech.  Najednou 
z  ničeho  nic  náhle  podává  mi  ruku:  »Zi- 
jeme  tady  na  samotě;  buďme  přáteli;  ty- 
kejme si!< 
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Řekl  to  nesměle.  Dotklo  se  mne  to 
nepříjemně.  Quid  mihi  et  tibi?...  Tento 
člověk  se  mne  bojí,  chce  si  mne  předejíti, 
tof  jasno,  ale  proč,  proč?  Mezi  mnou  a 
jeho   paní  se  přece  zhola  ničeho  nestalo. 

Pak  hovořili  jsme  dále.  O  psech, 
o  zbraních,  o  souboji.  A  nyní  zase  onen 
rys!  Nebil  by  se  nikdy  v  souboji.  Nikdy, 
ani  v  nejzávažnějším  případě  ne,  kdyby 
totiž  přistihl  svoji  ženu  in  flagranti.  Má 
přece  ještě  jiné  povinnosti.  Ženu  by  ovšem 
nepodržel  ani  hodinu.  A  milenec?  Tomu 
by  se  konečně  nemohl  diviti . . .  ostatně 
neručí  za  sebe  v  takovém  případě. 

Proč  mi  tohle  všechno  vypravuje?  — 
Mluvil  o  tom  dlouho,  a  já  obracel  se  stále 
pro  sirky  a  dával  kapesník  k  nosu,  abych 
nepropukl  v  smích.  Převedl  jsem  hovor 
na  jiné  thema,  na  jeho  osobu,  zúmyslně, 
aby  se  ho  tím  spíše  uchopil  a  já  nebyl 
nucen  s  takovou  námahou  kontrolovati 
svůj  obličej.  —  Jest  synem  diurnisty  u  hejt- 
manství. Jeho  matka  posluhovala  v  hejt- 
manově rodině,  a  on  hrával  si  s  jejich 
dětmi.  Pak  protekcí  tohoto  hodného  pána 
dostal  uprázdněné  místo  v  arcibiskupském 
konvikte  v  Olomouci.  Dával  hodiny,  kre- 
slíval  dlouho  do  noci,  šetřil,  dřel  se.  Vy- 
studoval a  oženil  se.  Z  lásky  se  oženil. 
Pepička  jest  dobrá  manželka,  ale  dokonale 
spokojen  není.  Jest  měkký,  má  příliš  klid- 
nou povahu,  a  proto  s  ním  žena  dělá,  co 
chce.  Neslyšela  ještě  od  něho  příkrého 
slova,  co  jsou  svoji ...  ale  mělo-li  by  sku- 
tečně jednou  k  něčemu  vážnému  dojíti, 
ó,  pak  pozná,  jak  rázně  a  energicky  do 
vede  zakročiti,  pozná,  že  on  jest  pánem 
v  domácnosti  a  jaká  má  práva. 

Seděli  jsme  dlouho  a  pili.  Inženýr  Vy- 
nikal umí  píti.  Mnoho  a  s  klidem  buržoe. 
Bylo  hodně  po  půlnoci,  kdy  jsem  jej  do- 
provázel  k  panskému  domu.  Hovořili  jsme 
ještě  dlouho  před  vraty,  a  když  jsme  se 
loučili,  stiskl  mi  ruku  a  podíval  se  mi 
upřeně  do  očí. 


Šel  jsem  domů.  Byla  hezká  noc  a  na 
nebi  m.noho  hvězd. 

Tedy  takto  vypadá  onen  kulatý  inže- 
nýr s  rusým  knírem  a  vousem !  Rozuměl 
jsem  nyní  tak  mnohému.  Hejtmanovy  děti 
kousaly  jej  do  prstu -a  tahaly  za  vlasy.  Do- 
stával od  nich  obnošené  šaty  a  kávu  s  roh- 
líkem. Pak  byl  v  koleji.  Dával  hodiny,  třásl 
se  před  spirituálem  a  před  kollegy  z  vyš- 
ších ročníků.  Každou  chvíli  mohl  přijíti 
o  některou  ze  svých  hodin,  kdykoli  mohli 
jej  propustiti  z  ústavu.  Můj  Bože,  co  by 
tomu  řekl  otec,  co  by  si  počala  maminka? 
Celý  život  se  bál,  a  tato  bázeň  tak  srostla 
s  jeho  osobností,  že  by  byl  nešťasten  v  ho- 
dinu, kdy  by  se  nemusil  strachovati  ni- 
koho a  o  nic  Bál  se  hejtmanových  dětí  a 
o  kávu  s  rohlíkem,  pak  spirituala  a  o  své 
hodiny.  Nyní  se  bál  o  ženu  a  ženy.  Nutno 
býti  vždy  povolným,  tu  i  tam  ustoupiti, 
pokořit  se,  získati  si  uznání  představených 
a  přátel.  Hlavou  zdi  neprorazíš,  a  vichřice 
vyvrátila  dub  přeletěvši  přes  třtinu,  která 
sklonila  hlavu.  Dupnouti  si?  —  Oh,  ni- 
koli, neboť  pak  i  druhého  svádíš  k  dup- 
nutí, ale  obejíti  pozorně,  trochu  pokory  a 
trochu  lsti,  toť  byla  filosofie,  jež  jej  pro- 
vedla rodinou  hejtmanovou  a  kolejí  a  tech- 
nikou. 

Díval  jsem  se  na  hvězdnaté  nebe  a 
vzpomněl  si  na  jeho  slova:  ó,  až  dojde 
k  něčemu  vážnému,  pak  se  vzchopí,  pak 
ukáže,  kdo  je  pán  a  muž.  Zasmál  jsem  se. 
Ostatně  i  to  je  možno,  a  často  právě  ta- 
kovíto lidé  odhodlávají  se  k  náhlým  činům, 
jichž  by  nebyl  od  nich  celý  svět  a  oni  sami 
ovšem  nejméně  —  očekával.  Bývá  to  však 
obyčejně  nejhloupější  kousek  jejich  života. 

Než  jsem  otevřel  dvéře  svého  domku, 
ohledl  jsem  se  ještě  jednou  po  panském 
domu,  tichém  a  tmavém  uprostřed  starých 
javorů  a  habrů. 

» Spěte  klidně,  dobrý  příteli!  Rytířové 
nepřepadávají  žebráků,  a  loupežníci  neodí- 
rají  baráčníků.« 

*         * 

*  (Pokračování.) 


^ 


K.  V.  Havránek. 


V  PERISTYLU  ŽELEZNICE.  *) 


I. 

Dech  jitra  již  rozehřál  den.  Konduktér 
Hronek,  prozatímní  vůdčí  osmadva- 
cítky,  party  průvodčích,  třiatřicátník, 
z  jehož  obličeje  zářila  živočišná  síla,  opo- 
zdiv se  v  úřadovně  při  odevzdávání  pa- 

*)  Víz  »Zvon«  loč.  IV.  str.  428  a  651. 


pírů  po  skončené  jízdě  v  Zábřesku,  do- 
háněl soudruhy  ubírající  se  do  kasáren 
v  osadě. 

Dohoniv  jich,  vmísil  se  do  hovoru  a 
posléze  se  tázal,  půjde-li  s  ním  někdo  na 
ranní  polévku  do  krčmy? 

Většinou  snídávali  u  domovnice  ka- 
sáren a  proío  jen  konduktér  Šlumr  se  při- 
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hlásil,    jenž    několikráte    byl    na    polévce 
s  Hronkem  v  krčme. 

>Ka{inka  z  krčmy,«  doložil,  ^připomíná 
mi  dceru  kantinského  z  Tridentu,  když 
jsme  tam  leželi  s  plukem.  Taky  hezká  a 
a  po  mně  blázen.  Měla  před  svatbou  a 
chtěla  všecko  zvrtnout,  vezmu-li  si  ji.  Ale 
já  — « 

»Zas  prášíš?*  přerušil  mu  vyprávění 
konduktér  Hartig.  »Kdy  to  bylo?  Která? 
Jak  se  jmenovala?  Vědyť  kantinský  neměl 
dětí!  Sloužil  jsem  tam  přece  s  tebou,  ty 
Prášile!* 

»Teda  se  nepamatuješ,*  odvětil  Šlumr 
a  zamžoural.  >Florinda,  víš,  říkalo  se  jí 
»Sisi«,  protože  to  pletla  německy  a  talián- 
sky.  Kantinský  byl  Talián.* 

Odpověď  vyvolala  další  půtku.  Hartig 
odporoval  Šlumrovi  vždy  a  vytýkal  mu  lež. 
Šlumr,  jakoby  chtěl  drážditi  dlouholetého 
soudruha,  navykl  si  »prášiti«  za  jeho  pří- 
tomnosti hustěji,  kdežto  jinak  Ihával  po 
soudu  druhých  »jenom  solidně*.  Šlumr  se 
však  také  často  mrzíval,  když  Hartig  naň 
útočíval  i  před  » cizími «,  totiž  před  těmi, 
kteří  nebyli  že[ezničáky.  A  Hartig  skutečně 
vrhával  se  na  Šlumra  s  jakýmsi  cynismem, 
jako  naplněn  zlobou,  která  ^  potřebovala 
hromosvodu,  a  slabá  stránka  Šlumrova  bý- 
vala jím  i  při  lži  hloupoučké. 

Posluchači  se  kohoutům  smávali,  toho 
či  onoho  popichovali.  Jediný  konduktér 
Tobiáš  se  nesmával. 

»Co  z  toho  máte,*  pronášel,  »škádlí- 
te-li  se?  Je  to  k  smíchu,  když  se  někdo 
zlobí  až  k  slzám?  Proč  někomu  trpčiti 
okamžiky,  které  mohl  prožit  spokojeně? 
Nemáte  zapomínati,  že  člověk  nežije  pro 
sebe,  ale  pro  druhého. « 

Soudruzi  se  Tobiášovi  vysmáli  a  pra- 
vili, že  měl  zůstat  kantorem  a  nedávat  se 
k  železničákům. 

Tobiáš,  hubený  člověk  se  žlutavou 
pletí,  byl  povaha  klidná.  Měl  pět  realnýcli 
tříd.  Na  střední  školu  vstoupil  pozdě,  jako 
hošík  dlouho  postonával,  býval  tichý,  sa- 
motářský a  slaboučký.  Ačkoliv  nebyl  žákem 
výborným,  byl  by  přece  dostudoval,  ne- 
zemříti mu  matka,  vdova  žijící  toliko  ze 
skrovného  výslužného.  Tobiášův  otec  byl 
úřední  sluha  a  zemřel,  kdy  hošík  byl 
sotva  sedmiletý.  Studentu  nezbylo,  než 
ohlédnouti  se  po  životě.  Tehdáž  byla  nouze 
o  výpomocné  síly  učitelské  pro  školy 
v  zapadlých  vesnicích,  a  Tobiáš  takové 
místo  obdržel. 

Tam  seznámil  se  s  Marjánkou  Kram- 
pulcovou,  služkou  jistého  hospodáře.  Hezká, 
mladá  dívka,  svěží  byla  jako  polní  květinka, 
sirotek,  nějakou  tetou  vychovaná  k  práci 
jen  svalové.  Tobiáš  si  umínil  tuto  dívku 
duševně   povznésti    i    půjčoval   jí  knížky; 


sám  čtenářem  byl  horlivým.  Ale  Marjánka 
neměla  času,  na  venkově  má  služka  práce 
od  rána  do  noci,  a  také  se  Tobiášovi  při- 
znala, »že  se  ani  nevyzná  v  tom,  co  v  těch 
knížkách  stojí«.  Vyhledával  tedy  dívku 
často,  aby  ji  poučoval,  a  tak  oba  k  sobě 
přilnuli. 

Mezitím  sousedé  přetřásali  >bláznění« 
mladšího  učitele  a  řídící  dvoutřídní  školy 
vytkl  jemu  > nepřístojnost  poměru*. 

Tobiáš  po  tom  uvažoval,  jak  by  mohl 
dívku  nazvati  svojí.  Od  nějakého  železnič- 
ního zřízence  náhodou  zvěděl,  že  jsou 
u  dráhy  uprázdněná  místa,  a  Tobiáš  pře- 
mítal, bude-li  se  jeho  vyvolená  cítit  šťast- 
nou v  prostředí  cizím,  když  je  tak  prostá? 

Pobyt  na  venkově  působil  naii  tak, 
že  neměl  již  vzezření  chorobného  jako 
před  tím,  odvodu  učinil  také  zadost  i  podal 
prosbu  za  místo  podružné.  Dostalo  se  mu 
vyzvání,  aby  se  představil  u  inspektorátu, 
a  tu  zalíbil  se  vrchnímu  inspektoru,  jenž 
mu  nabídl  místo  podúřednické.  Avšak 
Tobiáš  si  vyprosil  místo  k  vozbě  a  usedl 
k  brzdě. 

Inspektor  v  něm  viděl  »snaživce«. 

»Až  ten  člověk  se  obeznámí  s  prak- 
tickou službou,  bude  hledaným  odborní- 
kem. Tu  snahu  v  něm  poznávám,  proto 
chce  započíti  ,od  piky',*  pronesl  inspektor 
kontroloru  Čížkovi,  jenž  měl  »personalie<. 

Čížek,  známý  mrzout,  cosi  na  to  za- 
hučel netečně. 

Když  Tobiáš  byl  jmenován  zřízencem 
definitivním,  oženil  se,  a  jeho  žena  byla 
šťastna.  Avšak  Tobiášovo  štěstí  nebylo 
tím,  co  si  vysnil,  nezdařilo  se  mu  du- 
ševně povznésti  milovanou  ženu. 

Marie  mu  sice  naslouchávala  jako 
druhdy,  když  ji  poučoval,  ale  tázal-li  se 
posléze,  zdali  mu  porozuměla,  volávala; 

»Co  je  po  tom,  co  povídáš!  Koukala 
jsem  na  tebe,  jak  ti  to  sluší,  když  něco 
povídáš.  Ach,  mám  tě  tak  ráda,"  a  objímala 
jej  vášnivě. 

Tobiáš  seznal,  že  jeho  žena  zůsjtane 
věčně  touže,  jakou  jest,  a  zasteskl  si.  Žena 
milovala  muže  nesmírně,  ano  více  než 
robě,  které  se  narodilo.  Tím  však  Tobiášovi 
vyšlehla  nová  naděje. 

»Mám  pro  koho  bych  žil,  je  tu  dítě,* 
pravil  si  a  znova  ožil. 

Když  inspektor  později  Tobiášovi  na- 
bízel místo  ve  skladišti,  Tobiáš  ho  prosil, 
aby  byl  ponechán  u  vozby. 

>Žena  je  tecf  šťastna  a  v  novém  pro- 
středí by  nebyla,*  pravil  si.  3>Ale  jako 
matka  mého  děcka  musí  býti  šťastna  a 
proto  nejlíp,  zůstanu  li,  kde  jsem.* 

»V  Tobiášovi  se  nevyznám,*  pronesl 
inspektor  Čížkovi  v  úřadovně,  když  kon- 
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trolor  zapisoval  změny  do  matrik  zřízenců. 
»Ten  člověk  je  blázen!* 

» Krůpěj  bláznovství  máme  každý 
v  sobě,«  zabručel  Čížek.  >A  ten  chce  se 
třeba  vyhnout  velkému. « 


II. 


Hlouček  zřízenců  se  ocitl  poblíž  úhled- 
ných budovek,  u  sídla  ^železničního  štábu*, 
kde  bydlili  inspektoři  a  jejich  náměstkové. 
Byl  to  cíp  železniční  osady  vybíhající  skoro 
ke  staničním  budovám.  Za  inspektorskými 
budovkami  táhly  se  zahrady  do  ulice, 
kterou  se  přicházelo  k  řadě  domů   jedno- 


patrových, žlutavě  natřených,  a  tabulky  nad 
vchody  tam  umístěné  hlásaly  jejich  účel. 
Hlouček  zamířil  k  jednomu  ze  vchodů, 
kde  byl  nápis:  Kasárny  pro  průvodčí  vlaků*. 
Vedle  byly  kasárny  pro  mužstvo  strojní, 
dále  kasárny  pro  uhlíře,  totiž  pro  dělníky 
zaměstnané  při  manipulaci  s  uhlím,  potom 
byla  jídelna  pro  déinictvo  všech  oborů, 
používaná  však  jen  v  zimě,  nebo  za  ne- 
pohody, neboť  dělníci  dávali  přednost  stolu 
třeba  kdesi  u  plotu,  v  přírodě,  jen  když 
to  nebylo  mezi  stěnami.  V  prázdných  svět- 
nicích byly  skládky  různých  inventářů  a 
v  posledním  domku  byl  zařízen  jakýsi 
»špitál  z  nouze«,   ale  nikdo  až  doposud 

v   něm   neležel.  (Pokračováni.) 
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Václav  Hladík:   Valentinovy   ženy.   Román. 

Illustroval   Karel  Šimůnek.    Nákladem  Hejdy 

a  Tučka  v  Praze.  Cena  320  K. 

Teprv  několik  závěrečných  scén  posledního 
Hladíkova  románu  vrhá  jasné  a  dostatečně  ostré 
světlo  na  zámysly,  jaké  měl  autor  při  líčení  ze  ži- 
vota pražské  buržoasie  ~  oné,  která  je  spíš  bohatá, 
než  vzdělaná,  spíš  požítkářská  než  vychovaná  a  spíš 
povalečná,  než  energicky  hybná  —  když  do  jejího 
středu  postavil  nového  hrdinu  svého  románu:  Va- 
lentina Kaplíře,  muže  světáka  a  elegána,  který  sic 
v  mládí  bouřlivě  žil,  avšak  v  čas  vystřízlivěl,  pro- 
jevil zdravou  energii  podnikavého  a  pracovitého 
člověka,  zbohatl  jako  průmyslník,  zcestoval  svět  a 
při  tom  nabyl  i  slušného,  ba  nadprůměrného  vzdě- 
lání a  zjemnělé  kultury  aspoň  natolik,  aby  mohl 
oprávněně  a  s  náležitým  despektem  shlížeti  na 
»protzovské «  okolí  pražského  společenského  crěmu, 
z  něhož  vyšel  a  s  nímž  se  smiřoval  nanejvýš  k  vůli 
těm  krásným  ženám,  které  prý  se  v  Praze  nudí 
nejvíce  .  . . 

Není  nový  tento  typ  románového  hrdiny 
v  Hladíkových  pracích.  Ale  nový  jeho  variant  ve 
»Valent  i  nových  ženách*  je  zvlášť  jemně 
vypracován  psychologicky,  stilisticky  s  lehkou  ele- 
gancí, která  dovede  vždycky  zaujmouti  aspoň  no- 
vými barvami,  ne-li  novými  hledisky.  Valentin  Ka- 
plíř  má  v  kaize  celou  svoji  zpověď,  velmi  upřímně 
myšlenou  a  dobře  umístěnou ;  je  tak  zvaný  l'homme 
aux  femmes,  typ  všední,  někdy  směšný.  Skoro  celý 
svůj  život  věnoval  ženám,  a  zdálo  se  mu,  že  pro- 
žíval mnohonásobně  něco  velkého,  zázračného, 
bouřlivého,  úchvatného  . . .  Když  to  však  přešlo, 
shledává,  jak  to  vše  bylo  malé,  chudé,  ubohé, 
prázdné  . . .  Krásná  a  intimně  upřímná  je  scéna 
kdy  Kaplíř  se  svou  ženou  přijde  do  divadla  a  setká 
se  tu  s  dvěma  ze  svých  milenek:  s  bývalou  a  ny- 
nější. »Avšak  teď,  když  si  uvědomil  přítomnost 
tří  žen,  .zasáhnuvších  do  jeho  života,  procitla  v  něm 


opět  znavenost  a  nechuť  života  tak  často  jej  pře- 
kvapující ve  chvílích,  kdy  jiný  snad  měl  náladu  já- 
savou a  vítěznou.*  Vyzvědám  úmyslně  tuto  pessí- 
mistní  notu  z  nového  románu  Hladíkova,  neboť 
kontrastuje  tak  nápadně  resignovanost  Kaplířova 
s  hrdou  a  neotřesnou  životní  odvahou  Evžena 
Voldana  z  minulého  jeho  románu.  Tato  resigno- 
vanost nutně  musila  vésti  k  tragickému  skonu  po 
vyčerpání  života  věnovaného  ženám,  v  němž  však 
scházela  láska,  >tento  vyšší,  krásnější,  tragičtější 
pojem  vztahu  muže  k  ženě*. 

Všecko  ostatní  ve  >Valentinových  ženách* 
jest  jenom  folie,  potřebný  rámec  společenského 
života  pražského,  jehož  mravy  i  nemravy  dovede 
Hladík  kresliti  se  šťastnou  obratností  a  s  odvahou. 
Celek  tvoří  zajímavý  obraz  živých  a  dobře  sladě- 
ných barev,  v  němž  partie  věnované  hlavní  a  vlastně 
jedině  závažné  episodě  Kaplířových  lásek,  uměl- 
kyni Jiřině  Kryfové,  jsou  vypracovány  nejvroucněji. 

V.  Kol. 

N.  A.   Někrasov.    Komu    na    Rusi    blaze? 

Báseň.    Z  ruštiny  přeložil   E.  A.  G  o  r  1  i  c  h. 

Světové    knihovny    (redakcí  J.   Kvapila)    sv. 

484—86.  1905,  nákl.  J.  Otty,  za  6U  hal. 

Ke  svému  překladu,  na  němž  lze  všude  sto- 
povati snahu  po  věrném  dle  možnosti  vystižení 
národního  karakteru  eposu,  napsal  jeho  původce 
předmluvu,  která  celkem  správně  hodnotí  význam 
díla  pro  dobu,  v  níž  vzniklo,  i  pro  básnika.  Nej- 
větší básnické  epos  Někrasovovo,  třeba  že  zůstalo 
i;  vlastně  nedokončeno,  bylo  zamýšleno  tak  silně  do 
a  hloubky  i  do  šířky,  tak  ryze  národně  a  bolestně 
vším  úzkostným  skepticismem  básníkova  přemíta- 
vého  ducha,  že  zůstane  vždycky  jedním  z  nejtypič- 
tějších děl  národní  literatury  ruské,  prosycených 
oním  hořem  národním,  které  skličovalo  nej- 
větší duchy  písemnictví  ruského  a  nutkalo  je  k  váš- 
nivé až  snaze  po  jeho  projádření. 

V  díle  Někrasova,  »básníka  přechodní  doby<, 
obráží  se  snad  nejkarakterističtěji   všecka   duševní 
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rozervanost  a  všechen  neklid  věčných  pochyb  i  re- 
flexí let  Čtyřicátých,  stejně  významných  pro  rozvoj 
ruské  literatury,  jako  pro  rozvoj  ruské  společností 
národní.  Z  těchto  reflexí  a  pochyb,  plynoucích 
ze  zrušení  nevolnictví  ruského,  vyrostla  široce 
zamýšlená  epopej  národního  života  ruského  v  jeho 
světlých  i  chmurných  stránkách,  epopej,  v  níž 
básníkův  zatrpklý  pessimismus  namnoze  účinně 
je  překonáván  í  živen  zároveň  jeho  horoucí  láskou 
k  lidu  a  vřelým  soucitem  s  vrstvami  nejubožšími, 
s  ruským  mužíkem. 

Přes  to,  že  publicista  a  národně  politicky 
přemítající  a  zhořklý  člověk  nabývá  leckde  převahy 
ttad  básníkem  v  širokém  epickém  toku  vypravování 
o  tom,  kterak  sedm  nevolnických  mužíků  nemohlo 
se  shodnouti  v  otázce,  komu  se  nejlíp,  vesele  a 
volně  žije  na  Rusií  —  zda  statkáři,  úředníku,  po- 
poví)  kupči,  bojařinu  —  ministru  Či  carovi  —  jsou 
tu  skvělé  episody  ryze  básnického  cítění  a  výrazu, 
dosvědčující,  že  veliký  »pěvec  národního  hoře* 
byl  zároveň  i  měkkým  a  vznětlivým  lyrikem  sarno- 
bytné,  dokonalé  formy.  Nedokončil  svého  eposu 
dle  původního  plánu,  nerozluštil  problému,  komu 
vlastně  na  Rusi  blaze.  Smrt,  nastalá  r.  1877.,  pře- 
rušila poslední  jeho  rozsáhlé  dílo,  které  tvořil  již 
se  zjevnou  námahou  a  poněkud  rozvlekle  v  letech 
1873 — 1876.  Glěb-Uspenskij  pouze  napověděl 
kdesi,  že  Někrasov  zamýšlel  vyvrcholiti  svoje  epos 
v  drásavém  sarkasmu  vylíčením  scény,  jak  vlastně 
volně  a  vskutku  blaze  se  na  Rusi  vede  jen 
mužíkovi  v  krčmě . .  .  Někrasov  sám  o  sobě  pravil, 
že  mu  »boj  dne  překážel  býti  básníkem*  (dle  svě- 
dectví Skabičevského),  a  přece  osobní,  sub- 
jektivně lyrický  elelement  v  jeho  dílech  usvědčuje 
jej,  že  dovedl  býti  pravým  a  silným  básníkem. 

K  Kol 


DIVADLO. 

Zápas  o  divadlo.  (Opera  III).  Druhá 
část  programu  Kovařovicova  či,  lépe  řečeno,  nutného 
požadavku  při  vedení  naší  zpěvohry  jest  pěsto- 
vání původní  produkce.  Mluví-lí  se  dnes 
o  této  věci.  zapomíná  se  na  zásadní  rozdíl  poměrů 
před  r.  1900  a  po  něm.  Jde  tu  o  rozdíl  epoch. 
V  oné  tři  naši  přední  mistři  přinášeli  svá  díla,  po- 
vznesená nad  otázku,  mohou-li  se  provozovati  čili 
nic.  Dnes  takových  mistrů  nemáme,  nutno  vybírati 
z  minorum  gentium.  J.  B.  Forster  a  Kovařovic  jsou 
jediná  jména,  zaručující  vždy  relativní  úroveň  velké 
scény,  z  mladších  uplatnil  se  jediný  Ostrčil.  Všechno 
ostatní  jsou  pokusy,  někdy  velmi  případné  (Moor), 
jindy  zcela  bez  významu  (V.  Suk).  Požadavek  zvý- 
šený, jejž  postavil  Kovařovic,  jest  nutný  a  jedině 
správný.  Nemožno  hráti  vše.  Jsme  už  z  dob,  kdy 
bylo  národním  ziskem,  napsal-li  někdo  českou 
operu,  af  jakoukoliv.  Chceme  umění  vždy,  jiné 
ohledy  rozhodovati  nemají.  Že  díla  těch,  kdož 
nčco  slibují,  musí  se  dostati  na  scénu,  jest  samo- 
zřejmo,  a  v  tom  ani  Kovařovic  zajisté  není  jiného 
názoru,  a  to  dokazuje  i  jeho  výběr  novinek  domá- 


cích. Pravda,  billance  premiér  mladších  našich  oper- 
ních skladatelů  za  posledních  pět  let  není  skvělá, 
avšak  nikdo  dosud  neukázal,  že  jsou  díla,  jež  by 
se  byla  dala  provést.  Billance  ta  odpovídá  stavu 
naší  operní  tvorby,  za  nějž  ovšem  správa  divadla 
nemůže  být  zodpovědná.  Naše  tvorba  operní 
jest  dnes  v  úpadku,  o  tom  není  pochybnosti, 
vzácné  výjimky  jen  dokazují  pravidlo.  Žijeme  v  době 
epigonství.  Proto  mám  za  přednější  úkol  divadla, 
pokud  jde  o  domácí  zpěvohru,  udržeti  odkaz 
velkých  mistrů  v  plné  síle  a  účinku,  než  ztrá- 
ceti čas  studiem  děl  pátého  a  desátého  řádu.  A  to 
plní  pan  Kovařovic  tak,  jak  se  dosud  u  našeho 
divadla  nikdy  nedalo. 

Zde  pak  z  požadavku  stal  se  skutečně  pro- 
gram: před  r.  1900  bylo  snadno  vykazovat  se 
premiérami  děl  prvního  řádu.  Po  Smetanovi  byl  tu 
Dvořák,  pak  Fibich  přišel  skoro  každý  rok  s  velkým 
dílem.  Na  začátku  nové  éry  byla  tu  odkazem 
dvě  díla  těchto  dvou  mistrů,  pak  přišlo  už  jen  po- 
slední dílo  Dvořákovo  a  —  konec  Velká  doba 
naší  zpěvohry  skončena  právě  r.  1900,  kdy  se 
p.  Kovařovic  ujal  vedení  opery.  Nyní  šlo  o  uplat- 
nění odkazu  velké  doby.  Zde  však  bylo  třeba  už 
programu,  celkového,  jednotného  názoru  na 
starší  naši  hudbu.  A  názor  ten  jest  u  p.  Kovařovice 
do  detailů  správný:  především  musil  být  na  scéně 
celý  Smetana.  Tohoto  úkolu  chopil  se  Kovařovic 
velmi  vážně,  jak  jsem  už  často  ukázal.  Dnes  žije 
jím  skutečně  celý  Smetana  na  naší  scéně.  Po  něm 
přišel  na  řadu  Fibich,  z  něhož  vypravena  už 
bezmála  celá  polovice,  a  to  bez  výběru,  jako 
u  Smetany.  To  ukazuje,  že  p.  Kovařovic  chce 
uvésti  tyto  dva  naše  největší  dramatiky  na  scénu 
úplně,  bez  výhrady  (z  Fibicha  odpadne  ovšem 
»Bukovín«).  Z  Dvořáka  podržena  díla  nejsvěžejší 
a  nejúčinnější,  jež  i  v  dramatickém  oboru,  který 
nebyl  vlastním  polem  tohoto  mistra,  mohou  se 
stavěti  vedle  jiných  velkých  děl  svého  původce: 
ze  starších  »Tvrdé  palice*,  z  mladších  »Rusalka«. 
Pieta  k  mistrovi  vede  ovšem  k  studiu  i  jiných  děl, 
takže,  třebas  ojediněle,  mimo  »Krále  a  uhlíře« 
a  »Vandu«  dávány  všechny  opery  Dvořákovy  (r.  190i 
proveden  cyklus).  Že  Bendi  v  programu  p.  Kova- 
řovice se  nenachází,  vítám  s  velikou  radostí  i  v  zájmu 
památky  Bendla  samého.  Jeho  zpěvohry,  vesměs 
staromodního  střihu,  vykonaly  svou  povinnost. 
Dnes  mohou  míti  interes  jen  při  nějaké  vzpomínce 
historické,  příležitostné  a  p.  Z  Rozkošného  vzata 
jeho  nejlepší  opera  »Popelka«,  z  Blodka  svěží  a  ob- 
líbená, třebas  značně  přeceněná  aktovka  *V  studni*. 
Vybráno  tedy  z  minulosti  všechno,  co  bylo  cen- 
ným ziskem  naší  opery.  Zbývá  jen  dokončiti  vý- 
pravu Fibicha  celého,  a  jsme  s  naší  bohatou  mi- 
nulostí hotovi,  budeme  pak  míti  na  scéně  vše,  co 
má  dnes  pro  nás  aktuální  cenu.  Poněvadž  pak  ani 
z  přítomné  tvorby  nic  pozoruhodného  nezůstalo 
neprovozováno,  jest  stav  původního  repertoiru, 
co  se  výběru  týče,  pod  p.  Kovařovicem  beze  sporu 
skvělý.  A  toto  nastudování  celého  materiálu 
původního  provedl  p.  Kovařovic  za  pět  let.  Tof 
práce,  jíž  nutno  se  pokloujti  s  respektert]. 
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Projevil-li  p.  Kovařovic  tak  pronikavou  zna- 
lost a  kriticky  ujasněný  přehled  naší  domácí  lite- 
ratury operní,  jest  tím  nápadnější  neshoda  den- 
ního repertoiru  s  jeho  zásadami.  Naše  opera 
má  v  repertoiru  dnes  skoro  všechno,  avšak  výběr 
z  toho,  co  právě  se  hraje,  jest  často  prapodivný. 
Nechci  ani  připomínat,  co  se  dělo  s  >Jessikou«. 
Avšak  vezměme  Smetanu:  proč  se  nevystřídají  mi- 
strova díla  aspoň  jednou  v  roce?  Kde  jest  na  př. 
»Tajemství«  ?  Dávati  se  může  všechno,  proč  se 
tedy  neuvede  systém  do  toho?  »Braniboři«  nedá- 
vali se  déle  než  rok,  *Hubička;<  dvakrát  v  měsíci. 
Nemohu  věřiti,  že  jest  to  vina  p.  Kovařovice  pro 
rozpor  toho  s  jeho  programem.  Zasahuje  sem  do 
jeho  díla  jiná  ruka  rušivá,  někdo,  kdo  potřeby  naší 
opery  tak  málo  zná?  Bylo  by  žádoucno  věděti,  na 
čí  účet  tento  zjev  máme  klásti.  Af  tak  či  onak,  zde 
jest  náprava  nutná.  Avšak  nápravu  tu  lze  pro- 
vésti jen  shodou  repertoiru  běžného  s  programem 
p.  Kovařovicovým,  výhradní  samosprávou  opery  v  té 
věci.  I  zde  zase  reforma  podmíněna  p.  Kovařovi- 
cera.  Poněvadž  tedy  dnes  jeho  zásluhou  máme  bez- 
mála celý  živý  původní  repertoir  na  scéně  a  jen 
jím  zase  lze  provést  reformu  i  výběru  českých  děl 
pro  běžný  repertoir,  jest  mi  setrvání  p.  Kovařovice 
při  naší  opeře  conditio,  sine  qua  non. 

Dn  Zdeněk  Nejedlý. 

Ještě  slovo  o  otázce  Národního 
,»Divadla.  Není  trváme  žádného  sporu  o  tom, 
jaký  význam  mělo  dramatické  umění  pro  kulturní 
život  našeho  národa  hned  od  samých  počátků  jeho 
obrození.  Každý  ví  dále,  že  stavba  Národního  Di- 
vadla tvořila  skorém  padesát  roků  vrchol  tužeb 
v  národním  životě  našem.  Divadlo  znamenalo  tedy 
mnoho  a  neztratilo  do  dneška  svého  velikého  vý- 
znamu. Leč  není  pochyby,  že  tento  veliký  význam 
specielně  Národního  Divadla  stupňován  takovou 
měrou,  že  dnes  každá  vnitřní  nebo  chcete-li  oeko- 
nomická  otázka  Národního  Divadla  jest  záležitost, 
kterou  še  vášnivě  zaměstnávají  nejširší  kruhy  naší 
společnosti.  Každý  gážový  spor,  každá  hádka  mezi 
acteury,  každá  změna  osobní  jsou  otázky,  které 
jistý  druh  našeho  tisku  pasuje  na  národní  záležitostí 
prvého  řádu  a  rozšíří  ji  po  všech  zemích  koruny 
české.  Toto  přeceňování  osob  ve  veřejnosti  české 
jest  po  našem  soudu  nesprávné  a  nemůže  vésti 
než  k  sebepřeceňování  dotyčných  osobností  a  jistě 
nikoliv  k  pokroku  umění.  Srovnejme,  jak  malé  jest 
u  nás  porozumění  pro  umělecké  snahy  v  jiných 
oborech  u  porovnání  s  tímto  faktem.  Zdali  pak  se 
kdo  rozčilí,  když  veliký  básník  se  odmlčel,  když 
malíř  byl  nucen  uložiti  veliký,  třebas  výborný, 
avšak  neprodaný  svůj  obraz  na  půdu,  když  bohem 
nadaný  skladatel  nucen  byl  živiti  se  dáváním  hodin. 
A  přece  oč  větší  význam  má  v  kulturním  životě 
našem  takový  básník,  malíř  neb  hudební  skladatel, 
než  některý  prostřední  dramatický  umělec.  Máme 
za  to,  že  by  umělecká  disciplina  a  individuální  po- 
krok umělecký  v  kruhu  členů  divadla  jen  získaly, 
kdyby  se  každý  divadelní  klep  posuzoval  přesně 
dle  ceny,  jakou  zasluhuje. 


~  Aleksandrinské  divadlo  v  Petro- 
hradě vypravilo  novinku:  tříaktové  drama  A.  I. 
Kosorotova  »Boží  květ«,  vážené  z  uměle- 
ckého světa.  První  akt  hraje  na  vernisáži  malířské 
výstavy,  druhý  v  atelieru  umělcově,  třetí  v  redakci 
uměleckého  časopisu.  Děj  dramatu  spřádá  román 
lásky  malířovy  s  modelkou,  mezi  něž  vstoupí  bo- 
hatá mecenáška.  Kritika  odmítla  drama  velmi  zdvo- 
řile sic,  ale  velmi  určitě. 

=  Leon  id  Andreje  v,  nejslavnější  z  li- 
terární družiny  Gorkého,  četl  těchto  dnů  v  ruské 
kolonií  berlínské  svoje  revoluční  drama  (první 
své  dramatické  dílo)  »Ke  hvězdám*,  rozumí 
se,  že  s  bouřlivým  úspěchem.  K  provozování 
dojde  podle  všeho  pouze  mimo  Rusko. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

—  XVin.  výstava  Spolku  výtvarných  umělců 
»Manes«:  Frt.  Šimon.  Sbírka  malířských  deli- 
kates, vystavených  v  »Manesově«  pavillonu  do 
konce  ledna  vypravuje  zase  jednou  o  výtvarnickém 
štěstí  autora  veškeré  této  umělecké  nádhery  — 
mladého  Frt.  Šimona.  Visí  tu  přece  jedna  trefa 
vedle  druhé,  všechny  stejně  bezpečné  a  navlas  ne- 
omylné, a  ježto  největší  část  z  nich  podle  katalogu 
pochází  z  posledních  dvou  let,  všechny  pak  až  na 
několik  málo  výjimek,  zavěšených  jenom  na  doklad 
rapidního  pokroku  umělcova,  z  minulého  čtyřletí, 
možno  mluviti  přece  o  štěstí!  Počátkem  všeho 
umění  jest  píle;  kdo  ji  osvědčuje  v  tak  vysoké 
míře,  miluje  své  umění  náruživě.  Asi  120  vítězství 
za  tak  krátkou  dobu  —  toť  bilance  záviděníhodná, 
a  tu  nalezeno  slovo,  které  přilehne  na  zjev  v  našem 
umění  representovaný  Frt.  Šimonem  přesně.  Zá- 
vidění hodný  jest  talent  Šimonův  pro  malebno, 
který  v  technice  skvěje  se  kvalitami  genia,  pro 
nějž  nemá  hmota  palety  a  plátna  žádných  překážek, 
nýbrž  spíše  vlastnosti  přispívající  tím  jistěji  k  nej- 
snazšímu stečení  strmé  virtuosity.  Závidění  hodný 
je  jeho  smysl  pro  barvy,  kterým  dovedl  najíti  pro 
každý  moment  stupnici,  na  níž  žádný  tón  neselže, 
závidění  hodná  jeho  obrazivost,  která  dovoluje  mu 
malovati  obrazy  nejtemnější  půlnoci  stejně  věro- 
jatně  jako  nejzářivějšího  poledne,  závidění  hodná 
lehkost  i  snadnost  a  zrovna  stupendní  výstižnost 
nejzávratnějších  problémů  světelných,  mohlo  by 
se  říci,  že  ojedinělá,  kdyby  nebylo  velikých  umělců, 
jirnž  se  tyto  zázraky  dařily  na  vlas  tak,  jako  na- 
šemu Šimonovi,  ovšem  ne  tak  záhy  jako  jemu  a 
nikoli  tak  beze  všeho  zápasu,  po  jakém  na  plátnech 
a  leptech  jeho  není  ni  nejmenší  stopy. 

Šimon  jest  především  malířem  technické  bra- 
vury v  nejvybranějším  smyslu  slova ;  po  té  stránce 
vládne  svému  umění  jako  suverén,  jako  dobyvatel 
dosud  neznámých  království  i   provincií,  *)  jinými 


*)  Nová  příležitost  pro  »Čas«,  aby  vzal  k  ra- 
dostnénni  vědomí  lichotivé  povýšení  českého  umělce, 
tentokráte  na  suveréna  dobyvatele.  Když  na  tomto 
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vlajkami  již  opanovaných.  Tímto  poukazem  na 
převahu  technické,  ovšem  že  brillantním  duchem 
prolnuté  virtuosity  nemá  býti  Šimon  nijak  snížen. 
Naopak!  Na  příklad  před  některým  jeho  obrazem 
noci,  představujícím  třebas  Temži,  anebo  koupel 
realistických  najad  pod  kvetoucími  maďaly  v  noci 
májové,  děje  se  pozorovateli  nejinak,  než  jako 
kdyby  do  zobrazeného  milieu  ve  skutečnosti  vy- 
kročil ze  světlé  místnosti.  Jen  zvolna  bude  se 
orientovati,  a  když  za  chvíli  prohlédne  a  do  tmy 
vidí,  uhodne  podle  hmoty  břehů  řeky  a  svítilen, 
na  nich  rozestavených,  hloubku  celého  obrazu, 
obrovský  průlom  do  prostoru,  plný  tmy,  ale  při 
tom  vzduchu,  s  překvapujícím  oceněním  dálek. 
Anebo  v  řešení  májové  noci,  jak  najednou  —  ale 
teprve  po  vteřinách  —  rozsvítí  se  nahá  těla,  anebo 
kuželovité  květy  stromů,  při  čemž  i  plef  i  květy 
zachovávají  ve  vonném  zfialovělém  nokturnu  svou 
lokální  barvu !  Leč  raději  o  obsahu  techni- 
cky tak  virtuosních,  ba  dokonalých,  manýry  dale- 
kých obrazů  Šimonových.  Oba  příkladem  uvedené 
oddychují  rozkošnou  poesií  nálady,  všem  vlastní. 
Ať  je  impregnována  malířem,  anebo  autenticky 
původní,  poesie  v  těch  obrazech  na  jisto  je. 
Byla  zachycena  všecka.  Plátna  tohoto  malíře  mají 
veškerou  předmětnou  evokaci.  A  to  je  mnoho. 
A  tolik,  že  jiné  obrazy,  na  nichž  jeví  se  Šimon 
obsahově  ideovým  komponistou,  jako  na  př- 
»Symfonie«,  zůstavují  diváka  chladným.  Milejší 
bude  mu  každý  i  nepatrnější  list  Šimonových  leptů. 
V  první  řadě  ovšem  jeho  nádherné  líčení  pařížských 
avennuí,  londýnských  Streetů,  pláží  světových  lázní, 
promenoirů  variétetních,  loží  ve  Velké  Opeře,  dosta- 
veníček za  elektrického  světla  kdesi  v  blízkostech 
Casina  de  Paris,  temných  uliček  s  lupanary  v  Be- 
nátkách, demimondek,  kteréžto  všechno  večerní  a 
noční  babylonské  ovzduší  hříchu  podává  Šimon  se 
stejnou  cudnou  bezprostředností  jako  »parná  od- 
poledne*, studie  rybářů,  mořské  bouře,  přístavy 
a  soumraky,  jako  kdyby  mu  šlo  jenom  o  vylíčení 
krajů,  lidí,  interiérů  za  slunce,  měsíce,  obloukového, 
žárového,  plynového  světla,  stejně  svítícího  na 
hříšné  jako  spravedlivé.  Dosud  unesen  je  svou 
látkou,  svými  vzory;  bude  velikým  umělcem,  až 
vzkřísí  sama  sebe!  /OWČ 
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=  Wiktor  Gomulicki,  přední  novellista 
polský,   obrátil    se    jménem    varšavských    literátů 

místě  nedávno  o  Radimském  bylo  řečeno,  že  by 
mu  v  případné  komisi  pro  nádhernější  reformu 
světa  muselo  býtj  přikázáno  jedno  z  nejpřednějších 
míst  —  nějaký  Casův  »vdovec  po  duši«  (s  dovo- 
lením, p.  Saldo!)  vzal  tuto  pro  hrubá  chapadla 
jeho  příliš  jemnou  ironii  do  slova  za  nadšený 
projev  referentův!  Pro  takové  subtilnosti  schází 
>Času«  zrak,  stížený  u  něho  patrně^  prudkou 
s  p  o  j  i  v  k  o  u,  oční  to  chorobou,  v  »Case<  loni  na 
podzim  objevenou,  nedlouho  před  tím,  než  ohla- 
šoval, že  za  předsedu  černohorského  parlamentu 
byl  zvolen  »Pope«(!)  Radulovič.  Pozn.  ref. 


s  prosbou  na  polskou  veřejnost,  aby  ruch  literární 
a  vydavatelský,  na  dlouhou  již  řadu  posledních 
bouřlivých  měsíců  zastavený,  vpraven  byl  co  nej- 
dříve do  klidnějších  poměrů.  Nejen  obchody,  prů- 
mysl velký  i  drobné  živnosti,  také  literáti  polští 
byli  politickými  bouřemi  v  ruském  Polsku  krutě 
postiženi.  Vydávání  knih  skoro  úplně  uvázlo,  mimo 
několik  politických  listů  skoro  všecky  časopisy  tý- 
denní, literární  a  měsíční  revue  zastaveny.  Tako- 
vým způsobem  spousta  literárních  pracovníků  octla 
se  v  holé  nouzi 

« 

EEV  Novém  Sadu  slavil  v  minulých  dnech 
dvojí  jubileum  srbsko- chorvatský  básník  I  ován 
H  r  a  n  i  1  o  v  i  č :  50  let  života  a  30  let  činnosti  li- 
terární. Otec  jeho  byl  vynikajícím  básníkem  doby 
illyrské,  syn  již  jako  student  byl  pilným  spolupra- 
covníkem chorvatského  »Vience«  a  jiných  časopisů. 
Krásné  »Ž  u  m  b  e  r  a  č  k  e  e  1  e  g  i  e«,  nesené  silným 
vlasteneckým  duchem,  jej  proslavily  u  všech  jižních 
Slovanů.  Mnohé  ze  svých  písní  vytiskl  kyrilicí  i  la- 
tinkou (srbsky  i  chorvatsky).  Jeho  lyrika  tvoří  pře- 
chod z  romantismu  staré  školy  k  vědomé  a  vřelé 
notě  positivních  tužeb  chorvatského  národa  za 
samostatností  národní  i  politickou.  Mimo  vlastní 
poesii  pořídil  hojně  pečlivých  překladů  (z  Huga, 
Moorea,  Longfellowa,  Theurieta,  Lamartina,  Plá- 
těná, Chomjakova  a  j.)  a  několik  vynikajících  lite- 
rárních studií.  Nyní  rediguje  v  Novém  Sadu  časo- 
pisy »Pozorište<  a  »Branik«. 

V  jednom  z  posledních  čísel  německého  ča- 
sopisu »Das  literarische  Echo«  píše  p.  J.  Oestrup 
o  literární  hyperprodukci  vDánsku.  Kaž- 
dého týdne  vychrlí  sázecí  stroje  řady  nakladatelstev 
nesmírné  spousty  tisíců  a  tisíců  potištěných  archů, 
tak  že  je  nanejvýš  těžko  vybrati  si  z  tohoto  divého 
chaosu  knížek  a  knížeček  exemplář  opravdu  cenný. 
Přičíň  takové  nadprodukce  uvádí  několik:  předně 
národ  je  velmi  vzdělaný,  jednotlivci  velmi 
intelligentní,  tak  že  není  nikomu  těžko,  má-li  jen 
trochu  píle  a  odvahy,  slepiti  nějakou  »původní« 
knížku,  zvláště  když  dánská  řeč  je  dnes  tak  doko- 
nale upravena,  že  ji  správně  ovládnouti  může 
i  člověk  polovzdělaný.  Druhou  příčinu  vidí  pan 
Oestrup  v  okolnosti,  že  nakladatelé  i  ten- 
kráte, když  prodají  třebas  jen  tří  nebo 
čtyři  sta  exemplářů  tékteré  knížky,  mají 
výlohy  hrazeny;  takový  odbyt  má  v  Dánsku 
však  každá  kniha,  protože  tam  existuje  kolem  čtyř 
set  větších  i  menších  stálých  čtenářských  kroužků, 
které  skupují  všecko,  co  vyjde  tiskem,  pro  svoje 
členy.  —  Publikace,  která  —  třeba  mezi  dvacíti 
jedna  —  má  jen  trošičku  úspěch  mimořádnější, 
znamená  čistý  výdělek.  Dále  je  tu  příčinou  malá 
kritická  a  zhola  nedostatečná  umělecká 
průprava  zmíněných  nakladatelů,  kteří  ne- 
znajíce duševního  proudění  dne,  nemohou  správně 
odhadnouti  užitek  nebo  úspěch  přijímaného  ruko- 
pisu a  z  té  příčiny  spoléhají  pouze  na  zkažený, 
hrubý,  sensačností  znamenaný  vkus  vrstev  nejširších 
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a  spodních.  A  je  tu  konečně  vláda,  která  svým 
nekritickým  rozdělováním  odměn  a  cen 
za  díla  literární  podporuje  jen  prostřed- 
nost  apodprostřednost,  utlačujíc  talent,  snahu 
a  práci,  ale  mimo  to  i  matouc  úsudek  širo- 
kých čtenářských  vrstev,  které  v  odměně  státní 
spatřují  odměnu  zásluh,  —  Jak  vidno,  leckterá  ob- 
doba též  u  nás  —  až  ovšem  na  ty  státní  ceny  a 
odměny.  — m~ 

•  Na  Sicílii,  kde  právě  cestoval,  zemřel  tyto 
dny  William  Sharp,  anglický  spisovatel,  básník 
a  kritik,  autor  celé  řady  spisů  cestopisných  a  folk- 
loristických, intimní  přítel  básníka  Rossettiho.  Bylo 
to  zajímavé  literární  »dvojče«,  okolnost,  kterou 
teprve  smrt  odkryla:  psával  totiž  také  pod  známým 
ženským  pseudonymem  Fiona  Mac  Leod,  a  do- 
vedl to  tak  obezřele  před  každým  smrtelníkem 
ukrývati,  že  po  deset  roků  jím  byla  veřejnost  (ba 
i  sám  nakladatel  Fionin)  mystifikována.  Kdysi  se 
přihodilo,  že  Fiona  Mac  Leod  jej  obvinila  veřejně 
z  malého  plagiátu  —  Sharp  nelenil  a  oplatil  jí 
dosti  negalantně  ukázkou  podobného  prohřešku. 
Takovým  způsobem  dovedl  Sharp  maskovati  každé 
podezření,  které  někdy  už  už  hrozilo  propuknouti 
malým  literárním  skandálem.  Teprve  smrt  Shar- 
pova  odkryla  závoj  s  celé  rafinované  machinace,  a 
postat  Fiony  Mac  Leodové,  která  pokládána  byla 
za  skutečnou,  a  to  velmi  zajímavou  osobnost,  po- 
slána do  říše  bajek.  —m— 
• 

Veliké  vzrušení  způsobila  v  poslední  době 
v  Americe  zpráva,  že  veškerá  díla  Georga  Ber- 
narda Shawa,  nejpopulárnějšího  dnes  drama- 
tického básníka  a  romanopisce,  mají  býti  v  New- 
yorské veřejné  bibliothéce  širokému  obecenstvu 
uzavřena.  Shaw  byl  první,  který  se  vzpamatoval 
z  této  »rány«,  a  v  břitkém,  hojnými  citáty  obrně- 
ném listě  v  »New-York-Times<  ostře  napadl  pů- 
vodce tohoto  zákazu  presidenta  »Společnosti  pro 
potírání  zla<,  Anthory  Comstocka,  jejž  činil  zodpo- 
vědná za  tento  bezpříkladný  terrorismus  a  nemístné 
puritánství.  Doklady  z  jeho  vlastního  díla  »Člověk 
a  nadčlověk*  dokázal  nelogičnost  jeho  jednání  a 
zpuchřelost  jeho  názorů.  Veliká  řada  jiných  časopisů 
uchopila  se  věci  —  většinou  v  žertovných  a  humo- 
risticky zabarvených  narážkách  —  a  výsledkem,  po- 
dnes ovšem  nezajištěným,  snad  bude,  že  nemístný 

zákaz  bude  odvolán.  —m— 

• 

V  »Moderní  Revue*  píše  p.  Arnošt  Procházka, 
že  už  se  nebude  příště  namáhati  a  že  končí 
s  milými  stařečky  ze  >Zvonu«  ve  věci  svých  kazi- 
mluvů  definitivně.  Lze  vidět,  že  se  naše  privatis- 
simum  z  češtiny  u  krále  českého  dekadentstva  ne- 
minulo s  prospěchem.  »Končiti  s  někým<  není  sic 
nejkrásnější  české  rčení,  ale  rozhodně  lepší  než 
»zlomiti  s  někým*,  jak  p.  Procházka  ještě  před 
několika  měsíci  psával.  Stran  rčení  »od  zlého*  vězí 
p.  Arnošt  ovšem  v  bludu  ještě  stále  po  uši,  třeba 


že  mu  asi  hodně  svrběti  budou.  Poučuje  nás,  že 
prý  čert  do  evangelia  sv.  Matouše  přišel  teprve 
později  výkladem  církve.  Najisto  už  tam  byl,  když 
p.  A.  P.  psal  své  »od  zlého*  *)  —  důkaz,  že  mu, 
panu  Procházkovi,  nedal  dobře  dělat  a  nastrčil  mu 
králickou  bibli  ve  chvíli  nejhorší.  Jinak  propouštíme 
p.  Procházku  u  valném  jeho,  jak  doufáme,  polepšení 
na  jazyce  českém  i  na  mravech,  neboí  konečně 
už  nazývá  nás  »dědoušky«,  >  ctihodnými  dědy«,  ba 
i  smilými  stařečky*.  Nyní  může  tedy  40tiletý  chla- 
peček Arnoštek  zas  navléci  kalhotky  a  být  hodný, 
aby  se  nám  nedostal  pod  metlu,  třeba  tu  miku- 
lášskou, znova! 

Jak  se  u  nás  píše.  V  Českém  Světě 
který  nemá  patrně  dost  na  »Simsonovi  s  filistrem*, 
nacházíme  v  č.  4.  tuto  stilistickou  perlu:  »Jak 
interesantní  bylo  by,  pakli  každá  žena 
byla  by  ne  více  jako  Próteus  tak  často 
měnící  se.« 

Čarodějnictví  v  době  husitské. 
V  knize  Novoměstské  (č.  2082  1.  M.  8.)  čte  se 
ke  26.  lednu  r.  1436,  že  >paní  Katheřině  Bezruké 
dávána  byla  vma  důvodná  (!),  když  kněz  Jan  Bisku- 
pec  jinak  Ožeh  byl  duchovným  zprávčí  u  kostela 
sv.  Petra  na  Poříčí,  z  někakých  čárův,  kúzel  a  m  u- 
žíka  řečeného  Mandragora  latině,  kterúž 
vinu  ty  časy  páni  konšelé  vážili  dosti  těžce,  avšak 
napřed  pro  pána  boha  i  pro  dobrých  lidí  prosbu 
odpustili  milostivě,  kterážto  paní  Katheřina  za 
Marika  muže  nynějšího  mluvila  po  několikrát  zlé 
věci  jakožto  i  dříve  anebo  i  horší,  takže  Mařík 
muž  její  bál  se,  by  od  ní  nebyl  otráven,  pro  kte- 
réžto neřády  a  viny  páni  konšelé  nynější  opět  ji 
tresktati  chtěli  vedle  jejího  provinění,  stavivše  ji 
na  rathouze.  Tu  opět  pro  pána  boha  a  k  prosbě 
důstojného  muže  mistra  Jana  z  Rokycan,  kněze 
arcibiskupa  voleného,  i  jiných  mistrův  a  kněží, 
smířivše  ji  znova  s  Maříkem  mužem  jejím,  od- 
pustili jí  tu  vinu  milostivě,  než  dopustila-li  by  se 
kdy  dále  těch  vin  anebo  k  nim  nápodobných  a  to 
na  ni  řádně  dovedeno  bylo  a  dokázáno,  že  má 
tresktána  býti,  tak  jakož  na  čarodějnici  a  na 
ty,  ješto  lidi  tráví,  sluší  a  záleží,  a  Mařík  též  zase 
aby  s  ní  dobrotivě  a  manželsky  bydlel  a  nakládal 
laskavě.*  Škoda,  že  se  nám  nezachovala  podobizna 
této  čarodějnice,  abychom  si  mohli  učiniti  ponětí 
o  jejím  ^manželském  bydlení*!  V  každém  případě 
bylo  to  od  mistra  Rokycany  velmi  hezké,  že  se  té 
pověrečné  neb  bláznivé  ženské  zastal.  /.  Č. 

*)  U  starých  byla  úhona  nejen  od  čerta,  ale 
i  od  hroma  jako  »od  zlého*.  Slyš  o  tom  zápis  z  uni- 
versitních knih:  »R.  1616  stará  Kosmačová  ze  vsi 
Michle  od  zlého  byla  udeřena,  že  jí  klobouk  dolů 
srazil,  želízko  od  nože  odrazil  a  potom  u  stehna 
ňáká  boule  vyskočila.*  Kde  pak  naskočila  p.  Ar. 
Procházkovi  ? 

V  PRAZE,  dne  12.  ledna  1906. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šiináček. 

Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Jos.  v.  Sládek; 


V  A  N I  T  A  S. 

Vše  marnost  nad  marnost  a  vše  jde  v  zhyn    —« 


Mám  proto  chabě  skládat  ruce  v  klín, 
mám  proto  světem  vléci  se  jak  stín, 
jak  němý  kámen  padat  do  hlubin? 

Květ  jarní,  sotva  vyrosť,  pokosen, 

a  bouře  sklátí  věkovitý  kmen, 

však  žil  a  kveť  a  k  tomu  měl  svůj  den. 

A  já  mám  svůj  a  cítím  žití  dech, 

jak  dme  mi  srdce,  proudí  v  žilách  všech, 

jak  jiskrou  myšlenky  mi  v  mozku  šleh'. 

A  necítím-li  v  prsou  lásku  plát 
k  své  matce  zemi,  nestačí-li  snad 
jen  žít  a  vše,  co  na  ní,  milovat? 

A  byf  bych  na  den  byl  tu  jenom  host, 
či  synovskou  k  ní  nemám  povinnost 
a  vyplnit  ji,  zdali  není  dost? 

Vím,  umru,  po  mně  nezůstane  sled, 

co  mi  to  brání  slzu  ukájet, 

již  pláče  soudruh  můj  tou  cestou  běd  ? 

Vím,  od  země  až  k  nejdálnější  z  hvězd 

že  sudba  všeho  tíž  a  smutek  jest; 

proč  podíl  svůj  bych  neměl  družně  nést? 

A  třeba  stokrát  byl  mi  určen  zhyn 
a  mžik  jen  žití,  věčna  do  hodin 
sáhne  v  tom  mžiku  vykonaný  čin. 


ZVON.  Roč.  VI. 


Číslo  18. 
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Katynka  EminqrovA; 


COPÁNEK. 

KE  DNI  27.   LEDNA   1906. 


O  slavnostech  pořádaných  nyní  celým 
vzdělaným  světem  na  počest  150. 
ročnice  narozenin  Volfganga  Ama- 
dea Mozarta,  bude  pro  nejednoho  českého 
čtenáře  zajímavo  zvěděti,  že  v  Praze  žili 
do  nedávná  lidé,  kteří  ještě  znali  podivného 
vrstevníka  velikého  mistra  salcburského. 

Nestor  českých  malířů,  Karel  Jávu  rek, 
mně  vyprávěl,  že  až  do  roku  1843  hrával 
v  pražských  vinárnách  starý  muž,  harfeník, 
malé,  drobné  postavy,  oděný  v  šedý  kabát 
střihu  a  la  Rococo,  v  krátké  nohavice  téže 
barvy  a  v  punčochy  a  střevíce  s  lesklými 
přeskami.  Pro  staromodní  účes  —  cop 
v  týlu  —  zván  tento  harfeník  všeobecně 
» Copánek*.  Vlastního  jména  tajuplného 
mužíčka  prý  už  v  těch  dobách  nikdo  neznal. 
Chlubil  se  však,  že  Mozart  pro  něj  napsal 
skladbu,  kterou  ve  dnech  své  slávy  hrával 
v  kruzích  pražských  boháčů.  Mimochodem 
budiž  podotknuto,  že  veřejných  koncertů 
na  konci  XVIII.  a  začátkem  XIX.  věku  bý- 
valo všude  velmi  málo.  Později,  když 
epocha  slávy  pominula,  putoval  » Copánek* 
pouze  po  hostincích  a  vinárnách,  a  ze- 
jména často  byl  vídán  v  »Templu«,  míst- 
nosti to  mezi  Jakubskou  ulicí  a  kostelem 
»U  zlatého  anděla*.  Do  vinárny  v  >Templu* 
docházeli  četní  ctitelé  Mozartovi,  mezi  nimiž 
byl  později  i  otec  Javůrkův,  dáie  majetník 
♦Bertramky*  Lambert  Popelka  a  j.  Copá- 
nek s  počátku  svou  Mozartovu  skladbu 
nikdy  nezabral,  dokud  mu  nebyl  zabezpe 
čen  skvělý  honorář  —  stříbrného  dva- 
cetníku! Později  požadavky  jeho  byly 
mnohem  skromnější  a  dostačily  prý  pouhé 
dva  groše  »šajnu«,  aby  přednesl  svoji 
»piěce  de  résistance*.  Ba  na  sklonku  po- 
tulného koncertování,  kdy  dárky  byly  už 
stále  skrovnější  a  skrovnější,  zablesklo  se 
•  Copánkoví*  zlostně  v  očích,  spatřil- li  ve 
své  dlani  jen  pouhý  krejcar.  Zamumlal  pak 
pohrdlivě  »Mozart  —  Mozart«,  jakoby  vy 
slovením  mistrova  jména  dával  průchod 
opovržení  oproti  neuznalosti  svého  nyněj- 
šího auditoria  —  ale  hrál  přece. 

Když  byla  ve  třicátých  létech  minulého 
století  uspořádána  masopustní  reduta  ve 
stavovském  divadle  na  Ovocném  trhu,  ob- 
jevil se  —  k  všeobecnému  obveselení  — 
na  ní  též  náš  ubohý  Copánek,  ovšem  jen 
»in  effigie«.  Na  vysokých  římsách  příjem- 
ných loží  byly  umístěny  různé  karikatury 
známých  zjevů  z  pražských  ulic.  Vedle  ja- 
kéhosi neméně  pittoreskního  klarinetisty 
>Maxla«   byl  zde  zvěčněn  i  poslední  sou- 


časník Mozartův,  zubožený,  pomatený  har- 
feník. . . .  »Copánek'. 


Dávno  již  a  z  mnohých  stran  se  po- 
chybovalo o  pravdivosti  tohoto  celého  pří- 
běhu a  možnosti,  že  by  byl  slavný  mistr 
složil  pro  pražského,  jemu  neznámého  har- 
feníka  nějakou  skladbu.  Dle  Mozartových 
biografů:  Nissena  (druhého  manžela  vdovy 
Mozartovy),  Freissauffa  a  v  novější  době 
i  Rudolfa  svobodného  pána  z  Procházků 
(pražského  rodáka),  zakládá  se  však  věc 
přece  na  pravdě. 

Běží  pak  tu  patrně  o  harfeníka  Josefa 
Háuslera  (mnohdy  stotožňovaného  s  ja- 
kýmsi Hofmanem,  podomním  obchodníkem, 
jenž  rovněž  svým  zevnějškem  byl  pověstný), 
kterého  Mozart  za  svého  prvního  pobytu 
v  Praze  (v  lednu  1787  u  příležitosti  prvého 
zdejšího  provedení  zpěvohry  >Figarova 
svatba)  seznal.  Mozart  bydlil  tehdáž  — 
jak  někteří  se  domnívají  —  v  hostinci 
»Nová  hospoda*  zvaném  (nynější  hotel 
»U  zlatého  anděla*  v  Celetné  ulici).  Leč 
právě  udání  bytu  Mozartova  budilo  po- 
chyby o  pravděpodobnosti  naší  anekdoty 
o  » Copánkoví*  Jest  v  hudebních  kruzích 
všeobecně  známo,  že  Mozart  byl  tehdáž 
hostem  hraběte  Jana  Josefa  Thuna  na  Malé 
Straně  v  Ostruhové,  nyní  Nerudově  ulici. 
Možno  však,  že  jej  vrozená  touha  po 
volnosti  a  samostatnosti  přiměla  pře- 
sídliti po  čtyřnedělním  pobytu  v  hraběcím 
domě  do  onoho  hostince,  a  to  tím  spíše, 
ježto  se  zmíněný  hotel  nalézal  poblíže  di- 
vadla, kde  byl  Mozart  denně  zkouškami 
zaměstnán. 

Domnění,  že  složil  pro  »Copánka« 
uvedenou  skladbu  teprve  za  své  třetí 
pražské  návštěvy,  tedy  roku  1791,  kdy 
přijel  do  Prahy,  by  dirigoval  svého  »Tita« 
(českými  stavy  na  oslavu  korunovace  krále 
Leopolda  11.  objednaného),  dlužno  odmít- 
nouti. Mozart  byl  tenkráte  již  churav,  cítil 
v  sobě  asi  zárodek  své  zkázonosné  ne- 
moci a  blížící  se  smrti,  nebyl  tedy  v  roz- 
jařeňé  náladě,  jakou  můžeme  po  triumfech 
jeho  »Figara«  předpokládati.  Autentické 
podání  o  » Copánkově'  skladbě  jest  (dle 
Nissena)  takovéto:  Když  Mozart  bydlel 
v  Praze,  v  hostinci  »Nová  hospoda*  zva- 
ném, slyšel  tu  výborného  a  všeobecně 
oblíbeného  harfeníka,  který,  ačkoliv  hrál 
bez  not,  bavíval  hosty  při  table  ďhote 
svými  vlastními    fantasiemi   a   favoritními 
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kousky  z  oblíbené  zpěvohry  >La  nuzze  di 
Figaro«.  Mozart  harfeníka  kdysi  vyzval, 
aby  šel  s  ním  do  jeho  pokoje,  pak  sám 
zahrál  na  pianě  thema  a  harfeníka  se  otázal, 
zdali  by  sám  dovedl  na  thema  improviso- 
vati  variace. 

Harfeník  chvilku  přemýšlel,  pak  požádal 
Mozarta,  aby  mu  thema  ještě  jednou  za- 
hrál, načež  vskutku  sám  několik  variací  na 
thema  to  přednesl.  Mozart  projevil  harfe- 
níkovi    spokojenost  a  štědře  jej  obdařil.* 

O  písemném  zachování  Copánková 
thematu  máme  též  zaručené  zprávy. 

V  kruhu  denních  hostů  »Nové  ho- 
spody* (kolem  roku  1825)  byl,  jak  se  zdá, 
i  dobrý  znalec  hudby,  jehož  jméno  se  ne- 
zachovalo. Muž  ten  si  nápěvek  bedlivým 
nasloucháním  a  častou  korrekturou  zazna 
menal  a  daroval  svému  příteli  F.  V.  Pixi- 
sovi,  professoru  houslové  hry  při  pražské 
konservatoři.  Dokumentární  toho  důkaz 
jest  Pixisův  dopis  (ze  dne  29.  října  1827) 
poslaný  do  Paříže  jeho  bratranci,  věhlas- 
nému pianistovi.  »Chceš-li,«  píše  houslista, 
»ono  thema  v  různé  podobě  obecenstvu 
přednésti,  snad  též  ve  tvaru  variací  pro 
housle  a  klavír,  napsal  bych  několik  notně 
obtížných  variací  pro  housle,  aby  konečně 
něco  pod  naší  společnou  bratrskou  firmou 
došlo  uveřejnění.*  Zdali  se  onen  plán 
uskutečnil,  není  nikde  záznam  ínáno.  Dopis, 
v  němž  Mozartovo  impromptu  naznačeno, 
byl  uložen  ve  sbírce  vzácných  autografů  na- 
leževší zvěčnělému  Dru.  Edmundu  Sebkovi. 
Kdo  sbírku  tuto  zdědil,  nevím. 

Druhá  notace  Mozartovy  melodie  se 
připisuje  jakémusi  Kaiserovi,  navštěvovateli 
vinárny  v  » Templu «.  R.  1842  Kaiser  zpo- 
zoroval, že  tam  sedává  sám  a  nepozo- 
rován starý  člověk  v  ošuntělém,  starosvět- 
ském  obleku;  pudrovaný  účes  dopliíoval 
jeho  úbor  z  doby  rokoka.  Stařec  měl  na 
rameni  chudobnou  harfu,  na  kterou  za  pár 
krejcarů  odměny  hrával.  Kaiser  jsa  zkuše- 
ným hudebníkem,  povšiml  si  harfeníka  a 
ptal  se  naří  přítomného  hostinského.  Ten 
mu  vyprávěl,  že  jest  to  harfeník,  pro  kte- 
rého Mozart  složil  zvláštní  skladbu.  Host 
byl  prý  velice  překvapen  a  dojat,  i  jal  se 
harfeníka  vyptávati.  Tu  mu  prý  stařík 
ukázal  jakýs  rukopis,  jejž  si  Kaiser  v  do- 
mněnce, že  jest  to  skladba  Mozartova,  chtěl 
opsati.  Harfeník  však  rukopis  za  živý  svět 
nechtěl  z  ruky  dáti.  Prosbě,  aby  skladbu 
Mozartovu  zahrál,  vyhověl,  a  tak  si  ji  mohl 
Kaiser  zaznamenati.  Kam  se  noty  Kaisrem 
psané  poděly,  nikomu  není  známo.  Kaiser 
se  prý  odstěhoval  do  Berlína,  kde  v  brzku 
zemřel. 

Ve  příčině  manuskriptu,  jejž  prý  Co- 
pánek jako  drahou  relikvii  u  sebe  choval 
a  jejž   Kaiser  pokládal  za  původní  notaci 


Mozartova  thematu,  narážíme  na  mnohou 
neshodu  v  udání.  Nezapomínejme,  že  cel- 
kem běželo  o  pouhou  improvisaci  Mozar- 
tovu, o  krátké,  ířináctitaktové  thema,  ni- 
koliv o  celou  dlouhou  piécu.  V  některých 
spisech,  Mozartův  pobyt  v  Praze  vypi- 
sujících, tvrdí  se  dokonce,  že  mistr  pro 
Háuslera  složil,  respektive  napsal,  pochod  a 
gavottu,  že  harfeník,  ač  mu  nabídnuta 
značná  částka  peněz  za  rukopis,  nikdy  jej 
nechtěl  prodati.  Tomu  se  příčí  již  faktum,  že 
Háusler  nebyl  theoreticky  vzdělaný  hudeb- 
ník, neznal  not,  byl  tedy  pouhý  samouk, 
arrechiant,  který  jen  dle  sluchu  a  pomocí 
svého,  iak  se  zdá,  kromobyčejného  impro- 
visačního  nadání  hrál  a  nikdy  větší,  cizí 
skladbu  nastudovati  síemohl.  Byly  též  ná- 
mitky o  věrohodnosti  celé  episody,  poně- 
vadž se  dotčené  thema  nenalézá  ani  v  hu- 
debním denníku  Mozartově,  ani  v  Kach- 
lově thematickém  seznamu  jeho  skladeb. 
Jediná  určitá  odpověď  jest  opětné  pouká- 
zání na  tvorbu  samu,  která  následkem  roz- 
jařené  nálady  byla  vyvolána  okamžitou  in- 
spirací, a  nebyla  tedy  promyšleným,  pro- 
pracovaným dílem,  kterému  by  byl  Mozart 
tolik  ceny  přisoudil,  aby  je  byl  do  svého 
jinak  svědomitě  vedeného  katalogu  zapsal. 

Dále  se  praví,  že  Diviš  Weber  v  lé- 
tech 1811—42,  řiditel  pražské  konservatoře, 
Copánka  častokráte  vyzval,  by  chovan- 
cům onoho  uměleckého  ústavu  skladbu 
Mozartovu  předehrával.  O  zprávě  této  ve- 
lice pochybuji,  bylf  Weber  své  doby  na 
slovo  vzatý  paedagog,  a  nebyl  by  tudíž 
tak  snadno  dával  svým  žákům  za  příklad 
starého  potulného  harfeníka.  Možno,  že  se 
touto  legendou  míní  asi  nějaká  Copánková 
ojedinělá  návštěva  v  konservatoři,  bezpo- 
chyby, aby  žáci  seznali  v  něm  hudební 
kuriositu  ze  dnů  Mozartových. 

Vinárna  v  » Templu*,  ve  které  Karel 
Javůrek  za  svých  chlapeckých  let  Copánka 
slýchal,  bude  asi  totožná  s  » Mozartovým 
sklepem*,  kam  prý  Mozart  někdy  na  sklenku 
vína  docházel  a  kde  někdy  své  hudební 
myšlenky  skizzoval.  R.  z  Procházků  nám 
sděluje:  »Jistý  zdejší  obdivovatel  Mozartův, 
kterému  velice  záleželo,  by  zevrubně  se- 
znal uvedenou  místnost  a  její  další  osudy, 
tvrdil,  že  se  pojmenování » Sklep  Mozartův« 
nesmí  bráti  doslovně.  Tato  bývalá  šenkovna 
nebyla  ve  sklepě,  nýbrž  v  přízemku  do- 
tyčného domu  v  Templově  uličce;  jest  asi 
6  kroků  široká  a  16  kroků  dlouhá,  nízká, 
klenutá,  příčkou  ve  dvě  místnosti  rozdě- 
lená;  jedna  z  nich  slouží  nynějšímu  ma- 

jetníku,  p.  I ovi,  za  komptoir,   druhá, 

větší  jest  skladištěm.  V  přístěnku  stával 
stůl,  u  kterého  Mozart  sedával;  stůl  tento 
byl  tchánem  nynějšího  majetníka,  který  své 
rodině  zaručuje  správnost  udání,  na  půdě 
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domu  uschován.  U  toho  stolu  na  spodní 
straně  okraje  je  vidět,  že  byly  z  něho  od- 
řezávány malé  třísky,  těch  prý  Mozart  za 
párátka  užíval. «  O  pamětní  desce,  o  které 
jakýs  německý  spisovatel  bájí,  nebylo  prý 
v  oné  místnosti  ani  potuchy. 

Celou  příhodu  Mozarta,  slavného  mi- 
stra, s  chudým  pražským  harfeníkem  uvádí 
Alfred  Meissner  v  pamětech  svého  děda 
(»Rococobílder«).  Ovšem  nazývá  harfeníka 
mylně  » Hofman*. 

Ještě  slůvko  o  karikatuře  protějšku 
Copánkově  na  redutě  ve  stavovském  di- 
vadle. Onen  >Maxl«  byl  patrně  klarinetista 
Stadler  (Stadia),  člen  orkestru  zmíněného 
divadla,  jenž  u  Mozarta  hrával  málo  úcty- 
hodnou úlohu  domácího  šaška  a  —  vydři- 
ducha.  Využitkoval,  dle  zachovaných  do 
pisů,  mistrovy  velké  dobroty  a  jeho  vždy 
malé  peněžní  hotovosti  nejpodlejším  způ 
sobem. 


Copánek  sám  byl  pak  ještě  jednou  a 
to  zcela  seriosním  způsobem  vyobrazen. 
V  předvečer  korunovace  českého  krále, 
Ferdinanda  Dobrotivého  (roku  1836)  bylo 
ve  stavovském  divadle  konáno  slavnostní 
představení.  Dávala  se  Meyerbeerova  zpě- 
vohra » Křižáci  v  Egyptě*,  s  leskem  a  slávou 
na  tehdejší  dobu  nevídanou.  Jeviště  se  mu- 
selo pro  sesílené  sbory  přestavěti;  orkestr 
byl  rozšířen,  též  nová  opona  byla  pořízena. 
Znázorňovala  Menší  město  pražské,  v  po- 
předí Karlův  most,  na  levo,  ve  skupině 
příznačných  osobností  byl  též  —  » Copá- 
nek* poslední  representant  skvělých  dnů 
Mozartových,  z  nichž  vytryskl  nový  hu- 
dební ruch  naší  zlaté  Praze  *)  . . . 

*)  Očitý  svědek  p.  Štuhl,  nynější  majetník 
hotelu  »U  zlatého  andéla«,  který  Copánka  znal, 
tvrdí,  že  stařec  choval  u  sebe  notový  papír  po- 
psaný, jejž  vydával  za  vlastnoručně  psanou  skladbu 
Mozartovu.  Autentičnost  rukopisu  by  se  byla  mu- 
sela ovšem  potvrditi  porovnáním  s  ostatními  po- 
věřenými autografy  Mozartovými. 


Jaroslav  Kvapil: 

C>o  je  vzato  zraku,  srdci  nedopřáno, 
zda  už  mrtvo  není,  navždy  oplakáno? 

—  Mám  tě  pochovati?  Ano,  ano,  ano! 


REKVIEM. 

—  Dočasnost  i  věčnost,  obě  bolí,  obě! 


Včerejšek  jsem  ulhal  ve  svém  pozdním  jaru , 
dnešek  má  jen  dálky  bez  vášní  a  žárů . .  . 

—  Tedy  možná  zítra !  Ale  v  jakém  tvaru  ? 

Zda  to  není  jedno,  spočineš-li  v  hrobě, 
či  zda  duše  nosí  hrob  té  krásy  v  sobě? 


Po  beztvárnu  dneška  mrtvý  měsíc  chodí, 
do  záhrobí  plachty  napjaty  jsou  lodí .  . . 

—  Kdo  tě  doprovodí?  Kdo  tě  doprovodí? 

Bez  hvězd  jsou  ty  noci,  bez  blankytu  ráno, 
není  přeboleno,  není  doplakáno ! 

—  Mám  tě  doprovodit?  Ano,  ano,  ano! 


POZDNÍ  RONDEAU. 


Kdybys  oči  ještě  zvědav  zdvih', 
dotkne  se  jich  něčí  ruka  měkká, 
osušit  ti  slzu,  která  stéká 
pro  květ  jara,  sladký  léta  hřích. 


Mlha  padá,  abys  nepostih', 
kterak  země  ke  spánku  se  svléká, 
kdybys  oči  ještě  zvědav  zdvih', 
dotkne  se  jich  něčí  ruka  měkká. 


Mlha  padá  v  měkkých  závojích 
na  aleje,  v  stráně  do  daleka, 
na  přeludy,  na  sny,  na  člověka. 
Uvidíš  jen  bílé  kostry  z  nich, 
kdybys  oči  ještě  zvědav  zdvih'. 


E.  ST.  VRAZ:  ještě  o  naší  MULE. 
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Přece  ještě  nebyfs  člověk  zcela, 
nevypil  jsi  číše  beze  zbytku  — 
neměrs  radosti,  by  nebolela, 
bolesti  jsi  neměl  bez  požitku. 


A 


Aspoň  toho  dosnít  se  a  nadít: 

vyřešit  se  nad  svět  do  neznáma, 

v  rhytmus  vlastní  duše  všechno  zladit, 

popřít  obojí,  mít  sebe  sama! 


E.  St.  Vkáz: 


JEŠTĚ  O  NAŠÍ  mule;) 


N'áš  hostitel  dlouho  chystal  nám  sní- 
dani, a  že  ve  hrůzách  dosud  neukon- 
čené revoluce  tolik  byl  vytrpěl  škod 
i  útisků,  nemělo  vyprávění  jeho  konce. 
Slunce  hřálo  již  povážlivě,  když  jsme  se 
vyšvihli  v  sedla.  Durdil  jsem  se,  že  tak 
jsme  se  pozdrželi.  Pomalu,  křivkami  vstou- 
pali jsme  do  hor.  Několik  stezek,  některé 
bambusovitým  rostlinstvem  téměř  zcela  za- 
rostlé, vinulo  se  úžlabinami;  mnohdy  byl 
jsem  na  rozpacích,  kterou  že  zvoliti.  Moji 
indiánští  »arrieros«,  na  něž  spoléhal  jsem, 
že  povedou  mne  cestou  mi  dosud  nezná- 
mou —  byltě  jsem  s  hor  dolů  přijel  cestou 
jinou,  méně  schůdnou  —  časně  z  rána  již 
vydali  se  na  cestu.  Teď  hledati  musil  jsem 
stopy  oslíků  našich,  nesoucích  zavazadla, 
potraviny  a  výzbroj  sběratelskou.  Obtížně 
nyní  rozpoznával  jsem  po  zemi,  když  ste- 
zek několik  se  křižovalo,  které  že  stopy 
čerstvější  pocházejí  asi  od  naší  karavany. 
To  nebylo  snadno  uhodnouti  zde  v  pra- 
horách,  na  tvrdé  půdě,  v  době  sucha.  Cvá- 
lalif  jsme  dosud  krajinou,  kde  přesně  dělila 
se  tropická  období  o  vládu  v  roce. 

Tam  nahoře,  patnáct  set  metrů  i  výše, 
v  údolích  Kordillery  Karipské,  pršívalo  do 
roka  až  i  po  třinácte  měsíců  —  jak  aspoři 
tvrdil  vtip  domorodců  —  tam  o  stopy 
nebylo  by  nouze.  Čemu  s  počátku  opatrně 
jsem  se  věnoval,  zanedbal  jsem  pak,  když 
v  rozhovoru,  tělo  v  sedle,  v  pustinách 
jižní  Ameriky  pustil  jsem  mysl  za  moře; 
v  upomínkách  mládí  toulal  jsem  se  tu  vla- 
stí, tu  místy  šťastných  dob  studentských. 
A  tak  stalo  se,  že  zbloudili  jsme  s  cesty. 
Místo  na  sever  na  západ,  stále  na  západ 
směřovala  stezka,  kterou,  vinou  mé  roz- 
tržitosti, zvolil  si  můj  kůň.  Teprv  později 
vyšetřil  jsem,  že  stezka  ta  vedla  z  podhoří 
do  rovin  San  Felizských,  kdež  před  čtyřmi 
lety  ještě  a  jako  hříbě  pobíhal  po  velikých 
Ijanech  oř  můj,  proto  nyní  tak  pospíchající, 
že  k  domovu  mířil.  A  byli  bychom  se  hned 
obrátili  a  měli  o  jeden  hnusný  obraz  »jiho- 
americké    scenerie*  méně,  nebýti  potůčku, 
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který  zaslechl  jsem  nedaleko,  jak  prodírá 
se  balvany  úžlabiny,  a  nebýti  žízně  naší 
i  chuti  po  zásobách  v  sedle  připevněných. 

Několik  kroků  dále,  nyní  již  sesíupmo, 
cválali  jsme  k  úžlabině,  an  tu  kůň  můj  za- 
staviv se,  střihl  ušima,  šustot  velikých 
křídel  zašuměl  stromovím,  a  já  spatřil  ně- 
kolik supů  na  stromech  sedících,  jak  z  líné 
své  pósy  odpočinku  po  bohaté  hostině 
pomalu  připravují  se  —  mají-li,  či  nemají-li, 
váhajíce  —  k  vzletu.  To  vše  postřehl  jsem 
jen  mžikem,  mělf  jsem  co  dělati,  bych  koně 
ovládl,  jenž  tanče  plašil  se,  jakoby  jakživ 
supa  byl  neviděl.  Hůře  ještě  vyváděla 
mula.  Funíc,  šupějíc,  ježila  se,  prskala,  tu 
přes  mne  a  koně  lézti  chtěla,  tu  zadkem 
tlačila  se  v  roští,  do  něhož,  jak  jsem  mule 
a  B.  vyčítal,  žádný  poněkud  jen  rozumný 
tvor  nelezl  by,  který  kdy  po  stránce  prak- 
tické poznal,  proč  a  k  čemu  příroda  listoví 
některého  rostlinstva  zaměnila  v  trny. 

V  rozpacích  byl  jsem,  kamže  se  přítel 
B.  položí;  zda  přes  hlavu,  po  zadku,  či 
s  které  strany  zvolí  si  opustiti  sedlo  vrto- 
hlavé,  splašené  muly!  Budiž  však  všechna 
čest  jeho  jezdeckému  umění  a  přítulné 
lásce  jeho  ke  zvířeti.  Zůstal  na  něm  tak 
dlouho,  až  rozum  a  střízlivý  úsudek  o  při- 
lnavosti těles,  gravitaci  a  jiných  zákonech 
fysických  a  psychologické  studium  povahy 
muliny  přiměly  jej,  aby  raději  sestoupil  a 
mulu,  stoje  na  pevnější  půdě,  hleděl  uklid- 
niti. To  dobře  dařilo  se,  pokud  přítel  B., 
veda  mulu  nyní  za  přehozenou  uzdu, 
snažil  se  k  vodě  ji  dovésti;  pojednou 
však  mula  jedním  skokem  na  zad  vypro- 
stila se  z  ohlavku,  uzdu  zanechávajíc  v  ru- 
kou pána  svého,  a  vyhazujíc  utekla  nám 
směrem,  kudy  jsme  přišli,  Marno  bylo 
B-ovo  sladké  volání  i  nejvybranější  mé, 
od  Venezolanů  přiučené  kletby!  B.  roz- 
běhl se  za  mulou.  Ještě  chviličku  slyšel 
jsem,  jak  co  nejsladčeji  volá:  >mula,  mu- 
lita,  rúsia  —  rú-u-u-sia  —  ?,  pak  jak  zaklel, 
až  jsem  se  divil,  ve  které  štěrbině  »anděl- 
ské  své  nátury«  tenhle  výraz  pro  náhlou 
potřebu  měl  uložen  —  slyšel   jsem  dusot 
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muly  už  v  trysku  —  pak  utichlo  vše,  až 
na  šustot  křídel  a  funění  mého  koně. 

Ač  jsem  jej  odvedl  daleko  zpět  od 
úžiabiny,  ač  jsem  jej  hladil,  ke  stromu  uvá- 
zal, řemeny  u  sedla  popustil,  aby  sobě  od- 
počinul, třásl  se  ještě  a  takový  jevil  nepo- 
koj, že  trestati  jsem  jej  musil:  »vida,  hrdinu 

—  quieto,  quieto  (utiš  se)  —  jakoby's  ni- 
kdy nebyl  čul  zdechliny  a  nebyl  viděl  hejno 
supů  při  hostině !« 

Pak  vzal  jsem  si  roh  na  kousku  lasa 
k  sedlu  připevněný,  aby  jezdec  po  případě 
hned  s  sedla  vody  nabrati  si  mohl,  a  šel 
jsem  si  pro  vodu !  Při  jednom  chtěl  jsem 
vyšetřiti,  zda  osel  to  chcípl,  umučený  těž- 
kými náklady,  neb  zda  pošla  zbloudilá 
kráva,  neb  zbytky  své  večeře  zanechal-li  tu 
pán  lesů,  jaguár. 

Bylo  bezvětrno.  Jen  žár  odpoledního 
již  slunce  prochvíval  vlnami  všelikých  vůní 

—  listoví,  kor,  rostlinstva  v  rozkladu,  čet- 
ných pryskyřic.  Stromovitou  kapradí  pro- 
běhl jsem  dolů  k  vodě  —  a  už  rukou  za- 
krýval jsem  si  nos,  neboť  tam  v  kotlině 
uzavřené,  ač  břehy  vody  bělaly  se  nádher- 
nými a  po  vanilce  vonícími  květy  anthurií 

—  zápach  byl  k  omdlení!  Opozdilý  ještě 
zvedl  se  jeden  sup,  sedl  na  strom  a  mne 
uzřev,  roztáhl  veliké  své  peruti,  vznesl  se 
a  připojil  se  k  hejnu  vysoko  nad  lesem 
kroužících  druhů  svých.  Rozběhl  jsem 
se  po  vodě  dolů,  nedbaje,  že  smáčel  jsem 
si  tuzemské  bavlněné  střevíce,  že  stero  po- 
šlapal jsem  květů.  Dnes,  kdykoliv  jdu  Fer- 
dinandovou třídou  a  zřím  tytéž  květy  exo- 
tické, když  kolem  mne  tísní  se  k  oknům 
výkladním  dámy  se  silnějším  ještě  parfu- 
mem  v  šatech,  nežli  vydechují  ony  pižmem 
neb  vanilkou  páchnoucí  květy,  mimoděk 
otřesu  se  při  vzpomínce  na  onu  >que- 
bradu*  anthuriemi  zarostlou,  tam  daleko 
v  Kordiljeře  jižní  Ameriky 

Když  jsem  byl  tak  daleko,  že  čich  můj 
již  se  nebouřil,  napil  jsem  se  vody  křišťá- 
lové, pojedl  kousek  tvarohu  s  cukrem  třti- 
novým, hnědým  jako  nedopražená  káva. 
Ještě  jeden  doušek  vody,  a  že  utkvěla  mi 
v  mysli  představa,  jak  najdu  tu  jistě  stopy 
šelmy,   šel  jsem  se  přesvědčit,  na  čem  že 


hodovali  supové.  Dříve  však  šátek  přivázal 
jsem  si  k  nosu,  neboť  od  dob  pobytu 
svého  v  Asanti,  a  z  příčin  věru  omluvitel- 
ných, Irpívám  »mořskou  nemocí*,  kdykoliv 
nos  můj  uražen  bývá  zápachem  odporným, 
neb  oči  mé  spočinou  na  výjevu  neb  před- 
mětu podobném  těm,  jež  tehdy  v  Africe 
přivodily  podivnou  moji  nemoc !  Kéž  bych 
si  byl  mohl  i  oči  zastříti!  Byl  bych  býval 
unil<l  silným  následkům  nemoci,  kterou 
sice  jsem  nikdy  neměl  na  moři,  za  to  ča- 
stěji  mívám  na  zemi! 

Přiblíživ  se  k  místu,  odkud  poslední 
vyletěl  sup,  stál  jsem  na  druhém  břehu 
potoka,  v  houští  nízkých  palem  a  ve  směsi 
vichřicí  vyvráceného  olbříma,  který  padaje 
s  sebou  v  zkázu  strhl,  co  kdy  se  o  něj 
opřelo,  co  kdy  po  něm  vyšplhalo  se 
k  slunci !  Kdysi  širší  stezka,  nyní  téměř 
zarostlá,  pokračování  to  stezky,  kterou  jsme 
sem  zabloudili,  byla  pocuchána,  jako  by  tu 
táborem^  byla  se  uložila  větší  tlupa,  kara- 
vana. Že  nebyly  tu  zbytky  ohňů,  zřejmo, 
že  se  tu  nenoclehovalo.  I  zdálo  se  mi  to 
býti  podivným!  A  nápadnější  ještě,  když 
spatřil  jsem  malou  mýtinu  » mačetami* 
(dlouhými  noži)  vysekanou  tak  včera,  pře- 
devčírem, jak  snadno  rozpoznal  jsem  po 
přesekaném  větvoví,  dosud  »krvácejícím« ! 
Několik  motýlků  poletovalo  nízko  při  zemi. 
Jeden  tak  průhledná  měl  křídla,  že,  když 
jsem  nehybně  stál  a  on  počal  se  ve  zvě- 
davosti vznášeti  nad  mou  obuví,  jsem  kří- 
dly jeho  viděl  jakoby  kouskem  skla,  mra- 
morovaným jen  pro  výzdobu  několika  žil- 
kami. 

Popošel  jsem,  vytáhl  z  pochvy  mačetu 
i  usekl  jsem  keř  mi  vadící,  zatím  co  levou 
rukou  přitiskl  jsem  si  k  nosu  šátek,  neboť 
útroby  již  zvedaly  se  mi  odporným  puchem 
zvířecí  shnilotiny.  Div  že  leknutím  nevy- 
padl mi  z  ruky  dlouhý,  ostrý  nůž!  Tak 
příšerný  byl  zjev,  že  dosud  straší  mne, 
kdykoliv  náhoda,  záhadné  zákony  mozko- 
vých buněk  dotknou  se  místa  toho,  kde 
uloženu  mám  hrůznou  tu  upomínku!  Na 
kmenu  štíhlého  stromu,  zbaveného  několi- 
kerým tětím  ostrých  nožů  rostlin  cizopas- 
ných,  přivázán  byl  >kdysi  člověk* ! 

(Dokončení.) 


íSSi 


Zikmund  Winter; 


MISTR  KAMPANUS. 

(Pokračování.) 


Kdo  latině  rozuměli,  na  konec  zahla- 
holili pochvalou,  zalíbení  své  na  jevo 
dávajíce  i  souhlas.  Kdo  nerozuměli 
latině,  chápali,  že  pan  rektor  něco  horli- 
vého znamenitého  pověděl. 


Dnes  slušelo  i  pedellovi  Jičínskému, 
když  k  vyzvání  děkanovu  přistoupil  s  knihou 
po  starodávnu  okovanou  k  nižší  kathedře 
určené  bakalářům. 

Široký  talár  pedelský,    rukávy  s  visu- 
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tými  pachy  zahalovaly  subtilnost  tenké 
jeho  postavičky  a  nepěkná  štětička  jeho 
pod  bradou,  jindy  směšné  se  třepající,  uto- 
nula dnes  v  obšírném  kožešinném  límci 
a  krejzlu. 

Pedellus  četl  jasným  hlasem,  jenž  roz- 
čilením lezl  do  nepřirozené  výšky  tónové, 
sedmero  statut,  k  nimž  se  kandidáti  fa- 
kultě měli  zavázati;  vyzval  je,  aby  byli 
děkana  poslušní  ve  všech  věcech  pocti- 
vých, statuta  fakultní  aby  zachovávali,  aby 
disputovali,  k  slavnostem  akademickým 
docházeli,  do  přednášek  chodili,  aby  z  nich 
mistrové  se  mohli  státi;  aby  v  jiné  uni- 
versí  gradu  bakalářského  nepřijímali  a  k  ja- 
kémukoli stavu  přijdou,  aby  dbali  o  dobro 
této  fakulty. 

Sborem  odpovídali  kandidáti  sedm- 
kráte za  sebou:  »Promitto,«  slibuji! 

Potom  jeden  po  druhém  přistupovali 
k  bakalářské  kathedře,  kdež  z  rukou  děka- 
nových přijímali  sukni  bakalářskou  modrou. 

Byla  těch  sukní  plná  kaíhedra. 

Kandidáti  svlekše  límce,  znamení  svého 
kandidátství,  oblékali  před  tváří  učené  i  ne- 
učené obce,  ten  tu,  ten  tam,  mezi  obéma 
kathedrami  široké  modré  sukně  bakalářské. 

Ženské  při  tom  oblékání  mladých  pánu 
bakalářů  šuškaly  a  chechtaly  se,  neboť  ně- 
který učený  nemotora,  nedoveda  trefiti  do 
rukávu,  uškliboval  se  v  zoufafých  roz- 
pacích. 

Mollerus  vypadal  ve  své  sukni  jako 
nějaký  dvojctihodný,  ale  tvář  měl  tuze 
mrzutou.  Však  to  při  dnešní  slavnosti  už 
kolikráte  řekl  svým  kollegům,  že  ho  mrzí 
ty  »poboňky«,  ty  prázdné  a  zdlouhavé 
•  cerimonie*.    Mollerus  b>l  praktický  muž. 

Zatím,  co  se  noví  bakaláři  oblékali, 
Kampanus,  maje  v  rukou  svazeček  papírů 
rozdával  z  toho  svazečku  hostům  tištěnou 
báseň  >Applausus  gratulatorius*,  kterou 
složil  na  čest  novotných  bakalářů. 

Také  jim  dával  po  hrstech  s  prosbou, 
aby  rozdali  svým  hostům  a  přátelům. 

Do  vyprázdněné  kathedry  bakalářské 
vstupoval  jeden  kandidát  po  druhém,  aby 
odříkal  svoji  thesi. 

Mollerus  vyvolil  sobě  thesi  o  té  a  ta- 
kové urozenosti,  která  získává  se  ctností 
a  vzděláním.  Nalezl  ji  hotovou  a  vypraco- 
«  vanou  mezi  rhetorickými  úlohami,  jež 
sebral  v  koUeji  a  měl  při  zkoušce  v  kali- 
hotech  svých  obšírných. 

Jeden  z  venkovských  bakalářů  říkal 
thesi  podivnou,  prý  sluší-li  králi,  aby  pře- 
kážel školám  a  rušil  akademie. 

Knobelius,  ocitnuv  se  na  kathedře, 
mluvil  o  tom,  který  vojín  má  míti  před- 
nost, či  domácí  nebo  cizí,  najatý  žoldnéř. 

Mladý  bakalář  tvrdil  a  dokazoval  ci- 
táty z  Tacita,  že  žoldnéři  jak  živi  za  nic 


nestáli,  vždy  byli  spíš  zloději  a  lupiči  nežli 
vojíny  hrdinnými ;  což  jinač  bojuje  člověk 
domácí,  bojuje  pro  boha  a  vlast  svoji, 
jak  mužsky  bojovali  Táboři  a  vesele  želez- 
nými kropáči  své  nepřátele  kropili  z  vlasti 
ven ;  na  odpor  tomu  veliké  císařství  a 
město  Konstantinopolis  zhynulo  jen  tím, 
že  domácí  lidé  složili  obranu  na  žoldnéře 
a  na  cizince. 

Dobré  bylo  a  pravdivé,  co  Knobelius 
mluvil,  ale  mluvil  to  mdle,  stydlivě,  on, 
jenž  je  v  krčmě,  na  ulici  a  v  kolleji  stu- 
dentské takový  hubáč! 

Zdálo  se,  že  nikdo  si  té  pravdy,  kterou 
přednášel  Knobelius,  nevšímal. 

Možná,  že  už  hosté  byli  dlouhým  se- 
děním  a  dlouhými  latinskými  řečmi  a  »ceri- 
moniemi*  přesyceni  a  zemdleni. 

Proto  s  chutí  vstávali  a  všelijak  se 
protahovali,  když  děkan  promotor  skončil 
slavnost  prohlášením  přítomných  mladíků 
za  bakaláře;  udělil  jim  první  stupeň  hod- 
nosti akademické  pravomoci  sobě  udělené, 
od  boha  věčného  a  od  Otce  vlasti  Karla  IV. 
a  všech  králů  českých,  zvláště  nynějšího 
nejjasnějšího  knížete  a  J.  M.  krále  Matiáše, 
i  jednomyslným  snesením  fakulty.  Aby  vše 
to  bylo  plátno  a  pevno,  to  rač  způsobiti 
Bůh  všemohoucí.  Syn  jeho,  pán  a  spasitel 
náš  a  svatý  Duch.  Amen. 

Co  se  všecko  hrnulo  úzkými  dveřmi 
z  auly  ven,  Kampanus  i  děkan  zvali  vzne- 
šené a  vzácné  pány  přítomné  k  filosof- 
skému  snídaní  žádajíce,  aby  s  professory 
stolili. 

Zádušlivý  mistr  Skála  odešel  domů, 
do  své  kolleje  Václavské. 

Složiv  obě  ruce  na  ramena  Kampa- 
ňová pan  Johannes  Kepleru?,  astronomus 
a  mathematicus  nebožtíka  císaře  Rudolfa, 
srdečně  zahovořil  na  odchodě  z  auly: 
»Rád  chvíli  s  vámi  posedím,  tys  mi  zvláště 
milý,  mistře  Kampaně,  ty  zvlášť,  mne  za- 
jímá velmi,  kterak  umíš  svoji  zbožnou 
mysl  křesťanskou  spojovati  s  pohanstvem 
poetným,  kterak  voláš  Krista  a  míníš  Apol- 
lina,  voláš  Jupitera  a  modlíš  se  k  bohu 
trojjedinému.  Včera,  když  sešel  jsem  v  noci 
s  observaíoria  od  nebeských  hvězd,  dal 
jsem  se  do  čtení  tvých  žalmů  Davidových, 
jaks  je  tu  zbásnil  a  slzel  jsem  v  nevyslovi- 
telném pohnutí.  Salvě,  salvě !« 

Kampanus  zarděl  se  chválou  tou  a 
uznáním  jako  chlapeček. 

Pravil,   že  neuznávají   ho  všichni  tak. 

»Již  leckdo  proti  mně  psal  a  vytiskl 
posměchy,  které  mne  učí  skromnosti !« 

»Nech  jich  psáti,  ty  piš  svoje  a  jim 
neodpovídej;  moudrý  Pythagoras  snažíval 
se  majestát  filosofie  zachovati  jen  mlčením, 
však  víš!« 
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Kvas  nových  bakalářů  již  se  ozýval 
z  letního  musea. 

Slyšeti  jej  bylo,  ale  nelze  říci,  že  by 
kollejní  kuchyně  byla  při  tom  voněla  dra- 
hými krmičkami.  Kdež  pak.  Bakaláři  zvali 
pražské  bakaláře  školní  a  jiné  hosty  své 
slovy,  že  je  chtějí  uctíti  podle  nestaíečné 
své  možnosti,  a  tak  to  věru  také  bylo. 

Nesíatečná  možnost. 

Byl  tu  studený  kus  pečené  hovězí 
s  šafránem;  kollejní  nájemník,  sýrník, prodal 
bakalářům  ze  svého  krámce  lacino  boch 
holandského  sýra;  učedník  od  Pulpita  při- 
nesl včera  mísu  šišek  z  masa  sekaného, 
a  to  tak  bylo  všecko,  co  noví  bakaláři 
podle  nestatečné  možnosti  své  na  stůl 
stavěli. 

A  stačilo  to. 

Vždyť  šlo  vždy  jen  o  číši.  A  tu  zase 
naopak  zjevno,  že  starého  i  hořkého  piva 
bakaláři  měli  víc  než  dosti.  Byl  tu  také 
soudek  vína  (ale  kyselého  pražského)  od 
Trejtlara  kupce:  Kochanův  a  Vokounův 
pantatík  také  uhodili  se  přes  kapsu:  po- 
slali každý  po  dvou  věrtelích  piva  rakovni- 
ckého; inu,  pití  dost. 

Noví  bakaláři  pilně  nalévali,  posluhu- 
jíce sami,  neboť  ženských  podle  starodáv- 
ných zvyků  ke  kvasu  ani  k  posloužení 
nepouštěli. 

Z  toho  mužského  valného  pití  ozý- 
valy se  brzy  z  letní  auditore  veselé  hlasy. 

A  hlasy  stávaly  se  veselejšími,  vyš- 
šími, pronikavějšími,  silnějšími,  když  za- 
čalo se  připíjeni. 

Připíjeloseakademii,  mistrům,  az  mistrů, 
který  přišel  sem  mezi  mládež  na  chvilku 
návštěvou,  připíjelo  se  každému  zvláště  a 
s  velikým  nadšením. 

Také  Pulpit  jednou  promluvil,  prý 
» bodej  vám  všem  pánbůh  zdařil,  bodej 
vás  mordydy  pánbůh  dobrými  kondicemi 
na  školách  městských  naděliti  ráčil !« 

Také  zpívali  z  počátku  pěkně  z  not; 
potom  i  hodně  nepěkně  a  naposled  každý 
jinače. 

Naproti  tomu  v  síni  zimního  musea 
vedeny  hovory  tiché  a  vážné. 

Kampanus  dal  na  počest  hostí  na 
stůl  sklenice  stříbrem  a  zlatem  fasované, 
dar  to  kdysi  Karla  IV. 

Ale  ty  sklenice  starobylé  a  vzácné  jen 
stály  jako  svátosti  prostřed  štola.  Páni  pili 
sladké  víno  tyrolské  z  číšek  ne  tak  staro- 
dávných. 

•  Čechové  jsou  nenáviděni  všude«, 
pravil  Kepler,  »u  dvora  jim  způsobují  ne- 
návist patres  jesuitae,  ale  nad  ně  výš  a  víc 
škodí  svému  národu  někteří  přirození  Če- 


chové sami,  pozoroval  jsem  to  s  nechutí 
kolikráte,  a  je  v  tom  náboženství;  a  kdo 
za  hranicí  zlé  zprávy  dává  a  píše  o  vašem 
národě,  ten  ho  nezná;  já  ho  poznal  za 
ta  léta,  co  jsem  mezi  vámi!* 

» Očekávali  jsme,  mistře,  že  u  nás  zů- 
staneš do  vzdáleného  konce  dnů  svých 
za  professora,  alma  mater  naše  chtěla  se 
tebou  pochloubati!«  s  opravdovou  truch- 
livostí  pověděl  Kampanus. 

>Byli  bychom  toho  srdečně  vděčni,« 
ozývali  se  někteří  z  mistrů. 

»Mistři  musí  zrušiti  starodávný  zákaz 
ženitby,  to  mnišství  hanebné  musí  zmizeti, 
proto  byste  mohli,  pane  Keplere,  s  rodinou 
svou  dobře  zůstávati  v  Praze  a  učiti  v  aka- 
demii!* mínil  Budovec. 

Ale  mistr  Keplerus  jen  děkoval  a  dě- 
koval. Prý  rozhněval  by  císaře  Matiáše, 
kdyby  nešel  do  Vídně,  když  ho  volá,  a  ne- 
dostal by  zadržené  platy,  kterých  mu  ko- 
mora zesnulého  císaře  Rudolfa  zůstává  za 
kolik  let  dlužná. 

»Víte  dobře,  kterak  mi  bylo  zle,  chci 
v  každý  čas  odsluhovati  se  vašeho  přá- 
telství, vy  jste  mi  propůjčili  kollejní  byt, 
vy  jste  mou  rodinku  sytili,  když  pro  mne, 
člověka  evangelitského,  neměli  mezi  dvo- 
řany na  Hradě  místa,  děkuju  vám  z  toho 
velice,  ale  nezbývá  než  loučiti  se  a  žádati 
vám  všem,  snažení  vašemu,  všeho  prospěš- 
ného a  dobrého!* 

Zahleděl  se  na  drahnou  chvíli  Keplerus 
v  bílý  ubrus  stolní  upjatě  v  místo  jedno, 
ale  oči  jeho  neviděly,  a  ví  bůh,  kde  blou- 
dily myšlenky  slavného,  ale  chudičkého 
astronoma,  jehož  duch  z  nekonečných 
prostor  nebeských  musil  tak  často  slétati 
v  pozemské  bláto  všedních  starostí  a  strachů 
o  kus  chleba. 

V  zimní  auditoři  bylo  chvíli  ticho 
kolem  sklenic  Karla  Otce  vlasti. 

Václav  Budovec,  vykroutiv  si  knír  na- 
horu, porušil  ticho: 

> Odejdete,  vzácný  pane  mistře,  a  my 
tu  v  souženích  zůstaneme;  na  nás  víry  pod 
obojí  Herodes  s  Pilátem  v  radu  vešli; 
máme  majestát  na  svobodu  víry,  ale  svo- 
body není.  Zdálo  se,  že  královským  maje- 
státem bůh  uvede  do  vlasti  milé  staro 
dávný  zlatý  věk,  ale  zlatý  věk  nenastal  a 
trvám,  že  nepřijde.  Páni  přátelé  snad  ještě 
nevědí,  že  Polyxena  z  Lobkovic  jako  drak 
přijela  onehdy  do  Litomyšle  a  odňala 
evangelišům  špitální  kostel;  arcibiskup  že 
v  pominulý  týden  vyhnati  dal  kněze  naše 
pod  obojí  i  z  panství  císařských  z  Bran- 
dýsa, z  Unhoště  a  nevím  odkud  ještě.* 

(Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


Ale  stalo  se  jinak. 
Proč  jsem  se  zamiloval  do  této 
ženy?  —  Jest  krásná  a   má  aristo- 
kratickou ruku.  Ale  i  jiné  ženy  jsou  krásné 
a  mají  bílé  ruce. 

iVliloval  jsem  ji  vůbec  kdy?  Ach,  ano, 
miloval  jsem  ji  v  tmavé  květnové  noci  pod 
jejím  oknem,  kdy  bylo  tak  ticho  a  jediné 
hvězdy  nebylo  na  nebi.  —  A  Račice  .  .  . 
Nevím. 

Jak  se  to  vše  tedy  přihodilo? 

Byl  krásný  květen  plný  smavého  jasu. 
Nádherné  jaro  s  rozvíjejícími  se  poupaty 
bezu,  večery  plné  vůně  a  sladké  melan- 
cholie. Tenkrát  člověk  touží  po  měkké  duši, 
po  duši  ženy,  s  níž  by  mohl  zpívat  o  slunci, 
o  zeleni,  o  barvách  květů,  jíž  by  mohl  hla- 
diti  vlas  a  líbati  dlaně  rukou. 

Tof  vše? . . .  Nevím.  Byl  zde  ještě 
Jahn,  byly  zde  ještě  klevetné  matrony  . . . 
Ale  nevím,  vím  jen  fakta,  pouhá  fakta,  nic 
více . . . 

V  Holině  stala  se  veliká  událost.  Při- 
cestoval eskamotér,  a  celá  společnost  sešla 
se  »Na  knížecí*  na  převzácnou  podívanou. 
Umělec  na  pódiu  dal  mizeti  kanárům  a 
prstýnku,  který  se  pak  objevil  v  koláči 
upečeném  v  klobouku.  Smyčcový  kvartet 
hrál  k  tomu  zoufalý  valčík,  který  opakuje 
věčně  při  každé  příležitosti,  a  publikum  se 
bavilo. 

Seděla  přede  mnou  a  hovořila  živě 
s  adjunktem  Jahnem.  Zlobilo  mne  to.  Paní 
správcová  házela  impertinentními  pohledy 
brzo  po  mně,  brzo  po  ní,  a  pan  učitel 
Klaus  se  dvojsmyslně  usmíval.  Byl  jsem 
rozčilen  a  podrážděn. 

Ano,  tato  žena  se  do  mne  zamilovati 
musí! 

Vbodl  jsem  oči  doprostřed  jejích  lo- 
patek. Obrátila  se  na  mne  s  úsměvem. 
Oči  naše  se  setkaly.  Napjal  jsem  veškery 
nervy  a  patřil  jsem  jí  v  zrak.  Vše  kolem 
mne  zmizelo,  zmizela  i  ona,  zmizelo  i  vě- 
domí mé  osobnosti,  a  já  neviděl  než  její 
oči ;  a  i  ty  nezdály  se  mi  něčím  hmotným, 
nýbrž  symbolem  čehosi.  Cítil  jsem,  že  ne- 
existuje kolem  nás  světa,  toliko  naše  duše 
že  jsou  zde,  a  cítil  jsem,  jak  má  vdírá  se 
V  její  a  jak  moje  vůle  zmociiuje  se  její. 

»Jóžo!  Zeno!...  Ty  mne  musíš  mi- 
lovati! . . .   Musíš ! . . .  Slyšíš?   Slyšíš?  . .  .< 

Ztratil  jsem  úplně  vědomí  času  a  ne- 
vím, jak  dlouho  toto  spojení  našich  duší 
trvalo.  Mé  oči  klesly.  Zasmála  se  nervosné 
a  obrátila  se. 


Muzikanti  šmidlali  svůj  věčný  valčík, 
a  eskamotér  rozbíjel  v  hmoždíři  hodinky. 

Byl  jsem  nesmírně  unaven.  Odešel 
jsem. 

Byla  to  komedie? 

Druhého  dne  řekl  jsem  jí  na  lavičce 
v  parku: 

»Miluji  vás,  madame.  —  Prosím,  ne- 
odmlouvejte mně,  neboť  jsem  odhodlán 
opakovati  vám  to  každého  dne,  o  každém 
setkání,  při  každém  pozdravu.  A  stane-li 
se  někdy,  že  vás  neuvidím,  pak  vám  to 
řeknu  ráno,  až  budete  vstávati  se  svého 
lože,  řeknu  vám:  Madame,  miluji  vás... 
a  vy  mne  musíte  slyšeti...  Miluji  vás, 
neupustím  od  vás  za  žádnou  cenu  světa; 
a  přijde  jednou  den,  kdy  budete  mne  zrovna 
tolik  milovati,  jako  já  vás  ...  Při  sám  bůh, 
jsem  si  tím  jist.« 

Toho  dne  líbal  jsem  ji  na  ruce  a  na 
ústa ... 

Pak  z  nenadání  se  před  námi  objevil 
inženýr.  Nemohl  pozorovati  ničeho,  ale 
byl  bled. 

Bylo  viděti,  že  chce  něco  říci.  Zeptal 
se  konečně  třesoucím  se  hlasem,  přijdu- li 
večer  do  hospody  na  partii  taroíců.  Bude 
tam   pan  adjunkt  Jahn  a  pan  učitel  Hajn. 

Měl  jsem  velikou  chuť  se  zasmáti. 

» Nikoli.  Nehraju  takových  fádních  her. 
Musí  se  při  tom  příliš  přemýšleti,  a  pak 
bolejí  i  ruce,  drží-li  se  tolik  karet  v  prstech 
najednou.  Je-li  ale  libo  partii  makaa,  s  nej- 
větší radostí.  Vyzkoušel  bych  velmi  rád, 
kdo  z  nás  obou  má  větší  štěstí  v  hazardní 
hře.« 


Pak  jsme  se  vídali  za  večerů  a  nocí, 
kdy  on  odešel  do  hospody  a  lidé  v  domě 
usnuli. 

Poslouchali  jsme  šumění  javorů  a 
zpěv  drozdů,  byli  nadšeni  svitem  hvězd  a 
milovali  melancholickou  hudbu  Hradského 
potoka.  Milovali  jsme  jako  dvě  děti.  Ona, 
již  provdali  v  osmnácti  letech  a  jež  ne- 
poznala lásky,  a  já,  jenž  v  tomto  nově 
objeveném  způsobu  milování  nacházel  nové 
a  nové  půvaby,  nové  a  nové  sensace.  Mlu- 
vili jsme  o  šumění  stromů  a  měsíčním 
svitu  a  já  vmýšlel  jsem  se  v  postavení,  že 
mi  je  šestnácte  let  a  ona  mojí  první  milen- 
kou. Byla  tak  prostá  a  tak  milující.  Zaví- 
jela moji  hlavu  do  bohatých  vlasů  a  líbala 
mi  ruce.  Snili  jsme  dlouhé  hodiny  ležíce 
druh  druhu  v  náručí  a  žvatlajíce  o  své 
lásce  a  sladkosti  svých  objetí.  — 
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Jednoho  odpoledne  odjel  inženýr  se 
svým  měřičem  a  instrumenty  na  kolesce 
na  dvoudenní  cestu   proti  proudu  potoka. 

Prožil  jsem   s  Józou  nádhernou   noc. 

Bylo  to  v  podkrovní  světničce  Račické 
hospody,  malé  a  z  trárnů  sbité,  kde  jsi 
rukou  mohl  dosáhnouti  stropu.  Stála  tam 
vysoká  postel  a  staročeská  truhla,  a  po 
stěnách  byly  rozvěšeny  ženské  sukně,  jež 
působily  tak  podivným  dojmem  v  blikavém 
světle  lojové  svíčky  a  v  náladě  této  nád- 
herné květnové  noci.  Pod  okny  stála  ši- 
roká jabloří  v  plném  květu,  a  její  ratolesti 
obsypané  růžovými  poupaty  sahaly  ote- 
vřenou okenicí  do  komůrky.  Vonělo  tam 
jabloní  a  jarem.  Józa  má  příliš  krásné  nohy 
a  příliš  bílé  tělo. 

Do  Holina  vrátili  jsme  se  až  druhý  den 
k  poledni  a  všecek  zbývající  čas  strávil  jsem 
u  ní.  Promrhali  jsme  jej  vášnivými  obje- 
tími a  sladkými  slovy.  Večer  seděli  jsme 
v  jejich  zahradě  na  březové  lavičce  pod 
starým  ořechem.  Tenkráte  to  bylo,  kdy  mi 
řekla : 

» Miluji  tě,  Petře,  a  neupustím  od  tebe 
ani  za  cenu  svého  života.  Záleží  jen  na 
tobě  poručiti  a  já  učiním  vše.<  Pak  se  za- 
mlčela a  vzdychla  . . .  >Ach,  jak  by  to 
bylo  krásné,  kdybys  dovedl  milovati  tolik, 
co  já!« 

Před  domem  zahrčela  koleska  a  my 
slyšeli  jeho  hlas.  Poroučel  kočímu. 

Vyskočila  prudce  a  vzpřímila  se  od- 
hodlaně.   Její  oči  hořely  odvahou  a  vášní. 

>Jdi!«  řekl  jsem  jí. 

Slyšel  jsem  jeho  kroky  a  viděl,  jak 
odvádí  svoji  paní  zahradou  domů.  Mluvil 
o  počasí  a  svízelích  cesty. 

Zatajil  se  ve  mně  dech  a  opřel  jsem 
se  o  ořech  hledě  za  nimi.  Hle,  legitimní 
manžel,  který  si  odvádí  svoji  ženu  na  man- 
želské lože!  Stál  jsem  jako  ztrnulý.  Pak 
posadil  jsem  se  na  kůl  u  cestičky  a  viděl, 
jak  její  bílé  sukně  mizejí  ve  tmě.  Nedovedu 
analysovati  několik  těchto  okamžiků.  Byla 
to  nesplnitelná  touha,  nevýslovná  zášť  proti 
němu,  který  mi  odvádí  milenku  v  okamžiku, 
kdy  ji  nejvíce  miluji;  nenávist  na  světový 
řád,  který  dává  přednost  manželu  mluvícímu 
o  počasí,  před  milencem,  jenž  touží . . . 
Proč  nevrhl  jsem  se  tenkráte  dovnitř,  ne- 
rozbil dvéře,  nerozmetal  jejich  manželské 
postele  a  nevyrval  ji  tomuto  tlustému  blon- 
dýnovi ? 


Stýkal  jsem  se  s  ní  uprostřed  společ- 
nosti a  po  boku  jejího  manžela.  Byl  ke 
mně  roztomilý,  až  příliš  roztomilý,  ale  já 
se  mu  vyhýbal.  Musím  si  přece  uvédomiti 
poměr  mezi  mnou  a  jí  a  mezi  mnou  a 
jím.   Nemohu  mu  přece  tisknouti  ruku  a 


říci:  miluji  tvoji  ženu.  Budeme  se  bíti?  . . . 
Ne,  ani  to  nebylo  možno. 

Mám  poměr  s  cizí  ženou.  Co  víc? 
Nic,  toliko  faktum.  Či  mám  snad  jako 
bodří  občané  předešlého  století  mermomocí 
si  hledati  právní  titul?  ,Muž  jest  ženě  po- 
vinen věrností,  láskou  a  pomocí*,  ó,  dobří 
Francouzi! ...  a  neplní;li  těchto  povinností, 
má  žena  právo...?  Či  cosi  podobného? 
Nebo  zákonník,^  nebo  dekalog?  —  Neuzná- 
vám žádného.  Či  snad  morálka  ?  —  Nechci 
býti  mravným  již  ze  zásady.  Nikdy  ničeho 
neukradnu,  neboť  se  příčí  mé  povaze  ne- 
jednati tváří  v  tvář,  ale  v  principu  nemám 
proti  krádeži  ničeho;  nikdy  nezabiju,  po- 
něvadž jsem  příliš  zbabělý  k  tomu,  ale  byl 
bych  na  sebe  nesmírně  hrd,  kdybych  to 
dokázal.  Lidská  společnost?  —  Neznám 
tohoto  exotického  zvířete,  jež  se  produ- 
kuje po  zvěřincích.  Povinnost?  —  Prošel 
jsem  celým  světem  a  nikde  jsem  nespatřil 
růsti  tuto  bylinku. 

Jsme  zde,  abychom  bořili.  Nikoli  po- 
vinnost, nikoli  vůle,  toliko  nutnost.  Stavba 
jest  bídná,  v  tom  jsme  za  jedno.  —  Nuže, 
konsequence  do  poslední  písmeny,  bez 
všeho  přemýšlení  a  beze  všeho  proč.  Stavba 
není  naší  věcí;  po  nás  přijdou  jiní  a  já 
jsem  pro  dělbu  práce.  —  Nuže,  k  díluj 
Jest  nutno  ji  rozmetati  celou,  až  do  zá- 
kladů, neboť  urazíte-li  pouze  komín,  po- 
staví tam  jiný. 

Miluji  cizí  ženu.  —  Mám  k  tomu  právo? 
—  Neznám  jiné  odpovědi,  než:  Miluji  cizí 
ženu. 

Jsme  v  noci  mé  nejintensivnější  lásky 
k  ní,  kdy  šílel  jsem  touhou  a  rozkoší,  kdy 
vášeň  má  stupňována  v  bolestné  nadšení. 

Společnost  sešla  se  opět  >Na  knížecí*. 
Příštího  jitra  chtěl  jsem  odjeti  do  Prahy. 
Věděl  jsem,  že  se  již  neuvidíme. 

Seděla  s  paní  správcovou,  paní  řídící 
a  paní  vrchní  u  kulatého  stolu  v  rohu.  Já, 
Mirka,  učitel  Klaus  a  adjunkt  Jahn  v  pro- 
tějším koutě.  Inženýr  s  panem  řídícím  uči- 
telem usedli  u  malého  stolku  uprostřed. 
Matrony  od  kulatého  stolu  kontrolovaly 
moje  pohledy  s  úžasnou  vytrvalostí,  pan 
Jahn  a  učitel  Klaus  její,  a  uprostřed  nás 
zamračený  manžel  díval  se  chvílemi  na 
ni,  chvílemi  na  mne.  A  přece,  při  tolika 
strážcích,  naskytly  se  momenty,  kdy  mohli 
jsme  se  obejmouti  a  políbiti  svýma  čtyřma 
očima  žhavě  a  vášnivě,  kdy  mohli  jsme  si 
říci,  jak  toužíme  po  svých  objetích  a  po- 
libcích. 

Šli  domů  velmi  pozdě.  Sel  jsem  za 
nimi.  Přeskočil  jsem  plot  zahrady. 

A  tehdy  o  druhé  hodině  v  noci,  v  ne- 
smírné tmavé  noci,  kdy  nebylo  hvězd  na 
obloze,  v  této  tiché  noci  bez  větříku  a  je- 
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diného  ohlasu  kroku  na  pusté  ulici,  ote- 
vřelo se  osvětlené  okno  a  v  něm  objevila 
se  ona.  Její  poprsí,  temná,  černá  silhouetta 
ve  čtverci  ozářeného  rámu. 

Já  dole,  ona  nahoře,  mlčky,  bez  jedi- 
ného pohybu,  hledajíce  horečně  ve  tmě 
obrysy  svých  obličejů.  Miloval  jsem  ji  ten- 
kráte nesmírně,  více  než  člověk  jest  scho- 
pen. Hořel  jsem  žádostí  vztáhnouti  po  ní 
své  ruce,  strhnouti  ji  tam  z  osvětleného 
okna  k  sobě,  k  sobě  na  svá  prsa,  zardou- 
siti ji  láskou  a  vášní,  zlíbati  její  nádherný 
krk  a  její  bílé  nohy.  Stál  jsem  zde  zkame- 
nělý, bez  pohybu,  beze  slova,  jen  s  nervy 
napjatými  a  srdcem  divoce  bušícím,  patře 
tam  nahoru,  na  Ni,  svoji  Madonnu,  na  ni, 
ženu. 


Snad  byl  to  okamžik,  snad  byla  to 
věčnost. 

Viděl  jsem,  jak  prudce  sebou  pohnula. 
Sáhla  na  svoji  ruku  a  hodila  cosi  dolů. 
Zmizela  od  okna.  Něco  zacvrnčelo  na  dlažbě. 
Nahoře  zhaslo  světlo. 

Byly  to  tenké  stříbrné  náramečky  s  její 
ruky.  Našel  jsem  je  po  dlouhém  tápání  ve 
vyzděné  jámě  pod  okny.  Zlíbal  jsem  je 
vášnivě  a  zprohýbal  ve  svých  rukou  a  ve 
svých  zubech  

To  jest  pohádka  o  mé  lásce  a  o  temné 
květnové  noci.  Pohádka  o  dvou  dnech  mi- 
lování, jež  zmizely,  zmizely  na  vždy  v  moři 
věčnosti  a  zapomnění. 

Odjel  jsem  do  Prahy. 
*         * 

*  (Dokončení,) 


K.  V.  Havránek: 


v  PERISTYLU  ŽELEZNICE. 


(Pokračování.) 


V  té  části  železniční  osady  zábřeské 
bylo  sídlo  živlu  pohyblivého,  ač  vět- 
šinu ambulantů  bylo  lze  přičísti 
k  osadníkům  stálým.  Jejich  příjezd  a  odjezd 
byl  přesně  znám  a  protože  patřili  k  želez- 
niční rodině,  vědělo  se,  který  je  svoboden 
nebo  ženaí,  ba  znalo  se  nationale  každého, 
ano  i  povaha. 

O  pořádek  a  čistotu  kasáren  dbaly 
domovnice,  vdovy  po  zřízencích  bez  ná- 
roků na  pensi,  kterým  se  dostalo  tím  úřa- 
dem malé  obživy. 

Domovnice  Zechová,  bydlící  v  přízemí 
prvního  domu,  chtěla  odejíti  pro  mléko, 
když  se  střetla  s  partou  osmadvacítky  a 
byla  požádána  za  snídaní.  Tu  poskytovala 
takřka  bez  výdělku,  jen  že  tak  vytloukla  při 
tom  snídaní  pro  své  dvě  děti  a  pro  sebe. 

»Panu  Hronkovi  kafe  ode  mne  už  ne- 
chutná,* pronesla  s  příměskem  trpkosti, 
pohlédnuvši  na  Hronka,  jenž  se  mlčky, 
všedně  pousmál. 

>Jdu  s  ním  na  to  dobré  do  krčmy,* 
zasmál  se  Slumr  a  chtěl  po  zádech  udeřiti 
Zechovou,  ale  ta  se  vyhnula  ráně. 

»Což  vy,  ženáči,«  utrhla  se  na  Šlumra 
a  znovu  obrátila  se  k  Hronkovi,  jenž  ne- 
dávno ustal  přicházeti  k  ní  do  bytu  na 
snídaní,  kdy  míval  » první  kafe*  ve  zvlášť 
pěkném  hrnečku.  »Katinka  umí  lépe  strojit,* 
pronesla  a  doložila,  jakoby  polkla  hořkou 
pilulku:  »No,  někdo  má  už  štěstí  na  světě!* 
Odkvapila  a  neohlédla  se,  ačkoliv  Pokorný 
za  ní  cosi  volal. 

»Oheři.  má  ještě, «  pronesl  Šlumr,  když 
stoupali  do  prvého  patra. 


»Ještě?  —  Vdala  se  v  osmnácti,  sedm 
let  byla  s  mužem  a  pět  let  ho  má  pod 
drnem.  V  tom  stáří  čert  si  rád  zaorá,* 
ušklíbl  se  Hronek.  >  Brala  by,  ač  má  dvě 
děti.  Aie  svobodu  tak  lacino  prodat  — 
ne ! . . .« 

^Na  chodbě  se  parta  rozešla.  Hronek 
se  Šlumrem  odložili  ve  světnici  své  vaky 
a  služební  svítilny,  rychle  se  umyli  a  vzdá- 
lili se. 

Když  Zechová  později  zákazníkům 
přinesla  kávu,  zastala  je  napolo  vysvlečeny. 
Pokorný  s  Koudelou  četli  noviny,  které 
si  koupili  v  nádražní  trafice,  a  Tobiáš  měl 
před  sebou  knihu.  Po  snídaní  za  nějakou 
chvíli  ulehli  na  lože  dosti  čisté,  neboť 
Zechová  byla  žena  pořádku  milovná  a 
shořela  by  studem,  jak  řekla  kdysi,  kdyby 
byla  udána  některým  ambulantem,  že  je 
prádlo  ložní  nečisté,  jako  se  stalo  Doud- 
iebce  z  kasáren  čísla  třetího.  Však  s  tou 
Zechová  nemluvila,  spřátelila  se  s  vedlejší 
Sejčovou,  z  kasáren  mužstva  strojního. 

A  dnes  obě  ty  ženy  měly  velký  den, 
koše  prádla  kasárního  odnášely  do  prá- 
delny, kde  bylo  zaměstnáno  několik  žen 
z  osady.  Než  se  voda  sehrála  v  kotli,  do- 
movnice sbíraly  pověsti  z  osady.  A  čím 
lidské  srdce  vře  a  čiší  —  to  potom  jen 
zas  ústa  ztiší;  novinky  ze  Zábřesku  zvídali 
na  trati  »za  tepla*.  Ambulanti  osady  vy- 
právěli pouze  to,  co  jim  přinesly  živé  trans- 
lace bez  drátu. 


Z  kasáren   strojního   mužstva  se  vy- 
valil tlustý,  starší  muž,   strojvedoucí  Marcel 
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Koliha,  »Marcelinek«  zvaný,  za  ním  stroj- 
vedoucí Šmídl  a  třetí  byl  topič  Fajt,  za- 
valitý člověk  s  bystrýma  očima,  rychlých 
pohybů,  ale  s  kachní  chůzí,  tak  že  > šlapal 
ševci  na  krk*.  Fait  byl  sběratelem  anekdot, 
které  si  zapisoval.  Tu  knížku  míval  v  tru- 
hlici vedle  jízdního  řádu  a  instrukcí  a  někdy 
při  revisi  inventáře  zásobáku  podal  revi- 
dentu  i  umouněný  zápisník. 

Revident  mu  později  knížku  vracíval 
a  říkával: 

>To  není  inventář,  ale  nové  taškařice 
jsou  dobré. « 

Trojlístek  si  vyprávěl  o  Briiherovi,  to 
byl  »protekční  synáček*.  Nějaký  správní 
rada  byl  jeho  vzdáleným  strýcem,  kterému 
psával  ponížená^  přání  k  narozeninám  a  k 
novému  roku.  Železničáci  tvrdili,  že  v  ta- 
kových případech  i  příbuzenství  z  devá- 
tého kolena  tlačívá.  Bríiher  pocházel 
z  úřednické  rodiny,  ke  studiím  nebyl,  vy- 
učil se  strojnictví,  absolvoval  průmyslovku, 
ale  neměl,  jak  všeobecně  říkali,  vědomostí 
ani  praktických,  ani  theoretických.  Strýc 
ho  vstrčil  na  rok  do  dílen  dráhy,  na  to 
přišel  na  můstek  a  hned  po  odbyté  zkoušce 
dostal  regulátor.  Byl  střídmý,  mnohomluvný, 
měl  uhlazené  způsoby  a  uměl  > sekat  pána«. 
V  kasárnách  u  domovnice  měl  uschován 
švihácký  úbor,  bez  zrcátka  se  neobešel  ani 
ve  službě,  v  přítomnosti  žen  tváříval  se  co 
nejúlisněji  a  dovedl  kroutit  očima.  Proto 
o  něm  říkali,  že  je  > mužská  koketa*.  Jako 
ostatní  byl  přidělen  topírně  hornické,  ač 
teprve  nedávno,  a  túru  do  Zábřesku  míval 
dvakráte  týdně.  Strojvedoucí  Marcelinek 
měl  však  v  Hornicích  svůj  dornek  a  od 
dávna  býval  holubářem,  kdežto  Šmídl  pro 
četnou  rodinu  neměl  ani  domku,  ani  žádné 
libůstky. 

Trojlístek  se  smál  tomu,  jak  se  právě 
Briiher  fintil.  Ubírali  se  osadou  a  tu  pře- 
běhla v  dálce  přes  ulici  devatenáctiletá 
dcera  strojvedoucího  Tichého,  přiděleného 
topírně  zábřeské  a  bydlícího  proto  v  osadě. 
Rézinka  nesla  cosi  tatínkovi  na  cestu  a 
pospíchala.  Tichý  byl  znám  jako  přísný 
otec,  pedant,  jenž  nechtěl  trpěti,  aby  dcera 
navazovala  si  nějaké  delší  známosti. 

»Běží-li  přes  cestu  mladé  děvče,  <  po- 
dotkl Šmídl,  »je  to  rozhodně  lepší,  než 
běží-li  zajíc* 

>To  je  Rézinka,«  usmál  se  Marcelinek. 
»Můj  ,kamzr  nebude  daleko. « 

Za  krátko  vyběhl  z  uličky  statný  muž, 
a  seč  byl,  chvátal  za  Rézinkou.  Byl  to 
švarný    mládec,    pětadvacetiletý    Jandera, 


topič  Marcelinkův.  A  dívka,  jakoby  měla 
oči  v  zadu,  uvolnila  krok  a  záhy  měla  Jan- 
deru  po  boku,  načež  oba  pojednou  neměli 
na  spěch.  Trojlístek  jich  dohonil. 

j>Holubičko,<  poškádlil  Marcelinek  dív- 
ku, » nevěřte,  je  to  stavák,  rozepne  brky  a 
je  frnk!< 

Hlasný  smích  odpověděl  šprýmaři. 

Trojlístek  byl  dávno  v  topírně,  kdy 
Jandera  s  Rézinkou  se  k  ní  plížili.  Rozlou- 
čili se  jen  stisknutím  ruky,  ale  rty  hořely 
oběma  touhou  a  oči  se  třpytily  tím  ohněm, 
který  zapaluje  růžové  poupě,  když  z  rána 
slunko  sklouzne  s  červených  střech  do 
malých  zahrádek  v  osadě. 

Rézinka  vyhledala  otce.  »Bral«  uhlí 
u  skládky,  mračil  se.  Viděl,  že  stála  s  Jan- 
derou. 

Jandera  zastal  svého  kapitána  v  ho- 
voru se  strojmistrem.  Oba  staří  otcové 
mluvili  o  svých  dětech.  Marcelinek  měl 
dorostka,  jenž  vstoupil  na  českou  techniku. 
Jandera,  zabravší  se  hned  do  práce,  za- 
slechl jen  úryvek.  » Povídal  pan  vrchní 
inspektor,  proč  jsem  ho  nedal  do  Vídně, 
že  se  mohl  ucházet  o  stipendium  z  fondu, « 
vyprávěl  Marcelinek.  >Já  řku  na  to,  že 
pokud  můžu,  zrní  posypu  sám,  ale  abych 
svého  kamzia  pro  ten  futr  dával  do  cizího 
holubníku,  to  ne!  Můj  tatík  by  se  musel 
pětkrát  v  hrobě  obrátit  a  pokaždé  mi  vy- 
nadat purclíků.  Nebudu-li  mít  zásyp,  ať 
můj  kamzl  sám  rozepne  brky,  víme!« 

Jako  bylo  u  Marcelinka  lichotkou 
»kamzle«,  tak  vyslovením  opovržení  bylo 
» purclíků «.  Holubář  miloval  svůj  prostý 
druh  a  »přemetače«  či  purclíky  neměl  rád. 

Když  Jandera  přetíral  tyče  u  stroje, 
Marcelinek  přistoupil  k  němu  a  prohlédnuv 
mazničky,  pronesl: 

>To  se  vám,  kamzle,  podařilo  dnes 
vrkání!  Starý  bublák  to  jistě  neviděli* 

» Myslím,  že  viděl.  Tatínek  se  hněvá, 
ale  Rézinka  i  já  to  myslíme  vážně,*  od- 
větil Jandera. 

» Který  kamzl  by  to  nemyslel  vážně 
s  takovou  holubičkou,*  řehonil  se  Marce- 
linek. »Však  starý  bublák  taky  opustí  krov, 
věřte !« 

Na  sousedním  kanále  zasyčela  pára 
z  výpustky  stroje.  Topírenští  zřízenci  spě- 
chali otevřít  vrata  k  točně.  Signál  píšfaly 
se  ozval.  Strojmistr  sledoval  vyjížďku  stroje 
z  topírny. 

Jandera  vylezl  na  můstek  a  za  ním 
Marcelinek.    Za  půl  hodinky  zasyčí  i  tu 

P^''^  ■  •  •  (Pokračování.) 


LITERATURA 


DIVADLO. 


285 


LITERATURA. 

Růžena  Jesenská :   Román  dítěte.    S  výzdobou 

Zdenky  Braunerové.    Tiskl  a  svým   nákladem 

vydal  Edv.  Leschinger  v  Praze. 

Dětský  román,  jejž  vypravuje  nová  kniha  slečny 
Jesenské,  jest  dějem  svým  zcela  nesložitá,  ba  skoro 
primitivní  historie  pražského  děvčete  z  nejchudší 
třídy.  Zuzanka  Zrzavecká  nemá  rodičů.  Matka  jí 
zemřela,  otec  ji  opustil  a  zdržuje  se  někde  v  cihel- 
nách. Zbyla  na  krku  babičce,  která  žebrá  na  scho- 
dech kostelních  u  sv.  Mikuláše,  a  záhy  pomáhá  jí 
už  shánět  živobytí.  Prodává  na  Mikulášském  trhu 
čerty,  jindy  zas  květiny  a  sirky  po  hospodách,  a 
i  při  tom  žije  šťastným  životem  svého  mládí,  bez- 
starostného a  plného  illusí.  Ač  dítě  ještě,  podlehne 
svodům  muže,  jehož  bohatství  jí  nesmírně  impo- 
nuje, —  osud  chudého  děvčete  velkoměsta  —  a 
při  tom  žije  svůj  první  román  lásky  k  malíři,  jemuž 
stála  několikrát  modelem  k  dětským  aktům.  A  trochu 
střízlivě  končí  ta  historie :  malíř  v  řídké  šlechetnosti, 
v  starostech  o  záchranu  mladého  děvčete  odveze 
je  do  villy  Slavětínky.  Zuzanka  však  při  první  pří- 
ležitosti odtud  uteče,  a  shledávajíc,  že  je  pro  ni 
nedostižný  sen  o  lásce  malířově,  skončí  násilně  ve 
vltavských  vlnách  tragedii  svého  mladého  srdce, 
sotva  rozpuklého  a  již  narušeného. 

Skoro  primitivní  historie:  a  zdá  se,  že  v  té 
primitivnosíi  obsahové  i  slohové  byla  jistá  tendence 
se  strany  autorčiny,  aby  tím  spíše  vynikla  celá  tra- 
gičnost  pravšedního  koloběhu  životního,  jaký  jest 
údělem  tisíců  bytostí  drobných,  zapadajících  beze 
stopy.  Ne  každá  ovšem  zakusí  episod  tak  roman- 
tických, jako  Zuzanka  Zrzavecká,  jež  dostává  bri- 
liantové šperky  od  starého  zhýralce  a  přichází  do 
styku  s  tak  dokonalou  ateliérovou  společností,  jež 
dbá  jen  o  její  blaho  a  dobro.  Avšak  najisto  aspoň 
v  prvních  dvou  třetinách  vyvolává  plný  účin  tento 
tón,  mající  svůj  odlišný  půvab  a  jakýsi  archaisující 
ráz,  jehož  dodává  mu  celá  scenerie  románu,  který 
se  odehrává  v  zapadlých  malostranských  uličkách 
a  stářím  se  rozpadajících  domech,  kde  bydlí 
pražská  chudoba,  ta  skutečná  a  nezaviněná.  Obrázky 
z  jejího  intimního  života  kreslí  slečna  Jesenská  se 
zvláštní  šetrností  a  něhou,  plnou  vlídného  porozu- 
mění a  soucítění.  K  Kol. 

Adolf   Wenig:    »Zahrada    srdce*.    —   Verše 
i  prosa  z  let  1896-1905.    V  Praze  1905  ná- 
kladem knihtiskárny  Edvarda  Leschingra.  Vý- 
zdoba knihy  od  Josefa  Weniga.    Stran  55  za 
K  1'50.  —  Julius  Brabec:  »Slavnosti  svá- 
da ní*.  —  Poesie.   V  Praze  1906  nákladem 
Theodora  Venty.  Výzdoba  knihy  od  Hugona 
Viktora.  Stran  39  za  80  hal.  — 
Poesie   páně   Wenigova   zavádí   nás  v  unyle 
roztouženou  dobu  rokoka,  páně  Brabcova  nesměle 
oddechuje  posledními  závany  z  mátožných,  unave- 
ných  let  devadesátých.    A  obě  mají  něco  společ- 
ného:  krajinu  jakožto  staffáž  vlastních  cítění,  kra- 
jinu rovněž  umdlenou  anebo  k  spánku  se  kladoucí, 
která  jakoby  byla  tichou  důvěrnicí  básníků,  lkala 


i  toužila  s  nimi,  s  nimi  se  radovala  ze  štěstí.  A  zase 
je  mezi  oběma  sbírkami  veliký  a  zásadní  rozdíl: 
knížka  páně  Wenigova  je  svých  cílů  i  výslednic 
plně  vědoma;  její  básník  dospívá  k  ní  celým  svým 
založením ,  výchovou  citů  i  srdce,  které  tíhne  plnou 
silou  do  svých  vyvolených,  dávno  už  nereálních 
zahrad.  Pan  Brabec  za  to  nestojí  nad  svými  poe- 
siemi jako  suverénní  mocnář ;  nálady  i  náladové  ná- 
měty jeho  písní  byly  mu  vsuggerovány  odjinud  — 
on  je  pouze  odlévá,  zpracovává.  Tim  se  stává,  že 
čtenář  poněkud  jen  znalý  svazečků  posledních  dob 
naráží  zde  na  mnohé  reminiscence. 

Pro  náladu  prvé  sbírky,  jak  jsem  ji  stručně 
nadhodil  s  hora,  může  býti  význačná  kterákoliv  její 
sloka,  kterákoliv  její  scenerie  —  tak  je  ta  sbírka 
typická  a  jednotně  zladěná.  V  drobnůstce  »Zá- 
pad*  je  na  přiklad  tato  scenerie:  Ella  sedí  u  sta- 
rého spinetu  a  poslední  akkord  staro- 
dávné romance  doznívá  jí  pod  prsty.  Vedle 
na  pohovce  Ludvík.  Slunce  dohoř ívá  a  po- 
slední zbytky  nachové  nádhery  jeho  odrá- 
žejí se  v  leštěném  nábytku  empirovém  .  .  . 
Takové  tóny  minula,  únavy  a  doznívání  jsou  i  tam, 
kde  jiný  básník  by  viděl  skutečně  jen  přítomnost, 
svěží  rašení  a  slyšel  plné  akkordy  rozjásané  písně. 
Tak  v  básni  »Letní  jitro*  slunce  sice  teprve  vyšlo, 
ale  básníkovi  zdá  se  býti  už  unavené,  mdle  svítí 
na  koberec  zvadlých  listů  a  v  jeho  zásvitu  chlubí 
se  záhon  růží  opožděných  svými  posledními 
poupaty.  Tak  všecko  tu  spěje  a  hledí  vstříc  jednot- 
nému, v  dálkách  se  tratícímu  bodu  —  i  ta  vkusná 
dle  starých  dřevorytů  z  doby  josefínské  pracovaná 
výzdoba  je  nejvýš  stylově  arranžována,  podporujíc 
náladu  básníkovu.  Je  to  vše  vyleštěné  a  úpravné 
až  ke  znavenosti  a  umdlení,  ale  milé,  protože  vě- 
domé určitých  cílů,  podáno  s  jistým  vkusem  a  umír- 
něností. 

I  u  p.  Brabce  je  touha  hybným  prvkem  knihy, 
ale  dobře  cítíme,  jak  tento  módní  element  je  málo 
prožíván,  za  to  však  stále  pabásněn.  Touha  vysky- 
tuje se  tu  ve  všech  odstínech,  slavnostně  načechrá- 
vána a  podtrhována,  zvedána  a  ukazována  na  odiv. 
»Slavnostní  svadání*  má  zde  býti  snad  právě  ono 
pozvolné  upadání  citu  vybíjeného  marným  touže- 
ním. Ale  což:  je  ono  cílem  života?  Básník  věší  se 
na  Baudelairovo :  »Snad  nešťastný  člověk,  ale  šťastný 
umělec,  jejž  touha  rozdírá . . .«  a  proto,  špatně, 
poněvadž  jednostranně  pochopiv,  uměle  se  vžívá 
do  bolesti  tužeb.  Výsledek  je  hodně  problematický: 
zdání  neštěstí  není  ještě  citem  přesvědčujícím,  a 
štěstí  umělcovo  vzdáleno  na  steré  hony.    -  áský. 


DIVADLO. 

OPERA.  Zvláštním  dojmem  působila  premiéra 
poslední  operní  novinky  Národního  Divadla.  V  so- 
botu 6.  ledna  provedena  byla  Rozkošného  opera 
»C  e  r  n  é  jezero*  (na  slova  K.  Kádnera  podle 
básně  A.  Heyduka  »Dědův  odkaz*).  Náš  nejstarší 
dnes  žijící  skladatel  uchoval  si  do  svého  stáří  ta- 
kovou švižnost  ducha,   že  mohl  v  73.  roce  svého 
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věku  přijíti  s  novinkou,  jež  sice  k  Rozkošného 
tvorbě  nepřináší  nic  novélio,  avšak  podržuje  v  jed- 
notlivostech kvality  starších  jeho  děl.  Ovšem  jfin 
v  jednotlivostech.  Rozkošný  jest  vyslovený  eklektik 
svým  stylem,  prostředky  i  svou  invencí.  Proto  do- 
vedl napsat  vedle  nejslabších  prací  i  dílo  tak  zdravé, 
jako  jest  »Popelka«.  1  poslední  jeho  dílo  jest  ve 
skrze  eklektické,  při  čemž  však  skladatel  bloudí  ve 
svých  polích:  co  kdy  v  jeho  operách  se  líbilo,  na- 
lezneme tu  v  rozličných  variantech  pohromadě. 
Zvláště  ovšem  nesměl  tu  scházeti  ani  balet  ani 
píseň  k  holubům.  Taková  přehlídka  vlastního  díla 
způsobila  skladateli  zajisté  mnoho  radosti  a  s  láskou 
obíral  se  novým  svým  dílem.  My  také  přejeme 
mu,  aby  se  mohl  svým  uměním,  jemuž  zasvětil  se 
cele,  těšiti  ještě  dlouhá  léta. 

Veliký  svátek  slavila  naše  opera  14.  ledna, 
kdy  v  novém  nastudování  i  výpravě  uveden  na 
scénu  Beethovenův  Fidelio.  Toto  jediné 
dramatické  dílo  největšího  mistra  hudebního  v  19. 
století,  sahající  do  nejvyšších  sfér  umělecké  mo- 
houcnosti  i  lidské  vnímavosti,  nemá -sobě  rovného 
svým  sloučením  ryzosti  umělce  a  člověka.  Žádná 
symbolika  báječného  světa  z  pověstí  nevyrovná  se 
této  prosté  historii  manželské  oddanosti  a  povin- 
nosti, jež  uchvátila  Beethovena  tak,  že  podal  zde 
dílo  přímo  nadlidské  síly  a  že  neodhodlal  se  již 
psáti  další  operu.  Hledal  text,  nenašel  však  sujetu, 
hodného  býti  nástupcem  historie  o  Florestanovi  a 
Leonoře.  Co  síly  a  zdravosti  dosaženo  v  tomto  je- 
diném činu  drsného,  chmurného  Beethovena.  Ta- 
kové dílo  na  scéně  jest  vždy  svátkem  a  bylo  tím 
dvojnásobnější  slavností,  jakým  způsobem  je  p- 
Kovařovic  provedl.  To  byl  zase  jeho  den!  Od 
první  noty  do  poslední  vše  propracováno,  vybar- 
veno a  postaveno  k  ideální  dokonalostí.  Ještě  ne- 
dávno jsem  poznamenal,  že  klassická  opera  neleží 
ve  sféře  jeho  nejvlastnějšího  umění.  Jedním  z  dů- 
vodů bylo  právě  slabé  provedení  Fidelia  před  čtyřmi 
roky.  Avšak  jako  na  Šárce  jsem  konstatoval  velký 
vývoj  p.  Kovařovicův  zvláště  v  podání  stylovém, 
tak  možno  to  dokumentovati  tím  lépe  i  na  Fideliu. 
Tento  nový  Fidelio  byl  v  podání  p.  Kovařovicově 
ryze  klassický,  ovšem  zejména  v  orkestru,  jejž  má 
dirigent  úplně  v  moci.  Zpěváci  činili  se  ze  všech 
sil  a  při  neklassickém  karakteru  dnešního  souboru 
dokázali  velmi  mnoho:  nejlépe  byl  na  svém  místě 
p.  iVlařák  (Florestan).  SI.  Slavíková  (Fidelio)  v  ža- 
lářní scéně  povznesla  se  k  nejlepšímu  výkonu,  jejž 
jsme  dosud  od  ní  viděli.  Jenom  nevhodný  kroj 
rušil  illusi.  Fidelio  nesmí  být  nafintěný  panáček. 
Šat  slavné  Schroeder-Devrientové  měl  by  být  vždy 
vzorem:  prostý,  tmavošedý  a  přiléhavý  šat  žalář- 
ního pomocníka.  Pan  Kliment  byl  zpěvem  výtečný 
Pizzaro,  podivno  však,  že  v  mluveném  slovu  jeho 
jadrný  hlas  tolik  měkne.  I  ostatní  úlohy  (zvláště 
Rocco  p.  Pollertův  a  JVlarcellina  si.  Bobkové)  byly 
dobře  obsazeny  a  provedeny.  Úspěch  byl  ohromný 
a  platil  nejen  dílu  a  zpěvákům,  nýbrž  i  p.  Kovařo- 
vicovi.  Zdá  se,  že  i  obecenstvo  jest  si  dobře  vě- 
domo, koho  má  nynější  naše  opera  v  p.  Kovařo- 
vicovi.    Jeho  úkol  bude  nyní  udržet  Fidelia  trvale 


v  repertoiru,  t.  j.  založit  též  kmenový  repertoir  cizí 
literatury,  jehož  dosud  nemáme.  O  tom  však  až  jindy 
v  jiné  souvislosti.  Dnes  neumíme  zakončiti  jinak 
než  díkůvzdáním,  jímž  končí  Fidelio:  neskonalým 
díkem  za  osvobození  ze  starých  pout.  A  tímto  vy- 
svoboditelem hudby  jest  pravý  král  umění,  jediný, 
do  nejvyšších  oblastí  nadlidského  ducha  se  tyčící' 
tvůrce  Fidelia.  Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

»Wiener  Abendpost«  přinesla  v  čís.  291  a 
293  m.  r.  výstižný  feuilleton  o  Jiráskově  „Lucerně"  a 
zároveň  pěkný  překlad  dvou  scén  z  ní,  obé  z  péra 
Dra  Sp.  Wukadenoviče,  jenž  svými  zdařilými 
převody  ukázek  poesie  české  data  staršího  i  nej- 
novějšího již  zvučného  jména  si  získal. 

~  Varšavský  »Teatr  Rozmaitošci«  měl  zají- 
mavou premiéru  pětiaktového  obrazu  z  polské  mi- 
nulosti z  péra  W.  Rapackého:  >Boguslawski 
i  jego  scéna.*  Je  to  zdramatisovaný  úryvek  z  hi- 
storie polského  divadla,  obrázek  z  prvních  dob  ná- 
rodní scény  ve  Varšavě.  Žádné  velké  a  vzrušující 
dílo  umělecké,  ani  nejlepší  práce  Rapackého,  ale 
úspěch  byl  zcela  kromobyčejný.  —  Totéž  divadlo 
v  nejbližších  dnech  vypraví  ideové  drama  Adama 
Asnyka  »Bracia  Lerche,«  jehož  děj  čerpán  z  novo- 
dobé historie  Poznaňská,  z  bojů  o  polskou  půdu 
proti  německému  hakatismu. 

V  Mnichové  rnají  také  roztomilé  divadelní 
poměry.  Znamenitý  umělec  Ernst  Possart  byl  zba- 
ven řízení  dvorních  divadel  a  na  jeho  místo  povo- 
lali »služebně«  nějakého  generála,  nebo  plukovníka, 
aby  to  všecko  »rozsekal«.  Pan  baron  Speidel  roz- 
hodl se  jmenovati  ředitelem  činohry  Hermanna 
Bahra,  z  Vídně.  Ale  z  toho  se  strhl  takový  po- 
prask, že  ještě  před  nastoupením  svého  úřadu  musí 
Bahr  z  vyššího  nařízení  žalovati,  aby  se  sebe  svrhl 
různá  nařknuti  z  činů,  jejichž  ještě  nejméně  chou- 
lostivými stupínky  jsou  lež  a  intrika.  Ale  nežli 
se  všecko  vyřídí  a  nežli  se  Mnichov  upokojí  nad 
lehkomyslným  zadáním  důležitého  uměleckého  místa, 
bude  asi  náležeti  k  úředním  stínům  padlých  veličin 
—  i  pan  intendant  i  pan  ředitel. 


TÝDEN. 

Ze  života  Antonína  Dvořáka.  Vídeňská 
spisovatelka,  Josa  Willová,  uveřejnila  v  lipském 
časopise  >'Neue  Zeitschrift  fůr  Musik«  (založeném 
r.  1834.  Robertem  Schumannern)  své  vzpomínky  na 
mistra  Antonína  Dvořáka.  Seznámila  se  s  naším 
velikým  skladatelem  v  té  době,  kdy  jednalo  se  o 
uvedení  »Rusalky«  na  jeviště  dvorní  opery  vídeňské. 
Paní  Willová  přeložila  it^i  zpěvohry  oné  do  něm- 
činy a  sice  tak  výborně,  že  mistr  sám  osobně  přišel 
se  jí  za  překlad  poděkovat. 

Spisovatelka  o  návštěvě  té  vypravuje   takto: 

»Vrátila  jsem  se  tehdy  z  letního  bytu  do  Vídně 

na  nějakou  jen  chvíli,  abych  cosi  nutného  obstarala. 

Sotva  však  zavru  dvéře  svého  vídeňského  příbytku, 

už  v  tom  se  na  ně  silně  klepe.  Rozrarzena  poněkud 
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na  nemilého  rušitele  mého  poklidu,  otevírám  zvolna 
—  —  a  hle,  kdo  tu?  Mistr  Dvořák!  Pozdravil 
krátce  —  a  již  beze  všeho  kráčel  do  obývacího  po- 
koje. Byla  jsem  plna  rozpaků.  Naše  pokoje  zaří- 
zeny byly  v  té  době  tak,  jako  většina  těch,  v  nichž 
se  celé  léto  nebydlí:  okna  zavřena,  žalusie  spu- 
štěny, koberce  sbaleny,  nábytek  chráněn  před  pra- 
chem pokrývkami,  židlice  překlopeny  na  ploše  stolu 
atd.  Pěkné  nadělení!  A  to  hned  při  prvé  návštěvě 
Dvořákově  u  nás!  Než  mistra  to  nijak  nerušilo. 
Zcela  nenucené  vzal  se  stolu  jedrm  z  poklopených 
židlic,  posadil  se  na  ni  a  vůbec  tvářil  se  tak,  jakoby 
chtěl  se  u  mne  dlouho  pozdržeti.  — 

»Přišel  jsem«  —  jal  se  klidně  vykládati  — 
»abych  se  s  vámi  dohodl  ohledně  »Rusalky«.  Těšilo 
by  mne,  kdybyste  mohla  zítra  jít  se  mnou  k  řediteli 
Mahlerovi.  Víte,  milostivá  paní,  váš  překlad  je 
krásný,  velmi  krásný  —  potvrdili  mi  to  i  dva  od- 
borníci ~  ale  než  si  o  něm  ještě  promluvíme,  bude 
dobře,  když  projednáme  peněžní  stránku  celé  věci. 
Tedy  —  —  «  a  na  to  několik  minut  čistě  po  ob- 
chodníčku vyřizovali  jsme  nepoetickou  tuto  záleži- 
tost. Když  jsme  s  ní  byli  hotovi,  obrátil  se  hovor 
na  hudební  svět  pražský.  Já,  informovaná  ponejvíce 
z  jistého  almanachu,  vydaného  v  Německu,  pro- 
nášela jsem  leckdy  úsudky,  jež  skutečnosti  neod- 
povídaly. Mistr  mne  na  to  upozornil  a  ptal  se,  odkud 
taková  podivná  data  čerpám.  Odvolala  jsem  se  na 
onen  almanach  a  tu  on  zvolal :  » Prosím  vás,  ukažte 
mí  onu  knihu !«  Podala  jsem  mu  ji.  Mistr  obrátil 
několik  listů,  přečetl  něco  zde,  něco  tam,  a  obličej 
jeho  se  hrozivě  vzrušil.  Najednou  knihu  rázně  za- 
vřel. »Zde  máte  toho  mrzákal«  a  hodil  mi  prudce 
almanach  na  kolena.  »Samá  lež«  —  vybuchl  —  »nic 
než  lež!  Všechno  falešné!*  Já  úžasem  a  leknutím 
ztrnulá.  Vida  mne  poděšenou,  rychle  se  vzpama- 
toval, vzal  knihu  s  mého  klínu  a  položil  na  stůl. 
»Vidíte«,  pravil  dosud  ještě  nakvašeně,  ale  přece 
jen  už  o  mnoho  mírněji,  »člověk  musí  pozbýt  trpě- 
livosti, když  podobné  nepravdy  vrhají  se  do  světa. 
Opravdová  zásluha  je  umlčována,  beztalentnost  vy- 
nášena do  nebes  —  a  vy  nemůžete  proti  takovému 
bezpráví  ničeho  činit!  Ech,  dejte  místím  pokoj  !< 
Ale  v  tom  již  ptal  se  mne  klidně:  » Poraďte  mi, 
milostivá  paní,  vzal  jsem  s  sebou  do  Vídně  svého 
kluka  a  teď  nevím,  mám-li  ho  zavést  do  Prátru 
nebo  do  Schonbrunnu?«  —  »A  jak  je  stár  váš  ma- 
ličký?* —  »Osmnáct  let  je  mu  pryč,  má  právě  po 
maturitě,  odbyl  ji  dobře. «  —  A  já  mu  měla  raditi, 
zdali  by  tento  »klučina«  raději  viděl  Prater  nebo 
Schonbrunn!  Večer,  když  na  laskavé  pozvání  mi- 
strovo dostavila  jsem  se  do  jeho  lože  v  dvorní 
opeře,  objevil  se  mi  tento  »kluk«  jako  milý,  mladý 
muž,  jenž  svého  otce  o  hlavu  převyšoval. 

Později,  kdy  rozmluva  naše  opět  stočila  se 
na  hudební  pole,  nemohla  jsem  si  odepřít,  abych 
se  mistra  neotázala,  jaké  stanovisko  zaujímá  vůči 
Wagnerovi.  Té  chvíle  byl  právě  úplně  zaujat  pro- 
hlížením podobizen,  visících  na  stěně.  Sotva  jsem 
otázku  svou  pronesla,  obrátil  se  prudce.  »Proč  se 
na  to  ptáte  ?«  vykřikl  na  mne  a  jeho  ohnivé  oči 
zlobivě  zasršely.  Ale  hned  na  to  obHčej  se  mu  už 


zjemnil  a  zlaskavěl  a  měkký  úsměv  přelétl  mu  přes 
ústa,  když  seznal,  jak  na  novo  mne  poděsil.  »Něco 
vám  řeknu  «  zašeptal  a  ujal  mne  za  ruku  —  »znám 
dva  veHké  mistry,  zde  toho  a  tam  toho.«  A  při  tom 
ukázal  na  obraz  Beethovenův  a  Wagnerův. 

Na  druhý  den  jsme  si  smluvili  schůzku  u  ře- 
ditelstva opery.  Vrátila  jsem  se  v  noci  na  letní  byt 
a  časně  ráno  přijela  opět  do  Vídně.  Dříve  chtěla 
jsem  se  ještě  převléci;  než  právě  jsem  brala  na 
sebe  jiné  šaty,  když  ozval  se  v  síni  zvonek.  Mínila 
jsem,  že  asi  domovnice  nese  došlé  dopisy  a  proto 
chytnu  rychle  domácí  jupičku  a  chvátám  otevřít. 
Ale  sotva  dvéře  povolily,  vidím  před  sebou  opět 

—  mistra  Dvořáka. 

»Nelekejte  se«,  praví  docela  po  sousedská, 
dívaje  se,  jak  si  v  rozpacích  zapínám  manžety  u 
jupky  —  »to  jsem  jenom  já.  Přišel  jsem  raději  sám 
k  vám,  abychom  se  snad  někde  neminuli.* 

»To  jsem  jenom  já«  znělo  v  jeho  ústech 
opravdu  skvostně!    Dvořák   -  dle  mého  náhledu 

—  byl  mužem  dojemné  prostodušnosti  a  jedno- 
duchosti, neznající  ješitnosti,  neřku-liž  záští.  Při  tom 
byl  neoJbyčejně  vznětlivý,  dovedl  hned  křičet,  když 
jej  cosi  rozčílilo,  ale  hned  také  uměl  dojem  křiku 
svého  úplně  zahladiti  dobráckým,  neskonale  milým 

úsměvem. 

* 

*  Padesát  roků  od  smrti  slovenského  básníka, 
jazykového  reformátora  a  politika  L  u  d  e  v  í  t  a 
Štúra  uplynulo  v  pátek  dne  12.  t.  m.  Se  jménem 
tohoto  nadšeného,  jiskrného  a  svrchovaně  agilního 
muže,  který  sotva  41letý  zemřel  následkem  nešťast- 
ného úrazu  na  honě,  sepjata  jest  historie  odtržení 
spisovného  jazyka  slovenského  od  spisovné  řeči 
české,  až  do  té  doby  užívané  (až  na  málo  do  lidu 
proniknuvší  školu  Bernoíákovu,  která  už  před  tim 
užívala  podřečí  trnavského).  V  této  celé  historii, 
která  i  u  nás  v  letech  čtyřicátých  tolik  způsobila 
hluku  a  trapných  přivodila  chvil,  hraje  důležitou 
úlohu  rok  1844.  Štúrovy  cíle  byly  jisté  ušlechtilé. 
On  byl  rozený  politik,  a  právě  v  té  době  Maďaři, 
mínivše  utvořiti  jednotný  svůj  stát,  chtěli  zavaliti 
i  celé  Slovensko  vlnou  svojí  národní  uniformity. 
Nebezpečí  bylo  veliké,  potřeba  odporu  vysvitla,  ale 
i  potřeba  jakési  jednoty.  Štúr  pochopil,  že  nutno 
tu  zorganisovati  lid,  sepnouti  jej  v  celek,  nadchnouti 
k  práci  i  k  odboji.  Jednotným  spisovným  jazykem 
mínil  spojiti  stranu  katolickou  (Bernoíákovu)  i  pro- 
testantskou, a  také  vzbuditi  ve  slovenské  šlechtě, 
už  už  téměř  podmaněné,  národní  hrdost  i  vědomí 
(a  šlechty  ke  svým  cílům  nutně  potřeboval);  záro- 
veň dobře  mínil,  že  rychlá  výchova  lidu  po  této 
stránce  státi  se  může  pouze  řečí  domácí.  To  byly 
z  nejsilnějších  příčin,  proč  byl  krok  podniknut.  Nový 
spisovný  jazyk,  utvořený  z  podkarpatského  nářečí 
nitranského,  se  rychle  vžil.  Druhý  ročník  Hurbanovy 
»Nitry«  jím  byl  už  tisknut,  četné  spolky  slovenské 
jej  officiálně  počaly  přijímati  za  jazyk  úřední,  Štúrův 
»Tatranský  Orel«  a  ^Slovenské  národní  noviny*  jej 
roznesly  mezi  lid.  Ve  dvou  třech  letech  zdomácněl 
přes  všecky  protesty  Šafaříkovy,  Kollárovy  a  jiných, 
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a  když  mu  Hatalla  složil  první  vědeckou  mluvnici, 
bylo  jeho  trvání  zpečetěno.  —ský. 

« 

=  Ve  Vršci  srbském  šé  sešel  přípravný  ko- 
mitét, který  uspořádá  příští  měsíc  velkou  slavnost 
stých  narozenin  a  padesátého  výročí  smrti  zname- 
nitého srbského  spisovatele  Jovana  St.  Popo- 
viče  (1806—1856).  Literární  i  kulturní  působení  Po- 
povičovo  bylo  nad  míru  významné  pro  rozvoj  srb- 
ského písemnictví.  Byl  vynikající  dramatik  i  básník, 
založil  srbskou  královskou  Akademii  věd  a  umění, 
a  působil  nejvíc  ke  vzniku  bělehradského  divadla. 
Letošní  slavnosti  na  jeho  počest  mají  být  konány 
ve  velkých  rozměrech  po  vzoru  loňských  slavností 
Prešérnových  v  Lublani.  Všechen  literární  i  vědecký 
svět  jihoslovanský  se  jich  súčastní,  a  pozvány  budou 
také  české  i  ruské  literární  kruhy. 

=  Bulharské  ministerstvo  vyučováni  vydá 
velké  dílo  o  všech  uměleckých  památkách 
Bulharska.  Soupisných  prací  a  vydání  účastní 
se  umělci  JVlrkvička  (Čech),  Mitov  a  Mihajlov. 

• 

Pan  Arnošt  Procházka  dostal  od  »Zvonu«  ně- 
kolik nepříjemných  lekcí  grammatických  a  proto 
»nechce  býti  nevděČ«j/m«  (!),  jak  vidno  ze  4.  čísla 
Moderní  Revue.  Ruka  ruku  myje,  myslil  si,  a  proto 
jeho  ruka  červeně  zatrhla  zprávu  »Zvonu«  o  pre- 
miéře dramatu  ďAnnunziova,  prohlásivši  ji  za  po- 
dařený »žertík  p.  —  m.— «.  *I1  segno  di  un  tra- 
monto  ďautunno«  je  prý  špatně  opsáno,  po- 
něvadž místo  ísegno«  má  státi  »sogno<;  práce  prý 
není  novou  prací  básníkovou,  poněvadž  vyšla  už 
před  několika  roky  po  česku;  nemá  prý  veršů,  po- 
něvadž už  r.  1899  vyšla  v  kterési  knize,  a  to  prosou  j 
nemá  rovněž  druhého  aktu,  poněvadž  tenkráte  byla 
aktovkou;  nikdo  prý  v  ní  není  veden  na  hranici  a 
nikdo  v  ní  nezpívá  (zde  důvody  scházejí)  —  snad 
proto,  že  toho  nikdo  nečiní  také  v  českém  vy- 
dání .  .  .  Pisatel  zprávy  odpovídá  mu  toto:  Je  mi 
lito,  že  musím  panu  Arnoštu  Procházkovi  v  těchto 
bodech  odporovati.  Nepodával  jsem  zprávy  o  ak- 
tovce z  r.  1899,  nýbrž  o  přepracovaném  dra- 
matu z  posledního  léta;  mluvil  jsem  o  premiéře 
ď  Annunziova  díla,  tedy  o  scénické  novince, 
a  ta  skutečně  byla  v  poslední  době  (líbo-li,  poslou- 
žíme datem :  dne  2.  prosince  1905)  provedena  v  Li- 
vorně  společností  Fumagalliho;  v  hstu,  odkudž 
zpráva  čerpána,  mluví  se  zřetelně  o  dlouhém  dia- 
logu, jenž  je  vlastním  jádrem  původní  aktovky,  a 
o  části  další,  patrně  nové;  v  témže  listě,  jak 
dodatečně  zjištěno,  byla  tisková  chyba  »sřgno«  na 
místě  »Sí7gno«,  což  přešlo  i  do  mé  zprávy  zároveň 
s  přirozeným  toho  slova  překladem;  »znamení« 
místo  »sen«.  Přiznávám  se  bez  mučení,  že  jsem 
nevěděl  o  existenci  českého  vydání  »Snu«,  stejně 
asi  jako  pan  Procházka  nevěděl  o  premiéře  Hvorn- 
ské.  Ostatně  ani  já  nechci  býti  »nevděč/zýOT<  a  opra- 
vuji opravu  páně  Procházkovu:  není  to  »Sen  pod- 


zimního  večera*,  nýbrž   »Sen  jioďzimního    žá- 
paduc  —m-~ 

(»Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zachovati  ráčil!«) 

Jak  se  u  nás  píše.  Časopis  čes.  lékařů 
v  č.  2.  letos,  ročníku  pag.  56  přináší  tuto  stilistickou 
perlu:  »Je-li  vůbec  v  souhlas  uveditelna  plná  moc 
zákona  s  existencí  v  zemi  politické  policie,  jejíž  zá- 
stupcové jeví  se  dovršiteU  osudu  lidí,  kteří  nezů- 
stávají lhostejnými  při  pozorování  panující  všude 
nezákonnitosti  a  ukazují  na  nutnost  uznání  nových 

základů  společenského  právního  státu.« 

» 

Kdo  byl  horší?  Zlatník  Mikuláš  Glogner 
jedenáct  let  soužil  Pražany,  aby  ho  přijali  za  mě- 
šťana a  zlatníci  aby  ho  vzali  mezi  sebe  do  cechu. 
Ale  ti  nechtěli  ho  mezi  sebou  trpěti  za  mistra, 
léčby  prve  zlodějstva  se  očistil,  kterýmž  byl  nařčen, 
a  přinese  list  zachování  svého  z  Litoměřic.  Ale  než 
Hst  přinesl,  nalezen  jest  ve  falši  znova.  Glogner 
totiž  prodal  prsten  s  falešným  diamantem  Koko 
tovi  židu  za  5  uherských  dukátů.  Žid  ho  měl  dvě  léta, 
než  jej  poznal  (což  je  na  žida  divná  věc!);  posla] 
jej  prodávat  Hanušovi  Mouřenínovi,  zlatníkovi,  a 
ten  pokusiv  ho  »czrtením«  na  noži  i  zlomil  tomu 
diamantu  vrcholík,  a  tak  poznán  jest.  Potom  bez- 
pochyby připadl  žid  na  výbornou  myšlenku,  že  by 
mohl  totiž  falešným  kamenem  ošiditi  někoho  stejné 
tak,  jako  byl  ošizen  sám,  i  protož  nesl  prsten 
k  mistru  Pavlovi  zlatníku,  aby  jej  přesadil  zpodkem 
vzhůru.  Ale  Pavel  nechtěl;  řekl:  »Ktof  jej  falšoval, 
k  tomu  jej  nes,  ať  přesadí !«  Šel  tedy  žid  k  něme- 
ckému podvodníkovi  Glognerovi.  Ale  ani  on  vsaditi 
nechtěl.  Žid  hrozil.  Tedy  po  mnohých  »pohadkách« 
(hádanicích)  smluveno,  že  Glogner  židovi  vrátí  dva 
uherské  zlafáky.  Ale  když  Kokot  brzo  potom  umřel, 
nedal  nic.  A  tak  přišel  prsten  mezi  zlatníky,  až  se 
konečné  k  panu  Pesíkoví,  v  ty  časy  purkmistru, 
dostal.  Pan  purkmistr,  jenž  vládl  až  do  r.  1448, 
udeřil  přísně  na  podvodného  Němce,  takže  ten 
boje  se  něčeho  horšího,  s  povolením  purkmistro- 
vým vzal  úmluvu,  že  dá  za  prsten  4  dukáty  židovce, 
a  oba,  židovka  i  Němec,  »svolilasta«,  aby  o  ten 
prsten  více  řeč  nerostla,  že  ho  zanechají  —  panu 
purkmistrovi.  A  tak  ten  prsten  jest  panu  Pesíkoví 
zůstal.  W. 


Literární  družstvo  „Zvonu"  jest  přesvědčeno, 
že  Sbor  obecních  starších  královského  hlavního 
města  Prahy,  uděliv  cenu  Novotného  jiné  prácí 
dramatické  nežli  navrhla  porota,  skládající  se  z  pp. 
Bedřicha  Frídy,  Jaroslava  Kvapila  a  Jaroslava  Vrch- 
lického, znevážil  instituci  porot  uměleckých  vůbec, 
a  přistupuje  k  protestu  Klubu  českých  dramatiků 
ze  dne  15.  ledna  1906. 

V  Praze,  17.  ledna  1906. 

Za  literární  družstvo  Zvonu 
prof.  Dr.  J.  Thomayer. 


V  PRAZE,  dne  19.  ledna  1906. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.    -  Nakladatel:  F.  Šimáček. 

Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Fr.  S.  Procházka: 


JECMINKOVO   NAROZENÍ. 

UKÁZKA  Z  MORAVSKÉ  POHÁDKY. 


Královna     pro- 
kleta králem 
uprchne.   Skryje 

se  v  ječmeni, 
kdež   narodí  se 
Ječmínek.  Dvě 
víly  vezmou  dítě 
v  ochranu.  Král 

pronásleduje 
matku,  ale  nena- 
lezne jí. 


V  Markrabinách  klásky  šustí 
v  ječmenisku  jako  břeh, 
utonul  by  v  jejich  husti, 
kdo  by  do  nich  s  cesty  vběh*. 
Větru  není,  ticho  kolem, 
a  přec  vlna  běží  polem, 
rozhoupaná  stébla  hrají, 
přímí  se  a  zavírají. 
Měsíc  vyplul  zpod  oblak, 
stříbrně  se  rozlil  v  dálku, 
ode  břízek  čtverý  zrak 
v  ječmenisku  hlídá  králku. 
Uprchlá  sem  stíhána, 
v  bolestech,  jež  přišly  náhle. 
Vyčká  v  klasech  do  rána, 
rosou  schladí  rety  zpráhlé. 
Však  jí  pole  nevyzradí 
nejtajnějším  rovno  skrejším. 
Ošila  je  sama  kradí 
bílým  zrnem  nejkrásnějším. 
Její  pole,  její  les, 
budiž  zdrávo,  zdrávo  dnes! 

Zmizela  v  něm.  Nic  se  nehne, 
ke  klasu  klas  husto  lehne, 
v  hlaď  se  srovná  bez  čeření 
nad  královnou  v  okamžení. 
A  tu  jak  dva  obláčky 
obě  víly  blíže  plují 
k  ječmenisku  na  tácky, 
stébla  tiše  rozhrnují 
neslyšnými  kročeji, 
ke  králce  se  sklánějí: 
šedá  víla,  vrbin  paní, 
druhá  panna  ječmene. 


Králce  v  pomoc  znenadání 
přišly  panny  smluvené, 
závoje  své  prostírají, 
lože  králce  ustýlají 
mezi  charpy,  nožky  stračí, 
na  růžové  ořeší; 
hlavičky  si  neotlačí 
v  bolesti  se  utěší. 

Ale  králka  necítila, 
snad  již  duši  vypustila, 
děťátko  když  porodila. 

Dechni,  vánku,  v  kolíbánku 

do  života  a  ne  k  spánku, 

poslíčkem  spěš  rovinou 

s  jásající  novinou: 

v  ječmeni  a  mezi  hrudou 

(světničku  měl  trochu  chudou) 

zrodil  se  princ  Ječmínek 

jako  polní  plamínek. 

Klásek  s  kláskem  nad  ním  šumí, 

ať  jich  řeči  porozumí, 

hrouda  měkce  jme  ho  v  klín, 

uhýčká  ho  v  stébel  hladku, 

aby  ctil  ji  jako  matku 

a  byl  králem  hroudy  jmín. 

Posílí,  co  zchablo  v  hoři, 

zákon  staré  lásky  stvoří, 

silám  růst  dá,  ne  je  chromit, 

přímit  víc  je  nežli  zlomit. 

Leť,  větérku,  rovinou 

s  jásající  novinou, 

naděj,  která  mrtva  byla, 

opět  se  dnes  narodila. 


ZVON.  Roč.  VI. 


číslo  19. 
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Zachruly  se  klasy  v  šeři, 
hladinou  se  polí  čeří, 
a  ta  ňadra  v  každé  chýši 
nevědouce  volněj  dýší. 

Šedá  panna  řekla  družce: 
»Do  vínku  co  dáme  dušce?« 

>  Kmotřenky  dvě  se  z  nás  staly, 
ani  jsme  to  nečekaly.* 

» Nechť  je  šťasten  dědic  malý.« 

» Štěstí?  Na  krále  to  málo  !« 

»Přec  ho  nejmíň  králům  zrálo.* 

»Více  chci.« 

»No,  dej  mu,  máš-li!< 

» Nechť  ho  mužná  síla  krášlí !« 

»To  je  lidské,  tělu  sluší. « 

»Tož,  co  dáme  jeho  duši? 
Slávu  nedám,  křehké  zboží, 
útrapy  jen  lidské  množí. 
Nechť  je  dobrý.« 

»A  co  více?« 

» Nechť  je  lidu  svému  svíce.* 

>Nezapomeň,  proklet  otcem 
osudů  zlých  propad'  mocem.« 

» Nevzpomínej !« 

» Kletba  káže, 
a  té  nikdo  nerozváže, 
silnější  je  ze  všech  síla, 
aby  život  zahubila.* 

»Hle,  dost  silná  přece  není, 
viz  matčino  políbení, 
na  mladinké  hrudi  v  jase 
zlatou  hvězdou  zachvívá  se. 
To  ji  zhladí.« 

»Ne.« 

»Jsi  jista, 
že  plá  v  zmar  ta  hvězda  čistá  ?« 

»Není  víc  než  zrno  ječné, 
hasnou  přec  i  hvězdy  věčné. 
Srdce  moje  žalem  chví  se, 
ale  kletba  vyplní  se.< 


»Však  mám  zbraň,  ta  kletbu  zdolá, 
matčin  odkaz  je  to  zpola, 
největší  to  boží  div, 
vesmír  všecek  jím  je  živ, 
kolot  světů  i  květ  klásku  — « 

»Rozumím  již.« 

»Dám  mu  lásku. 
V  ní  on  všecek,  ona  v  něm, 
v  nejvyšší  ať  sílu  splynou. 
Ona  mízou,  on  buď  pněm 
ochranlivým  nad  rovinou. 
Štítem  budiž  mu  i  zbraní, 
které  vše  se  v  míru  vzdává, 
přemůže,  však  neporaní. 
A  v  té  budiž  jeho  sláva! 
Jako  slunce  v  nové  děje 
nechť  jí  zem  i  národ  hřeje 
do  radosti,  do  hojnosti, 
do  budoucna,  do  věčnosti.* 

»Běda,  sestro,  kletba  všude, 
na  konec  i  jemu  zbude. 
Nekrálovskou  zbraň  jsi  dala, 
jaké  země  nepoznala. 
Věčnost  jeho  brzo  mine, 
a  tou  zbraní  on  sám  zhyne. 
Nejsladčí  až  vydá  květ, 
až  se  počne  touhou  chvět 
jeho  lidské  srdce  křehce 
po  polibku  vroucím  ženy, 
sudby  budou  naplněny, 
pozemské  v  něm  zhyne  lehce.* 

»Staň  se  tak,  já  nemám  víc!« 

> Osudům  svým  ať  jde  vstříc* 

» Vezmu  robě  do  náručí, 
ať  se  u  nás  lásce  učí!« 

>A  co  matka?* 

2> Život  dala, 
kam  pak  by  se  uschovala? 
Slyším  koně  krále  v  honě, 
louče  planou  krvavě, 
prosvitá  se  v  nebeskloně. 
Na  mém  poli  mezi  klasy 
ať  v  plen  není  divé  chasy. 
Pomoz,  sestro!* 


IVAN  OLBRACHT:  DVĚ  KAPITOLY  ROMÁNU. 
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»  Pomohu, 
dobře  splním  úlohu. 
V  hroudě  svojí  zakotvena, 
nechť  je  živa  šťastná  žena. 
Budiž  vrbou,  by  tu  stála, 
pruty  jako  vlasem  vlála, 
zeleným  se  listem  smála . . 

Dechla  panna  na  králenku, 
rostla  vrba  od  oddenku, 
pruty  jako  vlasem  vlála. 


zeleným  se  listem  smála, 
jakby  dávno  tady  stála. 

Panna  k  panně,  mlha  k  mlze, 
vrba  svítí  v  rosné  slze. 
Četa  jezdců  mimo  cválá, 
novou  se  jí  vrba  zdála. 
Vrba  králi  čapku  zdrásla, 
rosu  svou  mu  na  šíj  střásla. 
Král  své  hněvy  domů  vezl, 
tenkrát  králky  nenalezl. 


Ivan  Olbracht: 


DVĚ  KAPITOLY  ROMÁNU. 


(Dokončení.) 


Praha! . . .  Hu,  Praha! 
Ach,    ano,    jsou    zde,    regulace 
Hradského    potoka   jest   skončena  i 
tkalcovské  stroje  pana  knížete  patrné  již 
pracují. 

Ano,  jest  zde.  Denně  ničíme  se  svými 
polibky  a  objetími,  denně  lžeme  si  své 
touhy  a  svou  lásku,  a  den  ode  dne  vystrkují 
víc  a  více  své  hlavy  nejsprostší  stránky 
našich  povah.   Ach,  hnus,  hnus  a  bahno! 

Žena!  Žena!  Jak  odporná  to  karrika- 
tura  mystéria  věčného  ženství!  Milenka  jest 
hrdá  a  delikátní.  Žena  jest  ponížená  a  pojem 
jemnosti  jí  jest  cizí. 

Navrhoval  jsem  jí  rozkošnou  věc,  která 
by  dovedla  rozprouditi  ještě  moji  krev  a 
rozdmýchati  zbytek  mé  lásky. 

Sejdeme  se  večer  v  mém  bytě.  Pokoj 
bude  plný  květin  a  hořeti  tam  bude  mnoho 
světel.  Ovineme  hlavy  rudými  růžemi  a 
opojíme  se  láskou  a  vínem  a  vůněmi  květů. 
Než  podáme  k  ústům  poslední  číši,  jež 
nám  ještě  zbyla,  obejmeme  se  naposled  a 
v  tomto  divokém  objetí  necháme  vybou- 
řiti  posledním  svým  vášním,  necháme  vy- 
šlehnouti všemu  plameni,  jenž  jest  v  nás, 
ať  stráví,  af  sežehne,  a  pod  jeho  žárem  ať 
uvadnou  růže  na  našich  skráních.  A  pak  — 
pak  konec.  Dopijeme  jedním  douškem 
zbytek  šumivého  moku,  mrštíme  poháry 
o  stěnu,  až  tisíce  malých  cvrnčících  střípků 
jako  jarní  déšť  rozletí  se  po  květinách, 
světlech  a  našich  hlavách.  Pak  odejdete 
bez  pozdravu,  ma  drahá,  a  já  vrhnu  se  na 
zemi  tluka  hlavou  o  podlahu  a  hryzaje 
v  bolesti  své  ruce. 

Ach,  ne,  madame  . . .  nedívejte  se  na 
mne  tak  udivenýma  očima  a  nechtě  šá- 
teček v  kapse,  prosím  ...  já  vím,  nemáte 
pro  takové  věci  smyslu  ...  a  i  já  jen  tak 
žertem. 


Mám  vůbec  pokračovati? 

Ach,  ano,  budu  tedy  pokračovati. 


V  Praze  27.  června. 

Stalo  se  cosi  velmi  zábavného  a  nad- 
míru roztomilého.  Neočekával  jsem  nikdy, 
že  tato  hra,  v  niž  nebylo  již  co  vsaditi, 
a  jež  stávala  se  již  nechutně  fádní,  může 
na  konec  míti  kousek  zajímavosti  do  sebe. 

Přetrhly  se  sice  tyto  listy  zrovna  v  po- 
lovičce, ale  to  nevadí;  nebudeme  tedy  jed- 
noduše pokračovati. 

Tedy  stalo  se  toto: 

Dnes  ráno,  ležel  jsem  ještě  v  posteli, 
přišel  inženýr.  Přišel  s  onou  úzkostlivou 
bojácností  a  tím  prosebným  rysem  v  obli- 
čeji, jenž  vzbuzuje  soucit.  Byl  velmi  bledý 
a  hla^s  se  mu  třásl. 

Šel  jsem  v  nedbalkách  otevřít  . .  . 
Holá!  Tedy  nový  hráč  přichází  do  partie! 
Obehrajeme  tě,  synečku,  obehrajeme,  neměl 
jsi  sem  přicházet! 

Posadil  jsem  se  na  postel. 

>Co  mi  neseš,  inženýre?  Odpusť,  pro- 
sím, tomu  nepořádku!  Sedni  si!« 

»Petře!  Přicházím  k  tobě  jako  poctivý 
muž  k  poctivému  muži.  Jsem  upřímný  a 
nechovám  lsti.  Buď  i  ty  takový  a  řekni  mi 
otevřeně,  kde  jsi  byl  s  mojí  ženou  dnes 
čtrnáct  dní!« 

Hlas  se  mu  třásl,  a  řekl  to  velmi 
rychle  polykaje  jednotlivé  slabiky  jako 
člověk,  který  se  s  napětím  všech  duševních 
sil  odhodlal  k  naučené  řeči,  a  nyní  byl  tak 
nekonečně  rád,  že  se  jí  zbavil. 

Dal  jsem  kolena  pod  bradu,  přikryl 
se  až  po  krk.  S  nesmírnou  rozkoší  pozo- 
roval jsem  rozpaky  tohoto  muže  a  před- 
stavoval si,  jak  na  cestě  ze  Smíchova  říká 
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si:  ,Petře!  Přicházím  k  tobě  jako  poctivý 
muž  k  poctivému  muži  . . ,'  Mlčel  jsem 
schválně  hodně  dlouho. 

»Dei  pokoj!  Snad  tě  tvá  paní  nešidí?* 

Upřel  na  mne  pohled  plný  bolesti  a 
prosby. 

» Petře!  Odpustím  ti  všechno,  nebudu 
míti  nejmenší  hořkosti  vůči  tobě.  I  své 
paní  všechno  zapomenu.  Ale  prosím  tě 
úpěnlivě,  řekni  mi  všechno,  nenech  mne 
déle  v  této  hrozné  nejistotě.  Vím  mnoho, 
vím,  že  tě  má  žena  miluje,  vím,  že  jste  se 
v  Holině  scházeli,  vím,  že  jste  si  dopiso- 
vali. Hleď,  žena  odvedla  paní  správcové 
knihu  a  v  té  byl  nalezen  tobě  adressovaný 
dopis  . . .  Petře! . . .« 

Bylo  mi  veselo.  Seděl  zde,  celý  bílý, 
i  vlasy  i  vous  i  obličej  i  oblek,  s  hlavou 
v  ramenou  a  s  neskonale  komickým  tahem 
kolem  rtů,  tak  smutně,  tak  nádherně  smutně, 
pohrávaje  kloboukem  mezi  koleny. 

>Hm! ...  Ty  toho  opravdu  víš  velmi 
mnoho.  Máš  skutečně  dobrou  povahu,  že 
jsi  mlčel.  Dokonce  corpus  delicti  se  našel. 
Ale,  odpusť,  nevěřím  tomu,  zdá  se  mi,  že 
si  tohle  všechno  vymyslil  pan  učitel  Klaus.< 

» Petře!  Netrap  mne,  zapřísahám  tě, 
řekni  mi  všechno!* 

Natáhl  jsem  se  na  posteli,  ruce  dal 
k  tělu,  vytvořil  několik  hlubokých  ryh  nad 
kořenem  nosu  a  smutným  a  přemítavým 
zrakem  hleděl  jsem  do  stropu.  Bylo  nád- 
herné, jak  s  očima  vytřeštěnýma  a  ústy 
pootevřenými  lpěl  na  mojí  póze. 

Pak  jsem  se  vážně  zvedl. 

> Neměl  jsem  s  tvojí  paní  nikdy  ni- 
čeho.* 

Znělo  to  jako  z  hloubí  sklepa  a  tomu 
tónu  nebylo  možno  uvěřiti. 

Zarazil  se  a  chvíli  mlčel. 

» Petře. . .  nezlob  se,  můžeš  mi  na  to, 
co  jsi  řekl,  dáti  čestné  slovo?* 

»Ach,  drahý  inženýre,  beze  všeho: 
neměl  jsem  s  tvojí  paní  nikdy  ničeho.* 

Jeho  oči  zazářily  radostí.  Pojednou  je 
však  sklopil  a  díval  se  chvíli  do  země. 

> Odpusť, «  řekl  nesměle  a  rozpačitě  se 
při  tom  usmíval,  > odpusť,  ale  víš  ...  v  té 
věci  by  mohl  býti  háček  . . .  nezlob  se,  ale 
,neměl  jsem  ničeho*  jest  příliš  široké  a 
mohl  bys  si  je  v  nitru  jinak  vykládati,  než 
já . .  .* 

Byl  jsem  blízek,  že  vypuknu  v  smích. 
Mentalis  reservatio.  Vzpomněl  jsem  si  na 
hejtmanovy  děti  a  arcibiskupskou  kolej . . . 
,Háček*  řekl!?... 

»Máš  pravdu,  mohl  by  v  tom  býti 
háček.  Tedy:  dávám  ti  čestné  slovo,  že 
jsem  se  s  tvojí  manželkou  nikdy  o  samotě 
nesešel,  nikdy  s  ní  sám  nemluvil,  nikdy  jí 
ani  ruky  nepolíbil,  že  jsem  . . .  opravdu  již 
nevím,  co  bych  ti  řekl.  Jsi  spokojen?* 


>  Děkuji  ti,  Petře, «  řekl  upřímně  a 
pevně  mi  stiskl  ruku. 

•Těší  mne,  že  mi  věříš.* 

Držel  mi  posud  pevně  ruku. 

»Viď,  že  se  na  mne  nezlobíš?!* 

A  znova  namanula  se  mi  otázka:  Jest 
tento  člověk  velmi  hloupý,  nebo  velmi  raf- 
finovaný?  Jest  odporný;  více  nevím.  Proč 
sem  přišel?  Ví  všechno  a  chce  si  mne 
tímto  způsobem  zavázati?  Neví  ničeho? 
Nebo  snad  jest  po  této  komedii  ochoten 
uvěřiti?  Eh,  ať  dělá,  jak  rozumí,  co  je  mi 
po  něm? 

Když  odcházel  se  sladkým  úsměvem 
na  rtech,  vzpřímil  jsem  se  pojednou  s  váž- 
ným obličejem  na  posteli. 

»Pane  inženýre,  dovol  mi  ještě  jednu 
otázku!* 

Zarazil  se  u  samých  dveří  jako  uprchlá 
myška,  po  níž  znova  chňape  kočka.  Po- 
díval se  na  mne  ustrašeně. 

» Prosím  tě,  co  dělají  hejtmanovy  děti?* 

Celá  jeho  postava  znamenala  údiv. 

»Jaké  hejtmanovy  děti?* 

>To  jest,  odpusť,  chtěl  jsem  se  vlastně 
zeptati,  víš-li,  co  jest  to  mentalis  reser- 
vatio ?* 

Jeho   obličej  byl  zoufalý  a  ustrašený. 

>Jaké  mentalis  reservatio?* 

Přejel  jsem  si  rukou  čelo. 

»Odpusť,  odpusť . . .  jsem  skutečně 
trochu  rozčilen,  nechtěl  jsem  skutečně  ni- 
čeho . . .  Buď  zdráv,  drahý  inženýre  !< 

Nevím,  kdy  odešel.  Smál  jsem  se  a 
smál,  hodinu,  dvě,  váleje  se  po  posteli  a 
po  pohovce. 


Praha,  1.  července. 
Dostal  jsem  tento  dopis: 

>S  duší  naplněnou  zoufalstvím  obra- 
cím se  k  Tobě.  Můj  život  jest  zničen,  na- 
vždy zničen,  vidím,  že  musím  žíti  dále, 
smrt  není  mi  ještě  souzena,  ač  jsem  si  jí 
tolik  přála  a  jí  tak  blízka  byla.  Odpustil  mi 
a  jest  opět  tak  dobrý,  pozorný  a  shovívavý 
ke  mně;  a  toho  nelze  snésti.  Kdyby  křičel, 
kdyby  mne  bil,  ano,  ale  tato  jeho  pomsta 
jest  příliš  krutá. 

Petře,  ani  Ty  mne  již  nemiluješ,  vím 
to  a  nezazlívám  Ti,  neboť  nejsem  Tvé 
lásky  hodná,  já  bídná  a  hříšná.  Ale  Petře, 
Petříčku  zlatý,  jen  ještě  jedinkrát,  naposled 
chci  Tě  viděti,  naposled,  mé  štěstí,  jen 
ještě  jedinkrát  chci  zlíbat  Tvé  drahé  ruce 
a  Tvoje  bílé  čelo.  Na  kolena  před  Tebou 
padám.  Tvé  nohy  slzami  smáčím,  neod- 
pírej mi  této  prosby,  naposled,  naposled  , . . 

Zvoní  klekání,  a  mně  jest  tak  bolno. 
Miluji  Tě,  Petře,  více  než  Boha,  více  než 
všecko   a   bez  Tebe  není  života.    Smutno 
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jest  mi  v  duši,  smutno  až  k  smrti  a  není 
pomoci. 

Smiluj  se  nade  mnou !  Líbám  Tvé  oči 
milé,  ústa.  Tebe  celého,  Ty  drahý.  Ty  princi, 
Hamlete  překrásný. 

Joza. 

P.  S.  Petře!  Nebudu  Tě  již  obtěžovati 
nikdy,  za  celý  svůj  život  nikdy,  přísahám 
Ti,  ale  zítra,  zítra,  a  nevím,  co  učiním,  ne- 
přijdeš-li. 


Ještě  jednou?  —  Nevím,  má  drahá, 
mám-li  vyhověti  vaší  žádosti,  nemiluji  ta- 
kovéhoto dlouhého  umírání.  Zdá  se  mi 
ostatně,  že  nepřijdu.  Povinnost?  —  Ach 
ano,  zničil  jsem  váš  život,  učinil  vás  ne- 
šťastnou, a  vy  mne  milujete.  Nemohu,  má 
paní,  neznám  toho  pojmu,  odpusťte  mi! . . . 
anebo  ne,  neodpouštějte! 

Život  jest  tak  fádní,  madame.  Jde,  jde, 
vláčí  se  a  leze.  A  dáte-li  se  netečně  vézti 
tímto  formanským  vozem,  pojedete  kolem 
strnišťat  a  bramborových  polí,  kolem  ba- 
ráků, kde  upracované  ženy  připravují  svým 
mužům  oběd  a  večeři,  kde  chodí  večer 
spát  a  ráno  vstávají,  pracují  a  jedí,  den  ze 
dne,  týden  k  týdni,  a  věčně  totéž.  Lidé 
podél  uprášené  cesty  budou  na  vás  volati: 
Pozdrav  Pámbu!  a  vy  jim  odpovídati: 
Dejž  to  Pámbu!  Poklátíte  se,  pojedete,  až 
se  povoz  zastaví  někde  před  zájezdní  ho- 
spodou ...  nu,  pak  se  právě  zastaví.  — 
Ach,  ne,  madame!  Tu  herku  nutno  švih- 
nouti přes  vyzáblé  kyčle,  hnáti  ji  z  vyjez- 
děné  silnice,  přes  příkop  ...  hup!  ... 
mrskati  ji  bičem  přes  nohy  a  násadou  přes 


uši,  mezi  oči,  stále  mrskati.  Přes  pole,  luka, 
přes  příkopy,  přes  města  a  řeky  v  divo- 
kém trysku,  v  šíleném  úprku  . . .  hurá! . . . 
Nu,  a  až  nebude  moci  ...  nu,  pak  právě 
nebude  moci.  Ale  nebude  to  u  zájezdní 
hospody  se  zeleným  věncem  a  obligátním 
šenkýřem  s  čepičkou  v  ruce;  bude  to  na 
vysoké  skále,  divoké  a  k  nebi  trčící,  a  hromy 
dají  k  tomu  muziku.  Pak  dolů,  madame, 
střemhlav  dolů  na  ostré  balvany  i  se  starou 
herkou  a  s  jásavým  gestem  a  divokým  vý- 
křikem rozkoše. 

Život  jest  fádní,  madame,  a  nutno 
hledati,  nutno  býti  raffinovaným,  aby  dalo 
se  z  něho  vybrati,  co  dovede  trochu  na- 
pnouti nervy  a  rozprouditi  krev.  Miluji 
nesmírně  příjemné  rozčilení  hazardní  hry, 
kdy  zúmyslně  dal  jsem  v  sázku  vše,  co 
mám  a  pomalu  odkrývám  kartu,  jež  zna- 
mená život  nebo  smrt. 

Nerozuměla  jste  nikdy  této  rozkoši 
letěti  vzduchem,  nechtěla  jste,  abychom  se 
rozešli  s  věnci  růží  na  hlavách  a  roztří- 
štivše dopité  číše  opojného  vína.  Vy,  ma- 
dame, pojímáte  život  vážně?  Ach,  tím  hůře 
pro  vás!  Co  se  přihodilo?  Váš  dobrý 
manžel  se  trochu  rozzlobil?  —  Ach,  buďte 
klidná,  usmíří  se  opět,  bude  dále  regulo- 
vati potoky  a  stavěti  turbiny  a  vy  budete 
míti  opět  hezké  šaty  a  společnost  paní 
správcové,  a  Holin,  a  eskamotéry. 

Co  chcete  ode  mne,  madame?  Ne- 
mohu pro  vás  učiniti  ničeho.  Je  mi  líto, 
ale  musím  dále.  Přes  hory  a  příkopy  a 
města  a  řeky.  Hleďte,  má  herka  jest  tak  ná- 
chylná odpočinouti  někde  uštvaným  údům 
a  žráti  líně  oves. 

Adio,  madame!  Jedeme  do  světa. 


ccTiSi 
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(Dokončení.) 


Ruce  mrtvoly,  vztýčeny  nad  hlavou, 
pevně  přivázány  byly,  několikráte 
jsouce  obtočeny  zločinnou  rukou, 
ke  kmenu,  až  se  zdálo,  jakoby  nešťastník 
visel.  Krom  několika  klovu  zobáky  tato 
část  těla  nejvíce  byla  ušetřena  hyenan^i 
vzduchu,  hrůza  však  jímala  mne  při  po- 
hledu na  ostatní  části  těla,  téměř  na  kostru 
již  ožraného.  Nad  prázdným  nyní  hrud- 
níkem, téměř  u  samé  příšerně  vydrané 
dutiny  břišní  visela  hlava,  jejíž  témě  jen, 
plné  černých,  kudrnatých  vlasů,  jsem  viděl 
a  krk  téměř  na  kost  ožraný.  Kdybych  se 
byl  nahnul,  na  zem  poklekl,  snad  byl  bych 
uzřel  rysy  tváře,  myšlenka  ta  jen  jednou 
kmitla  mou  hlavou  a  již  otřásl  jsem  se 
v  předtuše  toho,  co  bych  asi  uzřel. 


Ne  bezdůvodně  pěje  si  voják  vene 
zuelský,  proti  vůli  své  rekrutovaný:  »Jen 
pohřběte  mne,  bratři  kamarádi,  by  sup 
mně  oči  nevykloval;  líbala  je  máti  moje, 
líbala  je  samba,  poklad  duše  moje.* 

Z  cárů,  jež  s  těla  v  proužcích  visely, 
těžko  bylo  rozpoznati,  jaké  třídě  lidu  patřil 
nešťastník,  obuv  však  na  nohou  dosud 
a  klobouk,  který  jsem  později  nalezl,  pro 
zradily,  že  člověk  to  byl  majetný.  Tu  spa- 
třil jsem  na  zemi  cos  —  patrně  k  hodům 
slétli  se  supové  teprve  pozdě  včera  či 
dnes  ráno,  a  z  dutiny  těla  vytrhl  to  nena- 
syta, jenž  ohavný  svůj  krk  nejdále  strkal  — 
i  zatočila  se  mi  hlava,  prchal  jsem,  marně 
snaže  se  zastaviti  chorobu  svou ! 

Ke   koni   běžel    jsem,   jenž    se  plašil 
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znova  a  mne  očuchával,  jako  bych  cizí  mu 
byl,  k  lahvici  rumu,  jejž  jsem  vždy  jako 
lék  s  sebou  na  cestách  nosil,  útočiště  jsem 
vzal  a  dlouho  otálel,  nežli  jsem  se  rozhodl, 
co  že  činiti  jest  mou  povinností!  I  do  lesa 
volal  jsem  hlasitě,  pak  několikráte  vystřelil, 
na  poděs  svého  koně,  který  se  div  ne- 
uškrtil  provazcem  kolem  krku  uvázaným; 
leč  soudruh  můj  se  nehlásil.  Odvedl  jsem 
koně  ještě  dále,  tam,  kde  něco  trávy  rostlo, 
zbavil  jej  uzd,  aby  se  volně  pásl,  na  delší 
provaz  jsem  jej  přivázal. 

Pak  vrátil  jsem  se  na  místo  příšerné, 
a  tu  nakapav  si  rumu  na  šátek,  uvázal 
jsem  si  jej  pevně  provazci  z  torby  k  nosu, 
a  abych  hrůzy  zočené  znova  nemusil  vi- 
děti, obešel  jsem  místo  a  ze  zadu  za  strom 
přikročiv,  rozsekl  jsem  pouta  vížící  ruce 
i  nohy  ke  stromu.  Spadlo  tělo,  a  já  pokryt 
jsem  byl  mravenci  i  mouchami,  i  vosy  úto- 
čily na  mne,  které  účastnily  se  kořisti.  Jim 
vítána  jakákoliv!  Co  člověk,  pán  přírody, 
když  svázán,  bezbranný? 

Zadumal  jsem  se,  pak  skočil,  revolver 
z  pochvy  vytahuje,  neb  v  blouznivé  mysli 
své  jsem  slyšel  kroky  a  viděl  vraha,  vrahy, 
ke  mně  se  plížiti . . . 

Ale  kolkolem  ticho,  jen  mouchy  ma- 
sařky, vosy  bzučely,  některý  z  ptáků  za- 
hvízdl, zašveholil  —  vysoko  kroužili  su- 
pové, nedočkaví,  kdy  že  odejdu.  I  nasekal 
jsem  kde  jaké  poblíž  křoví,  naházel  na 
mrtvolu  —  přiznávám,  že  z  počátku  s  hlavou 
odchýlenou,  neboť  pronásledovala  mne 
myšlenka,  že  nyní  uzřím  hlavu  tváří  ke 
mně  obrácenou,  hluboké  důlky,  tvář  bez 
svalstva,  zuby  vyceněné  k  úsměšku.  — 
Když  nakupil  jsem  na  mrtvolu  mohylu 
celou  svěží  zeleně,  snesl  jsem,  co  kde  bylo 
poněkud  uschlejšího,  dvě  ohňů  velikých 
rozdělal  jsem,  košili  svlékl  a  na  větev  při- 
pevnil jsem,  že  nad  mohylou  klátila  se 
větříkem  nyní  se  dostavujícím. 

To  postačí,  řekl  jsem  si,  nežli  lidi 
svolám  z  dolejších  údolí.  I  v  sedlo  vstoupil 
jsem  dosti  neobratně,  kdy  kůň  již  do  kroku 
se  pustil  a  já  jedva  nohu  v  třemenu  měl 
—  třáslyf  se  mi  nohy,  bušilo  mi  srdce 
rozčilením  1 

A  tak  hodinu  jel  jsem,  často  volaje, 
leč  po  soudruhu  mém  nikde  památky! 

I  jímala  mne  tíseň,  předtucha  neštěstí; 
již  litoval  jsem,  že  nepustil  jsem  se  hned 
za  soudruhem.  Viděl  jsem  tlupu,  rotu  In- 
diánů a  míšenců  poblíž  Carupana,  která 
s  vůdcem  svým  a  pod  vlajkou  revoluce 
nedávno  tu  řádila,  jejíž  snad  dílo  to  bylo, 
které  před  chvílí  zakryl  jsem  listovím  .  .  . 

Ah,  co  vše  vykouzlil  mi  tehdy  strach ! 


Bylo  kolem  čtvrté  hodiny,  spíše  ještě 
později  večer,  tma  tropů  tak  blízka,  když 
jsem  na  křižovatce  div  nevjel  na  přítele, 
již  téměř  oplakávaného.  Seděl  klidné,  roz- 
tažen co  nejpohodlněji  na  svém  »koviše« 
(plášti)  uprostřed  chaosu  věcí,  z  obou 
sedlových  brašen  vyňatých,  maje  před 
sebou  rozprostřeno  několik  pražských  den- 
níků a  čísel  » Světozoru*,  nám  laskavostí 
zvěčnělého  Vojty  Náprstka  občas  do  Jižní 
Ameriky  posílaných. 

Z  úzkostí  přešel  jsem  v  zlobu. 

»Co  tu  děláš,«  vykřikl  jsem,  »což  ne- 
slyšel jsi  mne  stříleti,  volati?* 

»Co  tu  dělám,  co  tu  dělám,«  parodoval 
po  mně  mluvou  a  posunkem  B.,  > hraji  na 
piano,  učím  se  jezditi  na  bruslích  —  nechá 
mne  samotného  páditi  za  mulou  a  sbírati 
po  cestě,  co  ta  p  . . .  poztrácela,  a  táže  se 
ještě  klidně,  co  tu  dělám  ?«  A  sáhnuv 
zlostně  po  novinách,  podával  mi  stránku 
insertní,  řka:  >Není  snad  libo  dotazovati 
se,  zač  teď  litr  husího  sádla  v  Praze?* 

Mně  nebylo  do  smíchu,  a  íak  znova 
jen  tázal  jsem  se:  »Kde  máš  mulu?« 

Zrudl  v  tváři,  vstal,  udělal  rukou  veliký 
kruh  do  vzduchu  a  vyrazil  —   >táaamhle.« 

Když  kdysi  papežská  stolice  několika 
slovy  panství  světa  rozdělila  mezi  Španěl- 
sko a  Portugaly,  několik  slov  těch  určilo 
hranice  tehdejšího  světa,  B  — ův  klasický  po- 
sunek  rukou  a  protažení  samohlásky  a  šlo 
dále  ještě  za  hranice  naší  planety,  v  hvězd- 
nou říš  obou  hemisfér. 

1  byla  na  mně  řada  vyprávěti.  Zbledl 
i  B.  —  na  mulu  byli  bychom  i  zapomněli, 
když  nyní  oba  pěšky  (koně  vedl  jsem  za 
uzdu  po  stezce  dolů)  spěchali  jsme  tam, 
odkud  dopoledne  byli  jsme  se  vydali  na 
cestu.  Nebýti  všelikých  památek,  které 
cestou  nechala  nám  mula,  bychom  tento- 
kráte nezbloudili!  Tu  byla  to  »zrupera«, 
tu  »ciucha«,  tu  už  samo  sedlo,  rozbité,  já 
ještě  čekal,  že  některé  z  kopyt  zvířete  na- 
leznu, které,  z  rozčilení  kopajíc,  sama  si 
odkopla.  Před  Gvanagvanou,  bylo  již  šero, 
přiběhli  vyděšení  peoni  nám  vstříc;  na- 
lezlif  naši  mulu  v  cukrové  třtině  pytlačící, 
i  nemohli  si  zjev  ten  vysvětliti  jinak,  nežli 
čáry  neb  velikým  neštěstím. 

V  tu  noc  nespali  jsme.  Ves,  všecka 
v  rozechvění,  chystala  se  nazítří,  aby  zá- 
hadný můj  objev  křesťansky  pohřbila.  Však 
o  tom,  a  jak  po  letech  syn  Juana  Codalla 
pomstil  smrt  sousedovu  na  původci  zlo- 
činu, tentokráte  vyprávěti  nemohu,  nebylať 
při  tom  naše  mula  nikterak  zúčastněna  a 
]á  jen  několik  črt  ze  života  a  přepestrých 
zvyků  našeho  miláčka  uvolil  jsem  se  vy- 
právěti. (Další  črta  bude  následovati.) 
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Na  včerejšek  připadalo  sedmdesáté 
výročí  narozenin  českého  publicisty 
a  dramatického  spisovatele  prof. 
dra.  Františka  Věnceslava  Je- 
řábka. 

Těžiště  činnosti  Jeřábkovy  a  význam 
jeho  v  dějinách  rozvoje  písemnictví  če- 
ského klásti  dlužno  do  tvorby  jeho  dra- 
matické, a  jeví  se  literární  profil  Jeřábkův 
v  tomto  druhu  poesie  nejmarkantněji.  Leč 
i  v  básnictví  lyrickém  nastupoval  Jeřábek 
někdy  nové  cesty,  nalézal  nové  tóny.  Mylný 
je  názor,  že  Václav  Šolc  časově  prvý  pě- 
stoval českou  ghasellu.  Byl  to  Jeřábek, 
jenž  obíraje  se  lyrickoepickou  ^  tvorbou 
z  romantické  doby  maurské  ve  Španělích 
(Almansorem)  jako  student  vysokých  škol, 
chopil  se  této  formy  básnické  a  roku  185Q 
uveřejnil  první  českou  ghasellu  v  Mikov- 
cově  Lumíru.*)  Jeřábka  probudil  k  této 
formě  básnické  německý  překlad  ghasel 
Hafisových  od  Plattena,  a  vložil  do 
svých  Melodií  jitřních**)  řadu  pod  sou- 
hrnným názvem  Písně  Almansorovy.  Uvá- 
díme z  nich  jednu  nikde  dosud  neotisk- 
nutou : 

Ó  ty  s  tím  veršem  spanilým,  vítám  tě, 
ghaselo  vhodná  zpěvům  mým,  vítám  tě! 
Hravé's  ty  echo  v  horách  Guadarawy 
mluvící  zvukem  osmerým,  vítám  tě! 

Potůček  vlnohravý,  v  němž  pohrává 
myšlenka  rytmem  třesavým,  vítám  tě! 
Violka's  mezi  básněmi,  v  slov  houští 
svůj  milý  ukrývající  rým,  vítám  tě! 

Ó  nejmilejší  tys  mi  v  sboru  písní, 
obleč  mé  city  rouchem  svým,  vítám  těl 
Vše  jedno  jakým  oblečeš,  af  světlem, 
ať  temným,  jen  když  milostným,  vítám  tě! 

Od  Jeřábka  pak  asi  povzbuzen,  sou- 
rodák  jeho  Václav  Šolc  počal  psáti  i  tisk- 
nouti, své  ghaselly  v  letech  následujících. 

Úspěchy  dramatické  tvorby  Jeřábkovy 
jak  na  prknech,  tak  i  v  účinku  na  dorost 
literární  byly  neobyčejné.  Nám,  tehdy  mladé 
generaci  (nyní  jsme  stará  garda  z  let  osm- 
desátých) byla  tvorba  Jeřábkova  vzorem 
ryzího  dramatického  umění,  obecenstvu 
pak  všech  tříd  společenských  ušlechtilou, 
srozumitelnou  a  vítanou  zábavou.  Po  Synu 
člověka  opouštívali  jsme  divadlo  s  týmž 
krásným  vzrušením  citů  jako  po  Sardouově 
Vlasti. 

I  literárně  sečtělému  intelligentu  méně 
známa  je  však  Jeřábkova  činnost  estetická, 

•)  Jak  mi  v  srdci  zazvučela  píseň  lásky 

hluboká  tak,  chtivá,  vřelá  píseň  lásky 

**)  K  tisku  uspořádaných  avšak  nevyšlých. 


kritická  a  vzdělávací.  Jeřábek  všímal  si  den- 
ních otázek  literárních  i  společenských. 
Poukazuji  jen  na  odvetu  jeho  v  Osvětě: 
Professor  Lamanský  a  my.  Vynikající  sou- 
časné zjevy  v  české  literatuře  neušly  jeho 
pozornosti.  Bohmische  Literaturbriefe  v  Po- 
litik, informační  feuilletony  v  Pokroku  a 
Národních  Listech  byly  intelligentním  čte- 
nářstvem velevítány  a  dychtivě  čteny.  Sly- 
nuly svou  objektivností  a  bystrostí  úsudku. 
Poukazuji  jen  na  krásný  rozbor  Čechovy 
» Evropy c  v  Politik.  Od  muže  tak  vážné 
reputace  literární  a  tak  rozsáhlého  roz- 
hledu uměleckého  býti  příznivě  oceněn, 
bylo  zejména  vystupujícím  talentům  zá- 
važnou approbací  a  odporučením.  Jeřábek 
měl  pokud  se  nazírání  na  přirozený  rozvoj 
písemnictví  týče  i  své  odchylné  názory. 
Byl  nepřítelem  centralisace  literární,  jak  vy- 
tvořila se  během  let  v  Praze,  nevrazil  na 
monopolisování  vydavatelství  pouze  na  na- 
kladatele pražské,  jakožto  na  zjev  nezdravý, 
svádějící  k  pouhému  obchodnictví  jednak, 
jednak  k  neomylnictví.  Stigmatisoval  zjev 
ten  za  způsobilý  snížiti  uměleckou  úroveň 
literární  tvorby  a  měřítka  jejího,  literární 
kritiky.  Uveřejnil  r.  1886  v  Moravské  Orlici 
nepodepsaný  článek:  Literární  střed  na 
Moravě,  kde  dovozuje  přirozené  výhody 
několika  literárních  středisek.  Cituji  jen 
výňatek: 

>Pohlédneme-li  na  dějiny  literatur  ci- 
zích na  příklad  vlaské,  německé,  tedy  lite- 
ratur světových,  pozorujeme,  že  každá 
z  nich  vznikala  a  pěstěna  byla  z  několika 
literárních  ohnisek,  z  nichž  jedno  bylo 
kontrollou  a  pobídkou  druhého  a  tím  stala 
se  kolébkou  duchů  znamenitých  a  původ- 
kyní  výtvorů  velepamátných.  Prvním  stře- 
diskem vlaského  písemnictví  byla  Florencie 
a  přece  za  nedlouho  řada  děl  znamenitých 
povstala  ve  Ferraře,  Neapoli,  v  novější 
době,  jak  známo,  v  Miláně,  Turíně  atd. 
A  kdož  by  popíral  důležitost  Výmaru,  Krá- 
lovce, Hamburku,  Beriína  pro  rozkvět  ně- 
mecké literatury?  Značné  množství  samo- 
statných knížecích  dvorů,  majících  zálibu 
v  literatuře  a  v  novější  době  značný  počet 
universit  byly  příčinou,  že  ani  v  Německu 
ani  v  Itálii  nebylo  jednoho  jediného 
střediska,  které  by  svou  převahou  svo- 
bodný literární  rozvoj,  jenž  bez  jistého 
rozdělení  sil  se  mysleti  nedá,  bylo  potla- 
čilo. Vzhledem  k  tomu  nevíme,  zda  není 
to  slabou  stránkou  literatury  francouzské, 
z  níž  leckterá  jednostrannost  by  se  vysvě- 
tliti dala,  že  Paříž  absorbuje  veškeré  lite- 
rární  síly  Francie.    Jediný  literární  střed 
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nelze  považovati  za  vrchol  neb  dokonalost 
dotyčného  písemnictví;  a  že  česká  litera- 
tura, af  čítá  ve  svůj  obvod  Čechy,  Mo- 
ravu, Slezsko  a  Slovensko,  má  za  jediný 
střed  Prahu,  lze  přirozeně  považovati  za 
znamení,  že  literatura  česká  je  stále  ještě 
v  počátcích,  a  že  samostatná  práce  literární 
nerozmohla  se  ještě  na  kraje  odlehlejší.  Na 
žádný  způsob  nelze  to  nazvati  pokrokem. 
Bylo  by  jen  si  přáti,  aby  na  příklad  v  Plzni, 
Olomouci  neb  Brně  vznikly  samostatné 
školy  čili  střediska  literární,  která  by  se 
přirozeným  způsobem  lišila  i  co  do  směru 
od  toho,  co  některým  zvláště  mladším  bás- 
níkům v  Praze  zdá  se  býti  canonem  este- 
tické krásy.  —  Společnost  lidská  sestavena 
jest  a  trvá  toliko  na  principu  vzájemné  po- 
moci, a  nevymyká  se  zákonu  tomu  bezpo- 
chyby ani  společnost  literární.  Nemůžeme 
tudíž  ani  absolutně  zazlívati  nakladatelům, 
že  majíce  při  nedostatečné  chuti  ku  čtení 
nejistý  odbyt  objednávají  si  s  talenty  zá- 
roveň i  uznání  jejich  některým  literárním 
kollegou.  Výtka  subjektivnosti  není  tudíž 
po  případě  bezpodstatná,  ač  uznati  dlužno, 
že  rovněž  často  vlastenecká  shovívavost 
mysl  kritikovu  obměkčuje.* 

Jak  měl  Jeřábek  pravdu,  vidno  z  ny- 
nějšího doznaného^  úpadku  svědomité  a 
nestranné  kritiky.  Žel,  že  zůstala  stať  Je- 
řábkova hlasem  volajícího  na  poušti,  ač 
redakce  Moravské  Orlice  zvala  všecky  po- 
volané kruhy  ku  projednání  této  důležité 
otázky.  Konečně  i  v  obšírné  studii  » Stará 
doba  romantického  básnictví«  podal  Jeřá- 
bek ovoce  svých  znalostí  světových  lite- 
ratur, v  práci,  která  znalci  je  sice  vyhle- 
dávána, u  mnohých  odborníků  však  kace- 
řována  je  jako  souhrn  všech  špatností. 

Leč  mimo  jméno  belletristy  a  ducha- 
plného estetika  měl  Jeřábek  věhlas  bystrého 
publicisty  politického.  Činnost  jeho  v  tomto 
směru  nebyla  dosud  žádným  povolaným 
historikem  literárním  oceněna. 

Publicisticky  uložil  Jeřábek  řadou  let 
v  Národních  Listech,  v  Národním  Pokroku, 
jehož  byl  hlavním  redaktorem,  v  Politik, 
v  Poslu  z  Prahy  četné  a  pro  historika  na- 
šeho politického  zápasu  důležité  články, 
jejichž  vývody  namnoze  až  posud  jsou  ča- 
sové. 

Z  literární  pozůstalosti  zvěčnělého  do- 
stala se  nám  do  rukou  satirická  báseň, 
která  je  svědectvím,  že  ač  Jeřábek  byl 
upřímným  ctitelem  Riegrovým,  přece  nebyl 
jeho  slepým  nohsledou  a  měl  své  samo- 
statné politické  přesvědčení. 

Již  vstup  českého  poselstva  do  říšské 
rady  byl  Jeřábkovi  proti  mysli,  a  od  po- 
čátku pohlížel  na  politickou  akci  českého 
klubu  skepticky.  Roku  1884  onemocněl 
těžce  chorobou  žaludeční  a  nervosou,  pro 


kterou  složil  mandát  říšského  poslance  a 
později  též  do  sněmu  zemského,  chorobou, 
která  ho  skličovala  až  do  jeho  smrti  stále 
víc  a  více. 

Opraviti  dlužno  často  pronášený  ná- 
hled, že  Jeřábkova  tvůrčí  potence  literární 
v  posledních  letech  jeho  života  ochabla. 
Jeřábek  věděl  vždy  jasně,  co  chce,  metu 
svou  nepostavil  nízko  a  soustředil  na  do- 
sažení její  veškeré  své  síly  a  stkvělé  dary 
duševní.  Nebyla  to  duše,  která  ochabla,  ale 
bylo  to  tělo,  hubené  neustálou  hlodající 
nemocí.  Jen  a  jen  chorobou  jeho  lze  vy- 
světliti si,  že  pozdější  tvorba  Jeřábkova 
nepostrádala  sice  pronikavosti  a  břitkosti 
i  trefnosti  úsudku,  ale  postrádala  ovšem 
oné  vervy,  která  vyplývá  z  bytosti  bujaré 
a  zdravé  a,která  neodolatelně  úspěch  k  sobě 
strhuje.  Úpadek  tělesní,  jehož  příznakem 
byla  předrážděná  citlivost  oproti  útokům, 
které  dříve  snadno  odrážel,  a  melancholie 
cítění  jeho  stále  hustší  mlhou  obestírající, 
působily  ovšem  jako  mráz  na  rozkvět  jeho 
talentu,  jehož  počáteční  ukázky  vyšinovaly 
se  vysoko  nad  soudobou  úroveň.  Klesající 
tělo  sledoval  i  duch,  dle  fysiologického 
zákona  vzájemnosti. 

Ze  zmíněné  skepse  Jeřábkovy  ku  par- 
lamentnímu boji  českému  a  zejména  ku 
punktacím  vyplynulo  peru  Jeřábkovu  ně- 
kolik satirických  slok,  jež  jako  zajímavý 
literární  dokument,  nikde  dosud  publiko- 
vaný, zde  uvádíme. 

ČESKÁ  MARSEILLAISA. 

Dobrou  noc  všechněm  společně, 
a  chystejme,  se  k  spaní! 
Přestalo  v  Cechách  konečně 
to  Iva  nemravné  řvaní. 
Pryč  stará  česká  přílbice, 
nemačkej  nám  již  uší. 
O  chrabrá  noční  čepice, 
míň  tlačí  a  lip  sluší. 

Byli  jsme  národ  Sokolů 
a  tužili  jsme  síly 
při  vřelých  srdcí  plápolu 
k  té  velké  vlasti  chvíli. 
Teď  jiný  se  nás  chytá  zvyk, 
sežmolme  Poděbradku, 
o!  praktičtější  tělocvik, 
je  ohýbání  zadků! 

A  v  novém  tomto  návyku, 
na  každý  s  výše  pozev, 
hemží  se  u  nás  státníků  — 
ach,  Ježíš  Maria  Josef! 
Však  proto  patrno  je  dnes 
již  i  těm  dětem  bosým, 
že  moudrost  státníků  má  kdes 
své:  Poníženě  prosím! 

Dřív  bez  prosby  jsme  mívali 
ne  místo  chleba  kámen; 
ach  bývali  jsme,  bývali, 
však  ted  je  s  námi  amen. 
Na  slunci  panském  roztává 
ta  stará  sila  naše 
a  na  dně  jenom  zůstává 
ach  kaše,  kaše,  kaše. 
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Hrom  do  toho!  Tak  tedy  změk 
tvůj  ocel,  česká  pýcho! . . . 
Co  jsem  to  v  zlosti  všecko  řek'? 
Prosím,  vždyť  jseni  už  ticho. 
Nebojte  se  mne !  Český  lev 
řve  jenom  za  přihrádkou! 
Ať  žije  statná  česká  krev 
a  tvaroh  s  syrovátkou! 

Však  napijme  se  na  tu  zlost 

a  hleďme  s  jasnou  tváří, 

vždyť  v  Čechách  stkvělou  budoucnost 

teď  mají  pernikáři, 

Jsouť  oni  k  činům  hotovi 


a  plni  velkých  pjánů, 
chtí  stavět  otci  Žižkovi 
pomníky  z  marcipánu.  *) 

Pak  bože!  chuť  a  veselí 
dej  k  jiné  ještě  práci, 
požehnej  v  Čechách  koudeli 
a  udrž  cucky  v  láci! 
Zde  čelo,  tvrdá  česká  kost, 
zde  nejvíc  třeba  přicpat  — 
zemřela  česká  statečnost, 
aspoň  ji  dejme  vycpat. 


Kazimír  Paličák. 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 

(PokiaSování.) 


TO  tak,  čert  ho,«  zvolal  Sušický  horlivě, 
»z  arcibiskupských  panství  vyhnal 
naše  kněze  už  loni,  teď  tedy  vyhání 
i  s  císařova  panství,  a  jak  se  k  tomu  právu 
dostal  ?< 

»To   víte  přec  —  Slavata,  Martinic,  ti 
umějí  raditi,*  zněla   odpověď  Budovcova. 

»A  co  je    s  Hrobskými    měštěníny?* 
ptá  se  Kampanus. 

»Zle  je,  dali  se  do  stavění  kostela, 
my  defensorové  jsme  je  v  tom  bohumilém 
skutku  posílili,  já  sám  psal  jim,  že  dle 
majestátu  mohou  všickni,  kteří  se  ke  kon- 
fessí  přiznávají,  náboženství  své  na  všelikém 
místě  vyznávati,  ani  selský  lid  od  svých 
vrchností  že  nemá  od  náboženství  svého 
býti  odtiskován;  stavěli  tedy,  ale  arcibiskup 
dal  přední  osoby  pozavírat  na  Osek,  tam 
jednoho  už  prý  zmořili,  školního  mistra, 
písaře  vyhnal  z  města,  zakázal  vesňanům 
vozit  do  města  obilí,  chce  město  vyhladovět. 
A  opat  v  Broumově,  opiče  se  po  arci- 
biskupovi, bére  měšťanům  kostel,  ale  ti  se 
bouří,  opat  psal  si  o  pomoc  vojenskou 
k  místodržícím.  Když  jsem  včera  byl  jménem 
defensorů  nahoře  na  Hradě  v  kanceláři, 
řekl  mi  Slavata,  že  majestát  má  díru,  že 
svoboda  náboženství  nevztahuje  se  na  pod- 
dané, kostely  smějí  stavěti  jen  stavové, 
poddaní  ne,  a  duchovní  vrchnost  na  svých 
statcích  nemusí  vůbec  trpěti  žádného  evan 
geliše,  na  duchovní  vrchnosti  se  majestát 
netáhne,  ty  prý  se  o  něj  neprosily  nikoho, 
a  tak  podobně  mluvil  mi  ten  měch  tlustá, 
nepříjemná,  ta  jednuška  římská,  vzteklá. 
Chvíli  mnou  lomcovala  zlost,  chvíli  mi 
bylo  do  pláče  —  to  ten  majestát,  jehož 
jsme  po  tolika  svízelích   dobyli!* 

A  zase  nastalo  ticho  v  zimní  auditoři. 

Do  ticha  toho  zaléhalo  veseleni  mladi- 
stvých hrdel  z  auditoria  letního. 

>Nemějte  mi  za  zlé!«  prosil  po  chvíli 
Theodor  Sixt,  »neračte  mi  praviti,  že  jsem 


měl  svůj  rozum  vyložiti,  dokud  byl  na  to 
čas  —  majestát  má  díru  —  zapomněli 
jsme  do  něho  vstaviti,  že  svoboda  týká  se 
taky  lidí  poddaných  na  gruntech  kněž- 
ských, to  byla  a  je  chyba !« 

»Není,  není,  tisíckrát  ne!«  vášnivě 
zvolal  Budovec  —  při  tom  oči  mu  zasví- 
tily, tváře  zaplály  —  >není  chybou,  je  v  tom 
jen  zlomyslnost  nepřátel  našich,  v  maje- 
státu přece  světle  stojí  psáno,  že  ani  lid 
selský  nemá  býti  nucen  k  náboženství  ji- 
nému —  v  tom  přec  vězí  i  to,  že  pod- 
daní měšťané  smějí  si  postavit  kostel  — * 

>Bude  o  to  hádka,  a  bojím  se,  aby  ne- 
byla krvavá !«  odpověděl  Sixt. 

»Když  se  budeme  báti,  přidáme  ne- 
přátelům srdce!  Nebojím  se!«  — 

» Editě,  bibite,  chari  sodales  !«  zazníval 
zpěv  z  letního  auditoria.  A  v  zimním  audi- 
toři kolem  číší  Karla  IV.  bylo  těžké  my- 
šlení a  chvílemi  zavládlo  ticho  velmi  stu- 
dené. 

VI. 

Důležité  koncilium. 

Nazejtří  —  skoro  ještě  v  úsvit  bylo  — 
Karolinum  hýbalo  a  hemžilo  se  lidičkami 
docela  jinými,  nežli  včera  a  před  týdnem. 

Pocházeli  sem  tam  po  dvoře,  po  chod- 
bách studenti,  na  první  mžik  oka  patrně 
o  něco  mladší  nežli  bakaláři  včera  odbytí, 
a  mezi  ně  mísili  se  chlapci  drobní  skota- 
číce a  prohánějíce  se  jako  vrabci  na  ovoc- 
ném trhu.  Když  jeden  z  nich  velmi  nekře- 
sťansky vperčil  se  hlavou  do  skrovného 
břicha  pedellova,  div  že  tenkého  muže  ne- 
převrhl, Jičínský  zlostně  vzkřikl,  že  ta  klu- 
čata,  víme,  žilou  pošvihne  a  přetáhne,  ale 
nepošvihl  nic.  Běhal  také  sem  tam,  z  audi- 
tore  do  fisku,  z  fisku  do  bytu  rektorova, 
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odtud  zase  letěl  k  jinému  professoru  do 
habitace;  letěl  a  lítal,  a  neměl  na  klu- 
Čata  kdy. 

Pravda,  nehonili  se  všickni  chlapci 
mezi  příchozími  studenty.  Někteří  také  tiše 
stáli  při  svých  pantátech  a  udiveně  oteví- 
rali oči  a  zároveň  ústa  na  ten  šumný  rej, 
jehož  nikdy  neviděli.  Jiní  chlapečkové  od- 
dali se  také  jinému  tiššímu  zaměstnání; 
tamhle  ti  tři  nejtišší  odlupují  puklou  maltu 
na  zdi  starobylého  Karolina  a  vyhánějí 
z  úzkých  vlhkých  cestiček  za  maltou 
škvory  a  sviříky,  nevinná  zvířátka. 

Když  byl  ruch  největší,  pedellus  z  fi- 
sku  vynesl  na  chodbu  stoleček  neveliký, 
přistavil  k  němu  židlu  cveky  pobitou,  po- 
ložil naň  knihu  obhroublou,  přinesl  mo- 
sazný kalamář  hodně  pokaňkaný  a  inkou- 
stem zlitý,  k  němu  přidal  dvě  brka  na 
psaní  a  vyzval  studenty,  aby  se  zapisovali 
semhle  na  tuto  stranu  všickni,  kteří  do 
akademie  Karla  IV.  vstoupiti  míní,  a  na 
tuto  druhou  stranu  aby  zapsali  se  ti,  kteří 
chtějí  býti  stipendiáty,  famuly,  služebníky. 
Až  se  všickni  zapíší,  aby  ho  zavolali,  že 
knihu  odnese  panu  děkanovi.  Pak  jich  ne- 
chal a  vzal  si  na  péči  pantatíky  a  jejich 
malé  kluky. 

Je  těch  tatíků  snad  patnáct,  většina 
obtloustlých,  a  všickni  v  šubách  a  kože- 
šinných  čepicích,  některý  i  v  aksamite.  Ji- 
čínský se  k  nim  pěkně  měl,  věděltě  ze  zku- 
šenosti, že  to  bývají  někdy  i  zemane  a 
skoro  vždy  zámožní  sousedé  i  konšelé 
venkovských  měst,  kteří  chtějí  míti  své 
synky  ve  vzorných  klassích  při  universitě 
a  svěřují  své  děti  přímé  výchově  professo- 
rům.  Však  každý  z  otců  má  vak,  tašku,  ko- 
šík, balík.  Jičínský  ví,  že  přinášejí  máslo, 
vejce,  ptáky,  zajíce  a  že  professorové  —  až 
na  lakomého  Skálu  —  nechávají  dobrou 
část  těch  darů  pedellovi  na  zub. 

»Víme,  víme,«  pravil  k  nim,  »Jeho  Mi- 
lost pan  rektor  nechce  míti  v  bytě  svém 
chlapců,  vyrušují  ho,  ale  jiní  mistrové  je 
berou,  do  školy  budou  chlapečkové  letos 
choditi  k  panu  mistru  Kaménkovi  do  Ka- 
provy ulice,  tam  jsou  letos  universitní 
klassí ;  u  nás  se  mají  chlapci  dobře,  my  za 
ně  dbáme,  víme  —  víme  —  u  nás  jest  jim 
lépe  než  u  jezuvitů,  tam  je  ďábly  a  pově- 
rami ustrašují,  to  my  ne,  u  nás,  víme,  jen 
kuchařka  stará  má  v  sobě  ďábly  dva,  a  to 
jen  někdy  do  ní  vlezou,  víme.* 

A  tak  povídaje  vedl  tatíky  s  balíky 
k  rektorovi,  aby  pan  rektor  poradil  a  za- 
psal. 

Zatím  rozsvítil  se  plný,  veselý  pod- 
zimní den ;  perátka  přestala  se  na  nebi  čer- 
venati, zbělela  a  nebe  namodralo  a  přívě- 
tivě   shlíželo    na    universitní    sešlý    dům, 


v  němž  začínal  se  nový  školní  semestr 
zimní. 

Bylo  asi  deset  hodin  německých,  u  sv. 
Havla  proti  Karolinum  právě  zvonili,  když 
mistři  Karlovy  akademie  po  modlitbě  za- 
sedli k  prandium,  snídaní,  při  níž  se  měli 
dohodnouti  o  přednáškách  v  tomto  se- 
mestru. 

Famulové  dva  přinesše  z  kuchyně  me- 
denice s  nálevkou  a  s  ručníkem,  nabízeli 
professorům,  aby  si  umyli  ruce;  jeden 
z  famulů  již  vlekl  konvici  piva,  a  jiný  sta- 
věl mísu  s  pečitým  na  stůl,  třetí  student 
donesl  pletený  koláč. 

Zatím  jeden  ze  studentů  služebných 
(však  je  to  dnes  poslední  služba,  zejtra  na- 
stoupí noví  famulové)  nahlas  a  rychle  četl 
jednu  z  epištol  sv.  Pavla,  ale  nikdo  ho  ne- 
poslouchal; ba  Skála  právě  povídal  souse- 
dovi, mistru  Vratislavskému,  že  má  zatvrdlý 
žaludek. 

>A  do  rána  mi  poněkud  otekly  nohy, 
je  strach,  aby  to  nebylo  vodné  tele,  mazala 
mi  to  hospodyně  sádlem.* 

Pečité  dosti  rychle  dojedeno,  a  Kam- 
panus,  když  páni  umyli  si  zase  ruce,  kázal 
famulům  ven. 

Sotva  poslední  klerika  famulská  zasvi- 
štěla ve  dveřích,  začal  Skála,  že  nechce 
v  sobotu  žádnou  míti  přednášku  ani  práci 
jakoukoli  v  akademii,  poněvadž  v  ten  den 
řezníci  mají  trh  a  pod  okny  dělají  tumult. 
Při  tom  důrazně  bubnoval  chlupatou  rukou 
na  stole. 

Děkan  Nudožerský,  pohladiv  si  rozči- 
leně pleš,  pravil  dosti  dobrácky,  to  že  by 
mohl  každý  mistr  praviti,  a  byla  by  v  so- 
botu škola  prázdna. 

Chtěl  jako  děkan  patrně  předejíti  to, 
aby  ostatní  professorové  nebránili  se  so- 
boty. Docílil  toho  sic,  ale  Skála  se  těžce 
urazil.  Popelivá  tvář  jeho  poněkud  zrudla, 
žíla  na  zvadlém  krku  tetelila  se  mu,  a  stařec 
skrze  zuby  vyrazil,  že  bývají  vysoké  mysli 
ti,  kteří  jsou  krátci  na  těle. 

»Bona  res  quies!«  Pokoj!  pokoj !« 
prosil  Kampanus,  a  Nudožerský  honem 
otevíral  statuta,  aby  dle  obyčeje  přečetl,  co 
v  nich  se  nařizuje  stran  přednášek. 

A  již  četl.  Ale  ne  dlouho. 

Skála  vpadl  do  četby  jako  hřmotný 
forman  do  vrat  a  oznámil  kratičkými  slovy, 
že  logiku  přednášet  nebude,  že  přejde 
a  logicis  ad  ethica. 

»To  ne  tak,«  ozve  se  rychle  černobradý 
Troilus,  »ethika  je  moje  professio,  té  se 
nespustím.* 

»Akademie  bez  logiky  býti  a  státi  ně- 
muž!* smiřoval,  konejšil  Kampanus. 

Skála  vztekle  bubnoval. 

Náhle  se  vzchopil  a  pryč. 

Šoural  se  na  podiv  rychle  a  chutě  ven. 
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Děkan  za  ním  volá  zoufale,  aby  počkal : 

» Expectate,  expectate ! « 

Ale  vzteklý  dědeček  pryč.  Děkan  vy- 
lítne za  ním. 

» Pánbůh  rač  to  k  dobrému  najed- 
nati!* pravil  Kampanus  ne  bez  rozechvění, 
za  chvíli  přijdou  defensoři  a  přátelé  naší 
školy  k  nejdůležitějšímu  koncilu,  který  tu 
kdy  byl,  a  my  se  potýkáme!* 

»Starý  brzo  se  popudí,«  podotekl 
Troilus,  » stáří  je  brzké  k  mluvení,  zpozdilé 
k   slyšení,  nerado   dává,  rádo  bére,  starý 


smutný,  žalobný,  nepokojný,  čert  vezmi 
stáří  takové !« 

»Čemu  teď  si  navyká?  Když  se  mu 
v  kotrbě  něco  zavrtí,  uteče !«  divil  se  pro- 
fessor  fysiky. 

» Křesťanská  věc,  za  urputnou  mysl 
propůjčiti  se  přátelstvím  a  měkčiti  ji,*  tak 
Kampanus  radil. 

»I  vezmu  k  sobě  logiku,  ustoupím !« 
rozhodl  se  Troilus,  a  v  tom  již  děkan  vede 
Skálu,  jehož  tvář  skoro  bez  barvy;  na  se- 
vřených úzkých  rtech  sedí  zlost  a  v  očích 

hořkost    i    pohrdání.  (Pokračování.) 


K.  v.  Havránek: 
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(Pokračování.  í 


III. 


V  kasárnách  uhlířů  hověla  si  polovina 
party  po  skládce  uhlí,  druhá  měla 
výpravu  zásobáků.  Několik  umou- 
něnců sedělo  za  stolem  na  lavici,  několik 
si  natáhlo  údy  na  tvrdém  lůžku. 

Lože  nepodobalo  se  korytám  velko- 
městských nocleháren,  spíše  kavalci  stráž- 
nice. Všichni  dýmali  při  uzavřených  oknech, 
ačkoliv  byl  hezký  den. 

Kouř  se  houpal  u  stropu,  a  toliko  část 
prchala  ventilací. 

Všichni  uhlíři  bydlili  po  vesnicích, 
byty  i  živobytí  v  Zábřesku  bylo  jim  drahé. 
Vorel  a  Jokl  bydlili  v  Pištránkách,  dva, 
kteří  se  nesnášeli.  Před  pěti  lety  vrátila  se 
Joklovi  dcera  z  daleké  služby  churavá  a 
přivezla  si  děcko.  Povídačky  byly  o  tom, 
a  někteří  ze  vsi  Jokla  litovali,  kdežto  druzí 
a  mezi  těmi  i  Vorel  se  ženou  se  Joklovi 
pošklebovali.  Nemohlo  se  zapomenouti,  že 
kdysi  dávno  před  tím  táž  Joklova  dcera 
přijela  do  vsi  navštívit  rodiče  v  klobouku, 
v  rukavičkách  a  se  slunečníkem,  jako  dcera 
ze  statku. 

»To  je  trest  boží  na  fiflenu  i  na  ně,« 
ozývali  se  ti,  kteří  při  všem  volali  Pána- 
boha.  A  když  se  proslechlo,  že  nemocná 
fiflena  si  uložila  do  záložny  ve  městě  čtyři 
stovky,  Vorlovi  se  tuze  nepěkně  o  ní  vy- 
slovili. 

Nepřátelství  potom  bylo  zjevné  mezi 
Joklovými  a  Vorlovými. 

Churavá  dcera  Joklova  ulehla,  za  krátko 
umřela  a  za  ní  za  nedlouho  odnesli  na 
malý  hřbitůvek  i  její  děcko.  Vorel  zmínil 
se  o  tom  před  soudruhy  v  topírné. 

» Chlap  má  z  pekla  štěstí,  všecko  mu 
pomřelo,  a  čtyři  stovky  s  ourokem  mu 
zbyly !« 


Nejvíce  se  Vorlovi  rozpěnila  žluč,  když 
Jokl  koupil  chajdu  v  Pištránkách  od  kořa- 
lečníka  Picka,  jenž  ji  kdysi  vydražil  z  dluhu. 

Jokl  měl  svou  sednici  a  komoru  a 
druhou  sednici  pronajal  Čiperovi,  stanič- 
nímu dělníku  ze  skladiště. 

Byl  tedy  domácím,  jenom  že  nájemné 
odváděl  Pickovi  a  ještě  k  němu  musil  při- 
plácet, uvízlo  mu  na  chajdě  sedm  stovek 
dluhu,  které  Piek  mu  posečkal  na  ourok, 
až  si  pomůže.  Chajdu  Jokl  musil  po  kaž- 
dém lijáku  slepovat,  vytrhané  došky  nahra- 
zovati a  opadalou  lepenici  obnovovati,  ale 
přes  vše  měl  numero  a  hlas  v  obci,  nebyl 
podruhem. 

Protože  Vorel  s  Joklem  se  nesnášeli, 
dali  v  topírné  Vorla  k  partě  noční,  Jokla 
k  denní,  avšak  po  čase  oba  se  zase  ocitli 
u  party  denní,  nový  vůdčí  party  je  dovedl 
>pokrotit«  ve  službě.  Vyměříovali  si  názory 
tedy  za  prázdně. 

» Budou  ti  taky  malé  boty  dost,<  od- 
plivl si  Vorel  na  poznámku  Joklovu,  že  ho 
jeho  chalupa  píchá,  která  je  jako  z  marci- 
pánu  teď. 

Vorel  pro  své  útoky  na  Jokla  neměl 
mnoho  přátel  mezi  soudruhy  a  také  nyní 
musel  vyslechnouti  odsouzení,  ale  byl  již 
taková  povaha,  nedal  se. 

V  tom  administrátor  osady,  Dygasift- 
ski,  konající  obchůzku  s  dozorcem,  otevřel 
a  stanul  ve  dveřích,  nahlédl  do  světnice  a 
spatřiv  plno  kouře,  radil  uhlířům  otevříti 
okno,  že  zdravý  vzduch  je  nade  vše. 

Hádka  ustala,  ale  rozpěněná  žluč  se 
doposud  neuklidnila. 

»Na  hodinku  to  nestojí  za  otvírání,* 
ozvali  se  někteří. 

>Což,  kouř  z  tabáku,  horší  je  z  uhlí  a 
jsme   v  tom  po  celý  den  za  pár  krejcarů. 
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K.  V.  havránek:  v  peristylu  železnice. 


Toho  si  nikdo  nepovšimne.  Máme  tu 
chvilku  pro  sebe!*  volali  jiní. 

» Lepší  akkord,  to  je  vzduch  pro  nás,« 
ušklíbli  se  mnozí. 

»Vzduch  je  pro  pány,  pane  inženýre, 
my  jsme  chudáci,  holečkové,  až  na  Jokla, 
ten  má  numero, «  prohodil  Vorel. 

Administrátor  zavřel  dvéře  a  dozorce 
venku  zabručel,  že  ti  lidé  nedovedou  sluš- 
něji  promluvit. 

» Každý  pták  wedlug  nosa  swego 
spiewa,*  pronesl  bodrý  Polák.  »A  přece  je 
pravda,  co  vyřkl  Luther,*  doložil,  >že  při- 
rozená řeč  je  paní  císařovna.  Hodí  se 
i  připojit,  byť  někdy  při  tom  i  Knigge  pla- 
kal.« 

Na  to  administrátor  požádal  dozorce, 
aby  zapsal  >do  hlášení*,  že  je  nutno  vybí- 
liti kasárny  uhlířů. 

•Bude-li  vybíleno,  ti  lidé  si  přece  ote- 
vrou okna.  Bez  dýmky  nebudou  a  když  je 
těší,  proč  by  si  nezakouřili,<  připojil. 

Na  obchůzce  potkali  Briihra,  jenž  šel 
k  Frymlovým. 

Fryml,  čtyřicátník,  strojvedoucí,  domo- 
vem v  Zábřesku,  bydlil  v  osadě.  Do  ne- 
dávná bezdětný  vdovec  se  oženil. 

Dojížděl  do  Poprad,  do  závěrné  stanice 
na  odbočce,  a  tam  poznal  půvabnou,  tři- 
advacetiletou dceru  trafmistrovu,  o  které  ří- 
kali, že  » nezapře  v  sobě  železničáckou 
krev*. 

Provdala  se  za  Frymla  spíše  z  rozumu 
rodičů,  než  z  lásky,  ačkoliv  Frymla  návi- 
děla,  byla  mu  vzornou  ženou,  a  krůpěj  ko- 
ketství  odpustí  i  nejpřísnější  mravokárce. 

Byl-li  Fryml  člověkem  prostým,  té  či- 
sté důvěřivosti,  která  mírně  prožívá,  co  zo- 
veme  štěstím,  byla  jeho  žena  povahy  od- 
středivější. Milovnice  hlubokých  rozjímání 
osudových,  nebyla  bez  obraznosti  a  ráda 
přemítávala  o  štěstí,  prozatím  osob  smy- 
šlených. 

S  Briihrem  seznámila  se  o  koncertě 
ve  městě,  a  mladý  švihák  probudil  v  jejím 
srdci  bezprostřední  zájem,  jenž  se  projevil 
všední  otázkou  —  proč  se  ten  hezký  člo- 
věk nezení?  Z  prosté  otázky  vznikla  složi- 
tější —  o  štěstí  té  příští  jeho  vyvolené,  a 
paní  Frymlová  o  tom  uvažovala. 

Bríiher  sblížil  se  s  Frymlem  tak,  že 
přicházíval  do  domu,  kdykoliv  přijížděl  do 
Zábřesku  a  zvěděl,  že  Fryml  je  doma,  ne- 
troufav  si  přijíti  ani  za  nepřítomnosti  man- 
želovy z  vypočítavosti. 

Lačným  zrakům  v  osadě  neušlo,  že  se 
tu  cosi  zapřádá,  pošklebovači  říkali,  že 
fraška,  škarohlídcové,  že  drama. 

IV. 

Se  zimním  jízdním  řádem  nastaly  i  jiné 
změny.  Dřívější  parta  osmadvacítky  se  roz- 


tříštila.   Hartig  byl  přidělen  ke  službě  lo 
kalní  na  odbočce,  Hronek  přeložen  na  jinou 
trať.  Sejčová  vyprávěla  o  něm  Zechové,  co 
zvěděla  od  ženy  kancelářského  sluhy  z  in- 
spektorátu. 

•  Chudák  Katinka  měla  pěkné  štěstí, 
zkazil  jí  život.  Co  si  na  něm  vezme  kromě 
té  pětky  měsíčně  na  dítě?  Nemá  tolik  pe- 
něz, aby  zaplatila  druhým,  jsou  ještě  dvě. 
Byl  to  takový ...  to  víte.  Kati  se  teď 
trápí,  stůně,  ale  řekněte,  byla  dost  moudrá, 
povídám,  ženská  musí  mít  rozum,  no  ne?« 
rozkládala  Sejčová. 

Když  se  Zechová  vrátila  domů,  usedla 
ke  krbu  zaražena.  V  uších  jí  znělo:  >Žen- 
ská  musí  mít  rozum.*  Přemítala,  jak  závi- 
děla Katince  »to  štěstí*,  a  dlouho  seděla 
zamyšlená,  až  tu  byla  vyrušena  náhlým  tře- 
skem. 

Její  šestiletý  Venouš  prutem  shodil 
s  police  kávový,  ozdobný  hrneček,  v  němž 
bývalo  »kafe«  pro  pana  Hronka. 

Matka  se  vzchopila.  Dítě  vypustilo 
z  ručky  prut,  slzy  v  očích,  ustrašeně  se- 
pjalo ručky  a  volalo:  >maminto!«  Po  škodě 
očekávalo  obvyklý  výlupek. 

Zechová  popatřila  na  střepy,  na  dítě, 
sehnula  se  k  němu,  líbala  je  a  konejšila 
jeho  pláč:  »Mlč,  nebudeš  bit!*  Hošík  se 
utišil.  Zechová  se  zavlhlým  zrakem  sebrala 
střepy  a  vynesla  je  do  jámy  na  smetí  a 
popel. 

Když   se  vrátila,   hrála  si  s  hošíkem. 

»To  byl  Venouš  tak  hodný,  že  se 
s  ním  dnes  mazlíte?*  tázalo  se  děvčátko, 
přišlé  ze  školy,  když  uzřelo  hocha  na  klíně 
matčině. 

»Byl,«  přisvědčila  matka  a  přitáhla 
k  sobě  i  starší  dcerušku  a  líbala  ji . . .. 

Inspektor  v  úřadovně  podpisoval  Číž- 
kovu poznámku  v  matrice  Tobiášově. 

» Napadlo  mne,*  pokračoval  v  hovoru 
s  kontrolorem,  »zdali  ho  ta  žena  neničila, 
že  byl  jako  bezduch  v  poslední  době. 
Avšaic,  když  jsem  ji  zde  viděl  —  ne,  to 
hloupé  stvoření  nemohlo  býti  toho  příči- 
nou, že  byl  Tobiáš  tak  jako  bezhlavý,  na 
vzdělaného  člověka  nemůže  míti  vliv  ome- 
zená žena!  A  co  tu  bylo  příčinou  —  ví 
Bůh,*  pravil  inspektor. 

♦Vstrčíme  to  na  osud,*  pronesl  Čížek. 
»Kdo  se  podrobuje,  toho  osud  vleče,  kdo 
se  vzpírá,  toho  uchvacuje.  Všecko  chce 
mít  jméno,  ať  je  má!« 

»Vlezlo  mu  něco  do  hlavy,*  uvažoval 
inspektor,  když  Čížek  odešel  ke  svému 
stolu.  »Ti  lidé  si  zbytečně  plní  hlavu  růz- 
nými myšlenkami.* 

»Ano  a  přece  nejlépe  žíti  bez  my- 
šlenky,* ozval  se  Čížek,  »bez  přítěže  člověk 
se  dostane  snáze  vzhůru.* 
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Inspektor  naň  pohlédl  tázavě,  ale 
mrzout,  nachýliv  se  ke  knize,  zapisoval  již 
do  státu  zřízenců  stručný  obsah  z  aktů 
o  smrti  Tobiášově  a  bručel  si: 

»Jsou  lidé,  kterým  je  milejší  konec 
s  hrůzou,  než  hrůza  bez  konce  . . .« 

Tobiáš  po  výpovědi  svědků  sešel  po 
stupátku  mezi  jízdou,  aby  pohlédl  na 
stranu,  kdy  vlak  dospěl  k  zatáčce  u  profilu 
525.  Jak  ve  stanici  zjištěno,  zapálilo  se  lo- 
žisko u  vozu,  a  Tobiáš  nejspíše  to  ucítil. 
Noha  se  stupátka  mu  sklouzla,  pozbyl 
rovnováhy  a  spadl  pod  kola.  Celý  vlak  jej 
přejel. 

Po  jeho  smrti,  po  skončeném  šetření 
a  rozhodnutí,  předvolaná  vdova  dostavila 
se  do  úřadovny  s  dětmi.  Kontrolor  Čížek 
jí  doručil  výnos  a  vysvětloval  jí: 

> Kdyby  váš  muž  byl  zemřel  smrtí  při- 
rozenou, byla  byste  obdržela  jen  příslušný 
podíl  z  jeho  pense,  že  však  zahynul  při 
výkonu  služby,  dostanete  celý  jeho  roční 
příjem,  služné  i  příplatky.  Porozuměla  jste 
—  tomu?«  podotkl  Čížek  s  důrazem. 

Neporozuměla  ani  sdělení,  a  bylo  třeba 
znova  jí^  vše  vykládati,  tím  méně  pocho- 
pila, co  Čížek  zdůraznil. 

»Bože,  už,  děti,  tatínka  neuvidíte,*  na- 
říkala, »jak  mu  všecko  slušelo!* 

Jedno  dítě  držela  na  ruce,  žlutavé  a 
jako  vyschlé,  druhé  stálo  vedle  ní,  bylo 
hluché  a  mělo  posunčinu. 


Ve  vybílených  kasárnách  uhlířů  Vorel 
vyprávěl  soudruhům,  proč  Jokl  nepřišel 
dnes  do  práce: 

>Má  licitaci.  Piek  mu  chajdu  prodává. 
Ani  ourok  neplatil  už  teď.  Každý  chce  své. 
Se  slávou  má  konec,  předpovídal  jsem  mu. 


že  mu  budou  malé  boty  dost.  A  jářku, 
mít  to  štěstí,  moje  holka  přinést  domu 
čtyry  stovky,  do  hajcu  bych  nepáchl,  kšeft 
bych  si  zavedl,  sadařil  bych,  drůbež  kupo- 
val, obchod  ...  Ale  to  člověk  musí  mít  fi- 
ňáry  a  ne  jako  Jokl .  . .« 

V  únoru  byla  celá  osada  vzhůru.  Ženy, 
mužové,  mající  prázden,  děti,  všecko  se 
tlačilo  v  ulici  poblíž  bydliště  strojvedoucího 
Tichého.  V  sousedních  domech  veškerá 
okna  byla  obsazena  diváky,  ačkoliv  tu 
v  ulici  stálo  jen  několik  povozů.  Hluk 
v  davu  náhle  utichl. 

Ženich  5  nevěstou,  Jandera  s  Rézinkou, 
vykročili  z  domu,  za  nimi  se  kolébal 
družba,  anekdotář  Fajt  s  družičkou,  rodi- 
čové, a  mezi  svatebčany  svědci,  Marcelinek 
se  Šmídlem.  Ženich  s  nevěstou  zamlklí, 
rozpačití  vsedali  do  povozu  a  pro  nikoho 
neměli  zraků. 

Za  to  Marcelinek  se  vesele  rozhlížel 
a  zdravil  diváky. 

Zechová  a  Sejčová  stály  v  popředí 
davu,  ale  marně  lovily  pohled  ženichův. 
Byl  to  přece  jejich  ambulant  —  a  nic! 

Svatebčané  odjeli,  a  mnozí  z  davu  nej- 
kratší cestou  spěchali  do  města,  aby  vi- 
děli, jak  hořely  svíce,  aby  zaslechli,  jaíc  ne- 
věsta vyřkla  »ano«  a  jiné  seznali  důležito- 
sti, pro  vděčnou  látku  k  povídání. 

»Ani  se  na  nás  nekoukl,«  ulehčila  si 
Zechová,  když  se  dav  rozcházel. 

»Sama  bych  se  nerozhlížela,  tolik  očí,« 
hájila  Sejčová  pojednou  ženicha.  »Povšimla 
jste  si,<  šťouchla  Zechovou,  »v  okně 
u  Frymlů  toho  panáka?* 

Zechová  se  obrátila  a  spatřila  v  jed- 
nom   okně    Frymla    se   ženou   a   Bruhra, 

>panáka«.  (Dokončení.) 


J.  Zima  : 
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Kupecké  smlouvy  a  jiné  obchodní  věci 
jsou  v  knihách  starých  dosti  vzácný. 
Trváme,  že  následující  zpráva  bude 
naše  čtenáře  zajímati.  Byl  v  Praze  na  Novém 
městě  jakožto  kupec  slaných  ryb  usazen 
Hanuš,  měšťan  budějovický.  V  Praze  měl 
dům  a  byl  tu  pouze  >obyvatelem«.  Ten 
muž  činí  r.  1498  poslední  vůli  a  v  ní  se 
vypisují  tyto  zajímavější  věci.  Nejprv,  že 
má  truhlici,  kterou  dal  k  věrné  ruce  Budě- 
jovickým na  rathouz,  v  ní  200  zl.  uher- 
ských, kalich,  koflík  a  jiné  klenoty. 


Dále  se  dovídáme,  že  má  obchodní 
spolek  s  Andresem  Sumerfeltem  (nedí  se, 
kde  ten  bydlí)  od  několika  let,  s  ním  prý 
počet  dokonalý  učinil  a  všecko  jemu  za- 
platil a  o  víc  nemá  s  ním  činiti  kromě 
o  výdělek  r.  14Q6.  Každý  z  nich  má  bráti 
polovic  výdělku  dle  úmluvy.  Ale  v  dílu 
jeho  prý  zůstalo  dluhů  u  lidí  na  sedm 
set  kop,  Andreas  však  vzal  dle  register 
svůj  díl  a  summu  úplně,  jestli  že  by  tedy 
Hanuš  toho  dluhu  700  kop  nemohl  úplné 
vyupomínati,  tehdy  také  toho  polovici  aby 
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Andreas  škodoval,  a  na  tom  výdělku  aby 
jemu  bylo  poraženo.  Mimo  to  mají  spo- 
lečného dluhu  v  Žitavě  300  zlatých  rýn- 
ských (dukátů).  Onen  dluh  700  kop  jest 
v  rejstřích  zejména  popsán,  Hanuš  však 
do  testamentu  vypisuje  pouze  dlužníky, 
»ježto  nejsú  kupečtí  lidé*.  Z  nich  zajímá 
nás  pan  Jošt  z  apatéky,  jenž  za  slané  ryby 
dlužen  11  kop,  opat  zbraslavský  z^  ryby 
a  štokfiš  12  kop  a  některý  groš,  též  za 
tůnu  herynků  5  kop  20  gr.,  pak  vzal  kněz 
Václav  dvě  tůny  a  za  né  zůstal  8  kop  bez 
20  grošů,  Lankaš  malíř  5  kop  8  gr.  dlužen. 
»A  jiných  dluhů  mnoho  v  Praze  i  po 
jiných  městech  a  městečkách,  jakož  registra 
to  šíře  okáží,  neb  by  tuto  veliké  s  tím 
bylo  zaneprázdnění.*  Tak  o  dluzích  za- 
vírá. Mocné  poručníky  kšaftu  ustanovuje 
Andresa  Li'ginfusa  kupce,  jenž  tráví  v  Praze, 
neb  on  ten  kupecký  obyčej  při  tom  ob- 
chodu dobře  zná,  a  Václava  od  tašek, 
měštěnína  Star.  města,  neb  on  ty  dlužníky, 
ješto  sú  mi  dlužni  v  stolicích  rybářských, 
také  zná. 


Kšaftující  velkokupec  herynečník  byi 
dle  některých  znamení  stařec,  a  dle  od- 
kazů, jež  hojně  učinil,  byl  člověk  dobrý 
a  plný  srdečných  a  zbožných  ohledů. 

Budějovickým  odkazuje  z  kalich  k  faře 
k  novému  oltáři  u  sv.  Mikuláše,  i  z  kofiíka 
aby  byl  udělán  kalich  do  kostela.  Peníze 
a  klenoty,  louky  a  dědiny  poroučí  dcerám 
sestry  své,  otec  však  jejich  aby  jim  toho 
neutrácel ;  faktoroví  a  služebníku  svému 
Urbanovi  10  kop;  dům  na  Novém  městě 
aby  byl  prodán  nejdráže  a  peníze  zaň  aby 
dány  byly  na  opravu  kostelů,  u  Matky 
boží  na  písku  aby  okno  sklenné  uděláno 
b>lo  v  kůru,  ať  »stane  cožkoli«.  Jeden 
koflík  odkazuje  na  unterlák  novoměstský 
(t,  j.  boudu,  kde  prodávali  slané  ryby),  aby 
za  to  pořízena  byla  nějaká  »schrána*; 
k  sv.  Václavu  na  Zderaz  odkazuje  deset 
kop  na  antyfonář  nebo  kancionál.  Jenom 
Hertlové  v  Budějovicích,  nevěstě  své  (t.  j. 
vdově  po  synovi),  neodkazuje  nic,  naopak, 
je  mu  dlužná  85  kop,  ty  aby  vrátila.  Na 
tu   měl  dědeček  patrně  zlost. 
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Svatopluk  Čech :  Doplněk  prosy.  Sebraných 
spisů  Svatopluka  Čecha  díl  XX.  1905,  nákl. 
Fr.  Topiče  v  Praze. 

Dvacátým  svazkem  dokončuje  Svatopluk  Čech 
souborné  vydání  svých  spisů,  vydání  dle  vlastního 
uspořádání  a  vlastní  volby.  Je  tu  shrnuta  všechna 
bohatá  žeň  básníkova,  až  na  některé  práce  z  po- 
slednějších let,  dosud  neukončené  („Roháč  na 
Si  o  ně"  z  „Květů"  a  ].),  a  některé  větší  skladby 
prosaické,  které  přísná  autokritika  spisovatelova  ne 
chtěla  propustiti  do  definitivního  souboru  bez  dů- 
kladných oprav  (román  „Ikaros",  také  původně 
v  „Květech"  vyšlý,  a  j.).  iVlimo  tyto  už  jen  něco 
drobných  věcí,  i  pro  autora  na  ten  čas  zapadlých, 
a  něco  kompilací  opomenuto  v  souboru,  k  němuž 
Svatopluk  Čech  slibuje  po  případě  v  budoucnosti 
připojiti  nový  svazek  dodatků. 

Skoro  v  předvečer  šedesátých  narozenin  po- 
dává typický  básník  českého  nacionálního  rozmachu 
a  průbojného,  ve  svých  začátcích  u  nás  veskrz  po- 
krokového liberalismu  svoje  literární  dílo  české  ve- 
řejnosti. 

V  letech  sedmdesátých  a  osmdesátých  nej- 
plodnější a  na  vrcholu  svého  básnického  tvoření, 
v  letech  devadesátých  stále  stejně  skvělý  a  stejno- 
měrně postupující  za  novými  uměleckými  úspěchy, 
odmlčel  se  v  posledním  desetiletí  téměř  úplně  Sva- 
topluk Čech,  poeta  příslovečné  skromnosti  a  ne- 
okázalosti,  ,lderá  mu  vynesla  bezmála  pověst  samo- 


táře a  podivína,  jehož  byt  těžko  bylo  vypátrati  za- 
časté  i  přátelům,  jenž  zacházel  do  nových  a  ne- 
známých hostinců  jen  proto,  aby  se  vyhnul  obtíž- 
ným stykům  s  obdivovateli  a  ctiteli,  s  nímž  vůbec 
nesnadno  bylo  zapřísti  osobní  známost.  Zatím  celá 
tři  desetiletí  stoupal  Svatopluk  Čech  vytrvale  v  přízni 
a  obdivu  svých  čtenářů,  stávaje  se  miláčkem  mlá- 
deže a  hlasatelem  moderně  vyslovených  českých 
národních  tužeb  a  ideálů,  básníkem,  jehož  veršů 
sytou  lahodou  a  význačnou  českostí  opájelo  se  ně- 
kolik generaci. 

Skromně  a  nehlučně,  jak  jen  mohlo  býti  v  in- 
tencích básníkových,  vyšlo  jeho  životní  dílo,  shrnuté 
do  dvaceti  svazků.  Neprovázely  ho  hlučné  fanfáry 
při  jeho  ukončení,  a  právem  pozastavily  se  v  české 
veřejnosti  některé  hlasy  nad  tím,  jak  tiše  přešla 
tak  významná  literární  událost.  Jistě  vhod  básníku 
samému.  Jeho  definitivnímu  vydání  samozřejmě 
přidává  ceny  osobní  účast  autorova  na  úpravě  a 
uspořádání  celku.  V  posledním  (XX.)  svazku  shle- 
dáváme se  se  dvěma  cestopisnými  dilky  Čechovými 
—  s  jeho  „Upomínkami  z  Východu",  plnými 
rozjasněné,  šťastné  nálady  z  divukrásných  dojmů 
putování  kavkazského,  a  s  „Kresbami  z  cest". 

Probíráte  se  dnes  těmi  stránkami  známé  lícně, 
z  níž  celé  partie  znáte  téměř  nazpaměť,  a  při  tom 
mimoděk  vynořují  se  vám  opojné  upomínky  z  mla- 
dých let,  kdy  jste  čítali  poprvé  svého  Čecha  se  za- 
tajeným dechem,  se  zbožnou  náladou,  přicházejíce 
snad  vůbec  poprvé  v  suchopáru  středoškolské  lite- 
ratury do  styku  se  skutečným,  živým  uměním,  s  tím 
uměním,  které  vám  napltíovalo  a  obohacovalo  duši 
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něčim  dosud  neznámým  a  jen  zpola  chápaným,  ale 
tak  kouzelně  krásným  a  živným.  Již  pro  tyto  upo- 
mínky a  dojmy  prvního  mládí  každý  rád  a  znova 
se  bude  vraceti  k  uměleckému  odkazu  Čechovu, 
jejž  nepokládáme  dosud  za  definitivně  uzavřený, 

K  Kol. 

»Matice  Lidu«  a  »Libuše€,  dva  nejstarší 
z  populárních  podniků  literárních,  ukončily  nedávno 
své  ročniky,  chystajíce  se  zase  již  na  novou  pouť. 
„Libuše"  uzavřela  nedávno  vydaným  svazkem  Hej- 
tiových  humoristických  črt  35.  ročník,  „JVlatice 
Lidu*  vkročí  letos  již  do  ročníku  čtyřicátého.  Obě 
sbírky  zachovávají  si  svůj  ustálený  ráz,  jaký  jim 
vtisknut  byl  od  prvních  let  začátku :  ,  Libuše"  pě- 
stuje skoro  výhradně  dobrou  belletrii  původní,  uchy- 
lujíc se  k  překladům  jenom  v  případech  zvlášť  do- 
poručení hodných.  Její  belletrie  nechce  však  býti 
pouze  laciným  zábavným  zbožím,  a  skutečně  každý 
ročník  její  může  se  pochlubiti  větší  skladbou  ro- 
mánovou, která  má  kus  zdravé  tendence  národní 
a  sociální,  něco  z  toho,  co  srostlo  s  českým  národ- 
ním životem  a  co  přímo  patří  do  literární  sbírky 
toho  rázu,  toho  významu  a  té  popularity,  jakou  má 
„Libuše".  (Tak  v  loňském  ročníku  Červinkův 
román  „1848"). 

Naproti  tomu  „Matice  Lidu"  ve  smyslu,  daném 
jí  již  zakladateli,  v  první  řadě  pěstuje  obor  litera- 
tury populárně  vědecké,  vážnou  belletrii,  převahou 
historickou,  a  cestopis.  „Matice  Lidu '  uchyluje  se 
již  častěji  k  překladům,  jak  toho  žádá  její  směr, 
vybírajíc  z  cizích  literatur  významná  jména.  Ročník 
právě  ukončený  přinesl  překlad  knihy,  kterou  by 
bylo  nespravedlivo  pominouti  mlčením.  Je  to  sbírka 
Rooseveltových  úvah  politických  a  sociálních, 
nazvané  „Silný  život".  Když  před  nějakými  dvěma, 
třemi  lety  kniha  těchto  článků  presidenta  Spojených 
Států  Severoamerických  přišla  na  anglický  a  sou- 
časně i  na  německý  literární  trh,  rozepsala  se  o  nich 
nadšeně  všecka  velká  žurnalistika  evropská.  Evan- 
gelium silného  života,  hlásané  mužem  silné  poli- 
tiky a  tvrdých,  ujasněných  cílů,  nutí  k  přemýšlení, 
učí  respektu  před  rozpínavým  imperialismem,  dává 
poznati  hlavní  zásady  toho  „amerikanismu",  jehož 
dávka  by  tak  zdravě  svědčila  naší  slovansky  zhoustlé 
a  zpohodlnělé  krvL  —  Z  ostatního  bohatého  ob- 
sahu loňského  ročníku  „Matice  Lidu"  drží  primát 
krásná  Kálal  o  va  kniha,  věnovaná  „Slovákům 
a  Slovens ku«. 

Náklady  naší  dobré  české  belletrie  a  dobrých 
literárních  podniků  vůbec  bývají  zpravidla  malé; 
jak  řídké  jsou  úkazy  druhého,  či  dokonce  několika- 
násobného vydání,  je  známo  s  dostatek.  Tím  spíše 
tedy  zaslouží  občas  trochu  zvýšené  pozornosti  obsah 
a  ráz,  po  případě  literární  program  sbírek  roz- 
šířených v  nákladech  mnohatisícových  jako  jsou 
»Libuše«  a  »Matice  Lidu*.  Zasluhuji  občas  i  trochu 
dobře  míněné  a  otevřené  reklamy  jako  podniky 
kromobyčejně  levné,  s  jejichž  nákladností  nelze 
srovnati  xvLiná.  »laciná  a  lidová«  vydání  mrtvých 
klassiků,  nečinících  již  nároků  honorářových,  ani 
jiných.  V.  Kol. 


Emil  Holárek:  Válka.  Cyklus  devatenácti  obrazů. 

Slovem  doprovází  Jan  Rokyta.  Nákladem  J. 

Bernáška  a  spol.  na  Žižkové.  Cena  1  K. 

Po  vzoru  svých  »Reflexí  z  Katechismu* 
a  v  jejich  dobré  manýře  útočné  i  meditativní  pero- 
kresby načrtal  Emil  Holárek  řadu  obrázků, 
jež  pravdivostí  svého  vyjádření,  anebo  průhled- 
nou allegorií  břitce  se  obracejí  proti  známým 
stinným  stránkám  militarismu.  Molocha  války  kreslí 
Holárek  jako  netvorného  draka,  pohlcujícího  ne- 
sčetné legie  mužů,  žádajícího  nenasytně  stále  no- 
vých obětí.  Jinde  dociluje  kreslíř  svého  účinu  pro- 
stým postavením  kontrastů  vedle  sebe:  ukazuje  na 
jedné  straně  vnější  honosnou  okázalost  seřaděných 
vojsk  při  parádním  pochodu,  na  druhé  straně 
všecku  bídu  raněných  po  boji  v  polním  lazaretu. 
A  zase  jinde  stačí  mu  jen  naznačení  rychlým  ná- 
črtem: tak  jásavé  oslavy  vítězného  vojevůdce  — 
vraha  tisíců.  Scéna  bolestného  loučení  záložníka 
s  rodinou  vystřídána  je  odvážně  kreslenými  scé- 
nami z  bitevní  vřavy. 

Holárkův  cyklus  doprovodil  Jan  Rokyta 
dvěma  básněmi,  jejichž  teskný,  resignovaný  tón 
nemá  útočné  (a  již  základní  myšlenkou  jedno- 
stranné) tendence  kreslířovy.  Jest  pouze  výrazem 
básníkova  soucitu  a  smutku  nad  ohromnosti  ztrát 
na  lidských  životech.  Nadměrným  citovým  vzrušením 
hořkne  slovo  verše,  vytrysklého  z  opravdovostí  pro- 
testu, avšak  slabě  věřícího  v  možnost  brzkého  příští 
lidskosti.  V.  Kol. 

»Knihy  dobrých  autorů*:  Nietzsche:  Anti- 
krist. —  Andrejew:    Červený   smích.  — 
Stefanyk:  Povídky.  —  Barrés:  Nepřítel 
zákonů.  —  Tínati:   Příklad   Ninony  de 
Lene  los...  Vydává  paní  Kamilla  Neuman- 
nová v  Žižkově.  Svazek  po  K  1  50. 
Počtem    nevelký    národ    náš    je    svrchovaně 
rozpínavý  ve  svých  touhách  a  bohat  nejrozmani- 
tějšími  interesy  ve  své   honbě   za  poučením.  Re- 
dakce vědoma   těchto  stavů,  nejen  že  občas  volí 
knihy    filosofující,    jež    nabyly    jisté    pověsti,  ale 
vybírá  i  belletristickou  četbu  tak  zbarvenou,  že  řeší 
a  filosofuje  zároveň  pobavujic.  Řada  dnes  i  minule 
uvedených  knížek  poučuje  o  tom  dosti  frappantně* 
Nietzscheova  kritika  křesťanství    —    » Anti- 
krist*  není  ničím  jiným  —  je  z  publikací  označe- 
ných na  prvém  místě.  Nietzsche  je  zásadným  od- 
půrcem křesťanství,  neboť  se  mu  zdá  býti  instituce 
slabosti  a  maiomoci,  a  všecko,  co  ze  slabostí  plyne, 
má  v  sobě  zárodek  špatnosti,  jak  praví.  Kristus  je 
mu  však  nedotknutelný;  v  něm  zří  sílu  i  pravdi- 
vost, ale  doby  a  věky,   znamenané  evangeliem   a 
ťraktáty,   oslabily   jeho   význam  a  podlomily  jeho 
zářící,  světlou  postavu.  Účin  knihy  Nietzscheovy  ne- 
leží však  v  celkově  podaném  podkladu  myšlenko' 
vém  (neboť  není  tu  jasně  stanoveného  rozdílu  mezi 
autorovými   pojmy    slabosti  a    síly,   na   něž  stále 
naráží),  ale  v  biblicky  pádných  důvodech  a  proti- 
důvodech   jednotlivých   detailů,    které   jsou   vůbec 
forcí  Nietzscheova  péra.  —  Stejně  filosofující,  stejně 
essaysticky    založen   je    Maurice    Barrěsflv    »Ne- 
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přítel  zákon ň<,  v  němž  jistě  nezmýlí  Čtenáře 
erotické  pozadí,  aby  knihu  pokládal  za  román.  Zde 
bude  spíše  jádrem  vylíčení  prostředí  socialistického, 
četné,  jadrně  črtané  postavy  vůdců  Lasalla,  Marxe 
Fourriera  a  jiných,  než  pikantní  záblesky  zažeho- 
vané  kol  zajímavé  ruské  kněžny,  jimiž  se  děj  pouze 
oživuje.  Spisovatel  projevil  se  tu  umělcem  v  pestrém 
nanášení  světel  i  stínů  a  vůbec  v  traktování  formy, 
v  čemž  nutno  hledati  hlavni  příčinu  zájmů,  kterými 
nás  četba  uchvátí. 

»Příklad  Ninony  de  Lenclos*  je  vlastně 
jakási  románová  monografie,  svrchovaně  zajímavá 
ve  svém  zpracování  dokladů  i  ve  svých  fantasticky 
dobrodružných  dohadech,  jimiž  obestřena  známá 
francouzská  milostnice  ze  sedmnáctého  století.  Před- 
vádí se  nám  tu  výstřední  postava  přesně  a  stylově 
odpozorovaná  době;  stylovost  její  přes  všecken 
ten  psychologický  a  filosoficky  nabraný  materiál 
působí  na  nás  jistým  kouzlem  anachronismu  i  ero- 
tické sensace.  Přes  to  cítíme,  jak  erotičnost  a  po- 
vrchní lehtivost  situací  nebyla  cílem  knihy :  z  ní 
vyzírá  spíše  touha,  osvětliti  onu  zajímavou  a  ve- 
skrze originální  bytůstku,  která  silou  svého  filoso- 
fování i  naprosté  neodvislosti  mravní  kráčela  k  sa- 
mostatnému pojetí  života  bez  ohledu  na  okolí  a  na 
pohledy  svých  mělkých  současníků, 

»Cervený  smích*  Andrejevův  a  >Po- 
vídky*  Stefanykovy  snesly  by  nejspíše  běžný  titul 
belletrie,  ač  ani  zde  autoři  nejsou  tendence  prosti. 
Andrej ev,  stále  významem  stoupající  vrstevník  a 
přítel  Gorkého,  bičuje  tu  krvavě  vražedný  systém 
války.  Ze  stránek  bují  nesmírné  vzrušení,  sensace 
děsu  a  řeřavý  sykot  hrůzy  z  nich  bouří.  Ve  fantasii 
básníkově  kupí  se  všecko  a  vrcholí  v  obrovské  před- 
stavy zkázy  a  zničení.  Ve  sbírce  Vasyla  Stefanyka, 
která  je  vlastně  klasobraním  z  jeho  dosavadní 
tvorby,  nalézáme  drobné  črty  z  venkova,  z  chat 
muzických  a  z  ohrad,  plné  chmur  a  bolesti.  Snad 
je  vše  schválně  voleno,  vybíráno  —  tak  se  nám 
alespoň  zdá,  že  tolik  ubohé  bídy  nemůže  býti 
zkoncentrováno  na  volných  lánech  polí  a  vonících 
lučin  —  ale  buď  jak  buď:  evokační  talent  Stefa- 
nykův  je  vzácný  a  samorostlý,  jeho  slovo  nikdy 
neselže  a  vystihne  básníkovu  představu  v  jadrném, 
sytém  podání.  5.— 

Maxim  Qorkij:   Tulák.    Z  ruštiny   přeložil  Jan 
Wagner.  Spisů  M.  Gorkého  díl  IIL,  sv.  3. 
Nákladem  Fr.  Hovorky  za  1-50  K. 
O  prvních  dvou  svazečcích  menších  povídek 
Gorkého  bylo  již  mluveno  na  tomto  místě.  S  tímto 
posledním  tvoří  třetí  díl   spisů   nejpopulárnějšího 
dnes  ruského  autora,  vydaných  v  Hovorkově  sou- 
boru. Po  mohutné  románové  koncepci  »Fomovi 
Gordějevu«    slabší   a   dosti  roztříštěný  variant 
na  tatáž  themata   v  románě    »Tři«,   a  nyní  tedy 
objemný  svazek  povídek,   mezi   nimiž  několik  nej- 
starších a  nejlepších  věcí  Gorkého.    Po  krátké  bo- 
sácké   elegii   >M  a  1  v  a«,   plné   silné  a  žité  poesie. 


přišel  v  tomto  posledním  svazečku  >Tulák«,  jenž 
všeobecně  je  pokládán  za  kus  autobiografie  spiso- 
vatelovy či  spíše  snad  jeho  kréda  uměleckého,  Af 
tomu  jakkoli  je  nesmírně  mnoho  romantiky  a 
poesie  zároveň  v  životě  toho  ^bývalého  člověka*, 
tuláka  a  filosofa,  lháře  ze  řemesla,  který  lže  v  ne- 
štěstí, aby  vzbudil  soucit,  lže  v  štěstí,  aby  mu  více 
záviděli,  lže  ve  všech  případech,  aby  zvýšil  pozor- 
nost k  sobě  —  — ,  Neboť  v  životě  není  jiného 
štěstí  a  jiné  rozkoše,  než  lež.  >Napalovati  lidi  jest 
vždycky  příjemné.  A  člověk  tak  rád  slyší  lež,  dobrou 
lež,  která  ho  hladí  po  srsti.«  A  vůbec  nic  na  světě 
není  pozoruhodnějšího  nad  různé  lidské  výmysly 
neboli  lži . . . 

Z  ostatních  povídek  svazečku  (není  dost 
přesné  a  literárně  dovolené,  dávat  knize  libovol- 
ného sestavení  název  podle  první  povídky)  tají 
se  mnoho  lidského  soucitu  v  drobné  črtě  »Přát  el é«, 
soucitu  s  dvojicí  zlodějů,  jimž  zlí  a  nepřátelští  mu- 
žici tak  krutě  znesnadňují  jejich  beztoho  těžké  a 
nebezpečné  řemeslo.  Z  každého  úlomku  života 
dýše  kus  platné  životní  filosofie.  Stejně  tam,  jako 
v  povídce  »Z  r  z  a  v  ý  Vaška*.  Vaška  je  sluhou 
ve  vykřičeném  domě,  a  má  přezdívku  >Kata«,  neboť 
při  svém  povolání,  aby  dělal  pořádek  mezi  prosti- 
tutkami a  zkrátka  je  držel  na  uzdě,  navykl  si 
ukrutně  je  týrat.  A  když  mu  jednou  tramway  pře- 
jela nohu  a  bezmocný  ležel  na  lůžku,  sběhly  se 
na  něho  všecky  a  oplatily  mu  staré  rány.  A  když 
ho  převážejí  do  nemocnice,  jediná  Aksiňa  nad  ním 
pláče,  líná  a  hloupá  dívka,  která  od  něho  nejvíc 
vždycky  zkoušela.  A  Vaška  ve  svých  mdlobách 
skoro  s  uspokojením  konstatuje,  že  se  opravdu 
nikdy  nemýlil  ve  svém  lísudku  o  Aksině:  »Jsi 
hloupá,  skutečně  hloupá !« 

Morálka  Gorkého  je  rozhodně  málo  křesťan- 
ská a  příliš  dravá,  ale  zdravá.  V.  Kol. 

»Die  Taufe  des  Zaren  Wladimir.«    Von  AT. 

Havlíček- Borovský.   Uebersetzt  von  Dr. 

Victor   Vohryzek.    Nákladem   Grosmana 

a  Svobody  za   1  K.    S  karikaturní  výzdobou 

Stroffovou. 

Vohryzkův  překlad  nejzdařilejší  a  nejbřitčí  sa- 
tiry Havlíčkovy  se  čte  velmi  plynně;  nejlepší  jeho 
chválou  a  předností  je  bez  odporu,  že  na  mnohých 
místech  přiléhá  k  originálu  způsobem  až  překva- 
pujícím. S  připojenou  vzadu  úvahou  překladatelo- 
vou o  osobě  a  významu  básníkově  nemůžeme  již 
býti  tak  spokojeni.  Nešetří  sice  slovy  a  ujišťováním 
o  Havlíčkově  velikosti,  avšak  nezdůrazňuje  dle  po- 
třeby pro  informaci  cizincovu,  v  našem  případě 
Němce  —  celou  velikost  Havlíčkova  významu  a 
osobitou  sílu  jeho  individuality  právě  v  poměrech, 
v  nichž  rostl  a  působil.  V.  Kol. 

Rubriky  DIVADLO  a  TÝDEN  přináší  číslo 
20.,  které  zároveň  s  číslem  tímto  se  vydává. 

V  PRAZE,  dne  26.  ledna  1906. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


J.  S.  Machar: 

FLAVIUS  CLAUDIUS  JULIANUS  IMPERATOR  AUGUSTUS. 


iViůj  Oreibasie,  hle,  každá  chvíle 
mě  vede  dále  od  tvé  drahé  du5e, 
hovoru  tvého  a  tvé  moudré  rady! 
Má  vojska  jako  valný  proud  se  valí 
k  hranicím  říše  a  dny  spočíst  možno, 
kdy  po  perské  se  rozlijeme  zemi  — 
však  vzdálen  tebe,  chci  být  přece  s  tebou, 
a  proto  budu,  když  mě  touha  sevře, 
to,  co  bych  hovořit  chtěl  k  duši  tvojí, 
skládati  v  lístky.  Domnívat  se  budu, 
že  vyprávím  ti  jako  v  nedávných  dnech, 
a  ty  že  poslouchaje  sedíš  blízko, 
přátelský  pohled  upíráš  k  mým  očím, 
tu  hlavou  kývneš,  tu  cos  poznamenáš, 
tn  povstaneš  a  ruce  podávaje 
můj  závěr  schválíš  upřímnými  slovy. 

Ty  lístky  při  návratu  dosvědčí  ti, 
že  přání  tvé  přec  vyplněno  bylo: 
tys  táhl  proti  Parthům  s  Julianem, 
ač  císař  Julian  ti  nedovolil 
a  v  Antiochii  ti  zůstat  kázal, 
v  tom  shoduje  se  s  řečí  galilejských, 
že  lékaře  je  potřebí  jen  chorým, 
a  ne  těm  zdravým.  A  tvůj  Julianus 
je  jist,  že  zdráv  se  z  výpravy  té  vrátí 
a  v  řadě  let  tak  zřídka  potřebovat 
umění  lékařského  tvého  bude, 
jak  často  vyžadovat  bude  sobě 
rad  přátelských  a  zlatých  zkušeností. 
* 

Můj  Oreibasie,  jak  den  byl  krásný ! 
Zas  Helios  můj  pohledem  svým  teplým 
probouzí  stromy  z  netečného  spánku 
jak  láskyplná  matka  děti  budí 
a  v  zeleň  oblékati  se  je  nutí; 
vlaštovky  svižně  vznášejí  se  modrem 

ZVON.  Roč.  VI. 


a  provázejí  k  hranicím  nás  perským, 
jakoby  průvod  povinný  dát  chtěly 
legií  orlům;  táhnem  stinnou  cestou, 
kde  šumných  pramenů  jest  stále  hojnost, 
kde  cypřiš  s  platanem  nám  chládek  dává, 
když  odpočívat  nutno;  v  také  chvíli 
má  duše  sílí  obvyklým  se  douškem 
ze  zdroje  Platonova. 

Sladko  žíti! 
A  chtěl  bych  sladkost  toho  žití  dáti 
celému  světu,  Helie  můj  velký, 
dát  radost  lidstvu,  jak  ji  cítí  stromy, 
prameny,  keře,  trávy,  ptactvo  vzduchu 
i  němý  kámen  po  truchlivé  zimě! 
Dát  svěžest  duším,  blahé  teplo  krvi 
a  štěstí  života  zas  bědným  srdcím 
po  tmavé  mrazné  zimě  galilejské! 

Hle,  vojsko  odpočívá  v  stínu  palem 
a  já,  Oreibasie  můj,  jdu  k  tobě! 

V  snu  dnešní  noci  chlapcem  jsem  se  viděl 

a  procitnuv  já  dál  dlel  duší  v  krajích 

mladosti  svojí.  V  dálce  v  Bithynii 

je  statek  malý  nedaleko  moře, 

a  přec  zas  daleko  tak,  že  mu  poklid 

žvanivý  kupec  nikdy  neporuší 

ni  drzý  námořník.  Blíž  statku  zvedá 

se  malý  kopec,  s  něhož  spatřit  možno 

propontské  moře,  ostrovy  a  město  — 

a  k  těmto  hodům  očí  dýchá  vůni 

mateřídouška    svlačec,  bujná  tráva. 

Klid  svatý  kolem.  Možno  čísti  v  knize 

a  stíhat  myšlenek  let,  možno  hledět 

na  zeleň  moře,  stíhat  vlny,  lodi. 

Jest  zahrada  tam,  prameny  i  koupel 

a  vinice,  jež  památkou  je  malou 

číslo  20. 
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mé  práce  rolnické , .  .  Tam  žil  jsem  dětství. 

Mou  matku  vzala  smrt  mně,  nemluvněti, 

a  krví  otce  bratrovec  můj,  císař, 

si  purpur  zbarvil  právě  oblečený, 

když  hochem  byl  jsem.  Eunuch  Mardonios, 

Skyth,  barbar  rodem,  ale  Hellen  duší, 

jenž  matce  mé  byl  od  děda  dán  kdysi, 

byl  mladosti  mé  prvým  učitelem. 

Ten  dobrý  stařec,  který  rodičce  mé 

otvíral  světy  básní  Homerových 

a  Hesioda  cenu  znát  ji  učil, 

ten  opuštěnou  moji  mladost  pojal 

za  slabou  ruku,  v  Helladu  ji  zaved 

tou  cestou,  kterou  matku  mou  kdys  vedl, 

a  na  šlépěje  její  ukazuje 

mně  oživil  ji,  již  jsem  navždy  ztratil. 

»Na  Dělu  kdysi  blíže  chrámu  Foiba 

jsem  viděl  palmu  mladou,  sličnou  vzrůstem* 

—  ó  matko,  z  těch  dvou  Homerových  veršů 

tvých  dívčích  roků  obraz  na  mne  zírá 

už  od  těch  dob,  kdy  vzpomínaje  tebe 

čet  prvně  Mardonios  verše  tyto . . . 

Ten  bědný  kleštěnec  ved  duši  moji 

jen  jednou  cestou  —  dnes  mu  žehnám  za  to 

tak  vřele,  jak  jsem  vděčen  byl  mu  tehdy. 

On  naučil  mě  žíti  prostým  žitím 

a  cenit  nade  všecky  statky  světa 

klid  smavý  duše,  spokojenost  nitra. 

On  k  řádům  přírody  mě  zaved  jemně 

a  její  souzvuk  odkryl  duchu  mému. 

On  svět  mi  otevřel,  kde  dosud  žiji. 

A  tenkrát  také  zamiloval  jsem  si 

Helia  boha . .  .  Vždy  mě  hnala  touha 

se  koupat  v  zlatém  teplém  světle  jeho 

a  vzhlížet  k  tváři  jeho  nesmrtelné; 

za  bezmračných  pak  nocí  rád  jsem  patřil 

k  nebeským  krásám  vznešeným  a  třpytným 

a  poslouchaje  nadzemský  jich  šumot 

jsem  vnikal  touhou  duše  v  řády  jejich. 

A  tenkrát  už  jsem  začal  pociťovat, 

že  duše  lidská  paprskem  je  pouze 

ze  vznešeného  světla  Heliová, 

jež  oživuje  hrubou  hmotu  těla 

a  po  letech  se  k  zdroji  svému  vrací. 

A  tenkrát  také  k  poznání  jsem  došel, 

že  žití  otázka  zní  pouze:  Jak  žít?  — 

a  ne :  V  co  věřit  ? .  .  . 

Jak  ty  bílé  hvězdy, 
z  nichž  jedny  v  nepohnutí  věčném  stojí 
a  jiné  dalekou  se  drahou  berou 
a  nikdy  nesrazí  se,  neporuší 


svých  cest  a  zášh'm  k  sobě  nezaplanou, 
tak  —  —  jakých  zákonů  si  přáti  více 
pro  efemerní  lidské  živobytí? . . . 

Můj  Oreibasie,  tož  pro  dnes  vale! 
Jdu  podívat  se,  opatřen-li  voják 
a  řádně-li  jsou  postaveny  stráže . . . 

* 
Dnes  saracenští  posli  přišli  ke  mně 
a  meč  a  šíp  svůj  nabídli  mi  k  službě, 
dám-li  jim  zase  vypláceti  ročně 
ty  sumy,  jak  je  předchůdcové  moji 
se  uvolili  platit. 

Řekl  jsem  jim, 
že  nemám  zlata,  železo  mám  pouze, 
a  pryč  je  poslal. 

Hrdá  římská  slávo, 
jak  děravý  je  pyšný  háv  tvůj  zblízka! 

Dnes,  Oreibasie,  jsme  překročili 

hranici  perskou,  města  Circesia 

jsme  dostihli  a  útokem  je  vzali. 

Lstní  barbaři,  již  v  podzemních  se  skrýších 

schovali  četně,  by  nám  v  záda  vpadli, 

jak  lišky  dýmem  slámy  a  dřev  révy 

jsou  zadušeni.  Na  eufratských  vodách 

vesele  lodi  moje  proudem  plují, 

a  legie  mé  v  důvěře  své  síly 

a  mého  štěstí  bujaře  jdou  k  předu. 

Ó  Helie  a  všichni  olympičtí! 
Ne  pouze  k  ozáření  jména  mého, 
však  k  slávě  svojí,  kterou  obnovit  chci, 
připněte  úspěch  k  legií  mých  orlům! 
Klid  chci  dát  říši,  abych  mohl  vrátit 
vás  lidem  a  vám  lidi!  Abych  mohl 
tak  zřídit  svět,  by  v  šíř  i  dál  moh  ležet 
váš  slunný  úsměv  na  prostorách  jeho! 

Můj  Oreibasie,  čtu  dnes  ten  lístek, 
jejž  posledně  jsem  napsal.  Ví  tvá  duše, 
co  lásky  ukryto  je  v  duši  mojí 
a  také  víš,  jak  touží  vyraziti, 
by  zaplavila  celou  říši  moji  — 
však  také  nenávidí  Julian  tvůj, 
a  nenávist  ta  leží  v  duši  jeho 
jak  jeho  láska.  Dneska  zabarvila 
myšlenky  moje,  v  tomto  okamžiku, 
kdy  hovořit  chci  lístkem  ku  tvým  očím, 
se  v  lístek  dere . .  . 

Ano,  galilejští ! .  .  . 
Já  poznal  je,  ty  Lukáše  a  Pavly 
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a  Jany  jejich  .  .  .  Vidím  kameny  ty, 
jež  podloudnicky  vzali  z  řeckých  chrámů, 
by  neforemný  domek  připravili 
pro  toho  z  Nazareta ...  Já  je  poznal 
i  práci  jejich,  když  jsem  přinucen  byl 
v  ten  domek  vcházet,  říkat  slova  jejich, 
šat  jejich  nosit,  klopit  oči  k  zemi 
a  pokrytecky  zříkat  svých  se  bohů  — 
co  v  srdci  mojím  velké  slunce  plálo, 
a  svět,  jejž  oni  za  mrtvý  již  mnili, 
v  studené  noci  jeho  východ  čekal. 
Já  poznal  je,  ty  Lukáše  a  Pavly 
a  Jany,  Marky.  A  že  jsem  je  poznal 
a  znám  i  ty,  kdož  ještě  po  nich  přišli, 
povrhat  mohu,  smím  i  musím  jimi 
i  tím,  jejž  oni  ve  svých  ústech  nesou. 

Hellado  nesmrtelná,  jaký  barbar 
se  z  Galileje  po  tvé  šiji  sápe? 
Co  může  říci,  co  bys  byla  sama 
neřekla  jednou  lip  a  případněji! 
Mrak  vyšel  z  Galileje,  zastřel  černě 
oblohu  modrou,  ztemnil  širý  obzor, 
a  nohy  luzy  v  pološeru  vešly 
do  sladkých  květů  světa  Homerova. 
Jak  mohou  smát  se  oni  mythům  tvojím, 
když  na  počátku  kněh  svých  mají  hada, 
jenž  lidsky  mluvě  prostou  ženu  svádí? 
Když  mají  boha,  zběsilého  starce, 
jenž  zlobí  se  a  proklíná  jak  plavec 
a  jemuž  syna  přiřkli,  který  nikdy 
se  země  starým  otcem  zdvižen  nebyl? 
Když  mají  pannu,  která  porodila 
a  pannou  zůstala?  Když  mají  boha, 
jejž  vbili  na  kříž,  položili  ve  hrob 
a  třetího  dne  nechali  vstát  z  mrtvých? 

Jak  mohou  oni  smát  se  mythům  řeckým? 

Můj  Oreibasie,  dnes  na  pochodu 

s  vojákem  prostým  rozmlouval  jsem  trochu, 

jenž  z  Athén  rodem.  Maně  vzpomínal  jsem 

athénských  dnů  svých ...  v  duši  mé  pak  ožil 

den  děsu  jeden,  jakých  nebylo  víc 

v  tom  mnohotvárném  živobytí  mojím. 

Vrah  Konstantius  do  Athén  mi  dopsal, 
bych  bez  prodlení  přišel  k  němu  v  Milan. 


Tu  krvavý  stín  otcův,  brafra  Galia, 
a  bratrovců  všech  šeptal  duši  mojí: 
—  Tof,  Juliane,  poslední  tvá  cesta!  — 

Já  slzy  lil  a  zoufale  pjal  ruce 
k  té  bílé  Akropoli  Athenině, 
ne  za  svůj  život,  ale  za  smrt  prosil, 
na  půdě  athénské  já  za  smrt  prosil, 
neb  Hellenem  jsem. 

Říkali  mi  sice, 
že  k  velkým  věcem  vyhlédl  mě  císař  — 
však  já  bych  nejraděj  byl  odvrh  všecko 
i  rod  i  jméno  .  .  . 

A  ten  Konstantius, 
vrah  rodu  svého,  křesťany  je  chválen 
jak  vyvolený  páně,  v  němž  se  dobře 
zlíbilo  bohu  jejich! 

Nízcí,  podlí 
jsou  galilejští! . .  . 

Ostatně  mám  touhu, 
jež  nebude  už  nikdy  vyplněna 
a  nad  níž,  Oreibasie,  se  asi 
usměješ  tiše  moudrým  pohledem  svým : 
Rád  bych  byl  býval  na  světě  žil  tenkrát, 
když  tesařův  syn  chodil  po  Judei, 
rád  bych  byl  jednou  pohleděl  mu  v  oči, 
a  slyšel  slova  jdoucí  ze  rtů  jeho  — 
vím,  čím  je  dnes ...  rád  znal  bych,   čím  byl 

tenkrát!  .  .  . 

Dnes  jenom  slovo,  Oreibasie  můj! 
Potyčky,  bitvy  ukončeny  všechny 
vítězstvím  naším.  Alexander  kdysi 
jak  jarní  bouře  hřměl  tak  říší  perskou ! 
Překročen  Tigris.  Vojsko  Surenovo 
je  zničeno  a  prchá  na  Ktesiphon. 
Čas  obrátit . .  .  Snad  u  Arbel  je  vavřín, 
jímž  Alexander  ovil  kdysi  skráň  svou 
a  jenž  dá  ochotně  své  větve  Římu. 
Xenophon  kdysi  touto  cestou  stoupal 
k  thalattě  drahé . . .  Nutno  spálit  lodi, 
jež  mělčiny  a  dravý  proud  by  zničil, 
a  posádkou  jich  sesíliti  vojsko .  .  . 

Helie,  králi,  jak  je  život  krásný! 
Tak  činůplný,  rušný,  bouřný  život ! 


* 


(Dokoačení.) 
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Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 

(Pokračování.) 


V  patách  za  oběma  mistry  vskočí  do 
síně  pedellus  s  oznámením,  že  páni 
se  berou  již  po  schodě  nahoru. 
Mladý  mistr  Vratislavský  nechal  pleteného 
koláče,  jejž  za  pohnuté  porady  velmi  klidně 
pojídal  až  do  této  chvíle,  a  všickni  od 
stolu  vstávali,  aby  vítali  vzácné  hosty, 
kteří  vysláni  od  zemských  stavit  k  opravě 
vysoké  školy. 

Vešel  Budovec,  řídkovlasý,  kudrnatý, 
oka  energického.  Za  ním  vevalil  se  do  síně 
doktor  Borbonius;  obojek  hustý,  na  kterém 
seděti  mela  mu  hlava  jako  na  míse,  poši- 
nul  se  s  nabíradel  či  s  podpínadel  drátě- 
ných stranou,  a  nabíradla,  trčící  zoufale  do 
prázdna,  vydávala  svědectví,  že  tlustý  dok- 
tor není  parádník,  svého  zevnějšku  dbalý. 

»Čeho  ten  tu  chce?«  otázal  se  tiše  a 
podezíravě  Troil  Nudožerského,  když  viděl 
vcházeti  Adama  Andreae,  staroměstského 
písaře,  »ten  vyzáblý  kostroun  blhákjezo- 
vitům!« 

» Poslán  z  rathouzu,  však  vidíš,  že  při- 
chází z  deseíisoudců  městských  Faltyn 
Kyrchmajer  a  hned  za  ním  Sixt  z  Otters- 
dorfu.* 

Kyrchmajer,  hladě  si  malinké  vousisko 
pod  nosem,  již  ve  dveřích  pravil  Kampa- 
novi,  že  je  vyslán  za  svého  otce  primasa, 
a  ten  že  vzkazuje  učeným  pánům,  aby  Bůh 
byl  přítomen  všem  činům  jejich  a  té  za- 
mýšlené reformací. 

Již  hučela  síň  mnohými  hlasy. 

Kampanus  v  tom  šumu  ptá  se  pana 
Budovce  po  zdraví. 

»V  kučerách  prořídlých  sníh,  ale  nohy 
čilé  —  to  víte  —  albicapillus,  pedibus  mo- 
bilis!« 

Borbonius  zatím  zasedl  k  stolu,  okolo 
něhož  otáčeli  se  pedellus  s  famuly  naléva- 
jíce víno.  Zdvihaje  sklenku  do  výše  vy- 
kládal Borbonius  dvěma  professorům 
u  jeho  stolice  sedícím,  že  víno  se  rdí  a 
obráží  v  sklenici,  ale  naposled  uštkne  jako 
had  slepýš. 

»Jen  když  chutná !«  ne  bez  všetečné 
špičky  propověděl  jeden  z  učených- 

» Chutná!*  ozval  se  dokto**  Burda 
upřímnou  ozvěnou. 

Podávaje  rukou  svých  obou  Šimonovi 
Sušickému  na  vítanou,  Kampanus  mladému 
advokátu  srdečně  přál  k  ^svatbě.  » Slyšel 
jsem,«  pravil,  »že  mladá  Čenvička,  hrade- 
ckého primasa  dcerka,  je  hodná  panna, 
nechť  se  vaše  předsevzetí  zdaří!* 

Borbonius  v  touž  chvíli  tlustým  hlasem 
hovořil  o  svých  knihách,  vypravoval,  že  už 


polovičku  jich  má  v  bílé  kůži  svázaných  a 
že  bude  mít  všecku  bibliotéku  bílou. 

Vstupuje  pan  Mates  Thurn.  Voják 
v  ošumělém  plášti,  který  ve  dveřích  sňal  a 
hodil  ho  stranou,  af  letěl  kam  letěl,  za  ním 
zapadl  kamsi  široký  vojenský  klobouk  pod 
nalomeným  velikým  peřím. 

Studenti  hned  ochotně  zdvihali  a  za- 
věsili věci  pánovy  na  římsu. 

Pán  byl  obstoupen  a  se  všech  stran 
vítán.  Neschází  mu  mnoho  do  padesátky. 
Krátké  vlasy,  široká  hnědá  narezavělá  koza, 
knír  špičkama  nahoru.  Inu  voják.  Popošed 
k  stolu,  praví  Kampaňoví  špatnou  latinou 
a  ještě  horší  češtinou,  že  přišel  ani  ne  tak 
od  stavů  zemských,  jako  od  německé 
školy  a  osady  pražské,  aby  se  nové  něme- 
cké gymnasium  u  sv.  Salvátora  vpravilo 
v  reformaci  akademie,  až  jaká  bude. 

Právě  začal  doktor  Borbonius  sousedu 
svému  vykládati,  že  Thurn  má  ránu,  kterou 
mu  Turci  dali  na  památku  u  Ostřihoma, 
od  lotrů  pasovských  stržil  si  ranku  loni  ve 
vlaské  ulici,  šaty  že  nosí  stále  jedny,  až  je 
donosí. 

V  tom  netrpělivý  Budovec  chtěl,  aby 
se  začalo;  páni  ruče  a  chutě  zasedali. 

Dékan  vítal  defensory  a  hosty. 

»Deus  optimus  laudandus  est,  Bůh 
pochválen  budiž,  že  k  reformě  školy  Kar- 
lovy vzbudil  illustrissimos,  generosissimos, 
amplissimos  defensores.*  Chválil  stavy  a 
defensory  víc  než  potřebí.  Končil,  aby  Bůh, 
jenž  jest  pravý  Michael,  všecko  požehnal, 
co  podniknou  dnes  k  chvále  boží  a 
k  užitku  mládeže  studující  i  českého  ná- 
roda a  čistého  náboženství. 

Koncil  jednal  na  podiv  rychle.  Když 
jsou  professoři  sami,  nemívá  koncilium 
konce,  co  řekli  professoři  už  dva,  to  musí 
říci  třetí  zase,  tof  professorů  povaha.  Dnes 
to  nejde. 

Pan  Budovec  z  Budova  je  rychlý, 
černé  oči  v  povyzáblé  tváři  mu  jen  jen 
hrají,  je  patrno,  že  má  všecko  již  dobře 
promyšleno  a  uchystáno. 

>Jste  na  zlé  míře,  milí  mistrové,  je- 
suitská akademie  jest  řízena  lépe,  ta  ro- 
ste, vy  hynete.  To  se  musí  spravit.  Nejprve 
zřeknete  se  oekonomie.  Vy  se  trmácíte  se 
sedláky  v  Michli  a  jinde,  abyste  mohli 
býti  živi  z  jich  výročních  platů,  ale  není 
vás  to  důstojno,  sedlačíte.  Zvolte  úředníka, 
kvestora  nějakého  nad  statky,  ten  ať  ho- 
spodaří za  vás  a  vyplácí  podíly  professo- 
rům z  výtěžku.  Toť  také  mínění  českých 
stavů.    Přivedl    jsem    tady   pana   Václava 
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Magrli,  kterýžto  moudrý  prokurátor  vám 
všecko  vypočítá,  budete-li  chtíti.  Také  pan 
Sušický  poradí!* 

Kampanus  hned  na  to  horlivě: 

»Tak  jest,  naše  kathedra  jest  —  jak  to 
vyřekl  básník  římský  Juvenal  —  vanis  et 
steriiis  —  jalová,  jsme  jako  šafáři,  staráme 
se  o  pole  a  dobytky,  a  sedláci  lají,  pijí  pá- 
lené, v  krčmě  prohrávají  peníze,  ženy  jejich 
obírají  se  čarami,  přes  tu  chvíli  je  tu  mu- 
sím zavírat  —  stálé  náklady  nás  postihují, 
není  kde  sáhnouti,  peněz  není  mezi  rukama 
při  vší  námaze,  cathedra  vanis,  moudré 
bude,  aby  se  staral  o  hospodářství  někdo 
jiný  !< 

Všichni  hlavami  pokyvovali. 

Jen  Skála  ne;  ten  už  dlouho  bubno- 
val, pořád  něco  říkaje  skrze  zuby.  Konečně 
vyrazil: 

»Já  od  kolleje  Václavovy  statky  nevy- 
dám v  společné  hospodářství.  To  by  byla 
communitas  novokřtěnců!  Co  jsem  přijal 
jako  professor,  dochovám!* 

Budovec  zahrával  si  za  řeči  Skálový 
tulíškem  pozlaceným  rozčileně,  pak  pustiv 
tulíšek,  vjížděl  si  rukou  do  kudrn,  ale  ne- 
odpověděl stran  komunismu  nic,  než  hned 
žádal  od  každého  professora  hlas  čili  pří- 
mluvu. 

Hlasovalo  se,  a  Skála  zůstal  se  svým 
vzdorem  sám. 

Budovec  chutě  pokračoval: 

»Oekonomie  tedy  zrušena,  tím  přestává 
i  vaše  communitas,  společné  bydlení 
v  kolleji,  společný  stůl,  každý  ať  bytuje,  kde 
libo  —  as  tím  souvisí,  že  můžete  zrušiti 
starodávný,  hanebný  coelibát  professorský. 
Žeříte  se!  Ženit  se  jest  božské  nařízení, 
neženit  se  při  školách,  tof  jen  lidské  usta- 
novení! A  koho  sluší  více  poslušen  byli  ?« 

Mistr  Troilus  krátce  oznámil,  že  by 
nebyl  tomu  odporen. 

Kampanus  jen  opakoval,  že  coelibát  je 
nařízení  lidské. 

Mladý  professor  Vratislavský,  jemuž 
každá  zástěra  voněla,  usmíval  se  přívětivě. 
Skála  bubnoval. 

Budovec,   pohleděv  na  čtvrtní  hodiny 
sypací,   stojící  na  stole  v  dřevěném  truh 
líku,  obrátil   se  k  Skáloví,  cože  on  tomu 
praví. 

Stařec  skroutil  tenká  ústa,  naklonil 
hlavu,  zamrkal  a  zvolna  vypouštěl  ze  sebe 
slova  s  nakyslou,  jedovatou  příchutí: 

»Teď  se  oborem  všecko  žení  jako  za 
dnů  Noe  i  Sodomy,  ať  se  mistři  žení 
také;  slavná  kollej  Karlova  stojí  nad  půl 
třetího  sta  let  bez  ženských,  až  budou 
mistři  ženy  mít,  zvědí!  Budou  se  tu  všickni 
vespolek  hádat  a  prát!  Zvědí!*  A  obrati  v 
se   k   sousedovi   svému  vyhrkl  s  posmí- 


škem:  »Berte  jen  ženy  s  ostrým  nosem,  to 
bude  vojna  dřív,  tyf  nejhorší!* 

Písař  Andreae  přiklonil  hlavu  a  ústa 
k  uchu  advokáta  Magria,  něco  mu  přišeptl 
a  oba  se  potutedlně  usmívali,  což  Troila 
rozzlobilo. 

>Ti  tam  zatracení  podpážníci  jezovitští 
se  posmívají!*  pravil  Nudožerskému  ne 
docela  tiše. 

Thurn  hladě  sobě  kožený  kabát  špinavý 
po  prsech,  pravil  hrubým  vojenským  vti- 
pem, že  se  pan  mistr  Skála  už  nemusí 
ženit. 

Z  doktora  Borboniusa  vyrazil  smích 
takovou  ranou,  jako  z  houfnice  koule. 
A  nakažlivý  to  byl  smích. 

Vida  mrtvolnou  tvář  Skálovu  a  zlý  zá- 
blesk v  jeho  očích)  Budovec  přerychle 
zdvihl  pohárek  s  vínem: 

» Bodej  vám  všem  i  nám  pán  bůh  zda- 
řil, mistře,  ať  slouží  k  vzrostu  a  k  štěstí 
slavné  kolleje !« 

A  nastalo  připíjeni  s  velikým  tlučením 
a  vrzáním  odstavovaných  židlí. 

Mezitím  Kampanus  krotil  Skálu,  jenž 
sebou  trhal,  chtěje  pryč,  pryč. 

Thurn,  snad  poznav,  že  chybil,  dal  se 
do  povídání  smířlivého: 

>Hols  der  Fuchs,  bude  veseleji,  až  tu 
budou  paní,  jen  ať  nejsou  příliš  pěkný, 
nebo  by  sem  k  nim  všickni  frejíři  jako 
k  nějakému  pevnému  hradu  šturmovali; 
do  jarmary  ke  knihám  taky  jich  nemůžete 
schovati,  každý  by  chtěl  býti  té  almary 
vrátným  a  klíč  nositi  za  pásem  !< 

Budovcovi,  jenž  byl  jakožto  český 
bratr  přísnějších  povah,  byly  ty  řeči  tuze 
netrpělivé,  rychle  usedl  zase  a  ptal  se  po 
hlasech  stran  professorského  coelibalu, 
zdali    se  jakožto  mnišský  na  vždy  skládá. 

Až  na  starého  Skálu,  všickni  profes- 
sorové  složili  a  zavrhli  dosavadní  staletou 
neženatost. 

Skála,  maje  hlas  dáti,  šeptal  si  polo- 
tichem : 

»Venerare  doctos  homines,  aeternitatis 
vasa!«  A  to  opakoval  zase  a  vždy  znova. 
Mířil  tím  patrné  k  vojákovi,  který  učence, 
»onu  nádobu  věčnosti*,  urazil  drsnou  ne- 
vážností. 

»Páni  stavové,  jimž  jest  universí  ma- 
jestátem královským  odevzdána,  přejí  si 
dále,  aby  každý  professor  měl  určité  lekcí, 
určitou  professí,  od  níž  by  snadno  nesměl 
ustupovati.* 

Sotva  to  Budovec  oznámil  jakožto 
další  kus  reformace,  ozval  se  Kampanus 
poprvé  proti  návrhu,  prohlašuje  beze  všeho 
okolkování  svůj  soud  a  zdání  upřímné,  že 
by  stavové  do  učení  se  professorům  plésti 
neměli,  že  má  býti  svoboda  v  učení. 
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Nudožerský  také  vybuchl  s  obranou 
svobodného  učení. 

Budovec  zarazil. 

»Zanechme  tedy  tak,  svorností  i  malé 
věci  zrost  berou,  nesvorností  i  veliké  hy- 
nou!* 

»Ale  o  to  bychom  prosili,*  načal  Kam- 
panus  novou  řeč,  uprosili  bychom  o  to 
snažlivě,  aby  žádná  strana  sněmovní,  žádný 
úřad  městský  ani  královský  nesměl  nutit 
naši  akademii  k  veřejným  pobožnostem  a 
k  processím,  teď  je  náboženství  od  pověr 
očištěno,  může  mu  nastati  zlatý  věk,  ať  nás 
tedy  žádný  nenutí  k  tomu,  več  není  u  nás 
víry;  víra  je  přec  dar  boží!*  Tak  horlivě 
Kampanus,  tak  horlivě,  že  se  mu  modré 
oči  temnily  jako  trnky  zralé. 

Borbonius  volal  do  té  řeči:  »Tak! 
tak!«  Byl  českým  bratrem  a  rozuměl. 

Také  Budovec  pokyvoval. 

Někteří  z  professorů  vrtěli  hlavami. 
Prokurátor  Magrie  a  písař  z  radnice  staho- 
vali rty  v  podezřelý  úsměv.  A  teď  jako 
když  podpálí  hranici  suchého  dříví,  pra- 
skalo kolem  štola  a  zahořelo  plamenem. 
Všickni  mluvili,  tu  dva  spolu,  tam  dva  přes 
stůl,  všickni  mluvili,  ba  již  křičeli. 

Vlastně  nehádali  se,  jen  si  navzájem 
silnými  důrazy  vykládali.  Bylo  znáti,  že  ve 
všech  vězí  spíš  katechismus  a  nábožen- 
ství, nežli  věci  akademie  učené. 


Thurn  pravil  silným  hlasem  do  té 
vřavy,  že  jako  luterský  jest  ovšem  proti 
processím  a  poboňkům,  ale  těch  průvodů 
k  společné  zpovědi  do  Týna  a  té  slav- 
nostní cesty  k  přijímání  těla  a  krve  boží, 
kterou  akademie  koná  o  Zelený  čtvrtek, 
toho  že  by  nemusili  zanechávati,  bez  toho 
že  katoličtí  jíž  vyhlašují  akademii  za  kal- 
vinskou. 

To  bylo  nové  polénko  do  ohně.  Ho- 
vor bouřil  zase,  a  výklady  lítaly  sem  tam 
jako  rakejtle  čili  ohříové  trubičky.  Při  tom 
se  mistr  Troilus  nějak  uštěpačně  osopil  na 
pana  Magrli  a  městského  písaře. 

Písař  i  prokurátor  omlouvali  se,  že 
jsou  dobří  pod  obojí,  k  jesuitům  že  sic 
někdy  chodí,  poněvadž  tam  bývá  lecco  po- 
dívání hodného. 

Kyrchmajer  se  přívětivým  slovem  obou 
pánů  zastával,  chválil  školy  bratří  jesuitů  a 
zpěvy  i  hudení  v  kostele: 

» Mnozí  pod  obojí  posílají  děti  do 
školy  k  těm  bratřím;  já  jsem  pod  obojí, 
ale  muziky  jezuvitské  slýchám  rád!* 

Když  Thurn,  zakroutiv  si  knír  špicemi 
do  výše,  popošel  ke  zdi,  aby  s  řimsy  sňal 
svůj  meč,  plášť  a  veliký  klobouk,  hromada 
poněkud  poutichla,  a  Nudožerský  vysokým 
hlasem  prosil,  aby  pan  hrabě  neráčil  od- 
cházeti, že  ještě  něco  důležitého  by  radil 
k  reformě  vysoké  školy. 

Všecko  na  ráz  stichlo.        (pokračování.) 
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Jak  to,  že  ten  muž  nevidí  kejkle  své  ženy,* 
pronášela  Sejčová,  když  se  ubíraly  k  do- 
movu. » Hlupák,  a  ona  koketa  vykou- 
kaná. A  náš  panák,  to  je  čistý  princ,  zrovna 
jako  Hronek,  po  zástěrce  blázen.  A  víte-li,« 
přerušila  osnovu,  »že  Hronek  dostal  por- 
týrství  ve  Vídni?  Povídala  mi  to  Charou- 
sková,  muž  to  přinesl  z  kanceláře,  z  in- 
spektorátu. To  víte,  sluha  slyší  všecko. 
Ředitelova  rodina  byla  na  venkově  i  se 
služebnictvem,  a  Hronek  si  nadešel  ku- 
chařku. Vyznal  se  v  tom.  Ta  mu  pomohla, 
všecko  zaplatila  a  vzala  si  ho.  Dobře,  že 
se  Katinka  toho  nedočkala,  smrt  jí  byla 
vykoupením,  i  tomu  nebožátku.  Potom  se 
řekne  spravedlnost!  A  takový..  .  jaké  má 
svědomí?! ^Kuchařka  mu  potom  vyžebrala 
to  místo.  Říkává  se,  že  — * 

> Panna,  růže,  všecko  zmůže,*  vpadl  jim 
do  hovoru  konduktér  Pokorný,  jenž  v  pa- 
tách je  následoval. 

»To  jsem  se  lekla,*  odplivovala  si  Sej- 


čová. »Co  to  nesete?*  tázala  se  posléze, 
ukazujíc  na  balík  v  ruce  konduktérově. 

»Z  konsumu  pro  starou,  loupaný  hrách 
a  kafe.  Znáte  to,  ženská  si  toho  napo- 
roučí,*  smál  se  Pokorný. 

»Vy  jste  taky  mužíček,*  žertovala  Sej- 
čová. 

Připojili  ^se  k  nim  ještě  jiní  průvodčí 
vlaku,  také  Šlumr,  jenž  zbyl  v  osmadva- 
cítce,  ale  nedovedl  prý  si  již  tak  »makavě« 
zalhati  od  té  doby,  co  Hartiga  přeložili. 
Však  se  vyprávělo,  že  přijde  zpět. 

»To  vás  nepotěší,  že^se  k  vám  vrátí 
váš  trapič  Hartig,*  pravili  Šlumrovi. 

>Co?  Hartig?  Těším  se,  vždyť  jsme 
přátelé  už  z  vojny.  Kdyby  se  všude  tak 
snášeli,   jako   my  s  Hartigem,*  odpovídal. 

V. 

Briiher  pozvolna  počal  naléhati,  aby 
paní  Frymlová  přijala  jeho  návštěvu  také, 
když  muž  byl  na  trati,  nebo  když  odjede. 
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Až  doposud  dovedla  vzdorovati,  ctila 
teplo  domácího  krbu  i  zář  oltáře.  Ale  tma 
vášně  rostla  jako  ta  pažitka  dole  v  za- 
hrádce. 

Když  Fryml,  jak  říkávala,  muž  až 
hloupě  důvěřivý,  neprojevoval  nejmenší 
žárlivosti  při  dvornosti  Briihrově,  byla  pa- 
nička pohněvána  a  dospěla  posléze  k  zá- 
věru té  logiky,  které  se  říkává  logika 
ženská. 

»On  je  šťasten  v  té  své  jistotě,  do- 
mýšlí se  snad,  že  ani  nemohu  mu  být  ne- 
věrnou. Nehodili  jsme  se  k  sobě,  to  po- 
znávám pozdě.  Každý  má  právo  na  své 
štěstí,  neubližuje-li  jím  druhému,  četla  jsem 
kdysi,  a  čím  bych  jemu,  netečnému,  nevší- 
mavému ubližovala?  On  žije  toliko  pro 
sebe,  proč  bych  neměla  učiniti  totéž?  Budu 
odhodlanou,  nadarmo  neříkali,  že  mám 
v  sobě  krev  železničáků.  Neodvolatelné 
rozhodnutí  —  přijmu  návštěvu  svého  mi- 
lence ...» 

Přes  to,  že  bylo  rozhodnutí  »neodvo- 
latelno«,  měnila  je  každou  chvíli,  přes  to, 
že  si  opakovala:  »staň  se,  muž  je  tím  vi- 
nen, ne  já,«  pociťovala  bušení  srdce. 

Konečně  však  Briiher  zvítězil.  A  vše 
smluvili  již.  Dnes  měla  touha  Briihrova  se 
vyplniti. 

Fryml  měl  túru,  měl  odjeti  v  osm  ho- 
din večer,  a  Briiher  měl  se  dostaviti  o  půl 
deváté.  Aby  nemusila  prodlévati  v  síňce  a 
stříci  hodinu  jeho  příchodu,  nařídila  si  bu- 
díčka,  jenž  ji  měl  upozorniti,  že  je  čas  býti 
u  dveří  a  na  prvé  zvonění  otevříti. 

Fryml  zatím  odpoledne  spal,  aby  se 
posilnil  na  túru.  Prodléval  ve  vedlejším  po- 
kojíku, jenž  jim  sloužil  za  ložnici. 

Po  čtvrté  hodině  odpolední  se  bez- 
děčně probudil,  tiše  vstal,  pootevřel  dvéře 
a  proklouzl  do  pokoje,  kde  zastal  ženu 
v  zadumání,  tak  že  ani  nepostřehla,  jak  se 
k  ní  blížil  od  zadu.  Fryml  se  k  ní  náhle 
naklonil  a  políbil  ji. 

Povstala  vzrušeně. 

»Tys  jako  duch,<  pronesla  nevrle,  ne- 
pohlédnouc  na   usmívajícího   se  manžela. 

»Na  ducha  bych  byl  příliš  hřmotný,* 
smál  se  Fryml  dobrodušně.  »A  duchové 
nepři cházívají  si  pro  svačinu.« 

>Máš  ji  na  krbu  . . .  Počkej,  přinesu  ti 
ji,<  odvětila. 

»K  čemu  to,«  zadržel  ženu,  chystající 
se  k  odchodu.  » Dojdu  si  do  kuchyně  sám, 
vždyť  mám  čas.  Ale,«  doložil,  »tys  nějak 
mrzuta  a  byla  jsi  zamyšlena  . . .« 

A  žena  nyní  vybuchla  na  muže,  aniž 
naň  pohlédla,  jakoby  jata  zlostí  a  jakoby 
pokračovala  v  tom,  co  již  vyřkla,  ačkoliv  to 
bylo  jen  pokračováním  pásma  myšlenek 
slovem  neprojevených. 


»Což  tě  nikdy  nenapadlo,  přichází- li 
k  nám  Briiher,  svobodník,  baví- li  se  se 
mnou  zde  i  veřejně,  že  to  zavdá  podnět 
k  pomluvě?*  pronášela  skoro  jedním  de- 
chem jako  horečně.  ^Nenapadlo  tě,  že  bu- 
dou mluvit  o  mně  jako  o  ženě,  která  se 
provdala  za  staršího  muže,  aby  ho  mohla 
podvádět  —  s  milencem?  To  všecko  mo- 
hou předpokládat,  když  je  muž  netečný, 
směšně  důvěřivý,  nepozoruje,  co  jiní  po- 
zorují, o  čem  se  mluví,  vtipkuje,  šušká... 
A  muž  nic  neví . . .« 

Fryml  se  zarazil,  s  podivem  pohlížel 
na  ženu,  která  byla  jako  u  vytržení.  Ustr- 
nutím nepromluvil,  až  ustala,  klesla  na 
stolici,  zakryla  si  tvář  rukama.  Byl  ohromen. 
Vzpamatovav  se,  přistoupil  k  ní  a  chtěl  ji 
uchopiti  za  ruku. 

Zena  vyskočila.  Hněvně  odstrčila  jeho 
těžké  ruce  a  v  tom  naň  popatřila  a  náhle, 
jako  beze  vší  příčiny,  spustila  smích,  kterým 
se  smějí  rozpustilá  děvčata,  a  zase  se 
smála,  stále  pohlédajíc  muži  do  obličeje. 
Muž  se  také  začal  smáti,  což  teprve  ji 
rozesmálo,  a  smích  se  rozléhal  tu  po  ně- 
kolik minut.  Popatřila  totiž  na  muže,  jak 
tu  stál  v  ponožkách,  se  zděšeným  obli- 
čejem, s  úzkostlivým  zrakem,  jak  překva- 
pením roztáhl  ruce;  nepřemohla  se  a  za- 
smála se,  zdál  se  jí  býti  komickým,  ale  tato 
komika  byla  jí  nesmírně  milá,  zahřívala, 
rozhoupala  cosi  v  nitru  k  upřímné  radosti, 
a  proto  byl  její  smích  —  nakažlivý. 

Když  smích  utuchl,  otázal  se  Fryml: 

»To  se  opravdu  někdo  odvážil  tě  po- 
mluvit ?< 

»Ach,  ne,  ne,  já  . . .« 

» Nikomu  bych  toho  neradil,*  zvolal, 
»vím,  že  jsem  stár,  ale  — « 

•  Dokonce  nejsi  stár,«  odvětila  rychle. 
Ačkoliv  chtěla  cosi  vyříci,  nedomluvila,  cí- 
tila, jako  kdyby  v  nitru  něco  tálo.  Nachýlila 
se  k  muži,  jenž  ji  sevřel  v  náručí,  a  tu  za- 
šeptala: 

»Mám  tě  ráda,  mám  . .  .* 

^Nepochyboval  jsem  o  tom,«  odvětil, 
>proč  bys  jinak  se  byla  provdala  za  mne?« 

Aby  ukryla  rozpaky,  vytrhla  se  mu  a 
pravila : 

» Přinesu  ti  kávu  a  potom  ti  něco  po- 
vím.* Odkvapila. 

Přinesla  svačinu  a  mu<íila  zvědavému 
muži  ono  »něco«  vypověděti. 

>Tatínek  si  přál  dávno,  abych  někdy 
přijela  s  tebou  k  nim.  Dnes  tam  máš  túru, 
pojedu  s  tebou,  koupím  si  režijní  lístek, 
překvapíme  je,«  pravila. 

> Uleknou  se,  přijdeš  li  z  nenadání,* 
namítal  muž,  ale  svolil  k  naléhání  výmluvné 
ženy. 

•Pamatuješ  se,«  rozhovořila  se,  »když 
jsi   mne  vezl  sem?  Na  každé  větší  stanici 
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přiběhl  jsi  zadem  k  oknu  vozu,  abys  pro- 
mluvil se  mnou  několik  slov,  a  zase  běžel 
jsi  ke  stroji.  A  to  bylo  tak  pěkné!  Potom 
jsi  použil  zbytku  dovolené  a  jeli  jsme 
spolu.  Bylo  to  na  podzim,  vítr  fučel,  tys 
měl  o  mne  starost,  abych  se  nenachladila, 
až  vystoupíme,  a  rozhorloval  jsi  se,  že  po 
svatbě  tehdáž,  kdy  bylo  pěkné  počasí,  ne- 
směl jsi  využiti  celé  dovolené.  Řekl  jsi,  že 
ta  ,větší  frekvence*  nedopřeje  železničákům 
ani  času  k  ženitbě.  A  dnes  povezeš  mne 
jako  rytíř,  jenž  unáší  princeznu  z  kouzel- 
ného zámku,  z  moci  nějakého  draka  . . . 
jako  v  pohádce,  ha,  ha!« 

Smála  se,  žertovala  a  byla  povzbuzena 
až  do  večera,  tak  že  poslu hovačka,  dosta- 
vivší se  na  večer,  prohodila,  že  paní  Frym- 
lová  je  »ve  zvláštním  rozmaru «,  protože 
uvidí  zas  tatínka. 

Paní   Frymlová  uzavřela  byt  a  odjela. 

Několik  minut  před  půldevátou  hodi- 
nou nedočkavý  Briiher  tiše  stiskl  knoflík 
zvonku  u  dveří  příbytku  Frymlová.  Nikdo 
neotvíral.  Chvíli  postál  na  chodbě,  položiv 
ucho  na  dvéře.^V  tom  zaslechl  zvonění  bu- 
díka z  vnitra.  Čekal.  A  když  mu  nikdo  ne- 
otevřel ani  na  opakované  zvonění,  mrzutě 
odcházel. 


Před  domem  potkal  posluhovařku. 

Snad  se  mu  chtěla  zavděčiti,  že  mu 
řekla  o  tom,  s  jakou  radostí  paní  Frymlová 
odjela  na  večer. 

Porozuměl. 

V  ulicích  zavládl  život,  jenom  v  části 
té,  kde  byt  živel  pohyblivý,  bylo  ticho.  Ani 
domovnice  neseděly  před  kasárnami,  jako 
jindy. 

Briiher  vkročil  do  své  světnice  v  ka- 
sárnách. Protože  bylo  na  spaní  časně,  při- 
stoupil k  otevřenému  oknu.  Nějaký  učed- 
ník ubíral  se  kolem  a  hlasně  prozpěvoval 
si  odrhovačku,  která  končila: 

»A  pryč  a  pryč  je  všecko,  pryč  všecka 
naděje . . .« 

Briiher,  býti  padišahem,  hoch  byl  by 
přišel  o  hlavu.  Musil  však  si  přisvědčiti,  že 
»není  k  hvězdám  rovná  od  země  cesta «  — 
jako  zuřivý  Senecův  Herkules.  Zavřel  okno. 
Usnouti  nemohl  dlouho,  tak  že  mohl 
přesně  říci.  kdy  který  soudruh  se  vrátil  do 
kasáren.  K  Frymlovým  již  nepřicházel.  Záhy 
pan  strýc  mu  vykázal  místo  v  malé  dílné 
dráhy.  Prozatímní  dílovedoucí  ustal  přijíž- 
děti do  Zábřesku. 


BcH.  Bauše: 
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Země  naše  nemívala  vždy  tří  různých 
pásem:  studeného,  mírného,  horkého. 
Tvorstvo  stejnotvárné  zanechalo  své 
stopy  nejen  v  mořích  pravěkých ;  našly  se 
i  doklady,  že  rostlinstvo  téměř  tropické 
bujelo  v  končinách  dnes  »věčným«  ledem 
pokrytých.  Dnes,  kdy  teplo  své  na  zemi 
přijímáme  hlavně  od  slunce,  lze  si  těžko 
představiti,  jak  jest  možno,  aby  zeměkoule 
na  pólech  i  rovníku  stejnoměrně  byla  za- 
hřívána, tu  kolmo,  tu  svisle  dopadajícími 
paprsky  slunečními.  Velká  záhada  tato  geo- 
logická skutečně  není  ještě  uspokojivě  roz- 
řešena nižádnou  domněnkou  —  ač  o  do- 
mněnky věru  nebývá  nouze 

Duch  lidský  však  neúnavně  pracuje  na 
sbírání  zkušeností,  dle  nichž  by  si  domy- 
sliti mohl  podivné  kolísání  teploty  na  zemi 
naší,  kterému  není  dosud  konce.  »Na  tom 
světě  nic  stálého,*  ačkoli  změny  patrné 
dějí  se  teprv  v  dobách  geologických,  t.  j. 
proti  našemu  lidskému  a  historickému  věku 
nesmírně  dlouhých. 

Avšak  fakta  jsou  zde.  Teprv  nedávno 
vrátila  se  z  druhé  polární  cesty  norvéžská 
loď   Fram,  jež    pohybovala  se  v  severo- 


západních končinách  Grónska.  Mezi  jiným 
seznala  zde  v  údolích  erosí  utvořených 
usazeniny  z  doby  tertiární  se  zbytky  rost- 
lin, které  svědčí,  že  v  těchto  zaledněných 
končinách  za  jisté  doby  panovalo  podnebí 
mírné,  ne-li  subtropické.  Otisky  sequojí, 
stromů  mamutích,  podnes  v  Kalifornii  ro- 
stoucích, se  tam  nacházejí,  a  cypřiše  jako 
na  Floridě  rostly  v  zemi  krále  Oskara,  kde 
dnes  po  celý  rok  led  neroztaje. 

A  podobné  zjevy  nalezla  švédská  vý- 
prava dra.  Nordenskiólda  k  jižnímu 
pólu  na  antarktickém  kontinentu  jižně 
mysu  Hoornu.  V  zálivu  »Naděje«  země 
Louis- Filipa  (63"15'  jižní  šířky)  objeveny 
otisky  jurských  rostlin,  přesliček,  kapradí, 
araukarií.  A  o  něco  jižněji  nalezeny  i  třeti- 
horní  rostliny,  kapradiny,  jehličnaté  stromy 
i  jevnosnubné  rostliny.  Podobně  anglická 
výprava  objevila  v  údolí  ledovcovém  země 
Viktorie  otisky  dvouděložných  rostlin 
miocénu  (třetí  periody  doby  třetihorní),  jež 
poukazují  na  někdejší  spojení  s  pevninou 
australskou. 

Toto  stejnoměrné  rozdělení  teploty  od 
rovníka  po   oba  póly  za  nesmírné  dlouhé 
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doby  geologické  jest  jednou  z  největších, 
nejnepochopitelnějších  záhad  vědeckých. 
Ukazuje,  že  až  do  doby  třetihorní  nebylo 
pásem,  všude  rajská  teplota  dnešních 
tropů,  bujné  rostlinstvo  a  živočišstvo  stej- 
ného rázu,  as  jako  dnes  vykazují  hlubiny 
mořské,  které  též  nemají  rozdílů  teploty  a 
pásem. 

Měla  země  naše  skutečně,  jak  jedna 
z  domněnek  vykládá,  tehdy  husté  ovzduší, 
jehož  ochranný  plášť  sprostředkoval  stejno- 
měrné rozdělení  tepla  kol  země  jako  v  ně- 
jakém sklenníku?  —  Nesmírné  množství 
uhlíku,  kterého  nemohlo  rostlinstvo  doby 
kamenouhelné  prý  spotřebovati,  vznášelo 
se  tehdy  v  ovzduší,  tvoříc  nový  plášť 
ochranný. 

Země,  jen  pozvolna  chladnouc,  měla 
též  své  vlastní  teplo  k  disposici,  neboť  dle 
ustálených  mínění  neměla  kůra  zemská  je- 
ště dnešní  tloušťky,  a  vnitřní  její  teplo  vy- 
zařovalo tedy  až  na  povrch. 

Nebo  bylo  snad  slunce  větší,  sahajíc 
průměrem  svým  až  po  dráhu  Neptunovu? 
Theorie  opět  chatrná,  neboť  nehledě  k  tomu, 
že  by  při  své  velikosti  slunce  i  méně  tepla 
vydávalo,  nežli  dnes,  nemohlo  by  stejno- 
měrně zemi  zahřívati. 
.  'liji  Světla  a  tepla  jest  vždy  třeba  ke  zdaru 
ústrojných  bytostí.  Dopadá-li  pramen  tepla 
na  kouli,  musí  nevyhnutelně  ozařovati  tuto 
jen  v  pásmech.  Na  zeměkouli  bude  tedy 
ovzduší  na  rovníku  vždy  jinak  zahříváno, 
nežli  na  pólech,  kde  dopadají  paprsky  jen 
šikmo  směrem  tečné.  A  kdyby  i  veliké 
orkány  teplotu  byly  vyrovnávaly,  jak  by 
byly  mohly  palmy,  vyžadující  jas  tropů,  pře- 
čkati dlouhé  noci  polární? 

Zbývá  jen  jediná  možnost  vysvětliti 
objevování  se  tvorů  tropických  ve  všech 
pásmech  země.  Tvorstvo  toto  nežilo  sou- 
časně, nýbrž  pozvolně  se  přizpůsobo- 
valo změněným  poměrům,  když  země  ko- 
lísala a  póly  polohu  svou  k  slunci  měnily. 

Jakže,  onen  vytoužený  bod,  jehož  do- 
sažení stálo  již  tolik  obětí  lidských  a  jenž 
jest  cílem  vždy  nových  reků,  kteří  v  ne- 
hostinných zaledněných  krajinách  snaží  se 
ho  dosíci,  severní  pól,  měl  by  býti  prchavý 
imaginární  bod,  jenž  místo  své  mění? 

Není  pochybnosti :  nechť  z  příčin  kos- 
mických —  nárazem  mimozemské  hmoty 
na  naši  zemi,  neb  pošinováním  těžiště 
svrašťující  se  kůry  zemské  —  oba  póly 
stěhují  se  jakožto  konce  myšlené  osy  zem 
ské  během  geologických  období.  Sem  a  tam 
kolísá  osa  zemská  jako  kyvadlo,  takže  vždy 
jiné  body  povrchu  zemského  stávají  se  ro- 
tačními točnami  během  geologických  ob- 
dobí. 

Není  však  nebezpečí,  že  by  za  naší 
paměti  změna  pronikavá  nastala.    Severní 


ani  jižní  pól  nepřijde  smělým  mořeplavcům 
vstříc,  neboť  doby,  za  něž  kolísání  podobné 
zjistiti  možno,  jsou  ohromné.  Astronomové 
pokusili  se  o  výpočet.  Za  století  činí  po- 
šinutí  pólu  as  sekundu  obloukovou,  což 
činilo  by  za  6000  let  —  předpokládajíce, 
že  pohyb  ten  jest  konstantní  —  as  minutu 
pošinulí  výšky  pólové  od  místa,  kde  před 
tím  se  nalézal.  Teprv  za  360.000  let  poši- 
nula  by  se  takto  osa  země  o  celý  stupeň, 
t.  j.  pól  by  byl  od  nynějšího  svého  místa 
as  o  111  km.  vzdálen.  Má  se  za  to,  že 
v  době  archaické  nalézal  se  severní  pól  as 
na  nynějším  Novém  Zélandu.  Za  doby 
kamenouhelné  ležel  prý  as  mezi  jižní  špicí 
poloostrova  Kalifornského  a  ostrovů  Sand- 
wičských.  Na  sklonku  doby  tertiérní  byl 
as  Kap  Barrow  na  sev.  pobřeží  Alasky  na 
severním  pólu,  čímž  Špicberky  a  střední 
Grónsko  měly  as  zeměpisnou  šířku  Ko- 
daně, což  s  nalezenými  tam  mioceními  oti- 
sky rostlin  středoevropským  podobných 
dobře  souhlasí. 

Tehdy  rostly  v  jižním  Grónsku  ka- 
štany, vždy  zelená  magnolie,  réva  vinná, 
kdežto  Japonsko  mělo  ktima  mnohem  stu- 
denější nežli  dnes.  Rozumí  se,  že  tomuto 
stěhování  pólu  severního  odpovídá  též 
pošinování  pólu  jižního. 

Nuže  dle  výpočtů  těchto,  předsía- 
víme-li  si  na  př.,  že  za  doby  kamenouhelné 
nalézaly  se  Čechy  na  rovníku,  tedy  že  se- 
verní pól  býval  by  se  nalézal  as  o  50 
stupňů  pošinut,  minulo  od  té  doby  celých 
18  millionů  let! 

Jakkoli  jsou  výpočty  tyto  jen  přibližné, 
stopy  někdejšího  kolísání  teploty  zemské 
v  pravěkých  dobách  jsou  nepopiratelné  a 
jevily  ohromný  účinek  na  vývoj  veške- 
rého ústrojného  světa. 

Z  nepatrných  zárodků  vznikal  život 
ve  vlažných  pramořích.  Tou  měrou,  jak 
z  moře  ostrovy,  pevniny,  hory  se  zvedaly, 
přizpůsobovalo  se  i  tvorstvo  různému  pro- 
středí. Známe  zajímavé  přechodní  tvary, 
jak  vodní  tvorové  počali  dýchati  vzduch; 
jak  zvířata  obojživelná  zvykala  pohybu  na 
pevnině,  z  plovounů  stávali  se  plazi,  z  plazů 
běhouni,  skokani  a  konečně  i  letouni.  Když 
živočichové  opustili  svou  původní  kolébku 
v  oceánu,  rozlišoval  se  ráz  jejich  pro- 
nikavě. 

Nastaly  rozdíly  ponebí,  a  tím  nové 
nebezpečí  všemu,  co  slabého  a  chabého 
vzešlo  z  bujné  a  plodné  přírody  panenské. 
Z  millionů  tvorů  jen  nejpružnější,  nejvy- 
trvalejší a  nejpodanější  přizpůsobili  se  no- 
vým poměrům,  dali  vznik  novým  typům 
a  řádům  životním. 

Způsobem  nejrozmanitějším  naučilo  se 
tvorstvo  čeliti  svízelům  zimy  a  sucha.  Ptáci 
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a  ssavci  tvořili  si  vlastní  teplo  vniterní,  ne- 
odvislé  na  měnivé  pohodě,  zvýšeným  okys- 
ličováním krve.  Slon,  jenž  v  Indii  má  kůži 
skoro  lysou,  pokryl  se  v  končinách  stude- 
ných hustou  dlouhou  srstí,  a  jako  mamut 
učinil  i  nosorožec.  Ti,  co  neměli  této 
ochrany,  hledají  útulek  pod  zemí  v  bahně, 
v  jeskyních,  čilí  letouni,  jimž  mráz  potravu 
zničil,  odlétali  na  jih.  I  rostlinstvo,  jež 
stihne  snížení  teploty  nejbezprostředněji, 
bránilo  se  vyhynutí,  pokud  to  šlo.  Stromo- 
vité někdy  kapradiny  zakrsaly  u  nás  v  pouhé 
vějíře  bylinné,  listy  mnohých  pokryly  se 
čupřinou,  semena  i  ozimy  v  klidu  naučily 
se  očekávati  pohody  příznivější. 

Nebylo  mocnějšího  činitele  ve  vývoji 
života  nad  občasné  zledovění  v  geologi- 
ckých periodách. 

Pro  objevení  se  člověka  jest  však  dů- 
ležitá ledová  doba  v  době  staršího  diluvia, 
za  které  klesla  značně  teplota  na  celé  zemi, 


a  ledovce,  které  jindy  kryjí  jen  temena  vy- 
sokých hor,  sestoupily  do  nížin  a  celé 
kraje  pokryly  vnitrozemním  ledem.  Není 
ještě  ustáleno  mínění  mezi  geology,  byly-li 
tři  neb  čtyři  doby  meziledové,  přerušené, 
neboli  pouze  jediná  jednotná  doba  čtvrto- 
horní glacialní;  stopy  však  ledovců  ze 
Skandinávie  pocházejících  možno  sledovati 
až  do  Šumavy. 

A  v  této  drsné  přírodě,  na  úpatí  le- 
dovců, ve  vysoko  nanesených  mořenách 
a  ledových  útesech  objevuje  se  ponejprv 
v  Evropě  koruna  tvorstva,  člověk.  Kdyby 
nebyl  mnoho  snášel,  mnoko  bojoval,  nebyl 
by  se  nikdy  stal  vládcem  všeho  tvorstva. 
Za  všech  dob  chudoba  a  strádání  daly 
podnět  k  nové  tvůrčí  činnosti,  vynálezům 
a  objevům,  z  nichž  těžila  teprv  pokolení 
následující.  V  přepychu  a  hojnosti  ráje 
člověk  by  byl  stal  se  lenivým  a  rozmařilým. 
Per  ardua  ad  astra!  (Dokončeni.) 


Frant.  K.  Hejda; 
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Dle  Úmluvy  a  hlavně  z  navyklosti  schá- 
zívalo se  nás  jedné  zimy  několik 
dobrých  přátel  v  kavárně  otce  Etche- 
geraye,  onoho  přívětivého,  vždy  usměva- 
vého Francouze  s  populárním  španělským 
jménem,  bývalého  pařížského  kuchaře  a 
výborného  šachisty,  jenž  nikdy  neodmítl 
pozvání  k  partii,  ale  při  hře  měl  oči  všude 
jinde  než  na  šachovnici,  úzkostlivě  jsa 
bedliv,  aby  hosté  byli  co  nejlépe  obslu- 
hováni. 

Přicházeli  jsme  dvakráte  v  týdnu,  oby- 
čejně mezi  sedmou  a  osmou  večerní.  Menší 
místnost  kavárny,  tou  dobou  jen  málo  na- 
vštěvovaná, zamlklá,  rovnoměrně  prozá- 
řená mírným,  nazelenalým  světlem  dvou 
lustrových  lamp,  vítala  nás  příchylným 
vzezřením  koutku  k  důvěrným  přátelským 
besedám  nad  jiné  příhodného,  prochvíva- 
jícího  duši  na  ráz  jistým  teplým,  neodo- 
latelně milým  dechem  blahostné,  spokojené 
nálady. 

V  rozprávkách,  někdy  minule  započa- 
tých, pokračováno  pojednou  zcela  bezpro- 
středně, ba  takřka  bezděčně,  jakoby  byl 
tón  tehdejších  slov  našich  ještě  zplna  ne- 
dozněl, ale  kdesi  ve  vzdouvavých  třásních, 
závitech  a  chobotech  záclon  se  zachvívaí 
a  k  nám  zřetelným  ozvukem  doléhal.  V  ka- 
várně stanovili  jsme  si  programy  pro  ve- 
čery příští,  smlouvali  se  o  návštěvě  di- 
vadla,   koncertu,    té    které    restaurace    ve 


městě  nebo  výletní  hospůdky  za  Prahou 
A  začasté  rozpřádali  jsme  debaty  neko- 
nečné, plné  nadšených  výbuchů  i  vášni- 
vých protestů,  debaty  zmocňující  se  běž- 
ných otázek  literárních  a  uměleckých,  ná- 
rodnostních a  politických,  jak  se  právě  na- 
manuly a  jak  den  je  vynesl  na  pospas 
obecného  zájmu. 

Kdysi  v  únoru  přinesl  někdo  z  dru- 
žiny čtyři  volné  vstupenky  do  cirku,  za 
dobré  slovo  nebo  vhodnou  službičku  ve 
kterési  redakci  ulovené,  platné  k  zahajo- 
vacímu představení  následujícího  večera. 
Rozumí  se,  že  příležitost,  rozšířiti  obvod 
pozorovacích  objektů  o  něco  tak  vděčného, 
jako  je  podívaná  na  rej  cirku,  uvítána  byla 
s  nadšením;  hned  také  předsevzato  vylo- 
sování těch,  kdož  mají  lístků  použiti.  Ná- 
hoda určila  k  tomu:  absolvovaného  filo- 
sofa a  lyrického  básníka  Stanislava  Rybáře, 
výtečného  celkem,  ale  někdy  až  chorobně 
vznětlivého  hocha,  jehož  dvě  knihy  poesie 
znamenaly  zcela  úctyhodný  vstup  na  kol- 
biště literární,  architekta  Emila  Brauna,  ve- 
selého človíčka  s  otevřenou  budoucností, 
jenž  ku  podivu  rychle  skládal  zkoušku  za 
zkouškou  a  neznaje  nikdy  únavy,  pracoval 
již  zase  na  plánech  k  jisté  soutěži,  pak 
Tadeáše  Skuhrovce,  právníka  ve  čtvrtém 
ročníku,  skeptika  to  a  pessimistu  s  netaje- 
nými náklonnostmi  ke  každému  učení  pod- 
vratnému,   hlásajícímu    nutnost    reformy, 
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nechť  vyskytlo  se  kdekoli  —  posléze  mou 
maličkost . . . 

Večer  po  té,  kdy  nedozněly  ještě  první 
třeskné  fanfáry,  lákající  obecenstvo  do  dře- 
věné rotundy,  tehdy  na  »Smetance«  zbu- 
dovaná, zaujali  jsme  vykázaná  místa  v  před- 
ních řadách  hlediště,  místa  poskytující  sice 
volný,  neobmezený  rozhled  po  celé  ma- 
néži, ale  zahalovaná  občas  mraky  jemného 
žlutého  prachu,  zvířeného  kopyty  uháně- 
jících koní. 

Představení  zahájeno  bylo  za  dosti 
slabé  návštěvy,  patrné  zvláště  na  všech 
dražších  sedadlech;  pronikavé  bělostné 
světlo  obloukových  lamp,  reflektory  ještě 
sesilované,  dopadalo  na  široké,  zející  me- 
zery předních  lavic  a  do  řeřavá  barvilo 
rudý  laciný  povlak  prázdných  křesel.  Hlasy, 
smích,  šelest  programních  lístků,  podává 
ných  přes  lenochy  lavic,  skřípení  dřevě- 
ných schodů  splývalo  ještě  při  prvním 
čísle  produkce  v  táhlou  linii  neurčité  zvu- 
kové směsi,  kterou  přervala  pojednou  ka- 
pela cirku  pochodem  plným  rachotu  ma- 
lých bubínků  a  úsečného  vřesku  trubek. 
Ale  v  tom  již  zapraštěly  biče,  halasem  za- 
zněly krátké  výkřiky  štolbů,  a  měkkým 
klusem,  lehkým  a  pružným,  v  rytmu  stlu- 
mených  úderů  dunivým,  přihnalo  se  do 
manéže  šestero  překrásných  černých  hřebců 
s  hrdě  vztyčenými  šíjemi  a  zářícími  těly. 
V  žáru  zraků,  jichž  bělmo  občas  perlovitě 
zasvítilo  vedle  nepokojných  zřítelnic,  ve 
vzdutí  hřívy  při  poskoku  nebo  náhlém 
zastavení  se,  v  každém  sklonu  a  zdvihu 
hlavy  snoubila  se  ušlechtilost  a  síla.  Dres- 
sura  sebe  delším  cvikem  podmíněná  ne- 
dovedla setříti  praničeho  s  půvabu,  jejž 
zvířatům  udělila  příroda;  i  ve  chvílích,  kde 
koně  klekali  na  kolena,  tyčili  se  do  výše 
na  zadních  nohách  nebo  pozornými  a  od- 
měřenými poskoky  křepčili  dle  taktu  hudby, 
nepociťoval  jsi  dojmu  umělůstkované  stro- 
jenosti,  neboť  lepá,  jemná  harmonie  hravě 
a  bezděčně  vyrovnávala  protivy  mezi  vším 
naučeným  a  přirozeným. 

A  účinek  evolucí  těchto  na  obecenstvo, 
které  již  tak  často  podívané  druhu  toho 
bylo  přítomno,  neselhal  ani  tentokráte; 
salvy  potlesku  ozývaly  se  vždy  hlučněji, 
vždy  okázaleji;  kam  jsi  pohlédl,  setkával 
jsi  se  s  úsměvy  uspokojení  a  se  zraky 
vznícenými.  Byl  bys  řekl,  že  pochvala  tato 
neplatí  ani  výkonům  právě  předvedeným, 
ani  tomu,  kdo  hřebce  vycvičil,  ale  samé 
přírodě,  té  nepochopitelné,  kouzelné  moc- 
nosti, jež  tolik  vděku,  tolik  grácie  vložila 
do  křepkých  těl  ořů,  tolik  učelivosti,  by- 
strosti a  rozvážnosti  vštípila  němé  tváři . . . 

Šlo  nyní  o  to,  udržeti  příjemnou  ná- 
ladu, do  které  obecenstvo  prvním  číslem 
bylo  uvedeno,  ba   stupňovati  ji  v  jistých 


vrstvách  diváctva  až  k  rozjařenř,  poskyt- 
nouti přiměřenou  pochoutku  galeriím  a 
vzbuditi  na  nich  bouři  veselosti.  Z  té  pří- 
činy, jedva  že  hřebci  tryskem  byli  zmizeli 
v  široce  rozevřených  pcrtierách  vchodu, 
zanechavše  vzducíí  prosycený  silným,  te- 
plým výparem  svých  tél,  přihnali  se  již 
zase  dva  šaškové,  Jupp  a  Tobby,  zakrnělý 
nemotora  v  usmoleném  fraku  a  cylindru 
vedle  dloubána  v  dětském  obleku,  oba 
stejně  pitvorní,  s  tvářemi  pomazanými  bílou 
barvou,  od  níž  jako  veliká  krvavá  rýha  se 
obráželo  široké  rozšklebení  úst,  naznačené 
červenou  hrudkou  a  téměř  od  ucha  k  uchu 
protáhlé.  Manéže  byla  jich  mžikem  plna; 
hudba  přestala  hráti  a  ráz  na  ráz  střídaly 
se  uličnické,  skřehotavé  pokřiky,  odpovědi 
vyrážené  dřív,  než  dozněly  otá^ky,  jedno- 
slabičná slova,  provázená  výmluvnou,  mršt- 
nou gestikulací.  Šlo  v  podstatě  o  variaci 
jednoho  a  téhož  šprýmu,  všemi  šašky  všech 
cirků  znovu  a  znovu  opětovaného:  nemo- 
torné, vzájemné  se  podvádění,  kladení  ná- 
strah, jež  se  vymstily  samému  původci, 
udávání  ošumělých  slovních  hříček,  prová- 
zených ještě  ošumělejšími  efekty  neohra- 
baných pádů,  políčků  a  přemetů.  Nicméně 
publikum  se  bavilo,  ssálo  vyčichlý  vtip 
lačně  a  dychtivé,  kvitovalo  i  každou  so- 
tissu  vděčnými  výbuchy  smíchu. 

Pochvala  clowny  povzbuzovala;  za- 
tím co  livrejovaní  sloužící,  upravujíce  ma- 
néži k  následujícímu  výstupu  krasojezdkyně, 
obcházeli  kolem  nich  s  tvářemi  lhostejnými 
a  výrazy  zkamenělými,  jakoby  v  tichém 
opovržení  jim  dávali  na  jevo,  že  je  pova- 
žují jen  za  zbytečné  příživníky  cirku,  kejk- 
líři  se  očitě  rozohňovali,  opláceli  urážlivou 
nevšímavost  pošklebky  lokajům  za  zády 
prováděnými,  kobrtali  přes  provazce  na 
jízdní  dráze  natažené,  zaplétali  se  do  pře- 
kážek pro  jezdkyni  chystaných.  A  když 
i  po  té  zůstávali  zřízenci  neteční,  dobírali 
si  je  pokřikováním,  nutili  je  aspoii  ke  zběž- 
nému, okamžitému  ohlédnutí  se,  aby  se 
v  zápětí  tvářili  užaslými,  že  vůbec  vzbudili 
něčí  pozornost.  Posléze  nechali  toho  a 
poněvadž  přípravy  k  dalšímu  číslu  nebyly 
dosud  zcela  skončeny,  přichystali  »svému« 
obecenstvu  ještě  pro  zasmání  vložku,  která 
ostatně  byla  vtipnější  než  vše,  co  předchá- 
zelo. Onen  maličký  představoval  malíře, 
hubený  čahoun  mannequina ...  a  celá 
scéna  vyplněna  byla  obratně  sestrojenými, 
v  diváctvu  pravé  bouře  veselosti  vzbuzu- 
jícími mrzutostmi  a  nezbednostmi,  které 
výborné  napodobená  loutka  působila  mu- 
žíkovi s  příšerným  širákem  na  hlavě,  s  pa- 
letou štítu  podobnou  na  rameně  a  smetá- 
kem místo  štětce  v  pravici.  Na  konec,  kdy 
do  úmoru  otloukaný  mannequin  odnášel 
v  úprku  malíře  a  celou  výzbroj  jeho  na 
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rameně,  obecenstvo  se  prohýbalo  a  slzelo 
smíchem,  který  z  ženských  hrdel  tryskal 
jako  šumivé  víno. 

Prodavači  občerstvení  procházeli  hle- 
dištěm, od  lavice  k  lavici,  a  jednotvárně 
zpěvavými  hlasy  nabízeli  cukrovinky,  limo- 
nádu a  pivo.    Občas  provázel  biletář  ně- 
kterého opožděného  návštěvníka  k  sedadlu ; 
dámy  v  ložích  pozvedaly  k  očím  své  lorg- 
nony    a    dychtivě    obracely   se    k    veliké 
zácloně    vjezdu,     ustavičným    prouděním 
vzduchu   mírně  vzdouvané.    V  tom  udeřil 
kapelník  taktovkou  zlehka  o  pult  a  hudba 
začala  hráti  oblíbenou  právě  gavottu,  jejíž 
melodii   přednášely   housle    s    příduškou, 
dodávajíce  jí  tím  jakési  zamželosti  a  ethé- 
ričnosti.   Na  vteřinu  pohasla  všecka  velká 
světla,  ale  již  zase  zářil  reflektor  zdvojenou 
intensivností  a  rozléval  do  všech  prostor 
cirku   záplavu    světla   oslnivě   bělostného, 
křídově  jasného,  zvětšujícího  hlediště  do 
zdánlivé     nesmírnosti     a    ztrácejícího    se 
v  temně  skřížených   stínech  krovu.    Když 
pak  současně  vyhoupla  se  z  pozadí  vjezdu 
postava  mladé  ženy  bílým  plesovým  úbo- 
rem atlasovým   oděné,  sedící  na  bělouši, 
jehož  kopyta  byla  postříbřena,  nabyl  zjev, 
prostředím  tímto  obklopen,  takřka  pohád- 
kového  vzhledu.    Efekt   rázem   si   vynutil 
účinek  v  obecenstvu  —  nastalo  ticho,  náhlé 
ticho  překvapení  a  napjetí;  jen  housle  zpí- 
valy  svou   píseň  jakoby  z  tajemné   dálky 
vysílanou,  teskně  a  jímavě.    Kůři  vešei  do 
manéže  zvolna  a  bezzvučně,   každý  jeho 
sval  zálibně  chvěl  se  v  moři  jasu,  každý 
výkrok  něžných,   štíhlých   nohou   byl  dů- 
stojný a  hebký,  projevuje  se  v  taktu  ga- 
votty   jako    obdivuhodný   tanec  přirozené 
elegance  a  půvabnosti. 

Jezdkyně  na  programech  »miss  Nelly« 
nazývaná  neovládala  ho  nikterak;  vzdušně 
nesla  se  na  něm  jako  lehýnce  nadechnutý 
obláček  a  vysílajíc  polibky  do  hlediště, 
měla  rty  trochu  poodhrnuty  v  úsměvu 
drobet  "ztrnulém,  který  ji  však  nehyzdi), 
jako  bývá  pravidlem  u  stárnoucích  kra- 
savic jejího  druhu  a  povolání.  Byla  sku- 
tečně hezká  a  vděkuplná  se  svou  hladkou 
lící  a  veselýma,  upřímnýma  očima  mladistvé 
dosud  dívčiny,  s  jasným,  bezstarostným 
čelem  dítěte  a  tupým  nosíkem  koketky, 
s  ramenem  a  poprsím  nedosti  ještě 
okrouhlým,  leč  úměrnosti  nepostrádajícím, 
konečně  s  oním  nevyzývavým,  prostým 
účesem,  jímž  spjat  byl  její  temný,  bujný 
vlas  a  který  nepropouštěl  ke  tváři  stínu 
od  světla  s  hůry  dopadajícího. 

Miss  Nelly  objela  zcela  pomalu  ma- 
néži, načež  slabým  lusknutím  prstů  po- 
bídla koně  k  mírnému  poklusu.  Kapela 
vystřídala  gavotu  polkou  fran^aise  a  roz- 
vířila   zase    celý    aparát    instrumentační. 


v  němž  chřestily  i  kastaněty  a  cinkaly 
triangly.  Zvíře  oživilo  navyklou  účinností 
tohoto  ryčnějšího  zvuku,  nohy  jeho 
v  okrouhlých,  stejnoměrných  pohybech 
dotýkaly  se  země  a  mezitím,  co  trvala  tato 
jízda,  ozývaly  se  i  chvatné,  radostně  vy- 
rážené pokřiky  ekvilibristky,  výskavé  a  roz- 
pustilé, vzpružující  bělouše  a  nutící  jej 
občasným  zastávkám,  obratům,  ke  zbys- 
tření či  zmírnění  běhu. 

Nyní  přikvapili  zase  šaškové,  Jupp 
a  Tobby,  aby  rozestavili  po  jízdné  dráze 
uchystané  již  překážky,  břevna  to  po  dvou 
spjatá,  jež  byla  před  klusajícím  ořem  sni- 
žována nebo  do  výše  zvedána.  Zprvu  po- 
staveny překážky  dvě,  pak  čtyji,  vždy  na 
protilehlých  místech  manéže.  Šaškové  cu- 
pali  titěrnými  krůčky  a  volali  na  koně 
mazlivými,  sladkými  jmény;  byli  nyní  oděni 
bílými  obleky  pierrotskými  a  pouhý  jich 
zjev  stačil,  aby  nehybná,  napjatá  pozornost, 
kterou  obecenstvo  věnovalo  sličné  kraso- 
jezdkyni,  sčechrána  byla  vlnou  neodolatel- 
ného veselí,  vlnou  postupující  od  loží  až 
k  výšinám  poslední  galerie. 

K  trysku  rozehnán,  dotýkal  se  bělouš 
krátkými  dusajícími  tepy  půdy  a  překonával 
jistě  a  vítězně  překážku  za  překážkou. 
A  kdykoli  se  vymrštil  do  výše,  zablýsklo 
se  čtvero  postříbřených  jeho  kopyt  vzdu- 
ckem  jako  čtvero  třpytných  koulí  žonglé- 
rovou rukou  promítaných.  Obecenstvo  pro- 
pukalo v  jásot  a  cirkem  šelestící  potlesk 
v  jedno  splýval  s  rozjařenými  pokřiky 
šašků,  s  pronikavým  jásáním  trubek  or- 
chestru, s  překotně  vyráženým  výskotem 
jezdkyně.  A  všecko  to  vzkypělé  nadšení 
sluněno  a  prozařováno  bylo  bílým  jasem 
reflektoru,  měnícím  večer  ve  světlo  denní, 
zvyšujícím  účinek  rozkošné  hry  slavnostní 
náladou. 

Nadešla  chvilka  uklidnění;  sluhové 
přivalili  do  středu  jízdárny  okrouhlý,  níz- 
kému a  širokému  sudu  podobný  piedestal, 
k  němuž  miss  Nelly  s  koněm  zamířila. 
V  tom  okamžiku  přiblížil  se  jeden  z  od- 
počívajících, ničím  právě  nezaměstnaných 
clownů  až  k  našim  místům.  Byl  to  onen 
dloubán,  oděný  dřív  dětskými  šaty  a  po 
té  představující  mannequina ;  obličej  jeho 
dosud  byl  zabílen,  ale  zpod  karikatury,  ve 
kterou  tvář  byla  změněna,  vyzíraly  klidné 
šedé  oči  a  pevně  staženy  byly  úzké  rty, 
přes  něž  rudá  hrudka  byla  narýsovala  straš- 
livou, rozechlíplou  tlamu.  Mohutný  krk, 
široký  skoro  jako  hlava  sama,  směle  nyní 
vytyčená,  prozrazoval  siláka ;  chůze  clowna 
ve  chvílích,  kdy  domníval  se  býti  nepo- 
zorován, pozbývala  dřívější  hápavosti  a 
vleklosti. 

Spíš  bezděky  než  z  úmyslu  —  a  vlastně 
nejspíše  a  přirozené   potřeby  oddechu  a 
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klidu  —  spustil  se  šašek  v  bezprostřední 
blízkosti  naší  na  nízkou  barrieru  manéže 
a  setrval  zde  několik  vteřin  sedě,  mírně 
nachýlen  v  před,  s  lokty  o  kolena  opře- 
nými jako  člověk,  připravený  k  okamži- 
tému vymrštění.  Lhostejně  a  bezmyšlen- 
kovitě pozoroval,  jak  se  zdálo,  přípravy 
konané  uprostřed  manéže;  jednu  chvíli 
se  shýbl,  zvedl  ze  země  třísku,  pohrál  si 
s  ní  a  hodil  ji  za  barrieru.  Ale  pojednou, 
pátravě  zraky  před  sebe  upřev,  zcela  zře- 
telně, byť  i  slabě,  se  usmál.  A  v  témže 
okamžení  —  náhodou  neušlo  to  z  nás 
nikomu  —  krasojezdkyně  daleko  od  něho 
na  bělouši  vzpřímená,  plnou  tváří  k  němu 
obrácená,  vysílala  sem  hled  plný  něhy  a 
vroucnosti,  hled,  který  nemohl  platiti  ni- 
komu jinému,  než  jemu,  clow^novi  se  zne- 
tvořenou tváří,  s  maskou  příšery  na  obli- 
čeji .  .  . 

Střídavě  a  napjatě  sledovali  jsme  je 
oba,  šaška  i  dívku.  On  setrval  ve  své  ne- 
hybnosti, v  té  skrčené,  schýlené  posici 
otroka  a  parie  —  a  když  zněn  dání  bílý 
svit  v  celé  obrovské  prostoře  cirku  shasi, 
aby  ustoupil  v  zápětí  záři  příšerně  rudé, 
pak  fijalové,  zelené  a  růžové  .  .  .  všem 
těmto  zátopám  světel  podivných  a  neob- 
vyklých, snivých  i  skličujících,  pod  nimiž 
na  pohyblivém  bělouši  piedestalu  otáčela 
se  jako  socha  miss  Nelly  na  svém  bělouši, 
zůstával  clown  ztrnulý,  jako  přirostlý  k  bar- 
rieře,  přijímal  a  obrážel  svým  bílým  ša- 
tem všecky  střídané  barvy  a  podobal  se 
divné  skvrně,  ulpělé  v  prázdném  prostoru 
manéže. 

Vděčným  effektem  okouzlené  diváctvo 
jaksi  nesměle  a  ojediněle  počalo  na  jevo 
dávati  své  uspokojení;  teprv  po  prvním 
procitnutí  z  úžasu  zadul  jako  vichřice 
náhle  se  zvednuvší  příval  ohlušujícího  po- 
tlesku z  hlediště. 

Ale  než  k  tomu  došlo,  clown  se  po- 
malu vzchopil,  zatékal  zrakem  po  okolí  a 
skoro  hlasitě,  vroucně  a  roztoužně  si  po 
vzdechl : 

»Ah  . . .    comm'  elle  est  belle !« 

V  tom  okamžiku  chopil  mne  přítel 
Staněk  prudce  za  rameno. 

»Slyšel  jsi?« 

»Siyšel.< 

»Prosím  tě  .  .  .  všiml  jsi  si  tónu, 
jakým  ten  člověk  ona  slova  pronesl?  Za- 
chvělo to  tebou  rovněž  tak,  jako  mnou?* 

Musil  jsem  se  usmáti ;  náš  básník  byl 
ve  svém  živlu  . . .  dvě  slova  prohozená  do 
větru,  čpící  pačulim  sentimentálnosti,  jakoby 
je  byla  pronesla  sestárlá  maitressa,  dosta- 
čila mu  na  rozvinutí  románu;  tón  flétny, 
ozvavší  se  v  podvečer  z  otevřeného  okna 
v  tiché  ulici  anebo  pohled  na  dvě  do  kůry 
lesního  stromu  vyrytá  písmena  vzbuzovaly 


u  něho  týž  účinek ;  byl  stále  hotov  hádati  a 
spřádati,  nalézati  nové  domysly  a  pokoušeli 
se  o  luštění  záhad,  které  neexistovaly,  pro- 
blémů, které  nebyly  v  podstatě  ničím  ji- 
ným, než  všedními  nahodilostmi,  jak  je 
den  za  dnem  v  životě  kupí  a  střídá. 

Clown  odcházel  nyní  doprostřed  ma- 
néže a  vyhledávaje  svého  druha,  chystal 
se  zase  k  nějakému  šibalství.  Ostatně  se 
změnil  a  sevšedněl  vlivem  obyčejného, 
střízlivého  světla,  které  se  prostorou  cirku 
zase  rozhostilo  a  před  nímž  miss  Nelly 
dávno  byla  uprchlá  jako  vzdušná  víla  po- 
hádky před  drsnou  a  vysměvavou  všed- 
ností. 

Bylo  umluveno,  že  nezdržíme  se  do 
konce  představení,  ale  Staněk  naléhal,  aby 
chom  šli  hned.  Byl  zřetelně  rozrušen; 
škubaje  nervosně  svůj  hebký  plavý  knírek, 
prohlásil,  že  je  divadla  již  syt  a  že  touží 
po  klidné  hodince  v  kavárně.  Donutili  jsme 
ho  zdržeti  se  aspoň  do  začátku  čísla  pří- 
štího, jež  program  označoval  >záp3sem 
o  první  cenu  na  pařížském  závodišti*,  a 
opustili  jsme  pak  cirkus,  kdy  manéže  byla 
poskytla  nejpestřejší  podívanou  na  legii 
jockeyů  a  krasojezdkyň,  nad  jichž  hlavami, 
zvířeným  vzduchem  bičovány,  třepetaly  se 
praporky  živých  barev.  Orchestr  takřka 
jedním  dechem  sesílal  s  estrády  směs  po- 
chodů, zpěvů  a  tanců  všech  národů,  mar- 
seillaisu  a  vídeňský  valčík,  vážnou  ruskou 
hymnu  a  černošský  tanec,  vřeštící  vyso- 
kými hlásky  pikol. 


Sedíme  již  delší  chvíli  v  kavárně  a 
rozmluva  vázne.  Z  přední  velké  místnosti 
doléhá  k  nám  harašivý  zvuk  srážejících  se 
koulí  billardu  a  svist  papíru,  vzbuzovaný 
obracením  velkých  novinových  listů.  Občas 
zachřestí  lžička  v  kávové  sklenici,  zasyčí 
sirka  cigarettu  rozžehující  ...  to  je  vše. 
A  smutné,  souměrné  tepy  nástěnných  ho~ 
din  vypichují  do  této  nekonečné  linie  ticha 
bod  za  bodem,  znaménko  za  znaménkem. 

Ale  ticho  to  nekonejší  nás,  neuklid- 
ňuje  . . .  naopak  čímsi  dráždivým  a  muči- 
vým obepíná  duši,  tříští  myšlenky,  jež  bez- 
vládně a  zmateně  prchají  jako  drobné 
ptactvo  před  bezzvučně  letícím  dravcem, 
vrací  na  jazyk  tatáž  slova  bez  významu, 
povrchní,  jalová,  ale  vtírající  se  znova  a 
znova,  jen  aby  zvučela  a  stísněnou  ná- 
ladu aspoň  zdánlivě  rozplašovala. 

A  pojednou  . . .  nahodilý  střet  projevů, 
jeden  z  oněch  tajeplných  duševních  do- 
tyků, k  nimž  mezi  bytostmi  sobě  blízkými 
nezřídka  dochází  a  jež  i  pohledem  se  sdě- 
liti dovedou,  prozrazuje  nám  všem  navzá- 
jem, že  do  vzpomínek  našich   —  aniž  by 
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Staňkovy  pobudky  bylo  třeba  —  úporně 
a  neodbytně  vrací  se  znova  a  znova,  vte- 
řinu za  vteřinou,  postava  dlouhélio  šaška, 
schýleného  na  barrieře,  odrážejícího  na 
svém  oděvu  barvy  reflektoru  a  vzdychají- 
cího po  mladé  jezdkyni: 

Ah,  comm'  eli'  est  belle!  Ach,  jak  je 
krásná  . . . ! 

Není  pomoci:  nutno  si  přiznati,  že  ba- 
nální výjev  ten,  jejž  bychom  odbyli  úsměš- 
kem, kdyby  nám  o  něm  někdo  vypravoval, 
podmanil  si  nás  nyní  úplně  —  řekl  bych 
přímo  zákeřně  —  právě  tak  asi,  jako  si 
nás  v  určitém  okamžiku,  snad  při  zvláštní 
disposici  duševní,  podmaniti  může  pře- 
slazená melodie  kolovrátkem  skřípána,  před 
níž  bychom  div  neutekli  z  opery. 

První  slova,  která  se  předmětu  toho 
dotkla,  se  schválnou  nedbalostí,  tónem 
skoro  výsměšným  prohozená,  rozezvučela 
ve  Staňkovi  celou  harmonii  něžnosti.  Zraky 
jeho  zářily,  a  po  celou  dobu,  co  hovořil,  po- 
držely rty  jeho  týž  teskný  úsměv,  který 
prozrazoval,  že  básník  mluví  z  hloubi 
srdce. 

Byl  nám  někdy  až  záhadný  se  svou 
vroucí  příchylností  ke  všemu  romantickému, 
s  tou  občas  až  naivní  důvěřivostí  pro  vy- 
sněné své  ideály.  Zcela  správně  a  stříz- 
livé chápal  poslání  moderní  literatury,  vy- 
soko cenil,  ba  snad  i  miloval  koryfey  dneš- 


ního románu  ...  ale  to  mu  nevadilo  spřá- 
dati kolem  všeho,  co  četl  a  co  na  ponejprv 
ve  vší  opravdové  podstatě  a  skutečnosti 
rozpoznal,  jistý  jemný  opar  vlastního,  jaksi 
důvěrnějšího  procifování,  opar  kladoucí  se 
na  osoby,  na  jejich  vzněty  a  činy  jako  růžová 
glorie,  zmírňující  a  tlumící  vše  bolestné 
a  tragické,  rozlévající  mdlou  a  sladkou 
vůni  celým  dějem.  A  nadcházely  pak  ne- 
tušené, podivuhodné  proměny:  stávalo  se, 
že  z  celého  díla  zůstal  vtištén  do  paměti 
přítelovy  jistý  nádherný  obraz  prostředí, 
zbavený  osob  jednajících,  ztrnulý  a  jasný 
ve  všech  podrobnostech  jako  nehybná  apo- 
theosa na  jevišti,  ale  právě  proto  tak  jasný 
a  zámluvný  (s  jeho  hlediska  ovšem),  že 
mizelo  z  něho  vše,  co  by  mohlo  vzbuzo- 
vati záchvěv  hrůzy,  otřásti  celým  nitrem. 
Duše  sama,  analysující  duše  čtoucího,  pro 
ten  onen  rys  vnímavá,  k  jinému  netečná, 
vytvořila  si  tento  konečný  dojem,  s  roz- 
koší a  láskou  utkvěvši  na  popisu  pro- 
středí, hýřícím  barvami  a  vůněmi,  ale  tak- 
řka nedotknuta  osudy  reka  románového. 
Jindy  zase  právě  naopak:  osoba,  skutek, 
událost  vystoupily  před  duševním  zrakem 
přítelovým  do  popředí  až  oslnivého  a  se- 
třásaly se  sebe  vše,  co  je  obklopovalo  a  co 
pak  sestupovalo  a  ztrácelo  se  níž  a  níže 
pod    úroveň    pozorovatelna,    až     zmizelo 

úplně  .  .  .  (Pokračování.) 
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ČINOHRA.  Člověk  nikdy  neví...  (You 
nevěr  can  telí).  Veselohra  o  čtyřech  dějstvích.  An- 
glicky napsal  Bernard  Shaw.  Přeložil  K.  Mušek. 
Režisér  K.  Mušek. 

Když  ctihodný  Fergus  Crampton  (p.  A.  Sedláček), 
stavitel  lodí  v  anglických  mořských  lázních,  zdrcen 
žalem  nad  nezvedeností  a  nesrdečností  svých  náhle 
objevených  dětí,  Filipa,  Glorie  a  Dolly,  padne  v  restau- 
raci pod  stůl,  při  němž  slavena  býti  měla  hostina  po 
osmnáctiletém  nenadálém  shledání  s  rozvedenou 
ženou  —  když  tedy  mistr  Crampton  v  hoři  druhého 
aktu  na  zem  padl  a  přes  celé  jeviště  se  vlekl  jako 
v  lehké  mrtvici,  bylo  mi  jasno,  co  schází  veselohře 
Shawově,  aby  se  u  nás  líbila,  aneb  abychom  jí 
aspoň  rozuměli.  Taková  tragika  starého  pijáka 
whisky,  zarmouceného  nad  tím,  že  sličná  Glorie 
Clandonova  (pí.  Benoniová)  zůstala  nejen  úplně 
chladnou  vůči  otcovským  výlevům,  ale  odpověděla 
na  jeho  tklivou  změklost  i  několikerým  hrubstvím 
špatné  výchovy  z  Madeiry,  kam  ji  matka  po  roz- 
vodu s  Cramptonem  zavezla,  taková  tragika  n  e- 
patří    do  veselohry   našich   pojmů.    Překladatel 


i  režisér  hry  Shawovy,  pan  Mušek,  namítne  nám 
ovšem,  že  nemáme  pravdu,  neboť  viděl  najisto  a  n- 
g  1  i  c  k  é  h  o  Cramptona  při  práci,  která  mu  učaro- 
vala. V  našem  pásmu  nepojímáme  však  za  žádnou 
cenu  komicky  otce,  který  se  na  zemi  svíjí  žalem 
anebo  hněvem  ze  svých  dětí,  jež  tak  očividně  mi- 
luje. A  postava  loďaře  Cramptona,  jejž  jeho  roz- 
dováděná rodina  strhne  konečně  do  tance  v  rozpu- 
stilém zahradním  mumraji  lázeňského  veselí,  má 
býti  naprosto  komická.  Roztancováním  tohoto  mruči- 
vého  medvěda  hra  vlastně  končí,  a  to  také  jest 
osová  >morálka«  kusu  —  vítězství  špatného  aneb 
aspoň  mravně  velmi  povážlivého  principu.  Tenf 
přece  vězí  ve  výsledku,  že  se  Cramptonovi  nepo- 
dařilo pozdvihnouti  rodinu  z  bláznivě  lehkovážného, 
ano  bezuzdného  názoru  životního  k  jeho  přísnému  až 
strohému,  nýbrž  že  se  sám  přidává  k  rozpoutanosti 
své  zkažené  rodiny  jenom  proto,  že  by  jeho  srdce, 
jemuž  učarovala  luzná  dcera  Glorie,  nesneslo  od- 
loučení. Není  to  ovšem  bez  poesie,  ale  v  tom  roz- 
položení, v  jakém  pojal  Cramptona  p.  Sedláček, 
musela  by  jednou,  řekněme  někde  v  šestém  anebo 
desátém  dějství,  přijíti  opravdová  mrtvice  z  chování 
rozkošných  jeho  odnoží,  ze  které  by  se  chuďas 
Crampton  už  nezdvihl . . .  Leč  takovou  perspektivou 
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veselé  hry  končiti  nesmějí.  S  tím  rozladěním  odešla 
velká  část  našeho  obecenstva  z  *CIověka,  který 
nikdy  neví«. 

Za  to  —  furore  byl  by  na  našem  jevišti  udělal 
Crampton  ne  tklivý,  ale  Crampton  excentrický, 
burleskní  do  výstřednosti,  třeba  do  nepříčetnosti, 
v  jaké  se  dávají  ve  Varieté  »comic  akty«  s  angli- 
ckými pantomimy-akrobaty,  mistry  neobraty  na  ně- 
kolikanásobné hrazdě,,  na  níž  bez  pohromy  srážejí 
vaz!  V  nalíčení  tváře  nescházelo  ostatně  ani  panu 
Sedláčkovi  mnoho  do  vzezření  těchto  exotiků. 
A  řekněme,  že  by  se  byla  celá  hra  třeba  jen  dost 
vzdáleně  transponovala  na  tuto  náladu,  jaké  skvostné 
trio  byli  by  dodali  Finch  Mc.  Comas  (p.  Řada), 
sklepník  (p.  Inneman)  a  dr,  Bohun  (p.  Steinsberg) 
na  nichž  přece  jsou  zárodky  této  výstřední  komiky, 
neboť  kniha  předpisuje  důležité  a  tak  rozsáhle  za- 
městnané figuře  sklepníkově  masku  Shakespearovu, 
a  jur.  dr.  Bohun,  syn  sklepníka  Willyho,  právnický 
řešitel  případu  Cramptonových,  vystupuje  v  dominu 
s  cachovaným  nosem.  Řekněme  dále,  že  by  na  tutéž 
strmou  komiku  byli  vylezli  i  ostatní  představitelé 
hry,  především  dentista  Valentine  (p-  Fr.  Matějov- 
ský)  a  zvláště  mrs.  Clandonová  (slč.  Ludmila  Dan- 
zerová),  kterážto  spisovatelka  výchovných  spisů  a 
návodů  pro  šťastné  domácnosti  a  sama  ničitelka 
vlastní  rodiny  a  vlastních  dětí  jako  seriosní  po- 
stava není  ani  myslitelná.  A  že  by  i  scénování 
í  rekvisitář  byl  tak  upraven,  a  že  by  na  př.  první 
akt  v  ordinační  síni  surgeona  dentisty  Valentina  při 
operaci  Cramptonově  skončil  vybavením  ohromí- 
tánského  třenováku  z  lajících  úst  starého  divousa,  — 
že  by . . .  Leč  dosti  i  toho  rouhání  anglikisující 
scéně  Národního  Divadla !  Mělo  jenom  naznačiti, 
za  jakých  asi  podmínek  by  naše  obecenstvo  od- 
pustilo panu  Shawovi,  že  při  velkém  karabáči,  kte- 
rým šlehl  po  určité  společnosti  své  vlasti,  nenašel 
zcela  reálni,  viditelný  bičík  na  psy  k  blahodárnému 
spráskání  bezectného  ničemy  Filipa  Clandona  (pan 
Rudolf  Kafka)  a  hromadu  hrachu,  na  němž  k  vše- 
strannému zadostiučinění  aspoň  půl  aktu  klečeti 
měla  jeho  sestra  Dolly  Clandonová  (si.  A.  Červená) 
s  perspektivou,  že  kluk  poslán  bude  do  polepšovny 
a  dcerka  do  ostrého  kláštera  pro  zanedbaná  děv- 
čata. Ani  jediná  scéna  této  veselohry  Shawovy  ne- 
odpovídá životu  a  pravděpodobnosti,  a  kdyby 
i  byla  zkřiveným  karikujícím  zrcadlem  skutečnosti, 
je  plna  nesnesitelná  a  nechutná,  nevyjímajíc  ani 
výjevy  mezi  větroplachem  Valentinem  a  madeirskou 
husičkou  Glorií  a  nesharmonisovaných  trapnot, 
z  nichž  nejdelší  je  základem  hry  a  nejkratší  varian- 
tem hlavního  thematu  —  setkání  otce  sklepníka  se 
synem  advokátem  drem  Bohunem.  KMČ. 

*  Na  str.  96  tohoto  ročníku  přinesli  jsme 
zprávu  z  Klubu  českých  dramatiků,  v  níž 
zmíniH  jsme  se  též  o  návrhu  nových  smluv 
autorských,  jejž  výbor  Klubu  předloží  správě 
Národního  divadla.  Návrh  tento  projednáván  byl 
v  několika  schůzích  komisse,  zvolené  správním  vý- 
borem Společnosti  Národního  divadla,  ve  kteréž 
ovšem  zasedal  i  předseda  a  zástupce  Klubu  českých 


dramatiků  A 1.  J  i  r  á  s  e  k.  Po  návrhu  této  komisse 
správní  výbor  Společnosti  Nár.  divadla  přijal  celkem 
návrh  Klubu  českých  dramatiků,  až  na  některé 
menší  změny  rázu  podružného,  i  bude  na  příště 
správa  divadla  vázána  schválenou  touto  úmluvou. 
Dle  ní  nebudou  tantiémy  do  obehráni  zálohy 
(nejméně  800  K  za  novinky  od  autorů,  jichž  hry 
na  N.  d.  s  úspěchem  již  hrány  byly)  menší  než 
77„  z  hrubého  příjmu,  a  neobehraje-li  se  vyplacená 
záloha  do  pěti  let,  pomíjí  výlučné  provozovací 
právo  Národ,  divadla  na  dotčenou  hru  a  autor 
může  ji  dát  provozovat  i  na  jiných  divadlech 
polic,  rayonu  pražského,  leda  by  se  Národní  di- 
vadlo zavázalo,  že  hru  tu  uvede  aspoň  jednou  do 
roka  na  své  jeviště.  Tento  odstavec  platí  také  pro 
hry  již  provozované,  čímž  správní  výbor  Společnosti 
Národního  divadla  vyhověl  nejvíce  přání  Klubu 
českých  dramatiků.  Za  novinky,  jež  by  se  provo- 
zovaly jen  jednou  neb  dvakráte,  vyplatí  se  záloha 
nejméně  poloviční,  a  s  autory,  kteří  s  nějakou  no- 
vinkou po  prvé  na  Nár.  divadlo  vstupují,  stane  se 
ujednání  zvláštní  bez  zřetele  k  těmto  podmínkám. 
Hlavní  cena  nové  této  úmluvy  spočívá  ve  stano- 
vení minima  tantiém  na  Tj^  hrubého  příjmu  a  na 
propuštění  původních  her  z  provozovacího  práva, 
když  do  pěti  let  není  záloha  obehrána.  Ustanovení 
ta  platí  i  pro  hudební  skladatele,  jimž  však  za  pů- 
vodní celovečerní  balet  neb  pantomimu  vyplácí  se 
nejmenší  záloha  1000  K.,  za  operu  1200  K.  Za 
činohry,  balety  a  opery  nevyplňující  celý  večer  vy- 
plácí se  záloha  v  poměru  rozsahu  jejich  ke  hrám 
celovečerním . . . 

=  Aleksandrinskié  divadlov  Petrohradě 
je  letos  bohato  novinkami.  Nedávno  vypravilo 
nové  drama  moderního  literáta  Trachtenberga, 
zvané  »Fimba<  a  s  ním  zároveň  aktovku  »Stjopik 
a  Maňuročka«  od  Jevrejnova,  nový  variant 
»Starosvětských  statkářů*  Gogolových.  >Fimba«  jest 
historie  padlé  ženštiny,  kterou  chce  >zachrániti«  a 
vrátiti  novému  životu  professor  botaniky  —  marně ; 
hrdinka  končí  skokem  s  okna,  k  rozhořčení  velké 
části  kritiky.  Hru  nezachránila  ani  slavná  Savina, 
ačkoli  studovala  Fimbu  několik  týdnů  v  kupeckých 
klubech  petrohradských. 
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•  24.  t.  m.  bylo  tomu  sto  roků,  co  se  v  Ka- 
menici nad  Lipou  v  kraji  táborském  narodil  Fran- 
tišek  Jaroslav  Vacek,  básnickým  jménem 
Kamenický.  Náležel  k  básnické  skupině  Čela- 
kovského  ještě  s  řadou  jiných  >satelhtů«,  jakými 
byli  na  příklad  Karel  Sudimír  Šnaidr,  Josef  Vlasti- 
mil Kamarýt,  Josef  Krasoslav  Chmelenský,  Josef 
Jaroslav  Langr  a  j.  Nadšené  přátelství  k  Čelakov- 
skému,  který  tenkráte  se  pilně  obíral  umělou  tvor- 
bou na  podkladě  národní  písně,  přivedlo  i  kněze 
Vacka  na  pole  příbuzné :  jeho  »Písně  v  národ- 
ním českém  duchu«  vydané  r.  1833,  jsou 
vlastně  ohlasy  »Ohlasů«  Čelakovského,  nevystihu- 
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jíce  duši  českého  člověka  s  touže  plností  a  s  tímže 
jadrným  koloritem  jako  gem"us  jejich  inspiratora. 
Přes  to  zachovaly  si  mnohé  i  na  naše  dny  svoji 
oblibu,  ba  některé  i  znárodněly  (U  panského  dvora 
náš  Vitoušek  orá . . . ;  Vdejte  mé,  matičko,  pokud 
jsem  mladá ...  a  j.).  Po  smrti  matky,  kterou  Vacek 
miloval  láskou  přímo  dětinnou,  vydal  v  ^Časopise 
musejním*  z  r.  1839  cyklus  »U  hrobu  mématky<, 
řadu  básní  časoměrných,  anticky  podbarvených  dle 
vzoru  staroklassických  elegiků.  Jimi  se  velmi  silně 
odklonil  od  písně  národní,  ještě  však  více  příští  a 
poslední  svojí  skladbou,  kterou  jen  z  polovice  do- 
vršil, totiž  svými  »Liliemi  a  růžemi«  z  roku 
1846,  řadou  asi  150  znělek,  jimiž  po  vzoru  Vocelově 
chtěl  oslaviti  nejvýraznější  doby  z  českých  dějin. 
Přes  to,  že  verš  jeho  sonetu  (zde  byl  mu  vzorem 
zase  Kollár)  je  hladký  a  značně  pružný,  tísní  my- 
šlenku sevřená  forma  znělky,  tak  že  epický  účin 
není  zde  plně  rozvinut.  Ostatně  podařilo  se  Vackovi- 
Kamenickému  zachytiti  svojí  skladbou  pouze  doby 
od  příchodu  Čechova  po  smrt  Břetislavovu  —  druhá 
polovina  široce  myšleného  díla  zůstala  nedokon- 
čena. Smrt  zachvátila  třiašedesátiletého  kmeta 
23.  března  1869  na  faře  blovické,  kde  byl  děkanem 
na  panství  svého  velkého  příznivce  hraběte  Hanuše 
Kolovrata  Krakovského.  —m  — 

« 

*  Prof.  Dr.  Karel  rytíř  Kořistka,  za- 
sloužilý hlavně  svou  horlivou  a  úspěšnou  činností 
o  organisaci  českého  školství  průmyslového,  ze- 
mřel 19.  t.  m.  ve  věku  81  let.  Zásluhy  jeho  ocenili 
jsme  loni  v  únoru,  kdy  dovršil  80.  rok  svého  života 
(Zvon  V.  str.  335.).  Trvalá  budiž  mu  pamět! 

• 

*  V  Mariánské  nemocnici  v  Petrohradě  zemřel 
19.  t.  m.  ruský  humorista  Nikolaj  Alexandr o- 
vič  Lejkin.  Pocházel  ze  staré  kupecké  rodiny 
(*  1841  v  Petrohradě),  a  kupecký  svět  byl  hlavní 
doménou  jeho  literární  tvorby.  Humor  jeho,  jemný 
a  dobrosrdečný,  obracel  se  k  slabým  stránkám 
blahobytných,  šosáckých  obchodníků,  omezených 
správčíků,  menších  úředníků,  obchodních  zřízenců, 
služek  a  domovníků.  To  byl  jeho  zamilovaný  okruh, 
z  něho  vyvážil  četnou  řadu  podařených  postav  a 
postaviček.  Zesnulý  byl  posledních  35  let  v  redak- 
čním svazku  Petersb.  Gazety  a  měl  závazek 
napsati  každého  dne  krátkou  povídku.  Jeho  drob- 
ných črt  je  přes  10.000,  jeho  sebraných  spisů  vyšlo 
přes  40  svazků.  Do  češtiny  přeložil  Norbert  Mrštík 
povídku  »Pro  kousek  chleba*,  dr.  B.  Prusík  a 
Vítězslav  Unzeitig  skvostné  cesty  Nikolaje  Ivanovice 
a  Glafiry  Semenovny  Ivanových,  nezapomenutelné 
to  manželské  dvojice,  za  kterou  statisíce  čtenářů 
jsou  Lejkinovi  vděční. 

• 

*  Salvátore  Farina,  italský  romancier  a 
novellista,  oslavil  tyto  dny  svoje  šedesáté  naroze- 
niny v  idylickém,  jednoduše  vypraveném  domku 
ve  villovém  pozadí  milánském,  dýšícím  romantikou 


zahrad  a  širokou  rozlehlostí  polí.  Srdečnost  mluví 
z  celého  Farinova  díla;  je  prost  vší  pósy,  neboť 
vše,  co  podává,  vysloveno  je  s  opravdovou  muž- 
ností a  pevnou  prostotou.  Rád  polemisuje  autor 
s  novou  italskou  školou,  která  si  libuje  zejména 
v  nádheře  mluvy  a  v  plné,  oslňující  bohatosti  vět. 
Pro  něho  jest  jednoduchost  největší  krásou  stylo- 
vou. Jest  dalek  tak  zvané  francouzské  duchaplnosti 
ve  vynalézání  slovních  obratů,  hlásá  nauku,  že 
pouze  studium  lidského  srdce  má  plně  zaměstná- 
vati romancjera.  Při  tom  je  stejně  zásadným  od- 
půrcem všeliké  dokumentárnosti  při  díle  uměleckém, 
ať  už  po  stránce  sociologické,  přírodopisné,  či  hi- 
storické —  :  »románu  má  stačiti  pouze  jediný  pro- 
blém, problém  čistého  lidství.*  Proto  také  nevyšel 
Farina  ve  svých  pracích  z  prostředí  jakéhosi  malo- 
měšťáctví;  veliké  myšlenky  světové  jsou  mu  stejně 
cizí  jako  »románem  vůbec  nerozřešitelné«.  Z  jeho 
posledních  prací  uvádíme  román  »Fino  alla  morte« 
a  novellistickou  trilogii  »Le  tre  commedie  della 
vita«,  které  shrnují  v  sobě  všecky  zmíněné  před- 
nosti i  veškeré  slabé  stránky  jeho  celkového  díla. 


Obrazy  u  Krocínů.  V  domě  Václava 
Krocína  z  Drahobýle,  za  jehož  purkmistrování  po- 
stavena kamenná  kašna  na  rynku  Staroměstském 
(před  nemnohými  lety  lehkomyslně  zbořená),  cho- 
vány některé  obrazy,  jež  stojí  se  stanoviska  dějin 
umění  za  zmínku.  V  světnici  pán  měl  čtyři  velké 
»landšaftys  obraz  Krista  P.  olejnou  barvou,  obraz 
vnuka  svého  s  andlkem  olejnou  barvou;  čtyři  figury 
nidrlandského  malování,  šest  panen  v  rámcích  nidr- 
landského  malování,  figuru  Lota  s  dvěma  dcerama 
olejnými  barvami  malovanou,  orel  na  tabuli  malo- 
vaný, a  kuprštich  barvami  malovaný  na  papíře. 

Na  pavlači  byl  v  rámci  sv.  Jeroným,  kuprštich 
města  Vídně,  kuprštich  Frankreychu.  V  komoře  vi- 
sely čtyři  kusy  na  dřevě  olejnými  barvami  malo- 
vané, totiž  Vítr,  Voda,  Oheň,  Země. 

V  druhém  domě  měl  Krocín  v  sklepě  při 
zemi  Figuru  pana  Czeyze  s  rodinou  olejnými  bar- 
vami malovanou,  do  kostela  náležející;  v  světnici 
mu  visel  obraz  olejny  o  Zuzaně  a  druhý  olejny 
Snímání  Krista  s  kříže.  Tak  zapsáno  v  pražském 
inventáři  r.  1620.  V  téže  knize  rok  potom  městský 
písař  v  jiném  domě  měl  popsati  a  zapsati  obraz, 
ale  bylo  mu,  jako  nám  dnes  při  pohledu  na  ně- 
který secessní  obraz;  napsal:  Dva  obrazy,  jeden 
císař  Rudolf  a  na  druhém  »divny  cuky  jsou*. 

r. 


Omyly  tiskové.  V  čísle  18  na  str.  274 
v  I.  sloupci  ř.  5  čti  »žijí  dosud«  m.  »žili  do  nedávna«, 
ř.  27  poslední  slovo  má  zníti  »h  ó  t  e  1  e  m«,  v  ř.  5 
zdola  jest  čísti  » přízemních  lóží*  a  v  dodatečné  po- 
známce na  konci  článku  »p.  Stickl«  místo  p.  Štuhl. 


V  PRAZE,  dne  26.  ledna  1906. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Albert  Pražák 


LITERÁRNÍ  VÝZNAM  LADISLAVA  QUISA. 


SLOVO  KE  DNI  60.  JEHO  NAROZENIN. 


Literární  kritik,  řeše  problém  moder- 
ního obrození  české  poesie,  dojde 
několika  zajímavých  exkursů,  jež  si 
vyžádají  zvláštní  studie.  Bude  chtít  pře- 
devším zodpovědět  otázku,  jak  družina 
almanachů  >Máje«  (1858)  a  » Ruchu «  (1868) 
bojovala  o  formální  svéráznost,  jak,  svě- 
tové ideje  uvádějíc,  těžce  zápasila  o  jich 
české  projádření,  a  jak  pozvolna  jen  zpruž- 
ňovala  a  češtila  svoje  umělecké  prostředky. 
Kritik  najde  tu  až  příliš  mnoho  slohových 
násilností  a  umělecké  neúměrnosti,  dishar- 
monii slova  i  myšlenky,  roztříštěnost  obrazů 
i  idejí.  Bude  li  boj  ten  vysvětlovat,  po- 
ukáže na  německé  prostředí,  z  něhož  rostli 
a  vzdělávali  se  naši  básníci.  Ale  postupem 
z  německého  prostředí  k  tvorbě  vlastního 
domácího  nelze  otázku  zodpověděti.  Tkví 
daleko  hlouběji.  Mladý  národ  po  vnějším 
ohrožování  postupoval  k  vnitřnímu.  V  po- 
čátcích vnitřního  přerodu  sepjal  jej  zmatek 
hesel  a  idejí.  Nevěděl  hned,  nač  další  vývoj 
navázat,  co  chtít,  jak  ideově  dále  a  své- 
rázně růst.  Tento  ideový  zmatek  označí 
kritik  další  příčinou  zmatku  ve  formě  a 
zápasu  o  její  zlepšení.  Neurčitost  a  kolí- 
savost  ideová  mátla  a  tříštila  formu,  pro- 
tože v  pbém  vládne  harmonická  souběž- 
nost.  Čím  čeště] ší  stával  se  myšlenkový 
a  citový  rythmus,  tím  češtější  a  přiroze- 
nější byla  i  forma.  Propracováváním 
se  k  českému  modernímu  umělec- 
kému tempu  lze  krátce  vymezit  tento 
psychologicky  nejzajímavější  zápas,  jejž 
sváděla  téměř  všechna  jména  almanacho- 
vých družin. 

Kritiku  nepostačí  zde  theoretický  vý- 
klad: zde  nutno  konkrétně  problém  před- 
stavit. Ale  na  kom?  Na  umělcích  doby- 
vatelích? Lze  na  př.  na  Nerudovi  zápas 
ten  jasně  postřehnout?  Myslím,  že  u  Ne- 
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rudy  básnický  dar  byl  příliš  silný,  aby 
zápas  o  formu  tempo  zatížil.  Neruda  měl 
všechny  možnosti,  aby  maskoval  svůj  boj 
o  formu,  a  maska  ta  podnes  je  dosti 
pevně  připiata,  aby  jí  laik  nestrhl.  Ale  jsou 
básníci,  kteří  šli  bez  masky,  protože  jim 
možnost  její  odňal  nedostatek  nezkrotné 
geniální  síly.  Ti  bojují  obnaženě,  celou 
drsnou  řečí  i  celou  upřímně  projevovanou 
snahou  o  formální  zrychlení  a  zkrásnění. 
Mnoho  z  jejich  poesií,  a  hlavně  jejich  lite- 
rární počátky  propadly  literární  historii,  — 
ale  uslyšíte  je  jmenovat  jistě  vždy,  když 
půjde  o  doklad  dnes  vyhraného  již  zá- 
pasu o  formu. 

Měl- li  bych  jmenovat  typ  takového 
bojovníka  o  formu,  uvedl  bych  na  prvním 
místě  L  Q  u  i  s  a.  Quis  je  mi  nejvděčněj- 
ším případem  vývoje  moderního  umělec- 
kého českého  tempa.  Je  mi  jasným  zrca- 
dlem českého  ducha,  pokud  se  probíjí 
k  uměleckému  češství.  Epigon  Havlíčkův 
a  Nerudův,  epigon,  jenž  na  básníka  se 
vzdělal  a  více  intelektem  řídil  svůj  bás- 
nický vzestup  než  citem,  tento  epigon,  po- 
strádající umělecké  bezprostřednosti  a  velké, 
útočné  motivové  odvahy  a  přece  vášnivě 
k  umění  ryzímu  směřující,  prozápasil  svůj 
básnický  život  o  formu,  a  zdá  se,  že  pro 
zítřek  odnáší  si  především  to  vítězství,  že 
je  nejvýmluvnějším  představitelem  tohoto 
tak  důležitého,  těžkého  a  pro  pokrok  če- 
ské poesie  tak  významného  zápasu.  V  tom 
znamení  hlavně  pozdraví  asi  zítřek  profil 
Quisa  básníka. 


Pro  poesii  rozhodl  se  Quis  již  jako 
gymnasista  v  Táboře.  V  studentském  ía- 
mějším  literárním  kroužku  >Slávoji«  byl 
Quis   s   B.   Čermákem    prvním   činitelem. 

číslo  21. 
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Psaný  časopis  kroužku  » Lužnice*  uveřej- 
ňoval jeho  prvotiny.  Jich  tiskem  ujal  se 
i  místní  list  >Tábor«  (1865).  Jak  vážně 
hleděl  na  poesii  mladý  veršující  student, 
patrnp  z  » Knihy  vzpomínek*  (1902  str.  201): 
»B.  Čermák  chtěl  mít  poesii  všeslovan- 
skou,  já  zase  přál  si  ji  více  českou, 
ale  ob  ě  ma  nám  vad  i  I  a  věčněse 
opakující  sladká  lyrika  erotická, 
a  ty  drobné  vlastenecké  básně, 
jež  nepovídaly  nic  nového  a  byly 
plny  rhetoriky  a  otřepaných 
frasí...  Hleděli  jsme  si  formy 
hlavně...*  V  tom  názoru  je  kus  pro- 
gramu, ale  o  splnění  jeho  může  Quis  te- 
prve v  svém  básnickém  novém  údobí  od 
let  1880  mluviti.  Co  chtěl  dle  vzpomínky 
táborský  gymnasista  Quis,  toho  nevykonal 
mladý,  v  Almanachu  » Ruchu*  (1868),  > Al- 
manachu českého  studentstva«  a  konečně 
v  samostatné  sbírce  »Z  Ruchu*  (1872)  ver- 
šující právník  Quis.  Táborskému  gymna- 
sistovi  nelíbilo  se,  že  sladká  erotická  lyrika 
se  věčně  opakuje.  Ale  II.  oddíl  >Z  Ruchu «, 
Láska,  nepodává  mnoho  lyricky  nového. 
Skutečně  nové  jest  zde  to,  že  intelekt  ví- 
tězí nad  citem.  Než,  není  to  vítězství  Pyr- 
rhovo,  běží-li  o  lyrism  lásky?  Láska  Quisova 
nemá  zvláštních  sensací.  Jen  místy  byla 
možnost  požáru,  kdyby  ji  chladně  rozbíravý 
a  zmírňující  rozum  spěšně  neznemožnil. 
Ale  tento  zápol  rozumu  a  citu  ještě  dnes 
četli  byste  se  zájmem,  kdyby  vás  forma 
nezarážela. 

Básník  zřel  mnoho  myšlenkové  i  ci- 
tové nádhery  v  německém  rouše,  procítil 
ji,  zpracoval,  —  sám  mnohé  zažil,  a  nyní 
chtěl  také  letět  tak  směle  a  nespoutané 
jako  šťastní  ti  nádherní  cizinci.  Ale  něco 
těžce  zatížilo  peruť  v  prvním  orlím  vzletu: 
slovo,  věta,  forma.  Mluva  byla  drsná,  ne- 
pružná pro  moderní  jemný  ideový  dech, 
výrazy  bylo  hledat,  leštit,  nalézat  jich  pravý 
zvuk  a  stajenou  krásu.  A  touto  nutností, 
hledat  české  umělecké  prostředky  k  vý- 
razu moderního  myšlení  a  cítění,  ztrácela 
již  v  prvních  dnech  lyrika  Quisova  mnoho 
ze  svého  účinu.  A  je  tu  zajímavo:  kde  šlo 
o  prostý  cit,  o  jednoduchou,  moderně  ne- 
zbarvenou  a  nesložitou  myšlenku,  Quis 
podepřel  se  o  rythmus  písně  národní  Ta- 
kové okamžiky  jsou  nejšťastnější:  zname- 
nají vzestup  lyrický,  protože  zvroucnily  a 
zvýšily  klidný  jinak  Quisův  básnický  tem- 
perament.  Písně  těch  okamžiků  přečtete 
i  dnes  se  zájmem:  zde  láska  jakoby  roz- 
volnila  spoutanou  peruť  básníkovu  a  roz- 
mávala  ji  výš  a  šíře.  Někdo  klidný  se  tu 
náhle  rozbouřil,  citu  podrobil  rozum,  oči 
se  rozzářily  a  ruce  nadšeně  zvedly.  A  písně 
těchto  okamžiků  jsou  opravdu  slibem,  že 
>sladká  lyrika*  se  již  nebude  opakovat  věčně. 


Quisovi  znechutily  se  mimo  > sladkou 
opakující  se  lyriku  drobné  vlastenecké 
básně,  plné  rhetoriky  a  otřepaných  frasí*. 
Praktické  uplatnění  názoru  možno  najít 
zase  ve  sbírce  »Z  Ruchu*  v  oddíle  »Vlast< 
a  »Touhy  a  myšlenky*.  Ale  prakse  je 
v  jistém  rozporu  s  theorií:  Quisův  patrio- 
tism  je  rhetorický  a  nevybavil  se  z  okruhu 
tradovaných  názorů.  Quis  Kollárovsky 
adoruje  matku  Slávu.  Bílá  Hora  je  mu 
nejtěžší  ranou,  již  nelze  dosti  oplakávat. 
Vlast  adoruje  s  elegickým  pathosem  jako 
mučennici.  V  přečetných  variacích  ji  opě- 
vuje a  těší  vzpomínkou  na  Žižku:  ta  vzpo- 
mínka jistě  zase  k  činům  vznítí.  Přítomnost 
je  truchlá.  Básník  v  plamenném  žalmu 
»Otrokům«  líčí  její  náladu:  > nelze  výskat 
a  se  radovat,  dokud  jsme  otroci«.  >Oblečte 
se  v  roucha  smuteční,  na  hlavy  své  na- 
sypte popele,  odvykejte  smíchu  ústa  svá! 
Ať  nedotknuty  stojí  poháry,  stůl  ať  darmo 
čeká  hostí  svých  —  dokud  se  nestrhají 
okovy!*  *  Vlast  je  hřbitov  kvítím  ozdobený, 
na  němž  celý  národ  porobený*  —  to  je 
příčina  žalu.  Národnostní  pessimism  a  zou- 
falá bolest  nad  rozporem  minula  a  pří- 
tomna, zdá  se,  inspirovala  tyto  elegické 
projevy.  A  přece  vedle  zoufalých  těchto  slok 
čtete  věty  až  upřílišněně  sebevědomé:  »ne- 
zahynem<f,  »dřevo  dub,  my  z  ocele,  bouře 
zvrací  shnilý  strom,  v  ocel  marně  bije 
hrom.*  Toto  sebevědomí  kontrastuje  s  nář- 
kem nad  » vlasti  hřbitovem*.  Quis  i  zde 
setrval  na  půdě  předchůdcův:  jeho  vlaste- 
nectví v  jich  taktu  do  superlativů  zvyšuje 
národní  bolest,  označuje  zemi  jako  hrob,  — 
a  zašlý  historism  pochmurně  oplakává,  — 
a  přece  na  druhé  straně  do  zámezí  nad 
možnost  tehdejších  národních  sil  je  sebe- 
vědomé. Je  tu,  jak  vidno,  ideový  rozpor: 
pessimism  let  pobělohorských  položen 
vedle  národní  pýchy,  vlastní  německým 
novoromantikům,  a  rozpor  dvou  zcela 
protichůdných  nálad  těchto  vyslovuje  Quis 
ve  jménu  své  generace,  dosahu  jeho  zapo- 
mínaje. Ideový  tento  nesoulad  roztříštil 
úměrnost  formy.  Utrpení  vlasti  je  thema- 
tem,  na  něž  se  vyhledávají  všemožná  syno- 
nyma. Goethova  krásná  zásada  úměrnosti 
poražena.  Básník  spokojuje  se  tím,  že  snáší 
obdobné  výrazy  pro  národní  bolest  a  skládá 
z  nich  mosaikové  obrazce.  Není  bolestí 
národní  překonán :  Hledal  ji  jen  jako  motiv 
svým  básním  a  projádřil  věrně  v  methodé 
svých  předchůdcův. 

Rozpor  ideje,  rozpor  formy,  nadvláda 
rozumu  to  jest,  co  dnešnímu  čtenáři  u  Quisa 
rozhodně  vadí.  Mnoho  myšlenkové  i  citové 
energie,  ale  tlumočení  násilné,  obrazy  ne- 
důsledné, bez  ladu,  rozplývavé,  křižující  se 
a  tím  zamlžené.  Poesie  tato  dnes  ne- 
nadchne. Kdo  však  chce  prožit  primitivism 
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mladého  vstávajícího  národa,  kdo  chce  stu- 
dovat ideový  zmatek  jeho  nového  jara, 
kdo  chce  sledovat  jak  zvolna  a  těžce  učil 
se  mluvit  svou  svéráznou  uměleckou  ma- 
teřštinou, —  ten  nazve  knihu  Quisovu  dnes 
bohatým  příspěvkem,  právě  pro  příznačný 
jí  ideový  i  formální  zápas. 


Teprve  v  letech  osmdesátých  prakticky 
splnil  básník  Quis  svůj  programový  slib. 
Otiskl  »Hloupého  Honzu*  (1880)  a  »Bal- 
lady«  (1883).  Proti  sbírce  »Z  Ruchu*  po- 
kročil tu  krokem  mílovým.  Pod  dohledem 
Nerudovým  dopracoval  se  úměrnosti,  ujasnil 
si  směr  moderního  českého  básníka,  našel 
si  pole  svému  talentu  nejbližší:  balladu, 
píseň  a  epigram.  Boj  o  formu  se  stišii, 
ideál  uměleckého  realismu  přiblížil. 

Od  let  1880  pro  Quisa  básníka  proto 
nadešlo  nové,  šťastnější  údobí.  Celá  jeho 
tvorba  znamená  ideový  i  formální  vzestup. 
Quis  dal  se  vést  Nerudou,  kritické  maximy 
Nerudovy  aspoň  všude  nyní  patrný.  Ne- 
ruda vášnivě  volal  po  uměleckém  češství, 
dával  jeho  typem  Světlou,  básnířku  Pod- 
ještědí.  A  jako  ozvěnou  Nerudovi  začíná 
tvořit  Quis.  Quis  miloval  Goetha,  věděl 
dobře,  co  pro  Němce  znamená  Faust. 
Z  vědomí  vyplynula  touha  české  faustiády. 
Koho  zvolit  představitelem?  Rybrcoula? 
Rybrcoul  měl  rysy  pomíšené,  česko-ně- 
mecké.  Žita?  Tato  figurína,  Dubraviem  vne- 
sená a  asi  dle  Fausta  stvořená,  nebyla 
dosti  bohatá.  Ji  vyčerpal  plně  již  Hněv- 
kovský  ve  svém  »Faustu«,  V  mysli  českého 
lidu  žil  však  rek,  jenž  umělecky  nezpraco- 
ván, ač  byl  nejvděčnější  a  nejčešíější: 
Hloupý  Honza.  Jej  volil  Quis  námětem. 
Quisův  Honza  neliší  se  od  lidového  po- 
jetí. Je  směšný  pecivál,  jenž  dobráckou 
hloupostí  vzbuzuje  smích  a  jen  pomocí 
ďáblovou  se  společensky  vyvýší.  Quis 
sebral  látku  z  úst  lidu.  Jeho  Honza  je 
básnická,  věrná,  nevyvýšená  reprodukce  li- 
dové tradice.  Literární  historie  zařadí  jej 
proto  jako  krásný  záznam,  jak  vysoko  stál 
Honza  v  stadiu  lidovém,  ale  zařadí  jej 
s  otázkou,  kdy  problém  Honzy  přejde 
od  vnějšího  pojetí  k  vnitřnímu,  kdy  bude 
prohlouben. 

Po  »H1.  Honzovi*  pokusil  se  Quis 
o  »Ballady«.  Je  to  nejšťastnější  pokus  bás- 
níkův, třebas  ne  naprosto  původní.  Quis 
měl  tu  učitele  domácí  i  cizí:  Čelakovského, 
Erbena,  Nerudu,  a  hlavně  Goetha.  Na  zá- 
kladě lidové  české  ballady  chtěl  stvořit 
moderní  českou  balladu.  V  tomto  chtění  při- 
blížil se  nejtěsněji  k  bailadě  Nerudově 
v  prvním  stadiu,  t.  j.  v  =» Knize  veršů*. 
Osvědčil    tu    všechny   možnosti    českého 


národního  balladisty.  Lidovou  balladičnost, 
ponurost,  úděs  a  hrůzu  ničivých  jeho  vášní, 
pověrčivost  a  tíhu  záhrobí  zobrazuje  věrně. 
Projevil  smysl  pro  barvy  venkova,  pro  tempo 
jeho  života.  Nahlédl  jasně  v  národní  duši. 
Formálně  vyrostl :  jeho  rythmus  slovní  jde 
jedním  dechem  s  myšlenkovým.  Místy  na- 
jdete neobyčejnou  plastiku  slova,  rušnost 
vět.  V  zvukodobkách  je  mistrem.  Mluví-li 
o,  mlýnu,  slyšíte  otáčet  se  kola  mlýnská, 
(Červená  voda),  líčí-lí  tanec,  kvapíkově  ná- 
ladu urychlí,  vy  vidíte  taneční  vír,  mi^hot 
pestrých  barev,  vlající  copy  a  sukně.  (Čert 
a  Káča.)  Anaforisování  a  klimaxy  zdrob- 
nělin  prospěšně  zvyšují  balladické  tempo. 
Jazyk  je  pružnější,  motivy  smělejší,  proja- 
dřování  jistější,  jen  obrazové  bohatství 
stále  skrovné,  protože  touha  po  pravdě 
příliš  hlasitá.  V  >Balladách«  kreslil  Quis 
pochmurný  ráz  našeho  venkova.  Tím  však 
se  nespokojil:  chtěl  podati  také  jeho  ve- 
selou líc,  jeho  radost  zobrazit.  »Pís nicky* 
(1887)  jsou  výrazem  tohoto  chtění.  Quis 
zpívá  tu  o  venkovském  životě.  V  jeho  střed 
staví  význačné  figurky,  illustrující  lidovou 
svéráznost.  Kreslí  je  stručnými,  ale  jistými 
rysy.  Často  vzpomenete  na  Alše,  a  ještě 
častěji  na  Schwaigra.  Celé  lidové  chtění, 
zápasení  o  skývu,  nevraživosti,  boje,  ne- 
návisti, lásky,  chudé  radosti,  touhy,  naděje 
našly  tu  věrný  odlesk.  Forma  zase  pokro- 
čila. Quis,  mistr  zvukodobek,  sesílil  tu  svůj 
dar,  působiv  smyslově  [na  čtenáře.  Do- 
stává-li  se  zraku  skoupého  požitku,  sluchu 
za  to  štědře  a  lahodně  přáno.  Čtěte  píseň 
o  kováři,  a  slyšíte  bušení  do  železa,  sly- 
šíte jisker  sršení,  měchu  dunění.  Quis  for- 
málně zde  vrcholí,  účinně  působí  úměr- 
ností, slovním  lakonismem  a  zhušťováním 
duševních  sensací  v  málo  slov.  Totéž  lze 
říci  o  >Třešních«  (1884)  a  o  >Posví- 
censké  mši«  (1890),  jež  jen  rozměrem 
jsou  odlišné,  jinak  řadí  se  přiléhavě  k  ná- 
mětům venkovským.  Zde  na  větší  ploše 
dokázal  Quis,  jak  hluboce  se  ponořil  v  ná- 
rodní duši  a  jak  s  úsměvem  dovede  'ý 
rozumět  a  ji  projadřovat. 

V  těch  všech  sbírkách  byl  Quis  ma- 
lířem českého  lidového  života.  Pouhá  mal- 
ba mu  však  nestačila.  Duševní  kriticism 
hlásil  se  o  slovo.  Nebylo  možno  jen  op- 
timisticky nazírat  a  chválit.  Mnohé  zvrá- 
cenosti v  národním  životě  zarážely  a  urá- 
žely, mnohé  podprostřední  malosti  duši 
jitřily  a  nesly  trpké  nálady.  Mnoho  vzně- 
covalo  k  ušlechtilé  nenávisti:  výsměchem 
zlo  zlepšit,  povalit,  vady  vyřezat,  trochu 
zdraví  a  trochu  svěžejšího  a  čistého  vzdu- 
chu vnést.  Malíř  karrikuje,  básník  ironi- 
suje  a  píše  epigramy.  Tak  zrodila  se  sbírka 
»Epigramů«  (1897),  v  jichž  >malinké  ná- 
doby* Havlíčkovsky  Quis  naléval  svůj  vztek, 
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když  přímo  nebylo  lze  zakřiknout  a  pravdu 
bezoliledně  projevit.  Quis  ostře  tu  šlehá 
poměry  literární,  politické  a  společenské, 
jasně  svítí  na  jejich  vady  a  odvážně  a  bez- 
ohledně bičuje,  kde  bičů  potřebí.  Quis, 
žije  vzdálen  kulturního  střediska,  vidí  ne- 
zkaleně  každou  malichernost  a  nesrovna- 
lost. Ironické  jeho  poznámky  jsou  dnes 
kulturně  historickým  kommentářem.  Ale 
jednoho  tu  litujete:  že  Quis  epigramatik 
přestal  na  době  své,  že  zorným  úhlem  své 
generace  strannicky  hledí  na  mladé  literární 
proudy  a  také  strannicky  je  posuzuje.*) 

Uveřejniv  epigramy,  Quis  básník  umlkl. 
Af  promluví  či  nepromluví  již,  zdá  se,  že 
profil  jeho  dnes  v  konturách  dokreslen: 
básník,  jenž  vším  úsilím  propracovával  se 
k  modernímu  uměleckému  realismu,  jenž 
zápasil  o  ideu  a  formu  a  v  zápase  vy- 
čerpal všechny  schopnosti  svého  talentu. 
Nestrhával  k  nadšení  svými  poesiemi,  — 
rozum  jakoby  každé  slovo  zvážil  a  odní- 
mal mu  odvahu  zvuku  a  bezprostřednost 
i  účinu,  ale  vůle  a  touha  po  ryzím  umění 
byla  vždy  a  všude  silná  a  dovedla  hrdinně 
vše  konat  pro  svůj  umělecký  vzestup,  pro 
vzrůt  a  zčeštění  našeho  moderního  umění. 


Vzrůst  formální  stránky  Quisova  umění 
umožnila  jeho  činnost  překladatelská. 
Z  Goetha  přeložil  Quis  >Ballady«  (1879) 
a  »Ifigenii  Tauridě*  (1894),  ze  Schil- 
lerových  dramat  »Marii  Stuartovnu* 
(1891),  z  Kolcova  >Básně«  (1891)  a  ze 
staroskotské  lidové  literatury  »Ballady< 
(1900).  Na  překladech  vidíte  totéž,  co  na 
básních  původních:  zápas  o  formu,  jenž 
se  postupem  doby  umenšuje.  Nejzřejmější 
jest  na  Goethových  Balladách.  Některé 
zčešfuje  neobyčejně  výstižně  a  věrně,  bez 
porušení  rythmu  vnějšího  i  vnitřního.  Ale 
někde  věrnost  poruší  nebásnickou  a  ná- 
silnou formou  (Der  Sánger)  neb  záměnou  a 
nešetřením  rýmu  (Das  Veilchen).  Quis  vkládá 
mnohá  slova,  jež  u  Goetha  nejsou,  opisuje  a 
rozvádí  jednotlivá  spojení.  R.  1879  Quisův 
překlad  Goethových  ballad  byl  ovšem  přes 
své  nedostatky  uměleckým  činem.  Jak  Quis 
ve  formě  se  vytříbil  a  vzrostl  za  desítiletí, 
ukazuje  překlad  Kolcova.  Je  lehký,  plynný, 
lahodný,  s  plným  smyslem  pro  barvu  origi- 
nální. Je  příznačno  pro  Quisa,  že  i  v  pře- 
kladech u  něho  stálý  vývoj  k  lepšímu: 
Staroskotské  ballady  mohou  býti  vzorem, 
jak  se  má  překládat,  vybírat,  poznámkovat 
a  vysvětlovat  z  cizí  literatury.  Je  to  jedna 

*)  Redakce  Zvonu  nesrovnává  se  ve  všem 
s  dožádaným  článkem  p.  Alberta  Pražáka,  ale  po- 
prava mu  místa  jako  interessantnímu  projevu  zá' 
stupce  mladé  generace. 


z  nejradostnějších  českých  překladových 
kněh,  kde  básník  nejen  překládal  věrně, 
ale  literárně  historicky  přesně,  se  zřetelem 
k  cizím  i  své  literatuře  motivy  vykládal. 
Zdá  se,  že  zde  v  jediném  chybil :  nenapsal, 
že  v  takových  edicích  bude  pokračovati . . . 


První  místo  v  české  literatuře  patří 
dnes  L.  Quisovi  jako  vydavateli  starších 
autorů  a  jako  literárně-historickému  kom- 
mentátoru.  O  této  činnosti  lze  psát  opravdu 
superlativ.  » Básnické  spisy  K.  Havlíčka* 
(1898)  a  téhož  « Úplná  korrespondence* 
(1903)  překvapují  vroucím  uspořádáním  a 
pietou  ke  každému  slovu.  Quis  jde  po 
stopách  jeho  básní  a  dopisů,  shledává  je 
v  časopisech  i  v  soukromých  památkách, 
pořádá  dle  vzniku,  doby,  smyslu,  pouka- 
zuje, jaké  neznámé  rysy  Havlíčkův  profil 
dle  nich  tu  a  tam  přibírá.  Není  snad  dů- 
kladnějšího literárně-historického  materiálu 
nad  tento.  Vše  zde  roztříděno,  vyznačeno, 
chronologická  studie  vývojová  umožněna. 
Tak  věrně,  důkladně,  se  zřetelem  k  celé 
básnické  podstatě  nebyla  u  nás  vydána 
před  Quisem  žádná  kniha.  Nelze  popříti, 
že  taková  methoda  vydávací  svou  vyso- 
kou qualitou  volá  po  následování,  zvláště 
dnes,  kdy  nemáme  bibliografie  časopise- 
ckých prací,  a  tak  mnohé  již  začíná  býti 
nepřístupným.  Básník  mladé  generace,  J. 
S.  Machar,  napsal  v  té  věci  krásně  o  Qui- 
sově  vydání  K.  Havlíčka:  >L.  Quis  sebral 
disjecta  membra  poetae,  složil  v  celek,  po- 
kropil vodou  živou,  —  a  tělo  srostlo*. 
Slova  Macharova  mohla  by  býti  mottem 
každé  knihy  staré,  již  Quis  vydá.  Platí 
plnou  měrou  na  Quisovo  vydání  Čelakov- 
ského  (Ohlasy),  Koubka  (Cesta  do  pekel). 
Šolce  (Prvosenky)  a  Erbena  (Kytice).  Na 
tomto  poli  měl  by  Quis  intensivně  pokra- 
čovati, měl  by  založit  školu  vydavatelskou. 

Úspěchy  ediční  lze  si  vysvětliti:  jef 
L.  Quis  literárně-historicky  vzácně  nadán. 
Jeho  články  >Českémanifestační  almanachy 
let  padesátých  až  sedmdesátých*  (Květy 
1898),  »Od  kosmopolitismu  k  naciona- 
lismu* (Lumír  1901),  jeho  úvody  a  biogra- 
fické a  literární  studie  k  vydávaným  kni- 
hám projevují  neobyčejnou  znalost  a  kri- 
tičnost. Quis  dobře  uhodne  podstatu  auto- 
rovu, ozáří  ji  vztahem  života  a  díla,  přesně, 
matematicky  zrovna  zaznamenává  jeho  sto- 
py. To  ovšem  jsou  vlastnosti,  jež  podmi- 
ňují jeho  zdar  vydavatelský. 


Quis  nemá  však  smyslu  pouze  pro 
literární  jedince:  jeho  bystrozrak  kritický 
vidí  celé  kulturní  ovzduší  a  zřené  dovedně 
zaznamená.  >Kniha  vzpomínek*  (1902) 
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je  nejcennější  příspěvek  k  obrazu  let 
1850—1872.  Je  výkladem  nejen  Quisova 
umění,  nýbrž  celé  jeho  současné  generace. 
Ukazuje,  jak  se  v  letech  těch  žilo  na  ven- 
kově, městě;  co  chtěli  mladí,  jak  těžce  šli 
za  svým  snem ;  z  čeho  a  jak  rostli ;  a  ko- 
nečně, jak  celá  mladá  poesie  téměř  rostla 
pod  ochranou  Nerudovou.  V  této  knize 
mnohé  dojímá,  především  autorova  skrom- 
nost: nechce  psát  o  sobě,  ale  >  vylíčit  ono 
ovzduší,  v  němž  předchůdci  vyrostli,  zá- 
polili a  hynuli,  oč  se  zasazovali  .  . .  Neb 
je  důležito,  aby  si  ti,  kdož  nastupují  po 
nás,  plně  vědomi  byli  celé  až  dosud  pro- 
běhnuté  dráhy,   všech  jejích   stanic  a  za- 


stávek i  všech  příčin,  které  běh  náš  buď 
urychlovaly,  buď  zastavovaly*. 

Ač  často  mohl,  nikde  nestavěl  se  Quis 
do  popředí,  šlo  mu  o  historii  jeho  mládí, 
o  literární  a  kulturně-historické  dokumenty. 
Vzpomínky  Quisovy  jsou  vzácný  literární 
čin,  —  bude  i  zde  Quis  pokračovat?  Nena- 
píše memoiry  literáta,  jak  vzdálen  středu, 
na  malém  městě,  nazíral,  se  vyvíjel  a  pra- 
coval, vyvýšen  nad  prostřední  své  okolí? 

Kladná  odpověď  na  tuto  otázku  by 
byla  rozradostiiujícím  slibem  na  prahu  Qui- 
sova nového  desítiletí,  jehož  vyplnění  by 
zase  znamenalo  jen  literární  zisk. 

Uslyšíme  tu  odpověď?  — 


J.  S.  Machar: 

FLAVIUS  CLAUDIUS  JULIANUS  IMPERATOR  AUQUSTUS 

(Dokončení ) 

Je  ticho  v  ležení .  .  .  Plá  lampa  v  stanu, 
kde  ještě  bdím.  Má  ruka  mdlá  je  psaním, 
neb  zhotovila  celou  řadu  listů, 


Tvůj  pouhý  odlesk  jest  už  dobrodiním  — 
jak  vznešenou  být  musí  bytost  tvoje! 


jež  vládce  povinnost  jí  napsat  dala. 
Teď,  Oreibasie  můj,  vzchopila  se, 
neb  ještě  lístek  napsat  touží  tobě  . . . 

Na  Konstantia  vzpomínal  jsem  dneska. 

Oh,  Konstantius!  Zřídka  jenom  v  žití 

jsem  viděl  nehybné  ty  líce  jeho 

a  oči  potměšile  šilhající .  . . 

A  přec  se  mohu  Dia  dovolávat 

a  bohů  všech,  že  choval  jsem  se  k  němu, 

jak  chtěl  bych,  by  můj  syn  se  choval  ke  mně. 

Co  jemu  nic  tak  špatným  nezdálo  se, 

ni  okolnost,  ni  člověk,  jen  když  mohlo 

mne  zničiti  —  já  mlčel  jen  a  čekal. 

A  je-li  zázrakem  co  —  pak  je  jistě, 

že  živ  jsem  zůstal. 

Nemám  tedy  pravdu, 
když,  Oreibasie  můj,  pevně  věřím, 
že  z  vůle  nesmrtelných  bohů  živ  jsem, 
již  pro  svou  slávu  mě  zde  zachovali 
a  pro  své  oslavení  vzhůru  vedli? 

* 
Můj  Oreibasie,  den  dnešní  pln  byl 
nádhery  slavné . .  .  Sedám  k  lístku  tomu 
a  v  očích  cítím  sluneční  plát  světlo 
a  v  uších  slyším  vítězný  hluk  polnic. 

Helie  králi,  velebně  pláťs  dneska 

v  aetheru  modrém  !  Díval  jsem  se  k  tobě, 

že  nevěděl  jsem,  co  se  kolem  děje! 


Oh,  Galilejští!  jak  je  možno  klanět 

se  člověku,  jenž  s  hanbou  vbit  byl  na  kříž, 

jak  ubohé  to,  mrtvolu  mít  bohem, 

když  Helios  se  do  očí  vám  dívá! 

On  živý,  žhoucí,  veliký  a  věčný, 

těšitel  duší,  oblažitel  těla! 

Jak  možno  vidět,  cítit,  dýchat,  vonět  — 

a  přece  věřit  na  mrtvolu  jakous!  ? 

Hle,  biskupové  vzájemně  si  klnou 

a  jeden  druhého  zve  synem  ďábla 

a  každý  tvrdí,  on  že  jedině  zná 

tajemství  pravé  víry  galilejské, 

a  slibujíce  ovečkám  svým  nebe 

jdou  sami  chytře  za  požitky  těla; 

kněz  v  chrámu  mince  sbírá,  dávaje  slib, 

že  pánbůh  jednou  s  úroky  je  splatí, 

a  dobrá  duše  vrabce  pustí  z  pěsti 

pro  holuba  kdes  na  hřebenu  střechy; 

a  lid  se  bouře  v  městech  proti  bohům 

v  znamení  kříže  hlásá  spásu  svoji 

a  žije  vraždou,  zlodějstvím  a  lupem, 

podvody,  šalbou,  cizoložstvím,  klamem  — 

jak  možno  vše  to?  Stačí  pouze  věřit? 

Vyznávat  ústy  a  mít  duši  dravců? 

Má  Galilejský  dost  na  slovech  víry? 

Praporcích,  křížích,  ornátech  a  zpěvu? 

Jak  skromný  bůh  to  .  .  . 

Krev  má  však  se  bouří, 
že  takého  cos  na  Olymp  mi  sahá! 
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Dnes  pokračuji  ve  včerejší  řeči. 

Hellady  bozi  poetů  jsou  dílem^ 
veselá  družina  těch  skvělých  představ 
je  blízká  lidem  a  přec  vyšší  nad  ně  .  .  . 
Vznešení  bratři  drobných  smrtelníků .  .  . 

A  Hellen  ví,  že  nejsou  všemohoucí, 
že  neúprosný  Osud  vládne  jimi, 
však  uctívá  je  hostinou  a  plesem, 
neb  oni  radostí  jsou  duše  jeho, 
již  krása  zrodila,  a  žijí  krásou 
a  krása  ta  je  nesmrtelnost  jejich. 

Je  milujeme,  i  když  nevěříme. 

Můj  Oreibasie,  jsi  stále  se  mnou, 

ač  často  řada  dnů  je,  v  kterých  slůvka 

neřeknu  tobě  . .  . 

Jsi  tu  po  mém  boku 
a  pozoruješ  práci  dnů  i  nocí, 
starostí  příliv,  zaměstnání  ducha, 
a  vidíš,  kterak  v  životě  tom  pestrém 
a  různých  námahách  se  šťastným  cítím. 

Jsem  ve  stanu  teď.  Rozkazy  jsem  vydal 
pro  zítřek  vojsku.  Hodlám  psáti  listy 
na  senát  římský,  potom  do  Gallie 
a  legii,  jež  leží  v  Pannonii. 
A  v  malé  pause,  jež  mi  nyní  zbývá, 
poznámkou  malou  obracím  se  k  tobě: 

Hleď  dobročinnost  oněch  Galilejských ! 

Jak  otrokář,  když  přilákat  chce  děti, 

jim  koláč  ukáže  a  vede  k  lodi, 

v  ni  usadí  je,  odrazí  pak  s  nimi 

a  v  otroctví  je  kdesi  v  dálce  prodá  — 

tak  Galilejští  bezbožní  a  chladní 

lákají  dobrodiním  lidi  k  sobě, 

by  davše  malý  prospěch  tělu  jejich, 

tu  duši  mohli  navždy  zotročiti. 

A  lidská  hloupost  ráda  v  šanc  dá  duši 
a  zradí  staré  bohy  otců  svojich, 
a  bozi  zrazení  jen  hrdě  mlčí, 
neb  zotročení  duše  už  je  trestem. 

Jak  vede  se  ti,  Oreibasie  můj, 
v  dalekém  městě?  Vracíš  lidem  zdraví, 
sám  zdráv  a  čil  jak  ptáče  v  podnebesí? 
Včerejší  noci  stál  jsem  po  svém  zvyku 
před  stanem  patře  v  zářnou  harmonii 


nebeských  těles.  Náhle  světlá  koule 
se  nesla  rychlým  letem  tmavou  klenbou 
a  zmizela    A  hvězdy  plály  dále, 
a  bylo  ticho  .  .  . 

Chvílí  tou  mou  duši 
předtucha  prošla  o  mém  vlastním  žití: 
k  té  kouli  přirovnal  jsem  krátkost  jeho 
a  k  záři  její  činy  své  ...  tak  slavně 
se  mihlo  všecko,  zniklo  bez  památky, 
a  bílé  hvězdy  plály  jako  před  tím  .  .  . 
Je  možno  to?  Zda  odvolá  mě  Falům 
a  ruce  pustí  dílo  nehotové? 
Je  možno.  Ale  věřím,  že  čas  přijde 
a  jiná  ruka  dodělá  mou  práci 
a  já  tu  ruku  potom  zlíbám  vděčně 
jsa  jedním  z  paprsků  těch  teplých  zlatých 
Helia  krále  .  .  . 

Ráno  vypravoval 
jsem  vůdcům  svým  o  nočním  onom  zjevu, 
a  dobří  muži  potom  v  potaz  vzali 
etruské  věštce,  —  bez  nichž  neudělá 
už  ovšem  kroku  pověrčivý  Říman 
a  jichž  se  proto  v  táboře  mém  hemží  — 
hadači  věštili  cos,  načež  vůdci 
mě  prosili,  bych  pro  znamení  mnohá 
k  pochodu  nedal  dnešního  dne  rozkaz   — 
etruské  věštce  z  ležení  jsem  vyhnal 
a  k  pochodu  jsem  zatroubiti  kázal. 

Hle,  včera  jsem  ti  vypsal  o  té  kouli, 

dnes,  Oreibasie  můj,  vidění  své 

ti  vylíčit  chci  z  právě  prošlé  noci. 

Na  lůžku  v  stanu  když  jsem  odpočíval, 

při  matném  světle  lampy  zjev  jsem  spatřil, 

jak  v  Gallii  se  objevil  mi  kdysi. 

Vysoký  kdosi  s  htayou  zahalenou 

a  zahalený  hojnosti  roh  v  ruce 

stál   nad  mým   lůžkem  v  dlouhé  řasně  toze. 

Zhalená  hlava  jeho  pokynula 

pohybem  vážným  na  mne,  potom  přešel 

prostorou  stanu,  pronik  pláhiem  J€ho 

a  zmizel  .  . . 

Vstal  jsem,  myslil  na  zjev  dlouho, 
až  v  stan  můj  vpadl  otevřeným  vchodem 
zářivý  pozdrav  zarudlého  slunce, 
a  pozdrav  ten  mi  na  lístku  zde  leží, 
kde  mluvím  s  tebou,  příteli  mé  duše  .  .  . 

Helie  jasný,  daťs  mi  život  dobrý, 
poznání  dokonalé,  mysl  zbožnou, 
dej  mi  i  lehký  odchod  z  žití  ve  svém  čase. 
Já  rád  byl  živ,  mně  rozkoší  dny  byly, 


BOH.   BAUŠE:  ČLOVĚK  DOBY  LEDOVÉ. 


327 


neb  naplňoval  jsem  je  činů  řadou 
a  není  nutno  z  nich  se  zardívati. 
Však  přijde-li  už  hodina  má  záhy, 
pak  vezmi  paprsk,  jenž  byl  ve  mně  duší, 
a  dej  mu  navrátit  se  k  zdroji  svému! 

NA  POSLEDNÍM  LÍSTKU. 

Já,  Sallustius,  praefekt  praetorio, 
jsem  nasel  v  stanu  imperatorovč 
těch  lístků  řadu,  které  psával  císař 
ve  chvílích  odpočinku  pro  přítele, 
a  na  poslední  dopisuji  toto: 
Barbaři  často  napadli  nás  v  předu 
a  hned  zas  v  boku  a  hned  zadní  voje. 
I  trávu  spráhlou  ničili  nám  ohněm, 
by  koňům  našim  píci  pokazili. 
Však  nezlomen  duch  legií  byl  našich 
jda  s  důvěrou  za  jeho  ruky  kynem. 

U  Tumary  to  bylo.  Jezdci  perští 

napadli  voj  náš.  Císař,  vždycky  v  čele, 

kde  jednalo  se  o  útok  či  odraz, 

i  tady  vyrazil.  Houf  jezdců  prchl. 

Za  chvíli  na  to  kvapná  zpráva  přišla, 

že  barbaři  se  v  týlu  objevili. 

Hned  imperator  jako  blesk  tam  spěchal, 

jen  purpur  jeho  zavlál  před  očima 

jak  výšleh  ohně.  Pancíř  neoblékl, 

neb  den  byl  žhavý.  Pustil  jsem  se  za  ním. 


Peršani  prchli  —  ale  bludná  střela 

se  vbodla  náhle  imperatoru  v  bok, 

a  Julian  se  zapotácel ...  v  čas  jsem 

jej  záchyt  paží,  s  koně  snes  a  nést  dal 

do  stanu  jeho  ...  Po  koni  pak  volal 

a  v  boj  chtěl  znovu  vyjet . . ,  Slzy 

nám  tekly  z  očí,  z  boku  řinula  se 

krev  valným  proudem,  jenž  se  nedal  stavit. 

Tu  viděl  konec  .  . .  Rozdělil  nám  leccos 

v  památku  svoji  .  .  .  S  filosofy  mluvil 

o  příštím  žití  duše  . .  .  Usmíval  se  .  .  . 

Jen  jednu  chvíli  smuten  byl,  když  řekl  jsem 

na  jeho  otázku:  —  Což  Anatolus?  — 

že  dobře  mu  již  . . .  Dech  se  stával  těžší, 

pak  sklenku  vody  vypil,   vzdych  a  skonal  .  . 

Byl  stejně  synem  Hellady  jak  Říma. 
Ten  sílu  duše,  ona  vzlet  jí  dala. 
A  duše  jeho  jistě  byla  duší 
Hellady,  Říma  .  .  .  sotva  vyšla  z  těla, 

bylo  nám,  Řím  že  musí  přestat  dýchat, 
a  Hellas   že  tu  právě  dokonala  . .  . 

Byl  cist.  A  kdyby  přišel  Galilejský 
a  pohleděl  v  ty  zářné  oči  jeho 
a  podíval  se  v  hloubi  srdce  toho, 
pak  byl  by  musil  —  líčí  li  mi  správně 
ti,  kteří  ve  vojště  ho  vyznávají, 
dobrotu  duše,  spravedlnost  jeho  — 
políbit  v  úctě  moudré  čelo  jeho  — 
a  říci :  bratře,  jemu  . .  . 


BOH.  Bauše: 


ČLOVĚK  DOBY  LEDOVÉ. 


(Dokončení.) 


Člověk  doby  ledové,  současník  ma- 
muta a  soba,  jeví  se  nám  již  ce- 
lým člověkem,  tělesně  i  duševně  da- 
leko předstihujícím  ostatní  tvorstvo. 

Kolik  pokolení  a  věků  se  vystřídalo, 
nežli  na  jeviště  vystupuje  tvor  s  jiskrou 
Prométheovou  v  mozku,  přizpůsobivý  do 
nekonečna  okolnostem  nejrůznějším?  Na 
prahu  lesa  zařídil  se  tvor  tento  v  ochran- 
ných jeskyních. 

Nebylo  mu  však  třeba,  aby  v  této 
jeskyni  přizpůsobil  se  na  způsob  macaráta 
jeskynního  a  jiných  zvířat  jeskynních,  jež 
jsou  slepá  a  po  případě  dovedou  dýchati 
i  pKcemi  i  žábrami.  Nebyl  též  nucen,  aby 
jako  sysel  neb  svišť  před  nepohodou  snížil 
teplotu  své  krve  a  upadl  ve  spánek  zimní. 
Nepotřeboval  ani  zvláštních  ústrojů  svítí- 


cích, jako  mají  ryby  a  sepie  hlubin  moř- 
ských. Křesaje  dvěma  oblázky  o  sebe,  vy- 
volal jiskru,  která  zapalovala  ohníček  jeho 
krbu.  Jaké  to  vítězství  nad  hmotou!  Vy- 
nález ohně  (a  u  člověka  diluvialního  zji- 
štěny všude  stopy,  jež  dokazují,  že  vládl 
ohněm)  umožnil  člověku  jinak  bezbrannému, 
že  mohl  opustiti  končinu,  v  níž  vznikl. 
Ohněm  chránil  se  lépe  nežli  jinou  zbraní 
před  šelmami  nočními,  mohl  si  učiniti 
stravu  kteroukoli  stravitelnou  a  rozšiřovati 
se  i  do  krajin  studených,  kam  žádná  opice 
anthrppoidní  jej  následovati  nemohla. 

Člověk  jediný  jest  schopen  při  své 
přímé  chůzi  slézti  hory  a  kloně  tělo  do 
předu  sestupovati  po  svahu  hor.  Záhy 
osvojil  si  schopnosti  všeho  zvířectva.  Do- 
vede skákati  a  plovati  jako  žába,  vzpřímiti 
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se  jako  dinosaurus,  šplhati  jako  gorilia. 
Ozbrojil  se  holí  jako  orangutan,  a  zhotovil 
si  hnízdo  z  listí  a  větví  jako  šimpanz.  Ne- 
obmezil  se  však  na  tyto  útulky.  Věčný 
kočovník,  odsoudil  se  sám  ku  potulkám 
do  nekonečna,  aniž  kde  se  zastavuje.  Ku 
svému  boji  o  život  připojil  »žal  vědění« 
a  starosti  o  budoucno. 

Nohy  jeho  zůstaly  upoutány  na  zem, 
ruce  však  rozepíná   do  volného  prostoru. 

S  temen  hor,  jež  slézal,  přehlížel  kra- 
jinu a  zmocnil  se  všeho  okrsku.  Neměl 
silných  ploutví  ganocefalů,  ani  hbitých 
noh  přežívavců,  neměl  křídel  pterodaktyla, 
ani  čtyř  rukou  šplhavých  opic,  ale  ústroje 
všechny  nahradila  mu  ruka.  Jen  křídel  po- 
strádá, která  připojil  jen  na  své  myšlenky, 
jimiž  se  povznesl  nad  hmotu. 

Ve  své  jeskyni  vzdoroval  tedy  člověk 
doby  ledové  bouři  a  mrazu  i  tmě.  Plamí- 
nek jeho  ohniště  byl  mu  pramenem  tepla 
a  světla.  Proti  obrovskému  huňatému  ma- 
mutu neměl  drápů  šelem,  ale  nahradily 
mu  je  ostrohranné  křemeny,  pazourky, 
z  nichž  urobil  si  první  zbraně,  kamenné 
nástroje,  jimiž  za  pomoci  obratné  ruky 
své  nejen  dovedl  zvíře  skoliti  —  ale  i  po- 
koušeti se  v  prvním  umění. 

V  jeskyni  madelainské  ve  Francii  za- 
choval se  nám  onen  památný  výkres  ma- 
muta rukou  lidskou  na  kosti  a  rohu  sobím 
vyrytý,  jenž  nejen  dokazuje,  že  člověk  byl 
současníkem  huňatého  onoho  slona,  ale 
svědčí  i  o  novém  pokroku  ducha  lidského. 
Útulné  teplo  jeskyně  vede  člověka  k  vol- 
nému tvoření;  má  čas  i  chut  věrně  vy- 
obraziti zvíře,  které  honil,  tak  jak  mu  před- 
stava jeho  utkvěla  v  paměti:  zvířete  s  cho- 
botem, číhajícím  okem,  ohnutými  kly  i  dlou- 
hou hřívou. 

Cítíme  již  blahodárný  účinek  zimy  pro 
soustředění  života.  Vyhynuli  praještěři  vá- 
lejí se  za  věčného  léta  v  tupé  nečinnosti; 
svišť,  jenž  má  sice  již  vlastní  teplo  své, 
zalézá  do  země  k  tupému,  víceměsíčnému 
spánku,  pták  tažný  odlétá  na  jih:  Člověk 
však  jeskynní  bdí  za  dlouhého  šera  zim- 
ního ve  své  jeskyni,  a  v  době,  kdy  nemůže 
honiti  mamuta,  vytváří  umění. 

Na  vrcholcích  objevil  člověk  hvězdy  a 
nekonečnost.  Vidí,  že  slunce  vychází  na  vý- 
chodě, zachází  na  západě.  Čárkami  zazna- 
menává v  měkké  kosti  střídající  se  léta 
a  zimy,  narození  a  smrt  členů  své  rodiny, 
poznává  život  a  smrt,  bolesti  a  radosti. 
Temné  tušení  osudu,  věčné  nutnosti  v  něm 
vzniká.  Tuší  stálý  zápas  zla  a  dobra.  Celé 
zvíře  zůstává  ještě  v  něm;  ale  prese  zlé 
vášně  a  pudy  zvířecí  dovede  hlavu  po- 
zvednouti a  dopracovává  se  objektivního 
názoru  světa,  a  vymaniv  se  z  brutálního 
egoismu,    začíná    pomýšleti    o    sociálním 


blahu,  uvědomělých  cílech.  Tak  vznikl  tvor, 
plod  mnohověkého  výběru,  jenž  dovedl 
čeliti  mrazu  i  horku.  A  když  hrozná  krise 
kosmická  doby  ledové  zledovatěla  celé  po- 
loviny dílů  světa,  naučil  se  zápasiti  s  vodou 
i  souší,  nocí  i  světlem  a  zůstal  vítězem. 
Opanoval  zemi  od  paty  až  po  temena  hor, 
od  severu  k  jihu,  od  východu  k  západu. 

A  jakému  plemenu  náležel  člověk 
doby  ledové?  Otázka  tato  souvisí  s  otáz- 
kou stáří  lidstva  a  místem  původu  jeho. 
Rodokmen  člověka  poukazuje  na  značné 
stáří;  snad  již  v  prvních  periodách  tertiéru 
(dle  Klaatsche)  oddělila  se  větev  ústrojnosti 
lidské,  ač  Haecklův  Homo  stupidus,  jenž 
neznal  ohně,  jako  předchůdce  Linnéova 
druhu  Homo  sapiens  nikde  zjištěn  nebyl. 
Co  do  místa  vzniku  lidstva  soudí  se  nyní 
na  ponořené  pevniny  jižního  oceánu  dle 
nálezu  Pithe  Kanthropa  na  Jávě,  kdežto 
jiná  domněnka  (Schoetensack)  pokládá  Au- 
strálii za  kolébku  lidstva. 

Předpokládajíce  jednotný  původ  po- 
kolení lidského,  vidíme,  jak  během  věků 
rozlišila  se  plemena  nejen  barvou  pleti, 
ale  i  tvarem  lebky,  sídla  mozku.  Za  starší 
doby  kamenné  nebylo  již  jednotného  ple- 
mene. Dle  doby,  dle  zeměpisné  šířky,  dle 
výchovy  a  dle  prostředí  vynikaly  rozdíly, 
ač  člověk  ve  všech  šířkách,  po  všechny 
doby  zůstával  člověkem. 

Lidstvo  nalézá  se  stále  v  různých 
jevech  vývoje,  a  většinu  stadií  tohoto  vý- 
voje vidíme  podnes  vedle  sebe  v  různých 
končinách  země.  Studium  ethnografie  oka- 
zuje nám  pozvolný  vývoj  lidského  poko- 
lení, a  zbylé  stopy  intelligence  národností 
zašlých  a  zapadlých  svědčí  o  stupni,  na 
jaký  ve  svém  vývoji  se  vyšinuly. 

Člověk  doby  ledové  jeví  nám  as  ten 
stupeň  vývoje,  na  jakém  jsou  dnešní  Eski- 
máci  a  obyvatelé  Ohnivé  země,  dvě  plemen 
proti  změnám  ponebí  nejotužilejších.  Jich 
šipky  a  kopí  z  pazourku  a  jiné  nástroje 
z  kostí  zhotovené  upomínají  na  výrobky 
člověka  diluvialního,  jeskyně  obývavšího. 
Obyvatelé  Ohnivé  země  neužívají  k  pečení 
masa  nádob,  kladouce  maso  přímo  do 
popele  aneb  požívaiíce  ho  syrového.  Po- 
dobně počínal  si  člověk  diluvialní,  jenž 
zbraně  své  neozdoboval,  avšak  velice 
obratně  dovedl,  jak  výše  vylíčeno,  dle  pří- 
rody kresliti.  Seveřané,  Čukčové  zdobí  již 
své  nářadí  a  mají  dvě  domácích  zvířat:  psa 
a  soba.  Člověk  ledové  doby  psa  ještě  neměl 
a  soba  jen  usmrcoval,  krotiti  jej  nedovedl. 

Tak  jeví  se  nám  člověk  doby  ledové 
na  stupni  dětství  lidstva ;  trpká  škola  kru- 
tého ponebí  jej  učila  tužiti  síly  a  probou- 
zela v  něm  ducha  zpytavého,  jenž  vysoko 
nad  všechno  tvorstvo  jej  povznesl. 

Kam  bádavý  duch  ještě  člověka  do- 
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vede?  Svou  technickou  zručností  přemáhá 
dnes  všechny  překážky  terrénu  a  zmoc- 
ňuje se  sil  přírodních  i  těch,  které  v  po- 
době uhlí  a  pryskyřic  odpočívaly  po  věky 
v  lůně  země. 

Bezmocným  jest  však  člověk  proti  změ- 


nám kosmickým,  mimozemským.  Až  k  hvě- 
zdám moc  jeho  nesahá,  a  jak  patrno  účin- 
kují dosud  tyto  na  osud  malé  naší  země,  na 
níž  tenounká  mázdřička  mezi  světovým 
prostorem  a  nitrem  naší  planety  vykázána 
jest  lidstvu  za  působiště  a  bydliště. 


Zikmund  Winter; 


MISTR  KAMPANUŠ. 


(Pokračování.) 


Thurn  usedl,  oběma  rukama  opíraje  se 
o  hrušku  meče. 
Nudožerský  dosti  rozvláčně  vy- 
kládal svoji  oblíbenou  myšlenku,  aby 
zvolen  byl  za  rektora  akademie  šlechtic, 
student. 

»Když  Karel  svaté  paměti  akademii  za- 
ložil, brzy  v  juristech  měli  hraběte  studenta 
rektorem  a  prospěl;  v  Jeně,  v  Altorfě,  ve 
Vittemberce  jsou  urození  studenti  rektory, 
při  nich  pracuje  z  mistrů  volený  prorektor, 
a  všecko  se  daří;  šlechta  by  sobě  naší 
akademie  víc  všímala,  kdyby  některý  z  je- 
jích synů  byl  tím  úřadem  ctěn  a  povýšen!* 

Tak  a  podobně  hovořil  děkan. 

Utišení,  které  nastalo  před  řečí  jeho, 
zůstávalo  i  po  řeči.  Patrně,  že  se  návrh  ne- 
líbil. 

Kampanus  nevěřil,  že  by  chlapec  tuze 
pomohl,  ale  kolísal.  Promluvil  konečně: 

» Pomohl  mladý  Scipio  otci  svému 
v  bitvě  u  Ticina,  proč  by  nám  nemohl  uro- 
zený student  získat  pomoc  a  přízeň  nejen 
otcovu,  ale  veškeré  šlechty  pod  obojí.* 

Skála  zase  bubnoval  chlupatými  prsty ; 
hlavu  nakláněje  až  k  stolu,  neříkal  nic. 

Borbonius  doktor  spustil  dubovým 
svým  hlaholem  upřímně: 

»Bude-li  chlapeček  hodně  líný,  budete 
mít  soužení  s  ním,  do  kurníku  ho  přec  ne- 
smíte zavírat,  když  bude  rektorem!* 

Ta  slova  vzbudila  nejupřímnější  smích 
pana  prokurátora  i  písaře  městského. 

> Budete  na  posměch  bratřím  jezuvi- 
tům!«  vyhrkl  Skála,  zaslechnuv  chechtot. 
Na  ta  slova  ihned  panu  Magrli  a  písaři 
smích  zledovatěl  na^  tvářích. 

>Julius  hrabě  Šlik,  syn  páně  Joachy- 
mův,  jehož  bychom  ve  jméno  boží  volili, 
jest  mládeneček  ušlechtilý  a  vtipný!*  na- 
mítl děkan. 

To  Thurn  potvrdil  a  po  některých  ho- 
vorech usneseno  vyslati  k  jeho  panu  otci, 
co  tomu  říká,  aby  k  polepšení  university 
byl  synek  jeho  rektorem. 

Tím  koncil  zavřen. 

Kampanus  na  odchodě  prosil  uroze- 
ných pánů,  Budovce  a  Thurna,  aby  živě  a 


heroítsky  ujali  se  akademie  k  zahanben 
nepřátel  a  k  zalíbení  milovníků  vlasti  a  li- 
terního umění,  aby  nedali  padnouti  akade- 
mii, která  jest  Mus  živitelkou. 

»Ve  jméno  boží  pojďme !«  velel  Thurn. 
»Zdrávi  byli !«  »Jméno  Páně  na  věky  vě- 
koma!* 

Professoři  provázeli  pány  hosty  až 
k  schodům.  Kampanus  spozorovav  před 
svými  dveřmi  tři  bakaláře  včerejší  a  dva, 
tři  jiné,  kteří  rozbíhali  se  netrpělivě  po 
pavlačích,  pravil  pánům: 

»Jižf  dále  za  Vašimi  Milostmi  ne- 
mohu !< 

»Zůstaňte,  Magnifice,  buďte  bohu  po- 
ručeni !* 

Vrátiv  se,  Kampanus  pokynul  mladým 
bakalářům,  otevřel  dveře  své  habitace  a 
vstoupil;  za  ním  ostýchavě  mladíci. 

V  první  světničce  Měřinský  čili  Kor- 
dulka  neviděl  nic  než  to,  že  je  kamenem 
podlážděna.  Hleděl  do  země  svýma  vyva- 
lenýma očima.  Za  to  Knobelius,  hromotluk, 
a  onačejší  Bergerus  postřehli  při  zdi  veli- 
kou hranici  dříví,  což  se  jim  nezdálo  býti 
v  habitací  rektorské  dosti  vznešeným, 
všimli  si  dvou  reverend  soukenných  na 
zdi,  ručníku,  jenž  se  pohodlně  roztahoval 
na  dlážkách;  mimo  to  Bergerus  ťukl  prstem 
do  umyvadla  cínového,  na  zdi  visutého,  a 
Knobelius  svou  velikou  rukou,  jako  by  se 
mazlil,  pohladil  páně  rektorovou  mládene- 
ckou  postel,  kterou  famulus  hrozně  špatně 
ustlal. 

Kampanus  vešel  do  druhé,  veliké  svět- 
nice, a  mládež  za  ním.  Bakaláři  stanuli 
u  dveří;  Kampanus  vece  k  nim  vesele: 

»Nu  vítejte,  eruditi  juvenes!  Vítejte !« 

A  nic  se  neostýchaje,  svlékal  před  nimi 
široký  rektorský  talár  tykytový  a  navlékal 
na  sebe  damaškový  župan  hodně  ochodilý 
a  starý. 

Mladíci  zevlovali  zatím  sem  tam.  Vše- 
tečný Berger  četl  na  hřbetech  knih  v  repo- 
sitorium  u  dveří  Vergilii  Bucolica,  Tertia 
pars  Ovidii,  Ciceronis  Orationes  —  knih 
malých,  velkých  stálo  tu  aspoň  do  sta. 
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Kordulka  upřel  oči  na  malovanou 
truhlici  selského  rázu,  takovou  má  doma 
mamka  jeho,  i  napadlo  ho  hned,  že  vzne- 
šený mistr  truhlici  má  také  po  své  mateři. 

Kampanus  sedl  do  stolice  chlupatou 
kozí  potažené  a  mosaznými  knoflíky  obité 
zrovna  proti  obrazu  Karla  krále,  jenž  visel 
v  úzkém  rámci  na  zdi. 

Podzimní  nepálivé  slunce  polední  právě 
vhodilo  hrst  pozlátka  na  korunovanou 
hlavu  krále  Zakladatele. 

^Eruditi  juvenes!«  začal  Kampanus 
poněkud  slavnostně,  včera  se  vás  zapsalo 
do  knihy  petentů  dvacet,  a  já  mám  pro 
vás  jen  sedmnáct  míst.  Je  to  soužení, 
z  pražských  škol  se  nechce  žádný  hnouti 
a  na  venek  jdou  bakaláři  do  škol  neradi. 
Tuto  Měřinskému  jsem  určil  školu  sv.  Jin- 
dřicha, mistr,  který  ji  řídí,  je  učený  člověk, 
práce  není  lehká,  učitelská  práce  nikde 
není  lehkou,  vždy  je  starostlivou,  ale  když 
se  vezme  Pánbůh  na  pomoc,  práce  školská 
smísí  se  s  rozkoší,  to  mi  věřte,  proběhl 
jsem  kolik  škol.  Ty,  bakaláři,  zasluhuješ 
býti  pomocníkem  přední  školy,  nazejtří 
o  tobě  napíši  list  Novoměstským;  médie 
přistup  a  slibuj  v  té  práci  školní  čest  a 
víru !  * 

Měřinský  vložil  ruku  svou  do  ruky 
rektorovy,  zakoktal  něco  jako  clarissime 
domine  rector  —  klonil  se  nemotorně 
a  šel. 

S  dvěma  následujícími  bakaláři  rektor 
byl  hotov  brzo.  Nabídl  jim  praecepturu 
šlechtickou;  pravil,  že  budou  učit  hochy 
urozené  dva,  snad  také  dívčičku,  prosil,  aby 
se  nevzpírali  při  té  paedagogii  mýti  mali- 
čké, česati,  učiti,  mírně  trestati  a  konati 
vše,  co  praeceptorům  domácím  náleží,  za 
to  že  jim  vyžádal,  aby  jídali  s  pány  a  ne 
s  čeledí.  Končil: 

»Hledíe,  abyste  času  a  mladosti  ne- 
mrhali  touláním!  Nazejtří  napíši  vám  listy 
fedrovní!* 

Poklonili  se  a  šli. 

Knobeliovi  a  Bergerovi  mistr  Kampa- 
nus zahovořil  mravoučnými  výklady,  vý- 
klady jsou  dosti  dlouhé  a  mrzuté,  aspoň 
té  mrzutosti  výraz  sedí  na  tváři  obou  ba- 
kalářů. Soukaje  si  dlouhou  kozí  bradu  čer- 
nou, rektor  v  klidném  toku  poučných  slov 
podotkl  i  to,  že  mají  oba  mládenci  kyklop- 
ské  mravy,  sv.  Pavel  sic  prý  chce,  aby 
učitel  byl  nad  jiné  lidi  dvénásob  ctěn,  ale 
učitel  musí  zasluhovati  sobě  té  úcty  dvojí. 
Na  konec  jich  napomenul,  aby  začaté  před- 
sevzetí jejich  ke  konci  přišlo,  aby  za  rok 
složili  zkoušky  misterské. 

Bergerus  děkoval  za  otcovské  po- 
učení, ale  připletl,  že  není  takovým,  jak  ho 
lidé  utrhaví  Jeho  Magnificenci  panu  rekto- 
rovi donesli,  načež  Haratláp  Knobelius  taky 


se  ozval,  že  jest  u  Jeho  Magnificence  víc 
zoškliven,  než  zaslouží.  Bergerovi  Kampa- 
nus slíbil  podučitelství  na  Zderaze,  Kno- 
belia  vyzval,  aby  si  vybral  ze  tří  míst  ven- 
kovských; plat  je  stejný,  strava  na  faře, 
komůrka  ve  škole,  ale  s  jedním  místem  že 
spojeno  zvonictví. 

Knobel,  prohlížeje  si  v  rozpacích  své 
veliké  luce,  pravil,  aby  Jeho  Magnificenci 
mu  určil,  co  libo,  ale  zvonictví  ne.  Kam- 
panus vzal  oba  mladíky  na  slib,  a  propu- 
stil je. 

Postoupil  ode  dveří  vyfintěný  Vokoun, 
Glorie,  syn  zmocnělého  měšťana,  jemuž 
mnoho  gruntů  vinohradských  a  jiných  ná- 
leželo. Dnes  má  nový  obojek  rouškový, 
krajkový,  po  francouzsku  přilehlý,  pěkně 
bílý  a  škrobený,  bílé  taciičky  jako  panenka 
a  pěkné  svítivé  podvazky  s  pentlí  a  třepe- 
ním. Z  oholené  tváře  typu  skoro  židov- 
ského přívětivě  smějí  se  na  rektora  hnědé 
oči. 

Mladík  mluví  mrštně.  Pan  otec  prý  si 
přeje,  aby  si  trochu  na  některé  přední 
škole  pražské  pobyl,  ale  ne  za  kollegu  niž- 
šího, než  za  správce,  tak  prý  u  sv.  Mar- 
tina, aby  měl  domů  nejblíže. 

Mistr  Kampanus  zamračil  se  v  tváři. 
Chvíli  přemítal.  Pak  zvolna  rozvázal: 

»Jsme  tu  sami,  mohu  ti  říci  pravdu, 
pravda  sic  vždy  uráží,  ale  uč  se  jí  hleděti 
v  tvář;  věř,  ty  nemůžeš  za  učeného  a  do- 
statečného projíti,  jsi  mdlý*  — 

Mladík  začal  sebou  nepokojně  vrtěti  a 
oči  hnědé  již  se  nesmály. 

Kampanus,  cítě  vzdory,  chtěl  mu  říci, 
že  se  z  flašky  Šalamounovy  nenapil,  ale 
neřekh  Pravil  jen: 

»Čemu  chceš  a  čeho  žádáš,  to  dobře 
se  trefiti  nemůž,  páni  defensorové  i  pro- 
fessorové  se  starají,  aby  jen  rozšafní  byli 
za  správce  vystavováni,  ty  bysi  u  sv.  Mar- 
tina zle  stál  a  byl  akademii  ku  posměchu, 
vyřiď,  že  s  panem  otcem  o  to  rozmluvím 
—  jdi  a  uč  se,  abys  přišel  k  zkouškám 
mistrským  hotovější!* 

Mladý  pán  nafouknuv  ústa  rychle 
pravil: 

>Tak,  jak  to  umějí  správcové  u  sv. 
Havla,  Haštala  a  jinde  jiní,  tak  bych  to 
uměl  taky!« 

Obrátil  se  a  šel. 

Ve  dveřích  srazil  se  s  mužem  při- 
tloustlým,  ne  starým,  z  něhož  páchlo,  jako 
ze  sudu.  Muž  vešel,  Vokoun  Glorie  vy- 
letěl. 

Muž  páchnoucí  hlasem  basovým,  měk- 
kým v  nejdojemnějším  pianissimu,  prosil 
za  kantorské  místo. 

»Kam  s  tebou?*  mrzutě  odvěce  rek- 
tor, » nikde  tě  nechtějí,  vím  a  porozumívám 
vždy  znova,  že  všicícni   hudci   a  kantoři 


FRANT.   K.   HEJDA:   CLOWN  TOBBY. 


331 


zpěváci  jsou  na  nic,  Boha  se  nebojí,  lidí  se 
nestydí,  ničeho  si  neváží  nežli  pití,  nešle 
chetně  pijou,  aby  bas  jejich  byl  nasmolený 
hodně,  ale  co  ty  tropíš,  je  na  vrch;  když 
tě  vypustili  ondyno  ze  šatlavy,  chodils  prý 
se  džbánkem  po  rynku  a  připíjels  lidem !« 

»Nejsem  zlej  člověk,  mám  dobry 
srdce!*  znělo  vysvětlení  měkkého  basu. 

Kampanus  na  chvíli  oněměl.  Nevě- 
dělíě,  nečinili  sobě  kantor  z  něho  posmí- 
šek.  Zkrátil  audienci. 

» Počkej  do  čtvrtka,  přes  den  daleko 
není,  snad  dám  ti  místo,  snad  nedám !« 

»Když  to  uděláte,  af  zaplatí  vám  to 
Pánbůh!* 

Učený  rektor  zase  nevěděl,  kam  zbah- 
niiý  mozek  zpěvákův  směřuje  tou  boží  zá- 
platou. Ale  tou  záhadou  netrudil  se  dlouho, 
neboť  nezůstal  samoten. 

Kantor  odcházeje  venku  si  bručel  pí- 
seň: 

Kantor  pije  do  němoty, 
třebas  propil  kabát,  boty. 

MoUerus,  jenž  ho  potkal  na  schodech,  ptal 
se,  na  jaké  míře  je  rektor. 

»I  na  dobré,  hodný  pán,  veselý  pán !< 

Zamžourav  nažloutlýma  očkama  a  pře- 
táhnuv si  tlustými  prsty  nosík,  vešel  baka- 
lář do  habitace  rektorské. 

»Tebe,  milý  bakaláři,  v  Pražských  mě- 
stech nenechám!*  přivítal  Kampanus  Mol- 
lera. 

»Vlče!«  pomyslil  si  MoUer,  ušklíb- 
nuv se. 

»Vybeř  si  Pardubice  nebo  Chrudim! 
Tamť  potřebí  druhého  a  třetího  kollegy!« 

»Ta  města  jsou  málo  platná,  Magni- 
fice,«  na  ráz  odpověděl  bakalář  pořád  ky- 
s  le  šklebě  se. 


»Inu  ani  lipská,  ani  vittenberská,  ani 
lounská,  ani  žaíecká  škola  nejsou  prázdny, 
na  tebe  nečekají,  ber,  co  je!«  mrzutě  Kam- 
panus. 

AJe  Moller  hned  drze  na  to: 

> Škola  lipská,  toť  věru  žart!« 

Kampanus  sebou  trhl,  ale  hned  sebe 
pomněl  a  kousl  si  rtů,  pochopil,  že  o  lip- 
ské škole  mluviti  nemusil. 

Ticho. 

»A  korky  tam  plat,  ktorý  farar,  je  na 
faře  ztrava,  nerad  bych  při  školní  robotě 
počul  ovadnutí  na  těle,  některý  farar  v  zlej 
paměti  zapísaný.« 

Rektor  chvíli  mlčel.  Na  tváři  bylo 
znáti,  že  uvnitř  bojuje  mírnost  se  zlostí.  Po 
chvíli    klidně   děl  hledě  do  světla  v  okně: 

»Stálého  platu  je  9  kop  a  k  tomu 
ztrava  na  faře,  a  hromada  všelijakých  pří- 
měnků,  koledy,  za  kalendář  — » 

>  Poslední  písař  na  rathúze  má  víc 
saláru  než  učitel  v  Pardubicích!*  náhle 
Moller  jako  by  vystřelil. 

I  vstal  rektor  z  chlupaté  stolice,  sáhl 
rukou  na  rameno  smělého  bakaláře  a  klid- 
ně mu  povídal: 

»Znám  povahy  takové  rozmazané,  jsem 
jimi  in  meo  officio  tuze  trestán,  umějí  le- 
noši málo,  ale  hned  se  ptají,  co  jest  platu, 
tys  dnes  první,  který  se  sháníš  po  platu  ; 
pídimužíci  jste,  homunculi,  já  tebe  měl 
rád,  olověnou  hlavu  nemáš,  ale  olověnou 
přirozenost,  věř,  že  se  za  tebe  lekám  po- 
slati tě  někam  do  školy !« 

»Za  té  řeči  říkal  si  MoUerus  v  duchu 
pořád  a  bez  přetrží:  bešfáku,  bešfáku  — 

Když  rektor  skončil,  MoUerus  hlasem 
dosti  poníženým  ptal  se,  co  Jeho  Magni- 
ficence  proti  němu  má? 

Zase   ticho,   ale   tentokrát   dusnější  a 

traplivějŠÍ.  (Pokračování.) 


Frant.  K.  Hejda; 


CLOWN  TOBBY. 


(Pokračování.) 


A  přece  jen  tyto  výsledné  představy  ne- 
byly kusé  a  nejasné,  jak  by  se  zdálo . . . 
nepostrádaly  celistvosti  a  životnosti, 
hřály  teplem  a  vyzařovaly  svým  zvláštním, 
osobitým  svitem,  ovšem  vždy  svitem  ro- 
mantického přibarvení. 

Tedy  nyní  byl  tu  clov^^n,  neznámý  člo- 
věk, jedinec  v  cizím  živlu,  vším  oddálený, 
jen  tím  jediným  povzdechem  k  nám  se 
přiblíživší  a  svoje  cítění  prozradivší,  clown, 
který  miloval  ř?  k  jezdkyni  toužící  pohledy 
vysílal  —  ale  to  stačilo,  aby  se  stal  hod- 


ným soucitu  a  zájmu,  aby  se  jevil  hrdinou 
dramatu  tím  poutavějšího  a  pro  fantasii 
roznětlivějšího,  čím  hustěji  zastřeného  rou- 
škou nepovědomé  minulosti. 

»Nechf  nevím  nic  než  to,  co  jsme 
všichni  zřetelně  viděli  a  slyšeli,*  zvolal  Sta- 
něk vzrušeně  —  »již  z  tónu  těch  slov 
troufám  si  hádati,  že  předcházelo  jim  du- 
ševní utrpení ...  že  touha  bytost  člověka 
toho  dlouho  podmaňující,  snad  úzkostlivě 
tajená,  propukla  náhle  se  vší  neodolatelnou 
silou  v  tomto  vzdechu  ...  se  silou,  která 
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nezná  překážek  a  ohledů . . .  nejméně  ohledů 
na  to,  že  roztoužená  ta  slova  může  někdo 
slyšeti  . . .« 

»Ale  je  snad  dovoleno  počítati  také 
drobet  se  střízlivou  skutečností,*  odpoví- 
dal jaksi  nedbale,  skoro  nerad,  Skuhrovec, 
hledě  na  rozohněného  básníka  klidně  při- 
mhouřeným okem  a  stáhnuv  rty  ke  sla- 
bému úsměšku.  >Vždyf  se  tihle  lidé  vidí 
den  co  den  a  večer  co  večer,  stýkají  se 
tisíckráte  při  zkouškách,  ve  stájích,  šatnách, 
ve  špíně  a  prachu,  při  denním  světle  a 
slovem  ve  vší  té  všednosti  a  prose  lopoty, 
která  je  slučuje,  ve  chvílích,  kdy  on  je 
oblečen  do  své  haleny  a  ona  do  nějaké 
nevkusné  sukně  . . .  kdy  pak  ona  daleko 
ach!  není  tak  krásná  ...  a  to,  myslím,  tuze 
záhy  a  spolehlivě  rozčaruje  každý  takový 
bol  srdce,  jaký  tomu  brachovi  imputuješ.« 

•Nenutím  nikoho,  aby  smýšlel  tak  jako 
já,«  pokrčil  Staněk  rameny.  »Chcete-li  — 
můj  bože,  jsme  všichni  jen  pouhopouzí 
komedianti  a  není  v  nás  zbla  přirozenosti, 
jiskry  vroucnějšího  citu.  Ale  ten  argument 
o  každodenních  stycích...  co  dokazuje? 
Že  jsi  dost  špatným  psychologem;  od- 
pusť, povídám  ti  to  zcela  upřímně.  Roz- 
pomeří  se  sám:  kolikrát  v  životě  se  ti 
opětovalo,  že  jsi  na  svých  denních  pochůz- 
kách netečně  a  nevšímavě  chodil  kolem 
něčeho,  čím  jsi  byl  pak  najednou,  rázem 
a  zcela  netušené,  zaujat  a  k  čemu  jsi  se 
od  té  chvíle  vracel  znovu  a  znovu,  dych- 
tivě a  radostně,  zdaleka  již  urychluje  své 
kroky,  abys  to  spatřil.  Kolikrát  se  ti  opa- 
kovalo —  abych  se  ještě  konkrétněji  vy- 
jádřil —  že  člověk,  s  nímž  jsi  jen  po- 
vrchně byl  znám  a  jejž  jsi  navykl  poklá- 
dati za  bezvýznamnou  tuctovou  povahu, 
loutku  cizí  vůle  a  cizího  rozumu,  hlupáčka 
bez  záblesku  myšlenky,  překvapil  tě  jed- 
noho okamžiku  rysem  tak  zvláštním  a  tak 
rázovitým,  že  jsi  byl  nucen,  blíže  se  jím 
zabývati,  a  že  jsi  se  nakonec  musel  při- 
znati, jak  jsi  mu  svým  mylným  úsudkem 
křivdíval.  Tady  náhodou  zavadili  jsme 
o  postřeh  citu  nejsubtilnějšího:  lásky.  Mám 
ti  uvádět  příklady,  že  opravdový  horoucí 
vznět  sblížil  srdce  lidí,  kteří  si  již  po  léta 
byli  blízci  tělem,  ale  kteří  na  vše  jiné  my- 
slili, všeho  jiného  se  nadali,  nežli  že  by 
se  někdy  mohli  milovati  —  až  najednou, 
jakobjn.  z  dlouhého  sna  procitnuvše,  po- 
hlédli si  do  očí  a  seznali,  že  se  milují 
dávno  a  dávno,  láskou  nevyznanou,  ne- 
uvědomělou a  přece  jen  pravou,  něžnou, 
hlubokou  láskou,  jaká  jen  dvě  bytosti  po- 
jiti a  blažiti  může?* 

»To  je  zase  odbočka  na  jiné  pole,* 
stále  usmíval  se  Skuhrovec,  spokojen  sám 
s  sebou,  že  mohl  lučavkou  svého  skepti- 
cismu třísniti  a  zlehka  drtiti  these  fantas- 


tického snílka,  jež  dle  pevného  přesvěd- 
čení svého  pokládal  za  symptomy  ne- 
zdravé změkčelosti  a  zženštilosti;  snepo- 
pírám  nikterak,  že  láska  může  vzejíti  náhle 
a  neuvědoměle  z  dlouholetých  lhostejných 
styků  . . .  ano  jdu  ještě  dále  a  tvrdím,  že 
podklad  lásky  takové  je  mnohem  hlubší 
a  pevnější,  než  může  býti  mezi  lidmi,  kteří 
při  prvním  shlédnutí  se  vzpláli  jako  troud, 
aniž  by  se  vůbec  znali ...  ale  nevěřím,  že 
by  byl  skutečným  a  ryzím  ohlasem  citů 
výkřik  komedianta,  jenž  viděl  onu  artistku 
již  tisíckráte  a  najednou,  právě  při  pro- 
dukci a  přede  všemi  lidmi  se  tváří,  jakoby 
ho  byl  Amorův  šíp  do  srdce  zasáhl.  Tuhle 
pochybnost  mi  ničím  nevyvrátíš.* 

>Ale  neuznávám  ji  oprávněnou,  právě 
tak  jako  nevidím  důvodu  pro  posměšný  a 
opovržlivý  tón,  kterým  akcentuješ,  že  jde  tu 
jen  o  —  >komedianta«.  Hle,  jací  jste*  — 
a  Staněk  širokým  gestem  obracel  se  nyní 
i  k  architektu  Braunovi,  jenž,  stále  mlčeliv 
a  upjat,  neprozrazoval  ani  hnutím  brvy,  že 
by  se  ho  ta  historie  blíže  dotýkala  —  »plná 
ústa  máte  humanosti  a  rovnosti,  ale  mezi- 
tím křečovitě  se  přidržujete  zastaralého 
kastovnictví.  Vaše  definice  zní:  šašek  je 
ustanoven  k  tomu,  aby  nás  bavil,  před 
námi  své  kejkle  a  šprýmy  prováděl,  křepčil 
a  výskal;  vypadne-li  na  okamžik  z  této 
role,  uchvácen  a  vzrušen  čímsi  jiným,  než 
je  mu  předepsáno,  něčím,  co  u  každého  ji- 
ného byste  omluvili  a  vysvětlili  ~  pak, 
hoši,  kde  jste  kdo,  vysmějte  se  mu,  neboť 
my  mu  nevěříme  a  nás  to  popuzuje!  Ale 
znáte-li  je  blíže,  ty  opovržené  komedianty? 
Chápete  u  nich  to,  co  je  od  nás  klidných 
a  přemoudřelých  bytostí  tak  srázně  odli- 
šuje a  co  je  důsledkem  stálého  a  nepře- 
tržitého styku  drsného  s  velice  jemným, 
nervosně  zjitřeným,  co  je  podmíněno  tím 
neklidem  života,  tím  při  každém  kroku 
hrozícím  nebezpečím,  konečně  i  tím  osa- 
motněním  psance,  posmívaného  a  nená- 
viděného v  široké  společnosti  ?« 

Rozcházeli  jsme  se  toho  večera  poz- 
ději než  jindy,  divně  rozrušeni,  stále  ještě 
nervosni,  ale  hlavně  jaksi  podrážděni  tím, 
že  episodka,  které  jsme  se  byli  stali  bez- 
děčnými svědky,  tak  úporně  nás  zaujala  a 
myšlenkám  i  hovorům  týž  společný  směr 
vymezila. 

Pak  uplynulo  několik  dní  a  Staněk 
mezi  nás  nepřicházel. 

Navštívil  jsem  ho  konečně  v  bytě, 
kdysi  mezi  dvanáctou  a  jednou  po  po- 
ledni. Nebyl  doma,  ale  stařičká  vdova  po 
úředníku,  u  níž  bydlel  v  podnájmu,  uvedla 
mne  do  jeho  pokojíku,  jakoby  na  dosvěd- 
čenou, že  se  snad  přítel  nedává  zapírati. 
Na  stole  v  divné  směsi  potřeb  ku  psaní, 
knih,   doutníkových    špiček   a   prázdných 
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krabic  od  sirek  i  cigaret  hromadila  se 
spousta  papíru,  hustě  popsaného  slovy 
nerovnými  a  nepravidelnými,  často  pře- 
škrtávanými,  tahy  prozrazujícími  spěch  a 
jistou  horečnou  vznícenost. 

Položil  jsem  na  rukopis  svou  navští- 
venku ...  a  odcházím  uspokojen  přesvěd- 
čením, že  Staněk  nevyhýbal  se  nám  ze 
schválnosti,  či  dokonce  nevraživosti,  nýbrž 
prostě  z  té  příčiny,  že  zaměstnán  byl  lite- 
rární prací,  do  níž,  jako  obyčejně,  hroužil 
se  s  celou  duší,  nenalézaje  uspokojení, 
dokud  poslední  vlákno  rozvržené  osnovy 
nebylo  spjato  v  pevnou  síťku. 

Den  na  to,  hned  po  ránu,  odevzdal 
mi  listonoš  objemný  a  těžký  dopis,  na 
jehož  adrese  poznal  jsem  Staňkovu  ruku. 
Roztrhnuv  obálku,  překvapen  zírám  na  po- 
vědomé mi  archy,  jež  jsem  shlédl  na  stole 
přítelově.  Bez  váhání  dal  jsem  se  do 
čtení. 

»Milý  příteli! 

Čeho  z  listu  mého  se  dovíš,  mohl 
jsem  Ti  zcela  snadno  sděliti  též  ústně  .  . . 
a  vskutku  byl  jsem  již  odhodlán,  pozvat 
Tě  na  chvíli  k  sobě  anebo  určit  si  s  Te 
bou  schůzku  v  kavárně,  důvěrnou  schůzku 
o  dvou,  hned  po  poledni  nebo  za  prvního 
soumraku.  Nicméně  zvolil  jsem  k  tomu 
cestu  dopisu  —  a  nyní  přiznávám  si  sám 
s  jistým  uspokojením,  že  je  to  tak  lépe. 
Stal  jsem  se  podivně  nedůtklivým,  až  cho- 
robně podrážděným,  zjitřeným  a  vznětlivým, 
aniž  bych  věděl  vlastně  proč.  Začalo  to 
onen  večer,  kdy  jsme  byli  v  cirku  a  kdy 
pak  v  kavárně  rozpředla  se  kontroversa 
o  clownovi.  Již  tehdy  málo,  malinko  chy- 
bělo, abych  byl  vybuchl,  vztekle  a  ne- 
urvale. Divnou,  takořka  zákeřnou  mocí 
podmanila  si  mne  myšlenka  zcela  zvláštní, 
neústupná,  všecko  cítění  moje  vyplňující, 
představa  o  jistém  stajeném,  dlouhém  utr- 
pení toho  neznámého,  o  utrpení,  jež  vy 
ostatní  zdáli  jste  se  popírati  a  o  němž  já 
byl  přesvědčen,  třeba  bych  nebyl  měl  ji- 
ných dokladů  pro  ně  než  ten  divný,  tou- 
žebný vzdech,  jejž  jsme  všichni  zaslechli. 

Dnes  tedy  mohu  Ti  pověděti  o  šaš- 
kovi, jeho  minulosti  a  jeho  poměru  k  miss 
Nelly  něco  určitějšího.  A  jak  již  jsem  pře- 
deslal :  píšu  Ti  to  raději.  Nestojím  za  sebe, 
že  sebe  nepatrnější  záblesk  pochybnosti 
ve  Tvém  oku,  sebe  zběžnější  úsměv  ne- 
důvěry, jejž  bych  při  vypravování  svém 
postřehl  na  Tvé  tváři,  nezmátl  a  neumlčel 
by  mne  úplně  a  že  bys  se  nikdy  nedo- 
věděl toho,  co  chci  a  musím  Ti  zjeviti. 
Ano,  čti  s  plným  důrazem :  chci  a  musím. 
Neboť  nešlo  mi  jen  o  výklad  zběžného 
posunku,  úsměvu,  výkřiku  a  čeho  všeho, 
ale  o  podání  důkazu,  žije- li  ve  světě  něco 


z  toho,  co  dosud  tak  miluju,  co  bych 
tak  rád  a  tak  často  nalézati  chtěl,  abych 
to  všem  na  odiv,  sobě  k  radosti  a  pýše 
vysoko  a  slavně  vyzvedl,  právě  tak  jako 
ceylonský  potápěč  vyzvědá  a  s  jásotem 
ukazuje  vylovenou  perlu. 

Tolik  předmluvou  —  a  nyní  čti  tuto 
historii,  čerpanou  a  napsanou  z  vypravo- 
vání muže,  jenž  v  ní  nejvíce  súčastněn 
byl;  historii  touhy  a  bludu,  štěstí  a  utr- 
pení, bolesti  a  lásky.* 


» Žhavé  slunce  provencalské,  zalévající 
kraj  zlatovou  září  a  do  temna  sžehující 
pleť  venkovanů  pod  širým  nebem  zaměst- 
naných, stěží  jen  dovedlo  si  proklestiti 
cestu,  do  tichých  alejí  a  hustými  keři  vrou- 
bených rondelů  zámeckého  parku,  v  nichž 
po  celé  hodiny  bloudívala  mladičká  baro- 
nessa  Henrietta,  štíhlá  a  ztepilá  ve  svém 
bílém  šatě,  spjatém  zelenou  stuhou,  po- 
dobná lesní  panně  oddálené  všednímu 
světu,  vítané  při  vstupu  do  těchto  tišin 
stlumeným  chorem  ptactva,  shlížející  se 
v  křišťálu  vodojemu,  jehož  do  výše  tryska- 
jící proud,  dotknut  na  samém  vrcholku 
paprsky  slunečními,  rozstřikoval  se  všemi 
barvami  do  zteteleného  vzduchu. 

Byla  jediná  dcera  pána  zámku,  šlech- 
tice starého,  slavného  jména,  dávno  již 
ovdovělého,  povahou  velice  rozmařilého  a 
dobrodružného,  muže  to,  kterýž  nikdy  ne- 
naučil se  znáti  cenu  peněz  a  vězel  usta- 
vičně hluboko  v  dluzích.  O  dceru  staral 
se  baron  pramálo ;  byl  div,  když  se  jednou 
za  čas  setkali  při  snídani  nebo  obědě  a 
také  pak  vyměněno  bylo  mezi  nimi  jen 
několik  slov  nejnutnějších.  Matky  nepo- 
znala Henrietta  rovněž,  ztrativši  ji  už  za 
nejútlejšího  dětství ...  a  tak  celý  svět  je- 
jích představ,  citů  něžných  a  vzrušených, 
splynul  jedině  s  přírodou  do  velkého  parku 
stulenou,  podivnou  to  směsí  umělé  souměr- 
nosti a  přímočárnosti  cest,  pravidelnosti 
záhonů  a  okrouhlosti  bassinů  s  rostlinstvem 
přirozeně  a  nezdolně  bujícím,  všady  směle 
rozpínavým,  patrným  na  statuích  dávno 
již  břečtanem  přerostlých  a  temnou  změtí 
jeho  listoví  zcela  zahalených,  na  plotech 
nabyvších  drsnosti  a  tuhosti  nepronik- 
nutelných houštin,  na  schodišti  opředeném 
plazivými  liánami.  A  zdálo  'se,  jakoby 
všecka  různorodost  tato  byla  přešla  i  do 
povahy  dívčiny,  jakoby  snoubila  s  jemnou 
snivostí  vzdor  a  vášnivost,  střídala  panen- 
skou nesmělost  a  bázlivost  výbuchy  ne- 
tušené odvahy,  podnikavosti  a  neústup- 
nosti. 

Ač  lišila  se  takřka  ve  všem  od  otce, 
sdílela  s  ním  baronessa  jednu  zálibu,  která 
stala  se  jí  konečně  náruživostí  a  potřebou. 
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Byly  to  daleké  a  překotné  projížďky  na 
koni,  pravé  závody  s  větrem,  nesmyslné 
lety  po  úhorech  a  lesních  silnicích.  Vzpří- 
mena bez  ochvěvu  v  sedle,  výskala  do- 
spívající už  slečinka  jako  hračkou  potě- 
šené děcko,  když  její  oř,  s  jiskřícími  zraky 
dav  se  v  cval,  tepal  vyprahlou,  tvrdou 
zemi  údery  zvonivými,  když  smělými  skoky 
přenášel  se  nad  příkopy  a  nozdrami  supě 
brodil  se  mělčinami  potoků. 

Henriettě  bylo  právě  osmnáct  let, 
když  nenadálá,  děsná  katastrofa  jediným 
rázem  učinila  konec  dosavadnímu  životu 
jejímu,  na  jehož  možnou  změnu  nebyla 
ve  své  bezstarostnosti  volného  ptáčete  ni- 
kdy pomyslila.  Kdysi  za  parného  srpno- 
vého dne  neodolal  starý  baron  pokušení, 
popřáti  si  krátce  po  polední  snídani,  hojně 
vínem  svlažované,  požitku  osvěžující  stu- 
dené lázně.  V  okamžiku,  kdy  vstoupil  do 
bassinu,  ranila  jej  mrtvice;  chvíli  později 
našli  jej  vedle  samých  schůdků  utopeného, 
svírajícího  křečovitě  zábradlí. 


Nebyl  ještě  pohřben,  kdy  počali  se 
sjížděti  věřitelé,  plni  obav,  aby  zachránili 
aspoň  trosky  z  toho,  co  kdysi  v  přílišné 
důvěřivosti  k  rodu  a  zámožnému  příbu- 
zenstvu baronovu  hýřivému  šlechtici  byli 
zapůjčili.  Tento  vpád  cizích,  nelítostných, 
o  majetek  svůj  se  chvějících  lidí  do  zámku 
byl  pro  ml  dé  děvče  čímsi  ještě  horším, 
hrůznějším  a  trýznivějším,  než  smrt  otcova. 
Prchala  před  nimi  z  pokojů  do  parku  a 
někdy  z  parku  i  pryč,  daleko  do  lesů  a 
houštin,  štvána  a  urážena  již  pouhými 
pohledy  těch,  kdož  stále  jen  pátrali,  co  by 
kde  bylo  k  zpeněžení  vhodného;  kinuli 
jejímu  otci  a  vedli  zoufalé  rozmluvy  o  práv- 
ních krocích,  dražbě  a  všech  těch  straš 
ných  věcech  v  budoucnu,  jichž  podstatu 
Henrietta  dobře  nechápala,  jimž  ale  přece 
rozuměla  jako  tragickému  skončení  všech 
snů  a  utěšených  chvil  na  těchto  místech, 
jako  rozžehnání  se  vším,  co  jí  bylo  draho . . . 
posléze  jako  vyhnání  na  vždy . . . 

(Pokračovní.) 


LITERATURA. 

Karel  Horký:  Paličovy  sloky.  Karikatury,  pís- 
ničky, epigramy,  verše  satyrické,  vážné,  ten- 
denční, intimní  a  jiné.  Illustroval  Fr,  Gelner. 
Nákladem  vlastním  1905.  Cena  3  K. 

Podtitul  knihy  vypočítává  skoro  všecky  lite- 
rární genry,  všecky  druhy  veršové  formy,  s  nimiž 
se  setkáváme  v  pestrém  souboru  »Paličových 
slok*.  Schází  tu  však  pravý  výraz  pro  jednu  stránku 
autorovy  tvorby,  která  je  v  knize  nejsilnější,  nej- 
výraznější a  rozhodně  nejlepší:  je  to  politický 
pamflet. 

Tato  forma  pololiterární  a  poloumělecká  má 
u  nás  málo  pěstitelů,  ač  politické  a  kulturní  po- 
měry utvářejí  pro  ni  poměry,  v  kterých  mohla  by 
věru  kvésti.  Pan  Karel  Horký  píše  své  politické 
invektivy  veršem,  který  má  zvučný  rythmus  a  vět- 
šinou šťastný  názvuk  národní  písně.  Nejlepší  z  nich 
shrnul  do  oddílu  své  knihy,  nazvaného  >Pís nicky 
skoro  národní*.  Také  jeho  delších  několik  básní 
satirických  je  plyne  i  zvučně  rýmováno  a  břitce  po- 
intováno. 

Kniha  Horkého  snaží  se  o  vážné  i  polovážné, 
satirické  i  pamfletické  vyjádření  mnoha  z  bolestí 
a  rmutu  veřejného  českého  života.  Pro  tuto  sou- 
vislost se  životem  a  pro  kus  zdravého  protestu  proti 
duševnímu  šosáctví,  planému  vlastenčení  a  leckdy 
i  mravní  politické  bídě  zaslouží  pozornosti  i  přes 
trochu  banální  manýru  a  obhroublost  některých 
svých  čísel. 


Gelnerovy  karikatury  jsou  zamilovány  hlavně 
do  politicky  pamfletické  a  protiklerikální  noty  bás- 
níkovy; k  té  přiléhají  velmi  účinně.  V.  Kol. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Žena  proti  muži.  Komedie 
o  čtyřech  dějstvích.  Francouzsky  napsali  Alfréd  Ca- 
pus  a  Emanuel  Arěne.  Přeložila  V.  Nováková.  Re- 
žisér Alois  Sedláček.  (Národní  divadlo.)  Capusova 
propaganda  co  možno  nenásilného  řešení  dramati- 
ckých konfliktů,  vznikajících  z  nevěrnosti  žen,  na- 
byla již  jakési  proslulosti.  Na  místě  dumasovského 
»Zab  ji!«  hlásá  pan  Capus  se  svým  přítelem  Arě- 
nem  zásadu  »Nech  ji  běžet !«  a  vyznívá-li  z  jich  hry 
ještě  nějaký  dodatek,  lze  jej  vyložiti  asi  tak :  »A  ne- 
trapte se  příliš  navzájem,  i  hleďte  býti  oba  dva  dle 
možnosti  někde  jinde  šťastnějšími.  Strmé  linie  nemá 
děj  této  »protivnice  svého  muže*.  Paní  Marianna 
Darlayová  (Marie  Laudová)  odvykne  si  míti  ráda 
svého  muže  Maurice,  advokáta  (Jan  Vávra),  poně- 
vadž dává  přednost  historicko-literární  činnosti  před 
advokátní  praxí  a  že  z  takovéhoto  intelektuálního 
kvietismu  zamítl  před  soudem  hájiti  bursiana  velko- 
zloděje  Limeraye  (František  JVlatějovský),  že  pod- 
stoupil tento  slavný  proces  —  vyšlý  z  komorní 
interpelace  —  svému  mladému  kolegovi  Langla- 
deovi  (Rudolf  DeyI),  a  že  tento  začátečník  podle  ná- 
vodů, ano  i  podle  duchaplných  nápadů  Darlayo- 
vých  proces  vyhrál  a  tím  nabyl  velikého  forensi- 
ckého,  publicistického  i  salonního  úspěchu. 
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Paní    Darlayová,  svedena  vášnivostí  mladého 
advokáta,   ovzduším    planého,  hříšného  a  inírikán- 
ského   salonu   paní   Breautinové  (Ludmila  Danze- 
rová)  poddá  se  Langladeovi,  s  nímž  se  slézá,  zatím 
co   její  muž  Darlay  dokončuje  vydání  svých  »Mo- 
derních  myšlenek  o  XVL  století*,  knihu,  která  rá- 
zem  založí   slávu  svého  autora  a  otevře  oči  jeho 
ženě  o  skutečné  ceně  jeho  práce  a  nadání.    Záro- 
veň otevřeny  jsou  jí  oči  i  o  ceně  jeho  srdce,  když 
v  prudké   scéně  vynutí  na  ní  doznání,  že  se  zapo- 
mněla s  hejskem  Langladem.  Zármutky  v  komedii 
Capusa-Aréna  dlouho  netrvají,  tragická  maska  jeho 
musy  co  nevidět  z  největšího  pathosu  zlhostejní  a 
div  se  naposled  nerozšklebí  cynicky,  neboť  situace 
posledního   aktu,  v   němž  matka   Mariannina,   pí. 
Qrécourtová  (Marie  Pštrosová),  podle  návodu  Dar- 
layová a  v  domnění,  že  vinu  nastávajícího  rozvodu 
nese  Darlay,  stále  má  svou  dceru  k  tomu,  aby  mu 
odpustila,  jeví  rozpoložení  načisto  veseloherní.  Její 
bezděčný  výrok,   že  žena,  které  muž  její  poklesek 
odpustil,  nikdy  více  si  ho  vážiti  nemůže,  vyslovuje 
rozuzlení  situace  a  kusu.  —  Marianna,  která  pozdě 
honila  bycha,  vidouc,  koho  dala  za  prázdného  svě- 
táka  Langladea,  přestane  prosit  o  milost  a  žebronit 
o  novou   lásku   svého   muže,  i  uzná,  že  jinak  býti 
nemůže   a  že   nejlepší   možný  rozum  jest  rozvod. 
Opona  spadne  nad  perspektivou,  že  oba  mohou  býti 
s  jinými  šťastni.  Docela  mělká,  banální  a  silně  k  prose 
sklonná  oslava  rozvodu,  jako  léku  churavých  anebo 
nevyhojitelných  manželstev.  Dramata,  která  ve  Fran- 
cii vybojovala   reformu    manželského    práva,   byla 
vznosnější,   strmější,   tragičtější,   poetičtější,  hlubší 
než  suchá  orthopédie  manželských  mrzáků  pp.  Ca- 
pusem   a   Arěnem   inscenovaná  -   v  celé  komedii 
ani  jediná  scéna,  která  strhne,  ani  jediná  postava, 
která   unese,   ale  celek  jest  průřezem   současných 
mravů  měšťanské  společnosti  pařížské  vrstvy,  v  níž 
sídlí  ozdoby  advokátského  barreau,  komory,  senátu, 
bursy,  scházející  se  v  pseudopoiitickém  salonu  choti 
věčného  kandidáta  ministerství  Bréautina  (Floren- 
tin  Steinsberg).    Ovšem,    že    je   tu   kabinet  figur 
skvostných,   a  to   nikterak   voskových,   z  nichž  na 
prvním  místě  jmenovati  sluší  mdme  Breautin  paní 
Danzerové,  nejen   co   do   invence   básníkovy,   ale 
i  dle  hry  představitelky,  zdárné  provozené  výtečným 
Breautinem  p.  Steinsberga.  Podal  trefně  typ  pytlem 
praštěného   poslance,  který  se  pořád  má  státi  mi- 
nistrem zítřkem,  nikdy  se  nedostavujícím.  Zásluhy 
paní  Laudové  jako  Marianny  nebuďtež  zkracovány, 
graciosně    a    spanile    přenesla    svou    krátkoumou 
velkoměštku  přes  zásadní  prohru  sympatií,  jež  Ma- 
rianna  Darlayová  zahodí  svým  špatným,  ale  snad 
ryze  ženským  rozeznáváním  mezi  geniálním  chotěm 
a  ploským  panákem  Langladem,  tím  úžasnějším,  že 
o  jeho  prázdnotě  sama  nutně  a  předobře  ví.  Ovšem 
neuhlazený,   neobratný,   turnýry  postrádající  Lang- 
lade  páně  Deylův  nebyl  by  oslnil  žádnou  Mariannu 
pařížského  salonu  třeba  do  —  Prahy  přesídleného. 
Pan  Vávra  jako  Darlay  byl  bezvadný,  výrazný,  ele- 
gantní ve   své  suverénní  resignaci  učence;  p.  Že- 
lenský  i  p.  Matějovský  podali  své  postavy  na  měl- 
kém reliéfu  autorem  jen  skizované  s  bravurou,  pí. 


Červená  byla   jako  Chantramová  i   při   svých  ně- 
kolika slovech  byla  rozmilá  jako  vždy.       KMČ. 

ČINOHRA.  Úspěch.  Hra  v  jednom  jednání. 
Napsal  Jiří  Mahen.  —  Sen  těžké  hodiny.  Hra 
v  jednom  dějství.  Napsal  Josef  Zeman.  (Druhý 
cyklus  her  Kruhu  českých  spisovatelů.  Večer  V. 
Svandovo  divadlo  na  Smíchově.) 

I  pátý  večer  druhého   cyklu   Kruhu   českých 
spisovatelů,  jenž  takto  získá  právo  na  čestný  titul 
»Circulus    vitiosus    litteratorum«,    skončil    zoufale 
beznadějně.    První    hra    z    večera    jednoaktovek, 
z  nichž  třetí  (Příval  od  R.  Těsnohiídka),  díky  ner- 
vové krisi  paní  Táborské,  dávána  nebyla,  ani  za 
mák  neospravedlnila  šťastné  omen,  ležící  v  názvu. 
»Uspěch'<í  páně  Mahenův  tvoří  zdramatisování  ná- 
mětu, který  by  neobohatil  ani  novelku,  neřku-li  dra- 
matickou báseň.    Do  bytu  mladé  operní   zpěvačky 
z  rána  po  prvním  velkolepém  jejím  úspěchu  dostaví 
se  tuberkulosní  milovník  jejího  mládí  a  nelítostně 
odmítnut    zastřelí   se   za  jejími   dveřmi,   za   nimiž 
byl   svědkem  bouřlivé  milostné   scény  mezi  zbož- 
ňovanou a  jejím  učitelem  zpěvu.  Nebudiž  popíráno, 
že  p.  Mahen   má  dramatický  talent   a   že  z  jeho 
dialogu  tu  a  tam  bleskne  jiskra,  ale  —  budiž  nám 
odpuštěno  přirovnání  —  jsou  to   špatně  chytající 
sirky,  jimž  ulétají  hlavičky,   aniž  by  zapálily,   roz- 
svítily. Neužitečná  škatulka.  Souchotináři,  kteří  svůj 
osud  nezavinili,  a  na  jeviště  přinášejí  poslední  sta- 
dium své  choroby,  mají  sice  nárok  na   soustrast 
jako  každý  člověk,  jemuž  se  nezaslouženě   špatně 
vede,    ale   osud   ten   není   poetický,  nýbrž  jenom 
trapný.    Nedovedou-li  se  opanovati  ve  svém  hekti- 
ckém erotismu,   jak  tomu   ve  skutečnosti  opravdu 
bývá,  a  zachází- li  se  s  nimi  tak  brutálně,  jako  na- 
ložila Mahenova  zpěvačka  Eva  s  Jeníkem,    pak  to 
musí   nutně    vzbuditi    pobouření,    jaké   neodstraní 
modernistická  morálka:    *Ty,  mrtvý,  lež,  a  my  živí 
vyžijme  se!<^    Krom  toho  paní  Táborská  nepodala 
ani  stínu  psychického  pojetí  své  role  a  zápasu  mezi 
reminiscencemi  na  polodětský  svůj  churavý  poměr 
s  Jeníkem   a   unášivým   dojmem    rozmohutnělého 
života  triumfující  umělkyně,  a  kdo  ví,  jestli  by  akt 
páně  Mahenův  nebyl  dopadl  smiřlivěji  za  ženštěj- 
šího  zprostředkování   roztržky   mezi  Evou  a  Jení- 
kem. Ale  básník  zajisté  byl  přítomen  nastudování 
a  viděl  zkoušku,  a  musí  tedy  souhlasiti. 

>Sen  těžké  hodiny*  Josefa  Zemana  byl 
obecenstvu  velice  lehkou  chvilkou  absolutní,  vrcho- 
vaté olympické  zábavy.  Snad  i  povážlivé,  jako 
každý  perversní  požitek,  ač  nelze  tu  perversitou 
rozuměti  příhanu,  nýbrž  na  ruby  obrácení  nálady 
autorem  zamýšlené.  Tento  kontrast  byl  při  své  bez- 
děčnosti  tak  výstřední,  že  hlediště  jen  nuzně  pře- 
konávalo návaly  veselí ;  hotová  sylvestrovská  švanda, 
při  níž  smích  rdousen  šátky  vecpávanými  do  úst,  a 
diváci  svíjeli  se  na  svých  sedadlech  v  zápase  s  ne- 
šlechetným hnutím  škodolibosti,  která  na  konec 
zvítězila,  kdy  »zmije  uštknutá*  ozvala  se  sborovým 
sykotem.  Básník  těžké  hodiny  může  se  těšiti  jen 
tím,  že  mu  nebylo  porozuměno;  když  opona  nad 
jeho  snem  spadla,  nabízen  v  publiku  až  i  niklový 
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desetihaléř  za  poučeni  o  tom,  co  chtěl  vlastně 
říci  svým  rozjeveným  Ahasverem  v  údolí  Josafat 
deklamujícím  naprosto  nesouvislé,  nelogické  věci 
a  přivazujícím  konečně  ke  stromu  »ženu« 
a  probodávajícím  ji  jakousi  nálile  nalezenou  pikou 
na  znamení,  že  je  »vždy  hotov  ukřižovati.* 

Jedno  zůstalo  už  neklamnou  jistotou  po  tom- 
hle pátém  večeru  druhého  cyklu  Kruhu,  »Laudanda 
voluntas*,  chvalitebné  chtění  samo  nestačí  na  re- 
formu české  scény;  giganti,  kteří  si  umínili  stéci 
Olymp,  především  nesmějí  tak  demonstrativně  uka- 
zovati, jakými  jsou  ještě  stále  pidimužíky. 

To  platí  také  o  intelíektualních  původcích  ta- 
kových večerů;  orlové,  dokud  mají  ještě  stále  sko- 
řápku na  konci,  od  dravého  zobanu  opačném,  ne- 
přeletí ani  Vltavu  od  Švandovy  Libuše,  aby  za- 
mávše  troufalými  perutěmi  nad  zlatou  kapličkou, 
usedli  na  její  římse  ...  Z  »pravého  umění«,  jež 
pán  ze  Lvovic  v  červené  vestě  sliboval  ve  své 
vstupné  deklamaci  úvodem  k  prvnímu  cyklu  Kruhu 
českých  spisovatelů  loni,  nebylo  v  dosavadních 
letošních  smíchovských  dramatických  zážitcích  Kruhu 
ani  zbla!  KMČ. 


TÝDEN. 

Ze  života  Antonína  Dvořáka.  P.  J. 
Šimon,  dříve  kaplan  u  sv.  Petra  v  Praze,  nyní 
farář  v  Dobřichovicích,  vypravuje; 

Asi  před  pěti  roky  zastavil  mě  dr.  Dvořák  a 
beze  všeho  úvodu  začal: 

»Co  pak  nemůžete  zakázat  té  ženské,  aby 
nekazila  všecku  pobožnost?  Byl  jsem  u  vás  totiž 
na  požehnání  (v  kostele  u  sv.  Petra  na  Poříčí),  a 
ta  stará  bába  tak  falešně  křičela  při  litaniich  a  tak 
zpívala  »svatý,  svatý«,  že  jsem  z  kostela  utekl.« 

»To  nejde,«  odpovídám.  »Ta  ženská  si  zakládá 
na  svém  silném  hlasu,  je  vůdkyní  ostatních  žen, 
denně  navštěvuje  kostel,  je  tu  už  asi  40  let,  to  je 
těžko  změniti.  Ta  už  své  místo  v  lavici  a  své  zpí- 
vání nezmění.« 

Dr.  Dvořák  se  zamyslil  a  pak  rychle  řekl: 
>Tak  ona  si  zakládá  na  svém  hlase  ?« 

»Ano,«  odpovídám;  »ondy  chlubila  se  před 
ostatními,  když  jsem  je  u  sakristie  napomenul,  aby 
hleděly  odpovídati  v  stejném  tónu,  jak  se  jim  před- 
povídá —  »ten  velebný  pán  chce  z  nás  udělat  z  p  ě- 
vačky.« 

»Tak  víte  co?  Pošlete  ji  na  kůr.« 

»Ale  mistře*  —  namítám,  »my  máme  přísného 
varhaníka. « 

»Já  ho  znám;  jen  ji  tam  pošlete,  on  to 
spraví*  . .  . 

Učinil  jsem  dle  slov  Dra.  Dvořáka  a  při  nej- 
bližší příležitosti  vyzval  jsem  onu  ženu,  jež  tak 
falešně  zpívala,  by  šla  na  kůr,  že  se  od  varhan 
hlas  její  lépe  ponese. 

Dělala,  jako  by  se  zdráhala,  ale  hned  druhý 
den,  když  bylo  deset  hodin  (v  kostele  sv.  Petra 
je  denně  mše  v  10  hod.  s  varhan,  průvodem)  ode- 


brala se  s  obtíží,  pro  veliké  rozměry  svého  těla, 
na  kruchtu,  kde  z  plných  plic  jala  se  zpívati  píseň 
tehdy  právě  hranou. 

Ale  pouze  jednu  sloku  přezpívala.  Při  druhé 
sloce  varhaník  přestal  hráti  a  zabodl  se  hrozivým 
pohledem  do  ubohé  zpěvačky,  které  slovo  v  hrdle 
uvázlo;  na  to  rozhodným  a  hodně  slyšitelným 
hlasem  velel: 

>A  už  ať  j  ste  dole!  H  ned  jděte  pryč 
odtud«. 

Při  tom  vstal  se  své  lavice  u  rejstříků  varha- 
nových a  šel  k  stařeně. 

Tato  chvatně  sešla  dolů  (mně  žalovala:  »Já 
jsem  snad  se  s  těch  schodů  svalila,  vždyť  jsem 
byla  v  tu  chvíli  dole«)  a  již  ani  jedinkrát  nezpívala 
v  kostele  sv.  Petra. 

Vzkázala,  že  bude  chodit  jinam,  kde  jejímu 
hlasu  lépe  bude  porozuměno.  Skutečně  nějaký  čas 
místo,  kde  sedala,  bylo  opuštěno.  Ale  dlouho  to 
nevydržela.  Přišla  zase  —  jenže  už  nezpívala,  ale 
tiše  se  modlila. 

Mistr  Dvořák,  jemuž  jsem  to  po  čase  refe- 
roval, pravil:  »Dobře  bude  k  tomu  varhaníkovi 
poslat  také  z  jiných  kostelů  několik  nakřapaných 
hlasů  —  do  učení.« 


*  Dobrý  a  zasloužilý  český  herec  Franti- 
šek Šípek  zemřel  26.  t.  m.  V  úlohách  charak- 
terních i  v  rolích  komiků  podával  mnoho  samo- 
statného, z  bohatého  vlastního  fondu  vyklíčelého. 
Osud  mu  byl  nepřízniv,  nebylo  mu  dopřáno  se 
vyšinouti  i  sám  leccos  zavinil.  Čest  však  buď  jeho 
památce ! 

Které  víno  je  lepší,  červené  či 
bílé?  Staroměstští  konšelé  k  této  otázce  dávají 
zvědavým  potomkům  odpověď  r.  1513.  Jiří  Tru- 
becký  byl  totiž  povinen  dávati  ze  své  vinice  ke  ko 
stelům  sv.  Jiljí  a  Panny  Marie  na  Louži  dva  sudy 
vína  ročně  ke  službám  božím  a  k  přijímání  z  ka- 
licha. Ale  on  dával  bílé  víno,  a  roku  svrchuřečeného 
žalovali  ho  kostelní  úředníci,  že  maje  z  vinice  platiti 
víno  lepší,  toho  učiniti  se  zbraňuje,  »známo  jest,  že 
víno  lepší  jest  červené,*  protož  to  víno  aby  platil. 
Odpověděl  žalovaný,  že  se  zachovává  jako  jeho 
předkové,  a  že  v  zápisu  nic  o  víně  červeném  ne- 
stojí, že  jirn  tedy  tím  povinen  není.  A  ortel  zněl: 
zápis  o  dvou  sudech  vína  k  těm  farám  zřetedlně 
ukazuje,  že  z  té  viníce,  kteréž  jest  v  držení  on, 
Jiřík,  lepšího  vína  má  dávati  dva  sudy,  a  poněvadž 
lepší  jest  víno  červené  než  bílé  a  k  službě  boží  ta- 
kového vína  potřebují  lepšího,  protož  víno  červené 
aby  Jiřík  Trubecký  platil.  Nemají  dnešní  kněží  sic 
nařízeno  nic  o  barvě  vína  ke  mši,  ale  pochybuji, 
že  by  vzali  dnes  víno  červené.  Jest  zpráva  tedy  i  po 
té  stránce  zajímavá.   Z  knihy  pražské  č.  1128. 

W. 
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VENDULKA.  HUS  ARKA  MALÁ. 

NEVÁZANÝ  ROMÁN. 


I.   Čert   se  hlásí. 

Pode  vsí,  o  samotě,  u  cesty  věčně  blá- 
tivé a  rozjeté  v  samé  výmoly  stála 
ošklivá  stará  kovárna  s  dřevěným 
přístřeškem.  Zdi  neomítnuté  z  opukového 
kamení,  okénka  maličká,  shnilá  došková 
střecha,  plná  děr,  netřesk  na  hřebene  a 
komín  oprýskaný-  Všechno  od  věků  bylo 
černé,  očazené.  Řekli  byste,  že  tam  straší, 
kdyby  pod  jedním  okénkem  nebyla  za- 
hrádka s  balšámem,  resedou,  levandulí  a 
s  keříčkem  stoíisté  růže.  Ranní  slunéčko, 
jak  vyskočilo  nad  protější  stráň,  odráželo 
se  v  okénku,  nakukovalo  za  bílou  záclonu. 
A  v  jeho  záři  rozvíjela  se  růžová  poupata 
svítící  rosou,  voněl  balšám,  reseda  i  le- 
vandule. 

Ale  na  druhé  straně  pod  přístřeškem 
ještě  byl  stín.  Pod  střechou  na  řetízku  vi- 
sela stará  podkova  místo  firmy,  právě  nad 
ní  vlaštovky  měly  hnízdo  k  červotočivému 
trámu  přilepené,  štěbetaly  v  něm  vystrku- 
jíce modravé  hlavičky.  Na  zemi  válelo  se 
trochu  selských  ruchadel  a  bran,  v  dílně 
ještě  bylo  studeno  na  ohništi,  děravý  měch 
odpočíval  i  perlík  na  kovadlině. 

Kovář  tu  však  byl.  Rozkročen  stál  na 
prahu,  ruce  založil  na  prsou  za  koženou 
propálenou  zástěru,  bos,  nohavice  nad 
kotníky  provázkem  měl  zavázány,  rukávy 
hrubé  košile  vykasány  ,nad  lokty. 

»Jen  hodit  žaludy !  Žaludského  svrška!« 
povídal  si  polohlasem  a  zakýval  šedivou 
hlavou.  Ještě  chvilku  postál  vzpomínaje 
včerejší  labety,  kterou  pan  učitel  odnesl. 
»Jen  žaludy  hodit !«  zavzdychal,  ruce  roz- 
přáhl, pak  pod  lopatkami  je  sepjal,  protáhl 
zavalité  tělo,  do  zadu  zvrátil  hlavu  a  do- 
cela upřímně  až  odněkud  z  hloubi  duše 
zíval.  Ještě  pak  jenom  pěstmi  poklepal  si 
na   vydutá    prsa,  ještě    jen    jednou    řekl: 

ZVON.  Roč    VI. 


♦Žaludy  hodit ! «  pak  pana  učitele  i  s  labetou 
poslal  do  horoucího  pekla  (jak  uvidíme, 
spojení  mezi  peklem  a  mistrem  kovářem 
bylo  dosti  čilé)  a  pomalu  obrátil  se  do 
dílny.  Ztvrdlou  rukou  hrábl  do  popela  na 
ohništi,  doutná- li  pod  ním  ještě  od  vče- 
rejška uhlíček  nějaký.  —  No,  studeno 
všechno,  čert  aby  — 

V  tom  pod  prsty  v  popelu  ucítil  něco, 
papír  hrubý  jako  kůže,  ohněm  spražený, 
popálený  na  rohu.  Setřásl  popel  s  něho, 
—  hle,  byla  to  obálka  zalepená  černou  pe- 
četí. » Dopis  nějaký  patrně  —  ale  odkud 
přišel?*  Mistr  Dudek  hlavou  zavrtěl  — 
»komínem  snad?  A  kdo  by  mi  psal?  leda 
čert!«  —  Prohlédl  bedlivěji  obálku  — 
v  černém  vosku  otištěn  nějaký  dráp,  v  rohu 
byla  přilepena  poštovní  známka  krvavá  se 
strašlivým  drakem,  chrlícím  oheň. 

»Kde  se  to  tu  vzalo?*  uvažoval  mistr. 
Obálku  v  prstech  obracel,  se  všech  stran 
prohlížel,  nakonec  i  přičichl.  »Fi!  proklatě 
sírou  páchne!*  Přeslabikoval  adresu:  > Mar- 
tinu Dudkovi,  kováři  v  Zibohlavech  k  vlast- 
ním rukám!<  V  rohu:  »Odporučeno!«  Bylo 
to  naškrabáno  jako  pazourem  kočičím. 

»Nu,  podívejme  se,  který  čert  mi  píše!* 
zahučel  kovář.  Obálku  roztrhl,  našel  usmo- 
lený  útržek  nějaké  blanky  (jako  z  lidské 
kůže  je  to!  pomyslil  si,  a  najednou,  aniž 
by  věděl  vlastně  proč,  po  zádech  mráz 
mu  přeběhl).  Otisky  drápu  nějakého  byly 
po  krajích  a  pazourem  kočičím  psáno: 

» Přijdu  si  pro  to  —  tisíc  je  neděl  — 
co  jsi  mi  slíbil,  když  jsi  nevěděl! 
Čekej  mne  do  týdne  najisto! 
S  úctou  oddaný  Mefisto.* 

Mistr  oči  si  protřel  a  zasmál  se  trochu 
nucené: 

číslo  22. 
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»Tohleto  je  nějaká  čertovina!«  povídal 
si  a  znova  četl:  Mefisto!  Zdá  se  (ačkoliv 
tvrdit  tak  nechci),  že  mistr  Dudek  nebyl 
nadšeným  ctitelem  moderního  veršovnictví, 
ale  tyto  čtyři  řádky  přece  několikrát  po 
sobě  přečetl.  Kriticky  přimhouřil  levé  oko, 
vyšpulil  spodní  ret  a  řekl:  »Hm!«  Nevěděl 
proč  a  kdy  to  začalo,  najednou  cítil,  jakoby 
v  nohách  mravenci  mu  lezli,  nepříjemný 
pocit  šířil  se  celým  tělem.  Náhlou  slabostí 
kolena  se  pod  ním  podlamovala,  musel 
chtě  nechtě  usednout  na  kovadlinu.  Osudný 
list  chvěl  se  mu  v  ruce. 

» Čekej  mne  do  týdne  na  jisto  !<  Ač- 
koliv bylo  to  tuze  zřetelně  napsáno,  přece 
nijak  nemohl  uhodnout,  kterak  by  si  byl 
získal  čest  vzácné  návštěvy.  Neboť  že  Me- 
fisto je  veliký  pán,  domýšlel  se  už  podle 
rukopisu.  Kdyby  takhle  chtěl  navštívit  pana 
učitele  s  labetou,  nu!  —  ale  jej,  ubožáka, 
na  staré  kovárně!  —  co  pak  by  si  tady 
vzal? 

V  tom  ze  zahrádky  zazněla  písnička 
výskavým  dívčím  hlasem.  To  se  Vendulka 
probudila! 

Vendulka  byla  jediným  dítětem  mistra 
kováře,  spávala  za  oním  okénkem  s  bílou 
záclonou,  kam  ranní  slunéčko  všetečně 
pokukovalo  tak  dlouho,  až  děvečku  malou 
vzbudilo.  Jistě  už  je  v  zahrádce  u  svých 
květin.  Pak  vezme  prut  a  ze  dvorka  ště- 
betající husy  vyžene  na  pastvu.  Výská  si: 

»Já  husarka  malá 
mezi  husarama  -  U 

Otci  kováři  padl  osudný  list  z  třesoucí 
se  ruky.  Již  věděl,  pro  koho  si  Mefisto 
přijde.  Sepjal  ruce  na  klíně,  úzkostí  sevřelo 
se  mu  srdce.  Rozpomínal  se  potřásaje 
ustaranou  hlavou,  zatím  co  ze  dvorku  ozý- 
valo se  kejhání  husího  hejna  a  Vendulčino 
volání:  »Hajha,  husičky!  hajha!  hajha!<  a 
zase  písnička: 

> Kdyby  bylo  ještě 
těch  husarů  dvě  stě, 
já  bych  se  jim  postavila 
jako  švarné  děvče!* 

»Už  je  Vendulce  devatenáct  let,  už  je 
tomu  tisíc  neděl  —  dobře  počítal  Mefisto!* 
řekl  si  zabloudiv  do  minulosti,  »a  zdá  se, 
že  má  lepší  pamět,  nežli  já.  Vida,  věru  že 
bych  si  nevzpomněl,  kdyby  se  nehlásil. 
A  celkem  je  to  opravdu  velice  divné,  jako 
sen  se  mi  to  zdá,  ale  přece  nespím,  Bože 
můj,  ani  jsem  nepozbyl  rozumu!  Sedím 
tady  na  kovadlině  zcela  střízlivý,  když  se 
kousnu  do  prstu,  cítím  to,  pamatuji  se,  že 
jsem  včera  měl  vyhodit  žaludy  mís)D  ze- 
lených, nu,  a   -  tady  stojí  zřetelně:  » čekej 


mne    najisto    —    Mefisto!*    Čert    aby   to 
spral!* 

Zvedl  opět  strašlivý  list  a  zadíval  se 
v  onu  čmáraninu.  »Nu,  je  to  tak!  čekej 
mě  —< 

Z  hluboká  vzdychl  ubohý  kovář,  do 
pěsti  chytil  rozcuchanou  bradu,  ve  vzpo- 
mínkách trochu  se  mu  rozjasnilo.  Ba,  ze 
už  dávno  je  tomu,  tehdy  ještě  kučeravá 
jeho  hlava  neprokvetala  sněhem,  sotva  mu 
uplynulo  čtyřicet  let,  byl  zdráv  a  vesel 
užíval  všech  radostí  života.  Tehdy,  o  po- 
svícení, vracel  se  z  hospody  —  půlnoc 
odbila  na  kostele,  psi  vyli.  Klopýtal  trochu, 
—  na  nebi  tma  ííyla  jako  před  bouří,  a 
posvícení  je  posvícení  —  hlava  těžká,  za 
to  v  kapsách  groše  necítil,  o  všechno  ka- 
marádi jej  obrali.  Marně  si  cestou  říkal: 
> Žaludy  měl  jsem  hodit!  žaludy!*  Už  bylo 
pozdě,  neměl  krejcaru  do  sázky.  A  jak  jej 
žena  doma  přivítá  ?  —  co  za  jalovici  včera 
utržil,  všechno  je  pryč!  je  pryč!  Tak  pře- 
mýšlel zarmoucen  a  proklínal,  čerty  a  ďábly 
svolával.  A  tu  —  za  vsí  už  byl,  za  po- 
slední zahradou  —  kdos  na  blízku  se  za- 
chechtal tak  příšerně,  až  mistr  Dudek 
hrůzou  se  otřásl. 

»Kdo  to?«  sotva  vydechl  udržuje  rovno- 
váhu na  vratkých  nohách. 

Zablýsklo  se,  zelené  světlo  šlehlo  do 
tmy,  spatřil  vedle  sebe  pána  jakéhosi,  hu- 
beného, sinavě  bledého,  s  černými  vousky. 
Kováři  se  zdálo,  že  oči  neznámému  svítily 
podivnými  jiskrami. 

»Chacha!  proč  naříkáš,  bláhový?*  za- 
smál se  pán  jízlivě.  » Prohrál  jsi  v  kartách 
a  bojíš  se  ženy?  Kdybys,  můj  milý,  se 
vrátil,  všechno  bys  opět  získal,  co  jsi 
ztratil,  po  půlnoci  štěstí  se  obrací!* 

»Inu  — «  odpověděl  mistr  a  zaškrabal 
se  pod  krkem,  »inu,  ano,  ale  —  < 

>Chacha!  nemáš  peněz  do  hry!  jen 
sáhni  do  levé  kapsy  —  cos  tam  našel?* 

» Dvacetník!*  zvolal  užaslý  hráč  — 
před  chvílí  všechny  kapsy  zobracel. 

»Nuže,  jdi,  vrať  se,  ručím  ti,  všechno 
vyhraješ!* 

Mistr  kovář  tiskna  v  ruce  dvacetník 
neměl  už  stání,  jen  zpět  do  hospody,  za- 
sednout ke  kartám.  Ale  neznámý  pán  chytil 
jej  za  rukáv. 

»Chacha!  ne  tak  prudce,  příteli!  Co 
mi  dáš  za  mé  přispění ?« 

»Co  chcete,*  bez  rozvahy  řekl  vášnivý 
hráč,  »jenom  když  ty  lotry,  mlynáře,  krej- 
čího a  pana  učitele  hodně  skoupám!* 

Neznámý  trochu  se  rozmýšlel  —  byla 
to  těžká  chvilka.  Mistra  napadla  jakási 
hrůza,  pomyslil  si:  » Kdyby  to  byl  čert  a 
chtěl  tvou  duši,  co  bys  udělal?*  Nu,  snad 
by  tehdy  byl  i  duši  čertu  zapsal,  jen  aby 
mlynáře,  krejčího  a  pana  učitele  skoupal. 


k.  LEQER:  VENDULKA,  HUSARKA  MAL^ 


339 


Ale  Čert  —  byl-li  to  —  opět  se  pří- 
šerně zachechtal.  »Nechci  nic  —  jenom  mi 
slib  to,  co  máš  doma  a  o  čem  nevíš !  Za 
tisíc  neděl  si  přijdu !« 

Mistr  hodil  lehkovážně  hlavou:  o  čem 
by  nevěděl?*  Ještě  v  poledne  byl  doma. 
Řekl  hned:  »I  přijďte  si,  přijďte!  Jen  prosím, 
už  mne  pusťte,  škoda  každé  minuty!* 

•Podepiš!*  hrozným  hlasem  nato  ci- 
zinec. 

»Jak?  po  tmě?  a  čím?<  Najednou  mistr 
pocítil  na  ruce  ostrou  bolest,  jako  když 
kočičí  pazour  sekne  do  masa,  po  palci 
stékala  mu  krůpěj  teplé  krve. 

» Stačí  znamení  vlastní  tvou  rukou 
udělané.  Zde  — !«  Vtom  znovu  rozsvítilo 
se,  hrozný  blesk  projel  po  obloze,  hrom 
zarachotil.  A  při  zeleném  svitu  přitiskl 
tehdy  mistr  kovář  krvavý  palec  na  list, 
který  mu  neznámý  pán  nastrčil.  »Pamatuj: 
za  lišíc  neděli*  A  znovu  blesk  a  hrom. 
Vyděšený  mistr  podíval  se  do  tmy,  kde 
asi  kovárna  stála  —  viděl  okna  osvětlená, 
jeho  stará  naň  čeká!  Ani  se  neohlédnuv 
po  tajemném  cizinci,  běžel,  co  mu  nohy 
stačily  k  hospodě. 

Do    rána    všechno    vyhrál,    co    dříve 
ztratil,   skoupal   mlynáře,   krejčího  i   pana 
učitele  a  teprve,  když  byl  boží  den,  vracel 
se  domů,  kapsy  měl  plné  zlatníků  a  smač 
kaných  pětek. 

Ale  jak  ustrnul,  když  otevřel  dvéře  — 
dětský  pláč  jej  přivítal.  Deset  let  žili  sami 
s  Baruškou,  tolik  si  přáli  mít  děťátko,  ale 
vrány  pořád  kovárně  se  vyhýbaly  —  až 
zrovna  dnes! 

»Kdy  to  bylo?*  ptal  se  zatajuje  dech. 

>  Chvilku  před  půlnocí, «  odpověděla 
sousedka,  která  mamince  pomáhala,  »po- 
slali  jsme  pro  vás  do  hospody,  ale  nemohli 
vás  od  karet  odtrhnout.* 

Ubohý  mistr  tehdy  zesinal,  studený 
pot  vyvstal  mu  na  těle,  nic  jej  netěšily  vy- 
hrané peníze  a  na  dítě  lítostí  nemohl  se 
ani  podívat. 

»Což  pak  je  nemáš  rád?«  říkávala  Ba- 
ruška,  ale  on  jenom  po  straně  vzdychal  a 
trápil  se. 

Po  čase  přece  hrůza  pominula,  mistr 
kovář  ani  nedovedl  dlouho  se  trápit,  po- 
maličku zapomínal.  Zapomínal  a  na  konec 
uvěřil,  že  to  byl  pouhý  sen  v  té  osudné 
posvícenské  noci.  Léta  ubíhala,  Baruška 
dávno  odešla  mu,  odkud  návratu  není, 
aniž  by  kdy  o  příhodě  jeho  tušila,  hlava 
mistru  prošedivěla,  Vendulka  zatím  vyrostla 
štíhlá  jako  jedle.  Ani  se  už  mistru  nezdálo 
o  nějaké  smlouvě,  beztoho  poslední  dobou 
příliš  často  prohrával  —  včera  také  —  ty 
zelené!  Oh,  neměl  je  házet! 

A  teď  najednou  —  brrr!  zimnice  ubo- 
žákem klepala. 


»Tati!*  ozvalo  se  ve  dveřích.  »Tati!« 
Stála  tam  Vendulka  v  režné  košili,  v  krátké 
sukýnce  sotva  po  kolena,  bosá,  prostovlasá, 
jak  s  postýlky  vyskočila.  Ještě  byla  ospalá, 
protahovala  se  lenivě  jako  rozmazlená  ko- 
čička, oči  mhouřila  a  zívala.  »Tati,  husy 
jsem  vyhnala,  musím  za  nimi,  aby  nevešly 
do  Horákova  žita,  podívejte  se  k  plotně, 
dejte  pozor,  ať  mléko  nevykypí.  Ale,  ta- 
u'nku,  vy  dnes  hloupě  vypadáte!*  a  malá 
všetečV-a  uličnicky  se  rozesmála.  (Odpusťte, 
ale  řekJa  to  právě  tak  nezdvořile,  neboť  — 
jak  i  dále  uvidíme  —  Vendulka  sice  byla 
hodné  děvče,  měla  srdce  ze  zlata,  ale  co 
se  týče  dobrého  tónu,  třeba  mistr  Dudek 
vlastnoručně  obstarával  její  vzdělání,  po- 
někud pokulhávala.)  Jindy  na  podobnou 
neuctivou  poznámku  byl  by  otec  odpověděl 
nějakým  mravokárným  napomenutím,  na 
př.:  >jdi  na  kolo,  ještěrko!*  nebo:  »krk  ti 
zakroutím  jako  huse,  ty  po  větrníku!*  ale 
dnes  jenom  z  hluboká  povzdechl. 

»Proč  tolik  vzdycháte,  tatínku?*  smí- 
chem se  zajikala  dceruška,  >jako  byste  se 
hrachu  najedl!*  Ale  v  její  mladé  hlavičce 
nebylo  místa  pro  vážné  starosti,  otočila 
se,  až  krátká  sukýnka  zavlála,  a  trilkujíc 
písničku  vyběhla  z  kovárny. 

Ubohého  tatíka  zanechala  s  černými 
myšlenkami.  Díval  se  za  Vendulkou,  a  staré 
oči  mu  vlhly.  Taková  mladá,  silná,  hezká 
jako  květina,  a  měl  by  ji  čert  vzít?  Ještě 
kdyby  to  bylo  nějaké  nezdařené  dítě,  ale 
jeho  Vendulka!  Onehdy  Tondu  Veselých 
koštětem  z  komůrky  vyhnala,  když  oknem 
za  ní  vlezl.  Ne,  ne,  škoda  je  jí  čertu!  Ale 
tady  přece  jasně  psáno:  » čekej  mne  na- 
jisto!* as  čertem  jaké  smlouvání?— přijde  a 
vezme.  To  není  Tonda  Veselých,  který  by 
si  Venduiku  také  chtěl  vzít,  na  Tondu  stačí 
koště,  ale  na  čerta  málo  by  působil  takový 
domácí  prostředek.  Tu  třeba  něčeho  — 

Mistr  Dudek  svraštil  obočí  a  zuby 
zaťal,  jak  úsilné  přemýšlel,  čím  že  je  možno 
s  prospěchem  čeliti  moci  ďábelské.  A  nechať 
smýšlením  byl  sociální  demokrat,  vzpo- 
mněl v  té  chvilce  hrůzy  na  kostel,  na  jeho 
vížku  vztýčenou  k  nebi,  s  křížkem  pozla- 
ceným. A  na  pana  faráře,  kterého  jako 
člověk  osvícený  po  celý  rok  si  nevšímal. 
Nouze  láme  železo  —  a  čert,  konečně, 
patří  rozhodně  v  kompetenci  farního  úřadu. 

Milý  mistr  Dudek  ještě  několikrát  za- 
vzdychal, několikrát   pod   bradou    se   po 
škrabal,  ale  posléze  vida  nezbytí,   pekelný 
lístek  v  pěsti  sežmoliv  vydal  se  hledat  rady 
a  pomoci. 

Šel  tak,  jak  byl,  bos,  bez  čepice,  po- 
tácel se  s  vytřeštěnýma  očima.  Potkal  jej 
soused  Červinka  —  s  motyčkou  na  ra- 
meně šel  do  polí  —  ušklíbl  se. 
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»Kam'pak,  kováři,  kam?*  zavolal.  Mistr 
ani  se  neohlédl. 

»Mně  se  zdá,  strýce,  <  povídá  Červinka, 
»že  jsi  včera  všech  pět  propil  a  dnes  ti 
ještě  některý  schází !« 

Hlupák!  kdyby  tušil,  co  tíží  ubohého 
mistra,  proč  hlava  mu  klesá  a  nohy  se 
podlamují ! 

Kostelíček  uprostřed  vsi,  lípy  okolo, 
za  ním  fara  nová  a  pohodlná  s  červenou 
střechou  a  s  veselými  okénky.  Čím  více 
se  mistr  kostelíku  blížil,  tím  skroušeněji 
ohýbal  se,  ramena  krčil  a  hlavu  ustaranou 
klopil.  Byla  to  krušná  cesta,  co  pan  farář 
mu  řekne?  Snad  jenom  s  vysoká  se  po- 
dívá: 

»Co  tady  chceš,  socialisto?  Když  je 
ti  zle,  lezeš  ke  kříži?  Jen  ať  si  tě  čert 
vezme,  když  jsi  nechtěl  o  Pánubohu  sly- 
šet!* 

Zamžikal  chudák  očima  po  kostelních 
dveřích  a  maně  hranatým  palcem  křížek 
na  čele  udělal.  Honem  se  však  ohlédl, 
jestli  ho  nikdo  neviděl. 

Baba  Matouška  právě  scházela  po  ka- 
menných stupních  od  kostelíčka,  černý 
šátek  na  hlavě,  v  sepjatých  rukou  růženec. 
Měla  oči  sklopeny,  ale  zdálo  se,  že  vidí 
skrze  zavřená  víčka. 

»Fi!  prokletá!*  Dudek  si  třikráte  od- 
plivl, >zrovna  mi  baba  přes  cestu  přejít 
musí!* 

Matouška  stanula,  zvedla  oči,  byly  ze- 
lené a  světélkovaly,  po  žluté  vyhublé  tváři 
mihl  se  jí  úsměšek. 

»Dáš?  nedáš? 
Já  vím,  co  hledáš! 


Okolo  jdeš,  \i 
nevíš,  nenajdeš  !«j^ 
zaskuhrala. 

Kováři  po  zádech  přeběhl  mráz. 

»Oh,  tohle  je  nějaké  zlověstné  zna- 
mení, tahle  baba  Matouška!*  povzdechl  a 
hlouběji  mezi  ramena  skrčil  hlavu.  Za  se- 
bou ještě  zaslechl  příšerný  smích. 

U  fary  potkal  mistra  kostelník  Vosáhlo. 
>I  pěkně  vítám,  pěkně  vítám,  kmotříčku  a 
co  nám  neseš  ?«  uvítal  jej  přívětivě  poši- 
šlávaje.  Měl  dlouhý  zelený  kabát  staršího 
střihu,  kolem  krku  hedbávný  šátek  uvá- 
zaný na  uzel  a  páchl  na  deset  kroků  ka- 
didlem. Klobouk  se  širokou  střechou  padal 
mu  hluboko  do  čela,  sotva  se  na  uších 
zadržel,  dodával  však  jakési  velebnosti  pro- 
táhlým, bezvousým  tvářím. 

>Tak!  Co  nám  neseš!*  povídal  si 
v  duchu  mistr  Dudek.  »Já  docela  zapo- 
mněl, že  se  tady  nejprve  ptají:  co  nám 
neseš?  Měl  bych  se  vrátit,  a  snad  nějaké 
kuřátko  — « 

Bezbarvé  oči  kostelníkovy  jakoby  četly 
jeho  myšlenky,  přimhouřily  se  melancho- 
licky, tváře  se  mu  ještě  více  protáhly.  Do- 
lejší ret  se  vyhrnul,  a  Vosáhlo  vida,  že  na 
první  otázku  nedočká  se  odpovědi,  zeptal 
se  jinak: 

»Co  tě  k  nám  přivádí,  kmotře  kováři?* 
Znělo  to  mnohem  upjatěji,  ale  přece  šišlavě. 
Ruce  ponořil  do  hlubokých  kapes. 

A  tehdy  ubohý  mistr,  aby  ulevil  roz- 
bolestněnému  srdci,  všechno  vypověděl 
kmotru  Vosáhlovi,  jak  a  co  a  kterak.  Ani 
se  nezdál  kmotr  Vosáhlo  býti  tuze  udiven, 
jen  v  očích  se  mu  zablesklo  a  tváře  se 
mu  zarděly  vzbuzeným  účastenstvím. 

(Pokračováni.) 


A 


F.  X.  Svoboda: 


NEZAPOMENUTELNÝ  DOJEM. 


Letní  večer  jemně  voněl. 
Praha  byla  pode  mnou; 
pohlížel  jsem  na  mosty  dva, 
jak  se  stříbrem  řeky  pnou, 
a  tu  cítil,  dávné  vlny 
že  se  znova  ve  mně  dmou. 

O  zemi  jsem  uvažoval, 
o  svých  otců  vzdorech  všech . . . 
Tu  se  travou  ke  mně  plížil 
s  divným  svitem  ve  vlasech 
neznámý  muž  s  okem  zvláštním 
a  k  mým  nohám  v  trávu  leh'. 


Bál  jsem  se  naň  podívati, 
hluboko  jsem  v  Prahu  zřel, 
ale  z  jeho  přítomnosti 
strašlivou  jsem  tíseň  měl, 
při  pohledu  očí  jeho 
jako  lupen  jsem  se  chvěl. 

Utrpení  rodné  země, 
oheň  žalů,  zmar  i  pád 
v  mojí  hrudi  ustrašené 
pocítil  jsem  rychle  zrát, 
a  ten  člověk  vedle  v  trávě 
tichounce  se  začal  smát 
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Brzy  smích  však  pozvedal  se, 
až  se  v  chechtot  změnil  jen, 
v  jehož  ostré  jízlivosti 
roztrhal  se  každý  sen, 
v  jehož  moci  věrou  splanout 
zcela  byl  jsem  neschopen. 

Podivný  a  nevýslovný 
večerní  ten  dojem  byl, 
jako  oheň  démonický 
ve  hruď  změklou  se  mi  ryl, 
a  v  mé  srdce  polekané 
jako  louh  se  rychle  vpil. 


Uděšen  jsem  pohled  k  výši 
v  zeleň  štíhlých  stromů  vznes', 
uprchl  jsem  zapomenout 
mezi  lid  a  ruch  a  ples, 
leč  ten  strašný  člověk  tiše 
až  do  bytu  za  mnou  vlez'. 

Děsnou  noc  jsem  tehda  prožil, 

o  nešťastné  vlasti  snil, 

při  mém  snění  neznámý  muž 

listem  knihy  zašustil, 

a  tmou  z  očí  jeho  strašných 

démonický  svit  se  lil. 


OTCINE. 


L/omove,  jak  jsem,  tvé  jsem  dílo, 
mé  myšlenky  jsi  tkal, 
mé  touhy,  vroucí  snění  moje 
jsi  na  svém  srdci  hřál. 

Jak  jetel  jsem,  jenž  na  tvé  líše 
vzrosť  s  vůní  medovou, 
šum  lesů  tvých  a  hájů  stinných 
vpil  v  tesknou  duši  svou. 

Tvé  dítě  jsem,  jež  ani  neví, 
že  hledí  zrakem  tvým, 
jež  zpívá  jak  tvé  ptactvo  bystré, 
snem  žije  bláhovým. 


Ach,  proto  stýská  se  mi  v  duši 
po  všem,  co  tvého  jest, 
po  zahradách  tvých,  po  lučinách, 
po  bílých  pásech  cest. 

Neb  cítím,  mojí  vlasti  srdce, 
domove,  ty  jsi  sám, 
modlitby  mojí  vlastenecké 
jsi  nejkrásnější  chrám. 

V  tvé  vážné  posvátnosti  cítím 
své  teskné  pohnutí, 
žal  těžký,  tichem  budoucnosti 
šum  volných  perutí. 


RODNÉ  KRAJINĚ 

i^ralý  muž  k  tobě  přicházím  dnes, 
hlásím  se  věrně  k  původu  svému, 
k  dobrotě  vzniku,  k  živení  tvému, 
ale  ne  mocný,  jak  jsem  ti  slíbil; 
větší  sny  byly,  než  bylo  sil, 
pochody  jiné  strhly  můj  krok, 
ochabl  časem  krve  mé  tok, 
osud  mne  zryl. 


Tu  jsou,  ach,  naše  vesničky  zas, 
u  chalup  kde  jsme  na  prahu  snili, 
svobodou  příští  dojati  žili, 
zklamaným  starcům  kde  jsem  rád  kázal, 
v  hlubinách  aby  věřili  jen, 
nežli  jich  zhasne  upřímný  zrak, 
temný  že  z  vlasti  odletí  mrak 
a  splane  den. 


Tiše  jdu  cestou,  bojím  se  jít. 

Zemřeli  dávno  starci  ti  milí, 

kteří  kdys  se  mnou  na  prahu  snili . . . 

Ale  teď  vidím  všecky  kol  stát, 

dobrácky  hledět,  vlídně  se  smát, 

na  něco,  na  co  čekají  snad, 

chtějí  se  ptát. 
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Zikmund  Winfer; 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování ) 


PO  chvíli  rektor  tiše: 
> Nelíbí  se  mi  tvoje  lenost,  ale  to 
se  dá  spravit,  nelíbí  se  mi  tvoje  ná- 
chylnost k  zrádným  cedulím,  ty  skládáš 
úštipky,  sobě  nemilé  na  lidi  nebo  kde  ne- 
chceš sám,  navádíš  jiné,  té  zrádné  cedule 
o  zkouškách  jsi  otcem  ty,  a  těch  nadávek, 
do  koleje  nočně  vhozených,  nebyls  dalek.* 
(Při  tom  MoUer  metal  očima,  rukama, 
pohlasné  zaklínaje  se  a  přísahaje:  »Boh 
ma,  Boh  ma,  — )« 

Ale  rektor  nemilosrdně  dál:  > Lekám 
se  za  tebe,  že  budeš  na  veliké  pohoršení 
malého  města  hrávat  v  karty,  máš  v  kartech 
nešlechetné  kochání,  a  věz,  každý  hráč 
jest  před  Bohem  zloděj,  neboť  chce  bliž- 
ního odríti,  kdyby  nechtěl  brát,  nehrál  by!« 

»To  tak  říkají  čeští  a  plačtiví  bratří, 
neračte  se  Magiiificence  hněvati,  já  v  pravdě 
žádného  neosudil!« 

»Moje  předkládání  chápe  se  tebe 
špatné,  nadýmáš  se,  foukáš,  a  já  chci  jen 
tvého  dobrého!* 

A  zase  chvíli  ticho.  Nejdušnější  ticho. 
Těžké  a  husté  jako  sukno. 

Rektor  usedl  do  své  stolice  a  z  jeho 
srdce  vkročila  do  mysli  lítost,  že  na  toho 
mladého  člověka  spustil  tolik  hromobití 
a  krupobití.  1  vstal,  vzal  ho  za  ruku 
a  kojil  ho  lahodnými  slovy  a  tak  ho  pěk- 
ně odbyl. 

MoUerus  přijal  místo  venkovského 
koUegy,  složil  slib  rukou  dáním  a  šel. 

Za  dveřmi  odplivl. 

Kampanus  chvíli  seděl  v  přemyšlení 
a  když  nikdo  nevcházel,  přistoupil  k  oknu, 
otevřel  je,  kolečka  skelná  zadrnčela  a  mistr 
zahleděl  se  do  zahrádky  kollejní,  ale  ne- 
díval se  dlouho  na  prožloutlé  listí,  jež 
řídko  a  jen  v  zbytcích  drželo  se  větví  vlhkých 
jakoby  umdlených  a  smutných,  neboť  již 
tu  přiskočil  k  okenici  kos,  druhý  kos,  třetí 
docela  šedivý,  za  nimi  vzlétla  na  oprýskanou 
kollejní  římsu  smečka  vrabců  pištících, 
a  všickni  ti  ptáci  podle  zvyku  svého  če- 
kali, čím  je  nakrmí  ten  veliký  přívětivý 
muž  v  okně. 

Nakrmil  ptáčky,  zavřel  drnčivé  okno, 
chvíli  zahleděl  se  zase  na  umírající  i  mrt- 
vé listí  v  zahrádce,  sedl  k  pulpitu  a  již 
psal  začátek  básně  De  mořte  non  ti- 
menda  —  není  potřebí  smrti  se  báti 

Vil. 

Svatba. 

Na  týnský  kostel  do  výklenku  pod 
kříž  přiletěl  čáp,  aby  ustrojil  hnízdo  sobě 


a  své  družce,  která  zatím  zůstala  v  bahnech 
zbraslavských;  teplý  vítr  šlehl  několikrát 
údolem  vltavským,  a  již  strojí  si  Praha 
kolem  kol  jarní  šaty.  Pole  a  stráně  zele- 
nají se  barvou  bujné  jásavou,  pod  Letnou 
první  květy  se  probudily,  zlaté  kočičky  na 
březích  tisíce  komárů  a  včel  obletuje, 
vlaštovky  vrátily  se  do  hnízd  na  římsu 
koileje  Karlovy,  a  ze  zahrádky  rektorovy 
rozhazuje  se  mladistvá  vůně. 

Kampanus  sedí  u  pultu  při  otevřeném 
okně  a  husí  peří,  jímž  píše,  hbitě  jezdí  po 
tvrdém  papíře.  Nadšený  básník  právě 
ukončil  rythmy  o  Čechii,  kterou  tolik  mi- 
luje, a  již  na  jiné  škartici  začíná  Carnien 
de  nata  Lidomila,  filia  Rosacii.  —  Lidmilka 
narodila  se  příteli  mistru  Kosaciovi  v  Sa- 
sici, Lidmilka  musí  býti  na  tomto  světě 
přívětivé  a  veršem  vítána.  Nepsal  diouho; 
rythmus  se  uvolňoval,  vázl,  až  uvízl. 

Kampanus  se  zamyslil. 

Dítě  se  narodilo  příteli  z  měkkého 
hnízda  manželského!  Kampanus  vzpomí- 
nal. Dvacet  tomu  let,  co  byl  plnou  silou 
jarého  života  zamilován,  ona  taky  —  upřím- 
né chtěl  stržit  lásku  za  lásku,  dívka  byla 
milostná  jako  Grácie  —  vzpomíná,  vzpo- 
míná, kterak  byl  ve  svém  roztoužení  blá- 
hové bláznisko,  všem  živlům  na  světě  ho- 
vořil o  své  lásce;  jda  v  zanícení  milostném 
po  mostě  kamenném  kdys  v  noci  vlahé, 
shlédl  vysoko  na  nebi  Hvězdu  —  k  té 
hvězdě  se  blížil  tmavý  oblak  —  byl  ještě 
daleko  příšerný  oblak  —  bláhový  zánovní 
bakalář  vyzval  nebesa,  ať  vydají  znamení, 
přikryje-li,  shltí-!i  oblak  hvězdu  zářivou 
dřív,  než  dojde  k  věži  mostecké,  bude 
smutný  konec  té  mladistvé  první  lásky; 
šel  —  kráčel  zvědavě,  ale  bezstarostně  — 
hvězda  stoupala  výše,  také  oblak  stoupal 
—  bakalář  přidal  do  kroku  —  bakalář 
běžel,  hvězda  běžela  i  oblak  děsivý  — 
mamo,  nedošel  věže  dřív  —  hvězda  zmi- 
zela v  oblace. 

A  co  také  s  bakalářem  ?  Pantáta  po- 
ručil a  děvče  se  vdalo  za  muže  podstat- 
nějšího a  brzo  zašlo  v  rukách  jeho  opi- 
lých a  drsných. 

Od  těch  čas  nepřišlo  Kampaňoví  na 
mysl,  aby  se  kořil  ženě  a  po  ní  zapálenoii 
milostí  toužil.  Sladké  verše  CatuUovy,  plné 
milosti  a  žáru,  čítal  stejně  chutě  jako  jiné 
verše  svých  řeckých  a  římských  přátel, 
ale  neopojila  ho  vášeň  CatuUova,  nezá- 
viděl mu  zářných  objetí  na  březích  mo- 
drého jezera,  mezi  fíky  a  hrozny,  do  nichž 
nachytán  med  a  oheň  slunečný.  Ve  svých 
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básnických  rythmech  dosti  zhusta  volal 
Kampanus  Baccha  Dromia  i  Venus  vroucí 
a  spanilou,  ale  to  činil  spíš  jen  pro  ozdobu 
verše  a  jen  ze  zdvořilosti  k  veškerému 
Olympu.  Vínu  se  vyhýbal,  věda,  že  Venus 
in  vinis,  ignis  in  igne  —  oheří  v  ohni. 

A  ženit  se? 

Slýchal  často  kazatele  mravokárce,  že 
muž  bez  ženy  jest  jen  člověka  půl,  jest 
nuzný  muž,  jenž  ďáblu  každý  den  na  pro- 
vázku běží,  a  s  ublížením  cti  i  statku,  těla 
svého  i  duše  své  šinut  bývá. 

Ale  těm  řečem  se  Kampanus  usmíval 
jako  filosof;  moudrý  muž,  který  si  na  tom 
světě  obral  úkoly  vysoké  a  široké,  nemůže 
starati  se  o  děti  a  ženiti  se  jako  poctivý 
soused  krejčíř  nebo  počestný  mistr  ruka- 
vičník. 

Moudrý  muž  af  zůstane  volným,  ne- 
závislým, tak  radívali  filosofové  od  nej- 
starších až  po  Theophrasta,  kterému  byla 
žena  složena  ze  samé  lži  a  vášně. 

S  tím  vším  za  dlouhá  léta  Kampanus 
souhlasil  a  s  úsměvem  vzpomínával,  jak 
zle  pochodil  mudrc  mudrců  Sokrates,  když, 
prohřešiv  se  proti  zásadě  filosofů,  byl  na 
trhu  od  své  ženy  bit.  — 

V  universitě  se  ondy  prohlásil  pro 
zrušení  coelibátu  jen  proto,  že  bezženství 
nejlepší  professory  vyhánělo  z  university. 
Vždyť  i  ten  Rosacius,  jemuž  narodila  se 
Lidmilka  v  Sušici,  býval  professorem  v  Ka- 
rolinum! 

Kampanus  se  oddával  jiným  starostem 
nežli  ženě.  Stálou  a  horlivou  prací  literární 
a  školní  za  léta  otupoval  v  sobě  milostná 
hnutí,  duch  jeho  zahloubil  se  a  zapřádal 
vší  silou  konečně  do  té  snahy,  aby  zkvetla, 
vzrostla  škola  velikého  Karla,  kterou  na- 
lezl kleslou,  sníženou  blízko  země.  Jí  se 
věnoval  všecek,  taf  byla  jeho  láskou,  jeho 
nadějí. 

I  když  ve  svém  pokoji  poustevnickém 
uzavřel  se,  aby  hovořil  s  bohy  olympskými, 
i  to  činil  pro  čest  vysoké  školy  Karlovy, 
tak  hluboce  ponížené. 

Ale  s  bohy  olympskými  hovořiti  musil, 
to  mu  bylo  potřebou,  nutností,  to  byla 
jeho  na  světě  radost,  universí  Karlova  byla 
jeho  láskou,  básniti  po  řecku  a  latinsku 
bylo  mu  rozkoší;  uznával  úlohu  básníkovu 
v  tom,  aby  myšlenky  podával  v  líbezných 
formách  a  barvách,  a  byl  přesvědčen  o  síle 
krásného  slova. 

A  přes  všecko  obcování  své  s  Olym- 
pem byl  Kampanus  zbožný  člověk,  ba 
časem  i  nábožensky  hloubavý  duch.  Tu 
náklonnost  přinesl  sobě  ze  smutného  me- 
lancholického kraje  jihočeského,  v  němž 
se  narodil.  V  hloubi  srdce  svého  měl  ra- 
ději Chelčického  a  mravní  základy  českých 


bratří  nežli  Luthera,   k  jehož  vyznavačům 
se  universita  již  málem  sto  let  hlásila. 

Ale  vášnivost  zelotů  se  mu  nelíbila. 
V  boji  náboženském,  který  kolem  něho 
zuřil  již  drahně  let,  náčelníkem  ani  mučed- 
níkem se  nechtěl  státi  věda  a  cítě  jako 
Sokrates,  kterak  člověk  málo  ví  pravdy,  a 
což  mnoho  sobě  leckdo  předstírá,  že  ví 
a  přece  neví. 

Antičtí  filosofové  a  zvláště  básníci  vy- 
tvořili v  Kampanovi  povahu  zbožného 
českého  humanisty.  Antičtí  básníci  byli 
mu  lidé  lidští,  kteří  se  těšili  ze  života,  tak, 
jak  se  jim  naskytoval.  Od  nich  se  učil  dí- 
vati se  na  svět  ne  pošmourně,  ale  usmě- 
vavě. Bez  nízkého  rozkošnictva  Kampanus 
doposavad  dovedl  spojovati  všecko  kře- 
sťanství s  antickou  radostí  ze  života. 

Neučinili  ho  docela  optimistou,  kte- 
rému by  celý  svět  byl  vznešenou  básní. 
Kampanus  měl  vždy  pro  tmavé  stránky 
tohoto  slzavého  údolí  dobré  oko,  ale  že 
netrudil  se  proto  tuze,  o  to  zase  měl  při 
něm  zásluhu  fatalismus  náboženský;  kojil 
se  tím,  co  Bůh  v  osudech  člověka  určil  a 
odmísil,  to  se  stalo  a  stane,  s  tím  se  již 
nějak  smiř. 

Kampanus  sedí  při  otevřeném  okně  a 
jest  zamyšlen.  Začal  psáti  gratulační  báseří 
o  narození  Lidmilky,  dcerky  primasa  su- 
šického, mistra  Rosacia,  ale  na  mysli  má 
jinou,  jinou  Lidmilu. 

Spatřil  ji  před  dvěma  měsíci  —  ví  den 
a  hodinu  —  ve  škole  sv.  Linharta,  když 
tam  byl  z  rektorské  povinnosti  na  dohle- 
dech. Přišla  s  děvečkou  pomáhajíc  nésti 
chudému  žákovstvu  oběd;  bakalář  pravil 
Kampanovi,  že  Lidunka  Revírova  přinášívá 
nejlepší  obědy  chlapcům,  z  jiných  domů 
sousedských  že  donášívají  se  pomyje,  Li- 
dunka že  donáší  dobré  krmě,  na  které  se 
ti  žrouti  školní  těšívají,  a  Lidunka  strojí 
sama,  je  bez  mamky,  panímáma  jí  loni 
zemřela. 

Tehdy  Kampanus  vzal  hezkou  něžnou 
dívčici  za  ruku  a  děkoval  jí  a  jejímu  pan- 
tátovi vzkázal  děkování. 

Na  tu  Lidunku  rektor  myslil  při  ote- 
vřeném okně,  do  něhož  táhla  se  mladistvá 
jarní  vůně  z  kollejní  zahrádky.  Šedivý  kos 
na  okně  poskakuje  a  přimrkává  k  panu 
rektorovi  tuze  zamyšlenému. 

O  Učiněn  jsem  jako  vrabec  na  střeše  sa- 
motný a  dnové  moji  jako  dnové  náden- 
níka  —  to  byly  myšlenky  u  Kampana  nové, 
žalující  —  dosavad  na  samotu  nenaříkal  — 
rilŽiju  ze  dne  na  den,  na  mysli  maje 
školu  a  obec  učenou,  v  srdci  maje  verše, 
život  můj  jako  voda  v  rovině  —  život  bez 
hnutí,  mrtvý,  bez  lásky,  a  jak  bude,  až  zá- 
keřně přiblíží  se  stáří,  mrzuté,  ohavné,  ne- 
mocné stáří.  Což  tvrdé  stele  famulus  pod 
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hlavu,  což  toužebně  hledí  hospodyně,  abys 
už  odešel  a  ona  mohla  uchvátit  peřinu 
pod  tělem  —  ej,  kdo  by  na  to  myslil,  jsem 
Kampanus  —  Zvoníček  —  Zvon  —  a  zvony 
nehynou  stářím,  ty  se  rozbijí  na  ráz. 

Ale  jsem  přece  jen  starý  zvon.  Jí  je 
málo  let  nad  dvacet.  Mně  dvakrát  tolik.  — 

Kampanus  namočil  brk,  namočil  ho 
po  druhé  a  dal  se  do  veršů  o  narození 
dítěte.  Ale  napsal  jen  dva  a  zamyslil  se 
zase. 

Uvažoval,  kteraké  to  myšlenky  ho  po- 
sedly, proč  ho  čím  dál  tím  více  naplňují 
a  vytrhují.  A  což,  jestli  ta  láska  planá? 
A  kdo  ví,  jestli  jen  zrníčko  milosti  na 
druhé  straně?  Vždyť  neřekl  té  dívce  plavo- 
vlasé  a  modrooké  nic  víc  než  děkování 
za  oběd  žákovský  a  ondyno,  když  ji  po 
tkal,  pravil  jí:  má  milá,  srdečná  dívčičko, 
jak  se  máte  —  a  nic  víc.  A  ona  také  nic, 
zhola  nic,  jen  že  se  pokaždé  rděla  jako 
makový  květ. 

Není-li  to  všecko  plané?  Dobře  radí 
Plautus,  starý  onen  Franta,  aby  člověk 
uvážil  již  včera,  co  chce  dělati  dnes,  aby 
ho  to  nemrzelo  zejtra  — ,  že  většina  kollegů 
se  oženila,  to  Kampana  přec  nemůže  svésti, 
ti  by  byli  bez  ženitby  z  kolleje  ušli,  on 
do  smrti  zůstane  v  kolleji  i  bez  ženy. 

A  zase  namočil  a  psal  veršík  o  mla- 
dém štěstí  v  kolébce  v  Sušici,  o  štěstí  — 

Opět  péro  mdle  pokleslo  na  olověný 
kalamář. 

A  což  kdyby  šla  za  mne,  kdybych  si 
ji  přivedl  sem  do  své  samoty,  kde  jsem 
tolik  let  klidně  a  spokojeně  žil  se  svými 
knihami,  zda  nebudou  musiti  vystěhovati 
se  odtud  moje  Musy,  zda  nebude  vyhnán 
odtud  božský,  světlý  Apollo? 

Nebude,  nesmí  býti  vyhnán  slunečný 
bůh  poesie  —  ta  dívka  Apollinovi  sic  ne- 
rozumí, ale  právě  proto  vyhne  se  mu 
s  úctou  a  nepostaví  se  mu  v  cestu  vzdorně. 
To  by  se  smluvilo  s  něžnou  panenkou, 
i  když  tu  bude  při  mně,  abych  směl  kdy- 
koli do  chrámu  poesie  nerušené  vcházeti 
sám,  a  starosti  všedního  života  odstěho- 
valy by  se  ode  mne  do  hlavičky  ženy 
usnoubené.  Lidunka,  prostá  hodná  dívka, 
není  jako  učená  dcera  Kaménkova,  která 
umí  patero  jazyků.  Kdybych  tu  pojal, 
byly  by  v  mojí  svatyni  pulty  dva,  u  jed- 
noho by  psala  ona,  u  druhého  bych  měl 
psáti  já  —  Musy  by  utekly  a  za  dveřmi 
by  plakaly  hořce,  a  já  často  bych  musil 
louskati  pecky  a  s  Bruncvíkem  obědvati. 

Usmíval  se  Kampanus  tomuto  svému 
nápadu,  a  rychle  namočiv  brk,  chutéji  jezdil 
jím  po  papíře,  dokončuje  strofu  gratulační 
o  narození  dítěte  mistra  Rosacia. 

V  následující  nedělský  den  po  služ- 
]bách  božích  vešel  Václav  Bílek,  starý  mě- 


šťan a  kupec,  s  mistrem  Troilem  černo- 
bradým  do  domu  Jana  Revíra  v  cípu  Plat- 
néřské ulice,  aby  usnoubili  pannu  Lidmilu 
mistru  Kampanovi. 

Rozhodl  se  a  vyslal  je  od  sebe  s  prste- 
nem a  s  pásem  hedbávným,  na  němž  při- 
šity hlavy  andělíčků  pozlacených. 

Po  několika  okolcích  a  prázdných  ho- 
vorech řekl  Troilus,  proč  přišli. 

»Vyslal  nás  mistr  prorektor  Kampanus 
a  vzkazuje,  abyste  se  s  ním  spříznil  a  jemu 
poctivou  pannu  dcerku  za  manželku  dáti 
odporen  nebyl,  zamlouvaje  se  při  tom, 
pokudž  by  Pánbůh  dáti  ráčil,  že  by  panna 
jemu  se  dostala,  že  ji  jakožto  choti  svou 
věrně  a  upřímně  chce  milovati  a  ji  tak 
opatrovati,  aby  jejich  manželstvo  ke  cti 
boží,  k  potěšení  pana  otce  a  jiných  přátel 
sloužilo  !c 

Starý  kašlavý  Revír  pohnutím  se  roz- 
kašlal divoce,  když  pak  hrdlo  drobet  upo- 
kojil, zavolal  dceru,  která  prve,  hned  jak 
spatřila  vcházející  pány,  odešla  skromně 
do  komory. 

Když  pan  otec  volal,  šla  poslušně  do 
veliké  světnice.  Stála  tu  při  dveřích,  štíhlá, 
subtylná,  z  tváří  velmi  bílých  prokmitávala 
děvčeti  uzardělost  jemná,  a  veliké  oči, 
vlhkem  lesklé,   upjaly  se  otázkou  na  otci. 

»Milá  Lidko,«  vece  starý  muž,  »udě- 
láme  to  bez  cerimonií,  mistr  Kampanus  si 
tebe  žádá  za  manželku,  chceš  mu?« 

Děvče  na  ráz  temně  zarudlo  až  k  pla- 
vým vlasům  a  v  rozpacích  shrnovalo  si 
do  obouručí  vyšívaný  fěrtuch. 

Tatík  kašlal  a  kašlaje  vyrážel  ze  sebe 
slova: 

»Víš,  Lidko,  jsem  téměř  na  neduživé 
posteli,  kdo  ví,  jaíc  dlouho  tu  pobudu,  pan 
mistr  Kampanus  je  věhlasný  muž,  vybavím 
tě  pěkně*  —  — 

V  tom  již  vstal  Troilus  a  přistoupiv 
k  dívce  s  prsténkem  zlatým,  ptal  se,  smí- li 
poctivé  panně  jménem  mistra  prorektora 
na  prst  vsunouti  ten  prsten  jako  závazek. 
A  nečekaje  vzal  pannu  za  studenou  ruku 
a  navlékl  prstýnek. 

»Tak,  teď  jdi!<  kázal  tatík. 

Děvče  ho  políbilo  na  šedivou  skráň 
a  odešlo  tiše  a  lehoutce  jako  pára. 

Byla  usnoubena. 

Ostatní  věci  rychle  a  bez  nesnázky 
smluveny.  Bylo  smluveno  nevalné  věno  a 
obvěnění  a  naposled  určen  i  den  k  dodání 
poctivé  panny. 

Odpůldne  týž  nedělský  den  vzal  Kam- 
panus telecí  rukavice  s  hedvábným  vyší- 
váním, plášť  z  englického  sukna  zánovní, 
hustý,  pěkný  obojek  na  krk,  kordisko  k 
boku  a  velice  svižným  krokem  přišel  k  ne- 
věstě. 
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»Vám  dověřím,  pane  mistře,*  pravila 
mu  tiše  oči  k  zemi  klopíc,  »vám  dověřím 
a  doufám  nad  jiné  lidi!« 

Kampanus  sliboval  slovy  i  tiskem  ruky. 

Pak  seděl  s  nevěstou  a  se  starým  Re- 
vírem a  hovořil  vážně  a  ne  jako  blázniví 
zamilovaní.  Chvílemi  také  mlčel,  přemítaje, 
kterak  to,  že  to  děvče  stalo  se  mu  tak 
milým  skoro  v  náhle.  Vzpomínal  filosofů 
tvrdících,  že  se  dva  chtějí,  když  na  sebe 
dlouho  hleděli;  tehdáž  subtylní  duchové 
z  krve  pocházející  jako  mocí  tisknou  se 
do  očí  a  oči  vpouštějí  je  do  srdce  a  odtud 


pronikají  ti  duchové  vlhcí  všecky  oudy  — 
ale  uznal,  že  se  to  nehodí  na  něho  —  on 
nehleděl  dlouho  —  on  jen  dlouho  rozva- 
žoval. Spíš  dal  pravdu  hvězdářům,  kteří 
tvrdí,  že  dvě  osoby,  když  v  jedné  kon- 
stellací  se  srovnávají,  přirozenou  mocí 
k  tomu  bývají  nuceny,  aby  se  milovaly. 
Uznával,  že  mu  Lidunka  souzena,  že  to 
ve  hvězdách  a  u  Boha,  a  že  stojí  ten 
dobrý  tvoreček  za  to.  aby  si  ho  uvedl  do 
Karolinum  a  svou  lásku  i  radost  aby  roz- 
dělil věrně  mezi  Lidmilu,  akademii  Karlovu 

a    Musy.  (Pokračování.) 
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»  —  a  krátce  ještě,  zběžně  zmíním  se 

o  episodě  malé  z  cesty  své 

v  těch  našich  horách,  krásných  dvojnásob, 

když  zahalí  se  v  sněžný  hermelín 

a  každý  strom,  jenž  sněhem  zasypán, 

do  cesty  horské  sklání  větve  své, 

jak  čarodějná  bytost  z  pohádek 

tvým  rozníceným  zrakům  kyne  vstříc 

(oh,  věř,  ta  toulka  zimním  Bezkydem 

tak  zajímavá,  plna  půvabu, 

z  mé  paměti  snad  nikdy  nezmizí!). 

Sníh  padal  drobný.  Hory  s  vysoká 

tak  pohlížely  na  mne,  svízelně 

jak  úvozem  jsem  kráčel,  po  chatách 

kol  pátraje,  neb  cestou  po  krbu, 

po  teplé  jizbě  se  mi  zastesklo. 

V  tom  v  úvoze  jsem  uzřel,  děti  dvě 

jak  bázlivě  kams  hledí  do  dálky, 

kde  chalupu  zřít  bylo  u  cesty; 

tož  polonahé  byly  děti  ty, 

jen  v  krpcích  sedřených  a  v  hadříčkách, 

jež  uboze  tak  na  nich  visely 

jak  na  hastroších  cáry  vlající,  — 

Byl  ogarek  to  malý  s  děvuškou 

a  za  ruce  se  pevně  držely, 

jak  kuřátka  se  k  sobě  tisknouce, 

a  do  kučer  jich  bujných  bělostné 

jak  kvítí  se  sh-omů  sníh  padal  jim, 

však  zimomřivé,  drobné  tváře  jich 

o  bídě  mluvily,  o  časech  zlých.  — 

K  nim  přistoup'  jsem  a  po  všech  domluvách 

a  mnohých  otázkách  já  pochopil, 

že  výplata  tam  dole  v  harendě 


a  třetí  den  že  tatulek  tam  dlí 
a  v  noci  za  ním  mamulka  že  šla 
a  sama  teď  se  domů  nevrací, 

a  tu  —  tu  ony 

V  chatu  provodil 
jsem  děti  zkřehlé  s  vlídnou  domluvou 
a  k  hospodě  sám  šel  jsem  v  myšlenkách. 
Hluk,  chechot,  křik  mne  z  dálky  vítal  již, 
a  před  hospodou  rakev  chudičkou 
na  saních  shléď  jsem,  velkou,  natřenou 
jen  na  černo,  a  křížek  z  papíru 
na  víku  ozdobou  byl  jedinou. 
I  dovnitř  vešel  jsem.  Vzduch  vražedný, 

kouř,  teplo,  výpary a  plno  tak 

zde  dřevorubců  bylo,  mužů,  žen 
i  děvuch  statných,  mladých  ogarů 
a  řemesníků,  kupců,  handlířů  — 

To  dřevorubců  byla  výplata. 

Do  tvrdých  dlaní  drsných  dřevařů 

zas  jednou  peníz  lesklý,  zvonivý 

počítal  myslivec,  pán  velmožný, 

by  věděli,  že  také  lidmi  jsou, 

jimž  za  práci  mzda  řádně  platí  se  — 

a  po  tři  dny  již  slavnost  trvala 

a  po  tři  dny  se  vodka  rinula 

a  po  tři  dny  ne:  »žol  mi  bendže,  žol!« 

však:  »nězgynula  vodka!*  zřelo  to, 

a  s  robou  chlap  a  ogar  s  děvuchou 

se  těšili,  že  také  lidmi  jsou, 

jimž  za  práci  mzda  řádně  platí  se  — 

Oh,  všeho,  všeho  byl  zde  dostatek 
a  nikdo  na  domov  zde  nemyslil, 
na  děti,  bázlivě  jež  venku  snad 
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na  oice  své,  na  matky  čekaly  — 
Křik  bouřil  zde  a  bujné  přípitky 
a  zpěv  a  smích  —  jak  tanec  šílený 
že  bylo  to  nad  černou  propastí, 
jež  statisíců  hrobem  strašlivým  — 
či  smuteční  jak  píseň,  rekvie 
tam  nad  tou  rakví  venku  chudičkou, 
na  niž  kdes  v  horách  marně  čekali, 
by  odnesli  v  ní  starou  horačku, 
syn  jejíž  na  vše  zde  dnes  zapomněl 
a  pil  —  a  pil,  dnes  —  včera 

Nevolno 
v  tom  vzduchu  bylo  mi,  i  vyšel  jsem 
a  chvatně  dál  jsem  kráčel  v  nížiny, 


kde  útulek  mi  skytli  přátelé 
a  milý  oddech  v  kruhu  rodinném. 
A  za  mnou  Bezkyd  zvedal  štíty  své, 
ty  hory  naše  hrdé,  mohutné, 
tak  velebné  a  krásné  dvojnásob, 
když  zahalí  se  v  sněžný  hermelín 
a  každý  strom,  jenž  sněhem  zasypán 
do  cesty  horské  sklání  větve  své, 
jak  čarodějná  bytost  z  pohádek 
tvým  rozníceným  zrakům  kyne  vstříc. 
Ba,  věř,  ta  cesta  zimním  Bezkydem, 
tak  zajímavá,  plna  půvabu, 
ta  nikdy  snad  mi  z  mysli  nezmizí 
a  vím,  že  rád  na  krásné  dojmy  ty 
vždy  vzpomenu  —  —  — « 


Frant.  K.  Hejda: 


CLOWN  TOBBY. 

(Pokračování.) 


A  skutečně:  již  první  vzájemné  doroz- 
umění se  věřitelů  prokázalo  nad  po- 
chybnost jasné,  že  dluhy  obrovskou 
sumou  převyšovaly  cenu  majetku,  z  něhož 
se  bylo  možno  jakž  takž  odškodniti.  K  tomu 
přistoupila  neblahá  jistota,  že  od  příbuzen- 
stva baronova,  arciže  rozsáhlého  a  zámož- 
ného, ale  naprosto  upjatého,  odmítajícího 
roztrpčeně  a  pohrdlivě  i  každý  dotaz  v  té 
příčině  učiněný,  nebude  uhrazen  věřite- 
lům ani  centík.  Neodvratný  osud  blížil  se 
s  příšerným  klidem  polypa,  ovíjejícího  nes- 
četná svá  ramena  kolem  všeho,  co  se 
dalo  uchvátit;  zámek  stával  se  dostave- 
níčkem lidí  s  obřadnou  chladností  si  po- 
čínajících, kteří  zaznamenávali  vše  movité, 
činili  hlasité,  ciframi  vyplněné  výklady  a 
nejmenšího  ohledu  neměli  k  opuštěné  ba- 
ronesse. 

Ale  posléze  nadešla  zase  doba  úlevy 
a  náhlého  utišení,  která  asi  na  tři  nebo 
na  čtyři  týdny  vrátila  zámku  a  parku  klid 
pohádkového  zášeří.  Celé  panství  prodáno 
bylo  veřejnou  dražbou  a  přešlo  v  majetek 
statkáře  nedaleko  usídleného,  druhdy  ča- 
stého hosta  baronova,  velice  bohatého,  a 
jak  se  říkalo,  nezměrně  pití  oddaného  se- 
dláka, jenž  ale  měl  aspoň  tu  dobrou  vlast- 
nost, že  z  jisté  marnivé  samolibosti,  aby 
se  zdál  člověkem  vzdělaným  a  od  hru- 
bého okolí  svého  odlišným,  zachovával 
vůči  dámám  tón  přeslazené  zdvořilosti, 
hrál  si  na  galantního  a  pozorného,  při  čemž 
jen  čekal  na  tribut  obdivu  a  uznání,  z  které- 
koli strany  pronesený,  poněvadž  se  pak 
mohl  pochlubit,   že  byl  již  třikrát  v  Paříži 


a  že  ho  v  Lyoně,  kdykoli  tam  přjede,  zvou 
do  nejpřednějších  společností. 

Když  Henrietta  zvěděla  jméno  nového 
majitele  rodného  svého  sídla,  oddechla  si, 
jakoby  vše  břemeno  uplynulých  dnů  s  ní 
bylo  sňato  a  rozvírala  se  před  ní  zase  vy- 
hlídka do  bezstarostného  budoucna.  S  dů- 
věřivostí plaché  laně,  vyděšené  v  den  honu 
třeskným  zvukem  loveckých  trubek,  výstřely 
a  štěkotem  psů,  ale  ušetřené  a  zůstavené 
v  obnoveném  tichu  lesa,  spoléhala  baro- 
nessa  po  tomto  obratu  věcí,  že  zůstane 
i  na  dále  v  zámku,  v  němž  chtěla  se  spo- 
kojiti s  jediným  pokojíkem.  Skrovný,  ale 
pravidelný  důchodek,  měsíčně  jí  vyplácený, 
dědictví  to  po  matce,  dostačil  prozatím, 
aby  netrpěla  újmy.  Později  mohla  snad 
prospěti,  míti  dozor  nad  služebnictvem, 
bdíti,  aby  majitel  nebyl  za  zády  vykořisťo- 
ván a  olupován.  Ale  vše  to  představovala 
si  zcela  primitivně  a  prostě,  vytvářela  si 
v  obraznosti  jeden  obrázek  za  druhým, 
každý  prozářený  jasem  spokojeného  do- 
mácího života,  sálající  teplem  družnosti  a 
roztomilosti,  kterou  jí  všichni  zámečtí  oby- 
vatelé budou  obklopovati.  Cenu,  za  kterou 
si  tuto  idyllickou  budoucnost  zakupovala, 
pokládala  za  dosti  vysokou,  aby  se  s  ní 
kdokoli  spokojil:  bylo  to  úplné  zřeknuíí 
se  nimbu  dosavadního,  slevení  všech  ná- 
roků, jež  činila  na  okolí  jako  zámecká 
slečna  a  spoluvelitelka,  zaměnění  veškery 
vyvýšenosti  s  podřízeným  místem  nějaké 
kastelánky  nebo  správkyně. 

Se  strany  statkářovy  neobávala  se 
shroucení  těchto  plánů;  uvykla  naň  pohlí- 
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žeti  jako  na  dobromyslného,  přihlouplého 
venkovana,  chlapíka  přejícího  sobě  a  pře- 
jícího také  jiným,  dosti  vděčného  a  uzna- 
lého, aby  byl  stále  pamětliv  přátelství  a 
dobrodiní,  jež  mu  byl  nebožtík  otec  pro- 
kazoval. 

A  vskutku  —  když  se  teď  s  ním  po 
prvé  setkala  jako  s  novým  majitelem,  na- 
vštívivším  zámek  druhý  den  po  dražbě  ve 
společnosti  jakéhosi  mladého  muže,  jejž 
jí  představil  jako  hospodářského  úředníka 
Gastona  R.,  nabyla  klidného  přesvědčení, 
že  se  v  něm  nezklamala.  Byl  sice  vážnější 
a  odměřenější,  než  býval  jindy,  kdy  už  od 
vrat  zámku  jeho  červený  obličej  zářil  v  je- 
diíiém  vyjeveném  úsměvu,  neklaněl  se  tak 
hluboko  a  nemluvil  tak  sladce  jako  dříve, 
ale  pozdravil  slečnu  bodře  a  způsobně 
jako  soused  a  přítel  —  a  mezi  hovorem, 
obrácen  k  mladíkovi,  prohodil:  »První 
dobou,  milý  Gastone,  budete-li  něčeho 
potřebovati,  obraťte  se  na  slečnu,  která 
vám  ráda  poradí  a  vypomůže.* 

To  znamenalo  tedy  plný  jeho  souhlas, 
aby  zůstala.  Ale  bylo  třeba  kouti  železo 
toto,  dokud  bylo  žhavé.  A  Henrietta,  vy- 
čkavši příhodné  chvíle,  kdy  se  statkářem 
osaměla,  stísněným  hlasem  a  s  rozpačitostí, 
která  ji  teprv  nyní  zajala  a  slzy  do  očí 
vnutila,  vyjevila  mu,  co  do  budoucna  za- 
mýšlela. Sedlák  patrně  na  to  čekal.  Koncem 
své  hole  prohrabávaje  písek  na  pěšině 
parku,  hleděl  jí  přivřeným  zrakem  do  očí, 
chvíli  neodpovídal,  ale  pak  suše  a  lhostejně 
prohodil : 

»Nu,  ovšem,  ovšem ...  co  byste  si 
nyní  počala?  já  vás  nevyháním . . .  nejsem 
takový  surovec,  jako  by  snad  byl  mnohý 
na  mém  místě.  Z  té  stránky  mne  už  znáte.* 
Chtěla  již  zajásati  a  obsypati  jej  pro- 
jevy díků,  ale  v  tom  zarazil  ji  nový  pohled 
jeho  —  pohled,  jejž  na  této  pitím  zduřelé 
a  značně  zarudlé  tváři  ještě  nebyla  po- 
střehla. Byl  to  záblesk  chytráctví  a  úlis- 
nosti,  s  nímž,  nakloniv  se  trochu  k  ní, 
tlumeně  doložil: 

»Však  —  o  tom  si  ještě  promluvíme. 
A  možná,  že  budeme  nejlepší  přátelé. 
Všecko  bude  záležeti  na  vás,  má  rozkošná.* 
Téhož  večera  odejel  nový  majitel  i  se 
svým  průvodčím,  ale  asi  za  tři  dny  přistě- 
hoval se  Gaston  do  zámku  nadobro. 

Byl  to  mladík  až  nápadně  vysoký, 
poněkud  nažloutlé,  nevalně  hezké  tváře, 
pokojného  vzhledu,  podobný  trochu  herci 
s  tou  vždy  pečlivě  vyholenou  lící  a  bradou, 
s  těmi  úzkými,  sevřenými  rty.  Služebnictvo 
zámku  —  totéž  služebnictvo,  které,  až  na 
malé  výjimky,  bylo  tu  zaměstnáno  již  pod 
nebožtíkem  baronem  a  které  nový  pán, 
z  pohodlí  a  vrozené  nechuti  k  pronikavým 
reformám,  na  místech  jeho  byl  ponechal  — 


sotva  si  povšimlo  tichého,  zcela  nenápad- 
ného úředníka,  jenž,  složiv  slečně  svou 
poklonu,  takřka  nevycházel  ze  dvou  těch 
místností  v  nádvorním  oddělení  zámku, 
vykázaných  mu  za  byt  a  pracovnu.  Ra- 
porty,  dopisy  a  účty  přijímal  zde  Gaston 
s  chladnou,  přísnou  tváří,  se  šafářem  pro- 
mluvil sotva  několik  vět,  ale  tak  obsažných, 
že  se  zdálo,  jakoby  se  jim  byl  předem  na 
pamět  učil.  Ponenáhlu  spředla  se  kolem 
jeho  osoby  legenda,  líčící  ho  jako  zamlk- 
lého samotáře  a  neškodného,  dobráckého 
podivína. 

Henrietta  za  prvních  dnů  jeho  pobytu 
na  zámku  nedovedla  se  vybaviti  z  jistého 
skličujícího  dojmu,  který  doléhal  na  ni 
zvláště  ve  chvílích,  kdy  tušila,  že  mladý 
muž  není  právě  zaměstnán  a  tráví  chvíle 
klidu  a  odpočinku.  Nemile  zachvívalo  jí 
pomyšlení,  že  by  se  mohl  pojednou  dáti 
ohlásiti,  že  by,  nepovažuje  ji  vlastně  za 
nic  jiného  než  za  osobu  v  zámku  z  mi- 
losti trpěnou,  mohl  se  pokusiti  o  sblížení 
se  s  ní,  jen  za  účelem  tuctové  zábavy  a 
ukrácení  chvíle.  Nesměla  by  proti  tomu  na- 
mítati ničeho,  nemohla  by  se  vzpírati  ani 
hnutím  brvy . . .  vždyť  samovolně  zbavila 
se  zde  všeho,  co  by  jí  propůjčovalo  ještě 
nějakých  práv! 

Ale  obavy  rozptylovaly  se  den  ode 
dne  zřetelněji,  an  hospodářský  úředník  na 
návštěvy  nepomýšlel,  spokojuje  se  tím,  že 
při  ledabylé  setkané  slečně  hlubokou  po- 
klonu učinil,  a  sešel-li  se  s  ní  na  chodbě 
nebo  schodišti  zámku,  uctivě  stranou  od- 
stoupil. Věru,  bylo  až  něco  komického 
v  této  jeho  ostýchavosti  a  nesmělosti . . . 
baronessa  cítila  se  někdy  jata  pokušením, 
ztropiti  mu  nějaké  šibalství,  vzkřiknouti 
nebo  zatleskati,  když  mu  byla  na  blízku, 
aniž  by  toho  tušil,  a  pásti  se  potom  na 
jeho  zvýšených  rozpacích  a  úzkostech. 
To  nebránilo  jí  však,  aby  naň  pohlížela 
s  jistou  uvědomělou  vděčností,  ana  dobře 
vyciťovala  úctu  v  tomto  oddalování  jeho 
se  zračící,  vedle  toho  pak,  požívajíc  v  zámku 
jaksi  jeho  ochrany,  připadala  si  od  té  doby, 
co  zde  dlel,  volnější,  spokojenější,  býva- 
lého neklidu  a  strachu  před  budoucnem 
sproštěnější.  Vracely  se  jí  zase  šťastné  oka- 
mžiky, kdy  mohla  s  knihou  v  ruce  blou- 
diti nekonečnými  tišinami  parku,  sníti  v  pří- 
rodě o  všem  a  ničem,  nořiti  se  v  onu 
velikou,  tajuplnou  dumu,  kterou  časná 
jeseii  rozestírala  po  skvěle  zbarvených 
hájích  a  zamlklých  houštinách. 

Jednoho  dne  koncem  září,  kdy  právě 
byla  posnídala  a  hotovila  se  vyjíti,  ozná- 
mil jí  sloužící,  že  pan  Gaston  prosí,  aby 
mu  povolila  krátkou  návštěvu.  Setrvala  ve 
svém  pokoji  a  přijala  jej  poněkud  chladněji, 
než  bylo  právě  třeba,  marně  se  snažíc  pře- 


348 


FRANT.  K.   HEJDA:  CLOWN  TOBBY. 


máhati  rozpaky,  které  se  jí  pojednou  zmoč 
nily  a  vzezření  jejímu  nepokoje  a  ustraše- 
nosíi  dodávaly.  Ulohy  zdály  se  býti  vy- 
měněny ;  nesmělý  a  bázlivý  dosud  Gaston 
jevil  toho  rána  ve  všem  chování  jistotu  a 
nenucenost,  jež  neporušily  sice  ni  v  nej- 
menším zdvořilý  a  skromný  jeho  tón  a 
přece  uváděly  dívku  v  úžas. 

Omluvil  se  prostě  a  stručně;  neobtě- 
žoval by  malichernostmi,  ale  v  účtech,  bý- 
valých seznamech  dodávek,  koresponden- 
cích denně  docházejících  vyškytaly  se  ne- 
jednou zmínky  a  narážky  odnášející  se 
k  minulosti,  k  dobám,  kdy^pánem  zámku 
byl  ještě  nebožtík  baron.  Šlo  o  důležité 
zájmy  obchodní,  které  netrpěly  odkladu; 
ti  četní  vzdálení  lidé,  kteří  byli  s  hospo- 
dářskou správou  ve  spojení,  nezdáli  se 
míti  správného  názoru  o  změnách,  jež  na- 
dešly v  posledním  čtvrtletí.  Baronessa  roz- 
pomene se  snad  na  tu  onu  podrobnost, 
která  je  jemu  naprosto  neznáma;  poradí, 
jaký  poměr  možno  zaujmouti  k  té  které 
osobě,  upamatuje  se  na  smýšlení  a  jednání 
otcovo  v  té  příčině  . . . 

Mladý  muž  mluvil  klidným,  milým 
hlasem,  předkládal  listinu  za  listinou,  na- 
slouchal s  napjatou  pozorností  výkladům 
a  pokynům,  činil  si  poznámky.  Časem 
střetly  se  jejich  oči  krátkým,  jasným  po- 
hledem, který  se  zdál  spojovati  věty,  do- 
pliiovati  srozumění  a  potvrzovati  slova. 
Henrietta  věděla  dost  málo  o  těchto  vě- 
cech a  netajila  se  tím  hned  předem  .  .  . 
ale  časem  probleskla  upomínka  zalila  její 
duši  blahem  dávno  prožitých  chvil,  vy- 
kouzlila jí  před  zrak  veselé  a  hlučné  ve- 
čery na  zámku,  slavnosti  v  osvětleném 
parku,  projížďky  a  výlety  k  sousedům  . . . 
a  stísněnost  její  před  mladým  úředníkem 
rozptylovala  se  účinem  těchto  reminiscencí 
vždy  více  a  více,  trhané  a  nedokončené 
věty  rozvíjely  se  nyní  v  souvislé,  dychtivé 
vypravování,  v  jehož  průběhu  jí  pojednou 
vyhrkly  slzy  z  očí . . . 

Okno  bylo  otevřeno;  jasné  slunce 
podzimní,  vykouzlivší  jeden  z  nejutěše- 
nějších dnů,  obráželo  se  na  bílých  štítech 
nádvorních  budov;  kdesi  v  dáli  skřípala 
pumpa  a  ozýval  se  ženský  zpěv.  Mdlá, 
sladká,  zastesklá  nálada  pronikala  přírodu. 
Od  té  chvíle  Henrietta  a  Gaston  se- 
tkávali se  častěji.  Cosi  načatého  a  nedo- 
končeného ulpělo  mezi  nimi  od  této  půl- 
hodinné  rozmluvy  ...  ale  spolu  zceía  při- 
rozeného, zájmy  obou  slučujícího  —  a  tak 
měli  záminku  zastaviti  se  spolu  nazdařbůh, 
ve  dvoře  či  na  schodišti,  vyměniti  několik 
slov,  ubezpečiti  se,  že  jeden  i  druhý  ne- 
zapomněl na  různé  ty  drobnosti  obchod 
ního  a  hospodářského  rázu,  jichž  se  byli 
tehdy  dopoledne  dotkli.  Krá!ící  se  dny  při- 


nutily baronessu,  obmeziti  procházku  par- 
kem na  hlavní  alej,  kde  nalézal  ji  za 
prvního  soumraku  Gaston  na  jedné  z  la- 
viček cestu  vroubících,  usměvavou  a  bez- 
starostnou, roztomilou  a  půvabnou  ve 
všem  tom  souhrnu  dětinné  prostomysl- 
nosti  a  vzkvétající  panenské  krásy,  jejž 
bytost  její  slučovala.  Jednou  nebo  dvakrát 
přešel  kolem  ní  s  kloboukem  v  ruce,  ne- 
věda, kam  vlastně  by  měl  hleděti,  a  připa- 
daje si  strašlivě  neohrabaným  a  poma- 
teným; ale  pak,  když  jej  zdáli  spatřila, 
sama  vyšla  mu  vstříc,  aby  se  pochlubila, 
že  teď,  za  pozdní  jeseně,  nalezla  ještě 
někde  na  mýtině  jahody  nebo  plně  rozpu- 
čelé  květiny,  a  tu  přinutila  jej  stanouti,  roz- 
mlouvati, naslouchati  jejím  podivným  ná- 
padům, na  něž  pak  myslil  dlouho  do  noci, 
podržuje  v  paměti  celé  doslovné  jich  znění 
a  maje  pocit  vracející  se  k  němu  vůně 
z  onoho  květu,  jejž  byla  utrhla  . . .  vůně, 
která  ho  opájela  a  skolébávala  do  zvlášt- 
ního polosnění,  plného  jasu  a  líbezné 
hudby. 

Při  jednom  z  rozhovorů  těch,  vždy 
častěji  zapřádaných,  vždy  širších  oblastí 
se  dotýkajících,  než  byly  účty,  obchodní 
závazky  a  informace  o  vůkolních  venko- 
vanech, zmínila  se  mu  Henrietta  o  bý- 
valých svých  projížďkách  na  koni,  jichž 
se  ovšem  musila  sříci  naprosto.  A  jakoby 
pouhá  vzpomínka  na  tyto  rozkošné  chvíle 
vracela  jí  všecku  volnost  a  bezstarostnost 
minulého  žití,  jakoby  vyprošťovala  ji  ze 
všech  pout  konvenčních  ohledů,  zdála  se 
baronessa  zcela  proměněna, ozářena  světlem, 
v  němž  ji  Gaston  dosud  nepoznal,  mluvila 
chvatně  a  skoro  zajikavě,  s  vroucností 
a  nadšením,  jež  vhánělo  jí  krev  do  tváří 
a  vzněcovalo  její  oči.  Mírná  a  skromná 
slečinka  ze  zámku  ustupovala  dítěti  pří- 
rody, sdělujícímu  se  bez  ostychu  se  vší 
její  svěžestí  a  bezprostředností,  vdechnuv- 
šímu do  sebe  její  vůně  syté  a  kořenné, 
tlumočícímu  její  písně,  krásnému  její  krásou. 

Gaston  mžikem  uhodl,  že  v  hlubinách 
a  zdrojích  těchto  projevů  stajena  je  ho- 
roucí tužba  mladé  dívky,  rozejeti  se  zase 
jednoho  dne  do  dálky  na  cválajícím  oři, 
dáti  se  ochvívati  vzdutou  jeho  hřívou 
a  slyšeti  pod  sebou  zvonivý  tep  podkov. 
Nebylo  nesnadno,  přání  tomu  vyhověti; 
koně  odpočívali,  projížďka  byla  jim  jen 
prospěšná.  Vědomí,  že  jí  může  výlet  na- 
bídnouti, a  vyplynuvší  z  něho  předsevzetí, 
aby  tak  učinil,  přibližovalo  jej  k  ní  ote- 
plivou  důvěrností  a  blaživou  intimností. 
A  když  jí  posléze  návrh  učinil,  schválně 
jen  jako  mimochodem,  nicméně  v  hloubi 
duše  vzrušen  a  rozechvěn,  div  nevýskl 
radostí,  dostav  za  odpověď  dotaz,  mohl-li 
by  ji  provázeti. 


FRANT.   K.   HEJDA:  Cf  OWN  TOBBY. 


349 


Den  výletu  toho  byl  mu  svátkem,  odí- 
vajícím všecek  kraj,  jímž  jeli,  čarovným 
oparem  pohádky.  Vydali  se  na  cestu  záhy 
po  poledni  a  zamířili  do  pasek  na  široké 
cestě,  po  jejíž  stranách  narovnáno  ve  hra- 
nicích dříví.  Ticho  lesa,  přerušované  jen 
občasnými  vlnivými  záchvěvy  jako  sotva 
rozpoznatelným  žilobitím,  nutilo  je  bez- 
děčně tlumiti  hlasy  a  dorozumívati  se  po- 
hledy. A  mladý  muž  vděčen  byl  příleži- 
tosti, kdy  baronessa  musila  jej  předjížděti 
a  kdy  mohl  se  opájeti  nepoznanou  roz- 
koší při  podívané  na  vzdušně  a  měkce 
se  nesoucí  její  postavu,  sledovati  vábnou 
linii  štíhlého,  ušlechtilého  poprsí  a  krásně 
modelovaného  ramene,  pozorovati  ze  zadu 
její  pyšně  vztyčenou  hlavu.  Cítil  se  se- 
vřena jakoby  dvojím  sloučeným  citem: 
nezměrným  štěstím  a  divným  smutkem  . . . 
takovým  štěstím  a  takovým  smutkem,  že 
se  bál  téměř,  aby  se  pojednou  neohlédla 
a  nepoznala  to  na  jeho  vzezření. 

Opustili  les  a  dali  se  v  mírný  cval; 
před  nirni  rozkládaly  se  široké  lány,  ne- 
přehledná strniska,  střídaná  nízkými  mo- 
dravými lesíky.  Na  červených  střechách 
vesnic  rozlit  byl  mírný  svit  podzimního 
slunce,  obzor  poněkud  zamlžený  zdál  se 
v  jedno  splývati  s  nekonečnem  azurové 
oblohy.  Jeli  teď  podle  sebe;  krátkými  vě- 
tami sdělovali  si  ony  drobné,  chvilkové 
dojmy,  jež  se  jim  cestou  nadhodily,  upo- 
zorňovali se  na  stáda  ubíhající  podle 
cesty,  na  vzdálený  rybník,  jehož  hladina, 
náhle  za  pahorkem  se  objevivší,  vyjímala 
se  ve  sluneční  záři  jako  záplava  tekutého 
stříbra.  Henrietta  obracela  se  k  průvodci 
svému  nyní  plnou  tváří  a  hleděla  naří 
upřímnýma,  veselýma  očima.  Musil  jí  vy- 
pravovat, jak  se  mu  líbí  na  zámku  a 
v  parku,  sdělovat,  s  kým  mimo  služebnictvo 
se  byl  dosud  setkal  a  rozmlouval,  jakého 
dojniu  nabyl  o  celém  tom  zákoutí  světa, 
v  němž  se  byl  tak  náhle  ocitnul.  Někdy 
ani  nevyčkávala  jeho  odpovědi  na  otázku 
k  určitým  osobám  nebo  věcem  se  vztahu- 
jící, ale  propukla  v  smích  při  vzpomínce 
na  všeliké  nicotné  episody,  kterých  zažila, 
nebo  byla  svědkyní,  líčila  Gastonovi,  jací 
různí  podivousi  jsou  mezi  služebnictvem 
i  mezi  venkovany  v  okolí  zámku  roztrou- 
šenými. Napodobila  jich  hlas  a  jich  po- 
sunky,  předváděla  scény,  které  se  tu  staly 
takřka  historickými,  a  skončila  zase  kas- 
kádou bezuzdného  smíchu. 

Gastona  dotýkal  se  tento  její  bujný 
rozmar  jen  zcela  nepatrně,  jaksi  vzdáleně  — 
ano  stávalo  se  mu,  že  pojednou,  když 
dopověděla,  násilím  a  mechanicky  musil 
si   přivolati   v  pamět   poslední  slova  její, 


aby  věděl,  jak  a  co  odpověděti.  Ne,  ne- 
bylo mu  do  smíchu,  neměl  dnes  smyslu 
pro  tento  povrchní  způsob  zábavy,  ne- 
dovedl vzbuditi  v  nitru  ohlas  toho  veselí, 
jímž  jej  zahrnovala  ...  a  přec  byl  celou 
duší  jen  u  ní  a  v  bytost  její  vtělovai. 
všecky  představy  něhy,  půvaby  a  krásy- 
Nezáleželo  na  tom,  co  právě  mluvila  . . . 
byl  to  sám  tón  hlasu  jejího,  hebce  melo 
dický  a  jemně  modulovaný,  který  jej  ro- 
zechvívaí  a  nové,  neznámé  harmonie  v  něm 
vzbuzoval. 

Koně  sestupovali  do  nízké,  holé,  od 
léta  vyprahlé  doliny,  jejíž  jediným  rostlin- 
stvem bylo  několik  keřů  šípkových.  Když 
míjeli  jeden  z  nich,  kráčejíce  zcela  volně 
a  opatrně  na  cestě  úzké  a  kamenité,  Hen- 
rietta pojednou  lehounce  vykřikla  a  koně 
zastavila.  Dlouhá  sukně  její  zapletla  se  do 
drobných  trnů  a  lem  hrozil  se  potrhati. 
Gaston  seskočil,  aby  látku  uvolnil,  při 
čemž  ruka  jeho  setkala  se  s  ručkou  schý- 
lené baronessy.  Měl  v  tom  okamžiku  pocit, 
jakoby  v  něm  bylo  vytrysklo  cosi  žha- 
vého z  hlubin  do  výše  a  jakoby  tento 
proud  v  zápětí  byl  pronikal  celé  jeho  tělo, 
všecky  svaly  a  nervy.  Cítil,  že  ruce  se  mu 
třesou  a  že  před  očima  se  spřádá  něco 
jako  hustý  závoj  . . .  Ale  trvalo  to  jen  vte- 
řinu, nic  déle.  Když  prohlédl,  seděla  Hen- 
rietta zase  vzpřímena  v  sedle. 

» Děkuji,  příteli,*  usmála  se  naň  a  po- 
bídla koně  do  kroku. 

Pak  dlouho  jeli  mlčky  podle  sebe  a 
a  za  sebou,  na  cestě  s  hluboko  vybrázdě- 
nými  kolejemi,  stáčející  se  zase  k  lesu, 
jehož  temná  hradba  vynořila  se  takřka  ne- 
očekávaně v  levo  nedaleko  nich.  Slunce 
vysílalo  k  nim  své  paprsky  mdle  prohří- 
vající,  velebný  mír  vládl  krajem.  Ale  vstup 
do  lesa,  první  pohled  na  perspektivu  rovné 
silnice,  překlenuté  jako  loď  nesmírného 
gothického  chrámu  spletitým  krytem  ha- 
luzí probudil  v  Henriettě  rázem  zase  vzpo 
minky  na  osamělé  projížďky  minulé  a  roz 
nítil  v  ní  touhu,  proletěti  les  divokým 
tryskem,  jako  činívala  druhdy. 

Gaston  souhlasil.  Bujná  zvířata,  jež 
se  zdála  již  netrpělivě  čekati  na  pobídku 
tuto,  rozletěla  se  při  prvním  vzněcujícím 
povelu  jako  vichr  do  předu  a  rozvířila, 
oživila  do  daleka  stichlé  okolí  pronikavým 
rytmickým  cvalem.  Mladý  muž  pln  údivu 
vysílal  pohledy  k  své  společnici,  která  při- 
padala mu  nyní,  plně  oddána  rozkoši  této 
překotné,  nevázané  jízdy,  jako  nějaká  by- 
tost démonická,  nevšední,  z  jiného  světa 
se  vynořivší.  Jak  horečně  plály  její  oči, 
jak   změnil   tvář    její  rozpoutaný,   ramena 

šlehající   vlas!  .Vokračování.) 
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Metho děj  Jahn :  »T  i  c  h  é  s  v  ě  t  y«,  Ottovy  Laciné 
knihovny  národní  svazek  213.  V  Praze  1906. 
Stran  2Vi  za  K  130. 

Jedna  ze  šesti  Jahnových  povídek,  ze  kterých 
jsou  uvity  přítomné  »Tiché  světy«,  jmenuje  se  »Po- 
slední  lidé«.  Líčeno  je  tu  soužití  tří  různých  rodin 
(vlastně  jejich  zbytků)  v  rozbité,  k  zemi   schýlené 
chalupě,  která  ve  svojí  ponuré  ubohosti  jistě  ne- 
byla opuštěnější,  nežli  právě  životy  jejích  obyvatelů. 
Bydlil  tu  v  jedné  ze  síněk  churavý  a  k  smrti  pra- 
cující  souchotinář   Eduš    Michna,    bývalý    truhlář, 
který    v    poslední    svojí    prázdni  vyměřoval    si    a 
pozvolna  hotovil  vlastní  rakev,  v  jiné  strýc  vdovec 
Spaňhel,  řečený  bůh    ví    proč    Notár,    passivní    a 
všude  utlačovaný   podělkář,   z   něhož    si    jednoho 
dne    povedená    chasa   vesnická    vystrojila    pořád- 
nou švandu,   a  ve  třetí  konečně  strýc  Paták,   ta- 
jemná figurka,  o  níž  se  nevědělo  víc,   než  že  je 
svrchovaně   dobromyslný   a   obětavý  až  k  sebeza- 
pření,  že  rád  loví  ryby  a  sbírá  houby   (ke  konci 
teprve   objevila    se   mu   ke   všeobecnému   zděšení 
ostatních   žena,   která   mu  byla  před  lety  uprchlá 
s  jiným).    Tento   svět   lidí   je   pro  autora   typický 
stejně,  jako  typická  je  i  celá  povídka  o  posledních 
lidech  ve  svém  založení  i  rozvinu.  Jahn  miluje  tuto 
sféru  lidí,  utrpením  vychovaných  až  k  jistému  he- 
roismu,  a  umí  jim  velmi  hluboko  nahlédnouti  do 
duše.   Zdá   se   nám,   že  schválně   vybírá   si   srdce 
bolestí,  smutkem  anebo  alespoň  trudnou  nespoko- 
jeností zatížená,  zmítaná  nejistotou,  vydaná  pochybě 
a  skepsi.  Dobře  to  vidíme  konečně  i  zde.  V  >Ho- 
dinách«,  originálně  zahrocené  vzpomínce,  jemně 
psychologické,    uvažuje   spisovatel   o  černé  skvrně 
zášti,  které  ani  léta  nevymazala,  proti  osobě,  která 
mu   kdysi   ublížila;    v    »Bo  lešti*    kreslí   trud   a 
tichou    melancholii    sedláka,   jemuž  Bůh  nepopřál 
dětí ;  v  »M  a  t  c  e«  vypráví  o  bodavé  a  tajné  žehra- 
vosti  tchýnině  vůči  trpící  snaše ;  ba  i  v  tom  »Prvním 
mráčku*,  ze  všech  přítomných  přec  ještě  nejve- 
seleji a  nejdobráčtěji  zladěné  novellce,  vlní  se  to 
bolestí  a  těžkými  vzdechy.    To  je  právě  doména 
Jahnova.  Vedlejší  je  mu  krajinná  staffáž,  jistě  že  — 
pokud  ji  místy  podškrtává  -  -  velmi  typická  a  ori- 
ginální ve  svém  valašském  zabarvení,   vedlejší  je 
mu  i  ono  folkloristické  zevní  arrangement,  jehož 
by  jistě  jiný  vrchovatě  využitkoval  na  jeho  místě .  .  . 
jeho  hlavní  snahou   bývá  vždycky  jen  ono  dobý- 
vání se  v  lidskou  duši,  pokud  je  podrobena  smutku 
a  pokud  trpí.  -áský. 

Dr.  Duchoslav  Panýrek:  První  pomoc,  nákla- 
dem Hejdy  a  Tučka,  stran  334,  cena  K  5-  ; 
Lékař  a  škola,  nákladem  Zemského  ústř. 
spolku  jednot  učitelských  v  království  českém, 
stran  116,  cena  K  1*80;  Zdravotnické 
epištoly  pro  lid,  nákl.  Tiskového  výboru 
českoslov.  sociál,  demokr,  strany  dělnické, 
str.  U8,  cena  40  h. 
Doba  chvátá   kn   předu  a  písemnictví   české 

v  populárně  vědeckém  odvětví  svém  zdvojenými 


silami  dohání,  co  desetiletí  minulá  zameškala.  Jest 
pro  naši  dobu  příznačno,  že  hlavně  spisy  populárně 
lékařské  nalézají  široké  obliby  a  hojného  čtenář- 
stva. K  osvědčeným  a  povolaným  pěstitelům  lido- 
vého zdravotnictví  náleží  autor,  jehož  nové  knihy 
jsme  v  čele  této  stati  uvedli.  V  knize  prvé  v  kapi- 
tolách o  jedech  a  otravách,  o  poranění  náhodném, 
o  úrazech  živelních,  o  krvácení,  o  cizích  tělesech 
doličuje  autor,  jak  důležitá  je  první  pomoc.  V  do- 
datku knihy,  pojednávajícím  o  tom,  jak  zacházeti 
s  choromyslnými  a  křísiti  bezvědomé,  dopravovati 
nemocné,  jsou  cenné  praktické  pokyny,  illustrované 
názornými  obrazy. 

Kniha  »Lékař  a  škola«  je  první  publikací 
soubornou  toho  druhu  u  nás.  Charakterisuje  ji 
snaha  dokázati,  že  instituce  školních  lékařů  je  ne- 
zbytná, ježto  mnohé  závažné  neduhy  vznikají  ne- 
dostatečnou ochranou  školní  mládeže. 

^Zdravotnické  epištoly  pro  lid«  ob- 
sahují statě :  Hlad,  Nemoc  a  svědomí,  Ve  hvězdách 
to  stojí  psáno,  Muž  a  žena.  Ztráty  na  životech  ve 
válce,  Jak  povstávají  zázraky,  Náboženství  a  úraz, 
Nezabiješ,  Alkoholismus  a  zemědělci,  Alkoholismus 
žen,  Alkoholismus  dětí,  Vzdálenější  účinky  alko- 
holu. Články  psány  jsou  slohem  jasným,  nevyhý- 
bají se  ani  sociálním  problémům,  a  kde  nepře- 
svědčují, zajímají  alespoň  jako  subjektivní,  bystrý 


názor. 
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William  Makepeace  Thackeray :  Kniha  snobů. 
Od  jednoho  z  nich.  Přeložil  Jos.  J.  David. 
Anglické  knihovny  (redakcí  Jos.  Bartoše) 
sv.  XXIV.  1905.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze, 
cena  K  2-8o. 

Klassická  kniha  Thackerayova  o  snobech,  roz- 
umí se,  nemohla  scházeti  v  » Anglické  knihovně«, 
která  vytkla  si  úkolem  aspoň  v  nejmarkantnějších 
rysech  převésti  do  českého  písemnictví  to,  co  vel- 
kého a  světového  chová  anglická  literatura.  Před 
lety  už  vyšel  a  takřka  zapadl  u  nás  Mourkův  pře 
klad  největšího  Thackerayova  románu  v  »Libuši« 
(s  poněkud  volným  názvem  »Tržiště  život a«) 
románu,  který  znamenal  vyvrcholení  literární 
slávy  svého  autora,  spisovatele  pronikavého  důvtipu, 
kousavého  satirika  a  pří  tom  dost  povrchního  sty- 
listu,  ale  neobyčejně  jemného  a  hlubokého  lidského 
cítění.  Jeho  »K  n  i  h  a  s  n  o  b  ů«  je  velkolepé  sati- 
rické zrcadlo  anglické  společnosti  všech  vrstev; 
zrcadlo,  jehož  cena  a  sláva  zůstanou  trvaly  proto, 
že  jsou  tak  neskonale  upřímný  a  tak  srdečně 
pravdivý. 

Thackeray  přesně  vymezil  a  definoval  svůj 
pojem  snoba,  dokládaje  za  každým  krokem 
s  bezohlednou  otevřeností  příklady  ze  současné 
společnosti.  Proto  je  tento  smělý  analytický  postup 
vyvrcholen  na  konec  v  tak  bezpečnou  synthesu, 
že  jí  věky  nepohnou.  Thackerayův  pojem  snoba 
zůstane  již  nejen  literatuře,  nýbrž  vůbec  lidské 
kultuře,  neboť  jeho  kniha  jest  nejenom  knihou  ne- 
vyrovnatelného  svého  druhu  literárního  umění, 
nýbrž  i  knihou  života,  zdravou  a  proto  krásnou, 
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pravdivou  a  proto  slavnou.  Snobismem  roz- 
umí Thackeray  opak  pravého  gentlemanství.  Býti 
gentlemanem  znamená  mu  »býti  uhlazený,  šlechetný, 
statečný,  moudrý,  a  používati  všech  těchto  vlastuostí 
nejlahodnějším  zevnějším  způsobem*.  Kdo  pohrdá 
svým  sousedem,  je  snob,  kdo  se  podlým  věcem 
podle  obdivuje,  je  snob ;  kdo  se  stydí  za  svoji  chu- 
dobu a  rdí  za  své  zaměstnání,  je  snob  stejně  jako 
ten,  kdo  se  vychloubá  svým  rodokmenem  a  je 
pyšný  na  svoje  bohatství.  »Snob  je  žába,  pokouše- 
jící se  nadmouti  k  velikosti  vola.« 

Nelze  ani  dosti  zdůrazniti,  jak  zdravý  autor 
jest  Thackeray,  jak  věčně  svěží  a  věčně  časový. 
Lze  jen  doporoučeti  co  nejvřeleji  četbu  jeho  ne- 
smrtelné »Knihy  snobů*.  A  lze  jen  záviděti 
velkému  a  silnému  národu,  který  měl  autora  tak 
bezoMedně  kousavého  a  tak  nepříjemně  pravdivého, 
a  přec  povýšil  jej  na  svého  miláčka,  na  jednoho 
ze  svých  nejpopulárnějších  spisovatelů.  —  Překlad 
knihy  spoustou  slovních  hříček,  osobních  a  časo- 
vých vtipů  i  narážek  způsoboval  jistě  horu  pře- 
kážek. Překladatel  i  redaktor  »Anglické  knihovny* 
snažili  se  tyto  obtíže  překonati  množstvím  vysvět- 
lujících poznámek  pod  čarou  textu  i  vhodným  in- 
formačním úvodem  k  překladu  samému. 

V.  Kol. 

Almanach  král.  hlavního  města 
Prahy  na  r.  1906.  Obec  pražská  vydala  archivem 
městským  za  redakce  magistrátního  adjunkta  Voj- 
těcha Krausa  devátý  ročník  Almanachu  pro 
rok  1906.  Pojednání  rázu  historického,  jež  byla 
v  předchozích  ročnících  Almanachu  uveřejňována, 
byla  z  letošního  vydání  vypuštěna  a  zařaděna  do 
nové  publikace  obecní,  jež  bude  vycházeti  pod 
názvem  »Sborník  příspěvků  k  dějinám 
obecní  správy*.  Za  to  nalézáme  tu  životopis 
nově  zvoleného  čest.  měšťana  pražského  Jiřího 
knížete  z  Lobkowicz  a  posmrtné  vzpomínky  věno- 
vané zesnulým  čestným  měšťanům  W.  W.  Tom- 
kovi a  Jiřímu  Strossmayerovi. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  -  Adam  i  ta.  Historická  hra 
o  4  jednáních.  Napsal  F.  J.  Čečetka.  Režisér  B. 
Kovář  (Lidové  divadlo  > Urania*  v  VII.  části  Prahy). 
Měšťanskému  dramatickému  ústavu  v  Holešovicích 
dostalo  se  tedy  cti  prvního  provozování  obcí  krá- 
lovského hlavního  města  »ve  vlastní  režii*  vyzna- 
menaného dramatu  páně  Čečetkova,  proslulé  hi- 
storické hry  >Adamita«.  Co  se  všechno  o  toto 
dílo  záslužného  přihodilo  od  ofertního  řízení,  při 
němž  Novotného  cena  zadána  konkurentu  podle 
jednohlasného  uznání  ankety  znalců  rozhodně 
méně  podávajícímu,  až  ku  prohlášení  výsledku  kon- 
kurence a  jeho  dojmům  na  porotu,  umělecké  kor- 
porace a  celou  veřejnost,  je  s  dostatek  známo, 
i  bylo  to  patrno  také  na  návštěvě  divadla,  která 
byla  velmi  slušná.  Celá  divadelní  Praha  přišla  se 
přesvědčit,    je-li   pravda,    že   to   není   nejšpatnější 


ovoce,  které  vosy  ohlodávají,  a  viděla,  že  ne  všechna 
úsloví  mají  pravdu. 

Takové  drama  jako  »Adamita«  musí  svést 
každý  čipernější  odb.  učitel  neb  i  jen  kand.  prof. 
výborný  v  českém  jazyce  a  dějinách,  sečtělý 
v  Helfertovi,  Rezkovi,  vedle  Třebízského  zejména 
v  Jiráskovi  a  Wintrovi  i  Šubertovi.  Je  to  drama, 
jemuž  se  nedá  docela  nic  vytýkat,  vyjma  nesmrtelně 
dlouhé  čtyři  hodiny  nudy,  přes  kterou  nepřenese  ani 
opravdu  výtečný  ensemble  »Uranie*,  ani  sličná  vý- 
prava, ani  láska,  s  jakou  se  věci  ujali  všichni  před- 
stavitelé hlavních  úloh.  Dlužno  uznati,  že  bezvadná 
souhra  a  vynikající  výkony  jednotlivců  téměř  bez 
výjimky  byly  jediným  příznivým  dojmem,  jaký 
z  tohoto  večera  bylo  lze  odnésti.  Obsah  kusu  se- 
strojí si  každý  zkušený  divadelník,  poví-li  se  mu,  že 
v  dramatu  běží  o  náboženský  konflikt  z  konce 
XVIII.  století,  kdy  po  tolerančním  patentu  spolu 
s  jinými  sektami  přihlásili  se  it.  zv.  Adamiték  životu, 
nechtěli  však  přiznati  se  k  žádnému  z  trpěných 
vyznání.  Konflikt  mezi  vrchností  a  poddanými,  kon- 
flikt mezi  stranami  v  obci,  konflikt  jdoucí  až  do 
rodiny,  kde  na  jedné  straně  stojí  se  svou  matkou 
proti  ženě  a  dceři  hospodář  Urban,  titulní  Ada- 
mita.  Drama  řešeno  vlastně  již  druhým  jednáním, 
kdy  Urbanová  na  schůzku  adamitského  sboru,  ko- 
nanou v  baráku  výměnice,  poštve  zámecké  dráby 
s  podmínkou,  že  muž  její  vyvázne  bez  úhony,  a 
kdy  jeho  vytrvalost  a  hrdě  zachovaná  solidárnost 
vžene  jej  do  společné  záhuby  s  ostatními  hlavními 
náčelníky  náboženského  a  sociálního  blouznění. 
Třetí  jednání  (soud  na  zámku  s  nekonečnými  práv- 
nickými a  filosofickými  výklady  mezi  asesory  na- 
vzájem i  mezi  soudem  a  obžalovanými)  i  čtvrté 
jsou  jenom  výkladem  a  představením  katastrofy, 
nedramaticky  a  jen  románovitě  ke  konci  dovozené. 
Není  pochyby,  že  v  tomto  pralese  scén  musí  býti 
učiněna  náležitá  probírka,  aby  se  stal  jakž  takž 
schůdným;  první  provozování  bylo  jedinou  úpěn- 
livou prosbou  o  dramaturgovu  tužku.  O  tom,  že 
»Cop«  Vlkové  Kunětické  stojí  původností,  drama- 
tičností  a  skutečným  uměním  vysoko  a  snad  ne- 
srovnatelně vysoko  nad  »Adamitou«,  nemůže  býti 
nejmenší  pochyby,  neboť  to,  co  z  Čečetkova  Ada- 
mity  udělati  lze,  bylo  v  >Uranii«   poctivě  uděláno. 

KMČ. 

=  Petrohradská  divadla  měla  v  tomto 
týdnu  dvě  původní  premiéry,  z  nichž  první  >Ť  u  r- 
ma«  A.  J.  Svirského  (Žalář),  hraná  v  »MaIéni 
divadle*  (Suvorinově),  je  celkem  zcela  banální  hra 
předvádějící  čtyři  scény  ze  života  v  provinciální 
věznici;  ideový  podklad  hry  a  filosofické  passáže 
nejsou  po  Gorkém  a  jeho  škole  ničím  zvlášť  no- 
vým a  vynikajícím.  Kus  vyhrál  svůj  úspěch  jenom 
nádechem  sensačnosti  a  náladou  doby,  v  níž  ža- 
lářní scény  s  útěkem  dvou  trestanců  vyvolávají  po- 
hnuté sympatie  ruského  obecenstva.  Ta  okolnost 
rozhodla  asi  také  o  jejím  přijetí  na  scéně  »literárně 
umělecké  společnosti*.  —  Za  to  druhá  novinka. 
»Na  puti  v  Sion«  (Cestou  na  Sión)  od  hebrej- 
ského  spisovatele  Aše,   psaná  židovským  žargo- 
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nem  a  z  něho  přeložená  do  polštiny  a  ruštiny, 
provedená  na  scéně  »Dramatického  divadla*  paní 
Komisarževské,  je  silná  a  básnicky  cítěná  hra  ze 
života  polských  židů,  zpola  realistická  fabule,  zpola 
legenda.  Z  nejzajímavějších  postav  kusu  je  židovka 
Justýna,  vroucí  polská  vlastenka.  Úspěch  premiéry 
byl  přímo  sensační,  stupňován  ještě  přítomností 
autora,  jemuž  administrace  ruská  jen  stěží  dovolila 
přijeti  do  Petrohradu. 

EE  »U  m  ě  1  e  c  k  é  divadlo*  v  Moskvě,  za- 
vřené při  vypuknutí  revoluce,  nem.ohlo  dosud  za- 
hájiti svou  činnost,  a  jeho  ředitel  N.  J.  Nemí- 
roví č-D  a  n  č  e  n  k  o  oznamuje  v  těchto  dnech  ve- 
řejnosti ruské  příčinu:  hlavní  tři  kusy,  připravo- 
vané pro  nejbližší  dobu,  nemohou  býti  hrány.  Jsou 
to  revoluční  drama  Leonida  Andrej  eva  »Ke 
hvězdám«  a  Juškěv  lův  »Hlad«,  jež  censura 
vůbec  nepropustila,  a  Ibsenův  »Brand«,  který  se- 
škrtán tak,  že  se  také  nemůže  v  této  podobě  hráti. 
Proto  ensembl  odhodlal  se,  aby  uhájil  zatím  exi- 
stenci, než  se  poměry  uklidní,  jeti  na  tournée  do 
Evropy,  především  do  Berlína,  pak  do  Vídně,  Pa- 
říže a  Londýna.  Literární  spolek  moskevský  půjčil 
divadlu  na  cestu  25  tisíc  rublů. 

Jak  známo  i  u  nás  z  četných  referátů  a  po- 
známek, náležel  Gorkij  mezi  nejhledanější  a  nej- 
oblíbenější dramatiky  na  scéně  berlínské  za  posled 
ního  pětiletí.  Nyní  zdá  se  nadcházeti  reakce.  Při 
premiéře  jeho  »Dětí  slunce«  v  Malém  Divadle  zů- 
stalo obecenstvo  nanejvýš  chladno,  kritika  pak  při- 
pravila Gorkému  hotovou  porážku.  ~m  - 

Bernard  Shaw,  autor  kusu  »C  1  o  v  ě  k 
nikdy  n  e  v  í . . .«,  měl  tyto  dny  v  Londýně  pre- 
miéru nejnovějšího  kusu.  Major  Barbara.  Líčen 
tu  poměr  otce,  majitele  veliké  firmy  na  výrobu 
torpéd  a  granátů,  k  vlastní  dceři,  která  je  majorem 
v  »Armádě  spásy*.  Jedno  dějství  hraje  ve  skladišti 
projektilů.  Děj  dramatu,  v  němž  ostře  útočeno  na 
vládu,  armádu  a  církev,  položen  je  do  r.  1906. 

-  m— 

VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

—  Jubilejní  podobizna  pí.  Srbové- 
L  u  ž  i  c  k  é,  k  jejímuž  provedení  povolán  byl  k  usne- 
sení městské  rady  z  Paříže  proslavený  český  por- 
tretista  R.  Vácha,  byla  právě  v  pražském  atelieru 
umělcově  dokončena.  Portrét  honosí  se  všemi 
přednostmi  mistrného  Váchova  štětce,  jimž  děkuje 
český  malíř  svou  pařížskou  oblibu  jakožto  jeden 
z  nejhledanějších  portretistů  vznešeného  světa 
francouzského.  Že  stojí  na  výši  dnešního  moder- 
ního portrétního  názoru  pařížského,  dokazuje  fi- 
nessa,  s  jakou  stkví  se  z  obrazu  životnost  zobra- 
zené distinguované  osobnosti.  KMČ. 


TÝDEN. 

•  3,  února  zemřel  v  Praze  jub.  professor  geo- 
logie a  palaeontologie  na  české  universitě,  dv.  rada 
dr.  Jan  N.  Woldřich  v  71.  roce  věku  svého. 
Z  nejzáslužnějších  vědeckých  prací  zvěčnělého  jest 
jeho  nález  sudslavický  a  zevrubný  popis  jeho  a 
nejnovější  jeho  spis  Všeobecná  geologie 
se  zvláštním  zřetelem  na  země  ko- 
runy české,  jenž  vyšel  teprve  na  počátku  t.  r. 
Zesnulý  býval  i  politicky  a  národně  činný.  Čestná 
buď  paměť  jeho  zásluhám. 


=  Polský  sochař  Wíadyslaw  Woj  tasie- 
vv  i  c  z  zemřel  v  těchto  dnech  bídou  (!)  ve  Varšavě. 
Byl  svého  času  z  nejnadanějších  absolventů  var- 
šavské školy  krásných  umění,  a  v  Paříži,  kde  dlel 
za  studiemi,  dostal  několik  předních  cen.  Od  něho 
pochází  pomník  Kordeckého  v  Lodži  v  tamní  kathe- 
drále,  a  krásná  busta  Mickiewiczova,  jedna  z  nej- 
lepších, jež  vyšly  z  rukou  polských  výtvarníků. 


=  V  Moskvě  zemřel  minulý  týden  professor 
historie  západních  literatur  na  universitě  tamnější 
Nikolaj  IljičStoroženko,  proslulý  přede- 
vším jako  znalec  a  vykladač  Shakespeara.  Po  té 
stránce  jeho  vědecká  činnost  měla  evropskou  po- 
věst, a  v  Anglii  byl  vysoce  ceněn. 


Spisovatel  E.  Tréval  vyzval  výbor  Máje,  aby 
se  veřejně  ohradil  proti  reklamě,  kterou  poslední 
dobou  provozuje  Nakladatelské  družstvo  Máje  »na 
veřejný  posměch  celého  stavu  spisovatelského*.  Když 
nedostal  odpovědi,  vystoupil  ze  spolku  Máje  a  po- 
žádal redakci  naši,  aby  o  tomto  jeho  kroku  zprávu 
podala  a  příčinu  jeho  uvedla.    Stalo  se. 


Zapověděné  ovoce.  Jiřík  Hyclperger, 
německý  tovaryš  tesařský,  vlezl  za  nějakou  ženou 
nočně  do  domu  rychtářova  na  Újezdě  kterýs  ne- 
šťastný den  r.  1593.  Když  byl  v  nejkrásnějším  mi- 
lování, všetečný  rychtář  lapil  ho  a  zavřel  ho  do 
vězení  na  mnoho  neděl,  kde  ukrutně  hynul.  Pak 
z  té  viny  obžalován  u  soudu  malostranských  kon- 
šelů, a  ti,  šetříce  jeho  mladosti  a  řemesla,  kázali 
ho  zavříti  do  vězení  jenom  po  dva  měsíce  a  po 
tom  čase  mě!  ještě  po  dva  týdny  dělati  v  Košířích 
dílo  tesařské.  Při  tom  se  musil  zapsati,  že  se  ne- 
bude žádným  vymyšleným  způsobem  mstíti  a  »je«tli 
že  by  se  kterými  řečmi  proslejchati  dal,  má  zase 
do  vězení  vzat  bejti*. 

Myslím,  že  po  takových  souženích  milováni 
v  mládenci  uchladlo  dočista.  W. 


V  PRAZE,  dne  9.  února  1906. 

Majitel:  Družstvo. - 

-  Zodp  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 

Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Albert  Pražák: 

SV.  ČECH  A  MYŠLENKOVÁ  POVAHA  JEHO  DÍLA. 

(LITERÁRNĚ  KRITICKÝ  PŘÍSPĚVEK  KE  DNI  21.  II.) 


Neruda . . .  tento  výmluvný  Jan  Křtitel 
moderního  uměleckého  češství,  roz- 
touženě a  úsilně  v  budoucno  za- 
hleděný, jakoby  chtěl  urychlit  příchod 
české  umělecké  mateřštiny,  jež  by  v  lite- 
raturách světových  důstojně  mohla  před- 
stavit svéráznou  českou  duši,  tento  až  do 
hlubin  k  sobě  a  k  jiným  poctivě  přísný 
kritik,  lakotný  na  chválu  a  uznání,  a  přece 
po  možnosti  chválit  a  uznávat  tak  štědře 
toužící,  tolikrát  důvěřivý  a  tolikrát  zkla- 
maný, prožíval  v  1.  1874  a  1875  chvíli  zá- 
vratné krásy:  zaslechl  hlas  toužený  a  oče- 
kávaný, prochvěiý  českou  domovinou,  se- 
stupňovaný  ryzí  uměleckou  kulturou  . . . 
hlas  zpívající  vším,  co  českými  staletími  já- 
salo i  bolelo,  hlas  prorocky  sílu  a  naději 
na  zmocněný  český  život  vzněcující . . . 
Byla  to  chvíle  mámivě  nádherná:  kritik, 
jenž  dosud  mohl  posuzovat  relativně  a 
ještě  při  tom  musil  ústupkovat,  stanul 
náhle  před  možností  soudu  naprostého. 
Jako  zjevení  netušené  vyšlehla  před  ním 
ryzí  umělecká  vášeň  a  síla,  a  aby  kouzlo 
bylo  zdvojeno,  vyšlehla  svérázně  česky, 
zcela  v  rythmu  národní  duše,  v  tom  ryíhmu, 
jejž  Neruda  těžce  a  bolestně  celým  svým 
uměleckým  mládím  hledal. 

Moment,  kdy  střízlivá  slova  kritikova 
vášnivě  zvroucnějí  v  dithyramb  a  superlativ. 
První  to  případ  u  Nerudy,  u  toho  přísného 
Nerudy  z  prvního  období,  kdy  neznal  ještě 
ústupků.  A  ku  podivu:  dnes,  po  více  než 
třiceti  letech,  když  ten,  jenž  uměleckou 
silou  a  uměleckým  svým  češstvím  vynutil 
si  na  Nerudově  kriticismu  dithyramb,  — 
Svatopluk  Čech,  —  účtuje  se  svou 
uměleckou  minulostí,  —  když  již  tolik 
i  Nerudových  úsudků  uvádíte  na  pravou 
míru,  dnes,  kdy  závratně  stouply  umělecké 
požadavky  a  touživá  očekávání  uměleckého 
\růstu,  dnes  kde  kdo  v  Čechách  podpisu- 
jeme Nerudův  dithyramb  a  superlativ,  jímž 
Uvítal  svého  básnického  mladšího   druha 

ZVON.  Roč   VI. 


a  jemuž  oddaně  a  obětavě  slíbil  vzněcující 
heroldství  a  vůdcovství. 

Proč  ten  souhlas  tří  generací?  Jak  jej 
vysvětlit? 

Silné,  svérázné  umělecké  češ- 
ství, kteréž  poctivě  chce  zvedat 
a  zčešfovat  uměleckou  naši  kul- 
turu, sílit  a  zmnožovat  národní 
duši,  stát  opodál  a  překonávat 
osobnost  a  cele  obětovat  se 
službě  národního  zmocnění,  pro- 
rocky myšlenkové  i  citové  po- 
chodně vrhat  na  cestu  ku  vzrůstu 
národnímu  a  vše  schvacovat  sil- 
nou a  činorodou  vůlí  silného  a 
vzestupného  vývoje,  —  to,  myslím, 
je  tajemství  onoho  lichého  souhlasu  tří 
generací,  jež  rostly  v  tempu  téhož  úsilí,, 
třeba  že  jiné  a  dle  poměrů  odlišné  in- 
tensity. 

Toto  češství  je  příznakem  pro  Čechův 
básnický  charakter,  v  něm  je  životní  ne- 
zmorná  síla  jeho  poesií,  v  něm  i  odpověď 
na  dosah  a  pronikavý  sociální  úspěch.  Ti, 
již  v  umění  chtí  chut,  barvu  a  tempo  ná- 
rodní, ono  samozřejmé,  bezprostřední  a 
instinktivní,  ti  mají  zde  typ  národního 
umělce.  A  z  tohoto  základního  znaku  je 
zřejmá  i  úloha  kritikova:  určit  dosah  to- 
hoto češství,  řešit  jeho  problém.  Řešit  lze 
několika  směry:  náměty,  uměleckými  pro- 
středky, resonancí  českého  minula  a  pří- 
tomna v  básníkově  díle  a  jeho  myšlen- 
kovou povahou.  Volím  poslední,  protože 
na  nejmenší  ploše  lze  nejsilněji  problém 
ujasnit.  A  volím  s  jedním  přáním:  aby 
jubileum  nebylo  šumivkou,  ale  aby  pro 
český  zítřek  ukázalo,  co  výchovných  mož- 
ností má  ideová  stránka  Čechova  umění, 
a  aby  více  a  úsilně  se  z  ní  těžilo  u  nás, 
kdež  stav  jest  národně  stále  kritický.  Vkrvit 
ty  ideje  v  českou  krev,  zbystřit  ji  a  ná- 
rodně silně  rozšumět,  —  tak  jedině  lze 
uctít  básníka,  jenž  celým  životem  hrdinně 
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kráčel  za  cílem:  povznést  národ,  utužit  lid, 
aby  národně  i  lidsky  byl  nejšťastnější. 


Hledáte-li  synthesu  Čechova  nazírání, 
ptáte-li  se  po  jeho  vývoji,  zkoumáte  li  zá- 
kladní jeho  linie,  studujte  jeho  prostředí  a 
zamyslete  se  nad  možností  ideové  dědič- 
nosti. U  básníkových  rodičů,  u  nich  doma 
a  v  době  jich  milostného  zápalu  a  myšlen- 
kové a  citové  výměny  naleznete  básníkovy 
ideové  počátky  a  v  hlavním  nárysu  zá- 
klady celého  nazírání.  Sv.  Čech  »v  » Krás- 
ném máji  svých  rodičů*  uveřejnil  několik 
zlomků  jich  milostné  korrespondence,  jež 
dostatečně  jeho  vlastní  myšlenkový  směr 
vykládají.  Dopisové  ty  úryvky  čtete  jako 
nejkrásnější  legendu  o  radosti,  touze  a 
naději. 

R.  1844  v  létě  odpoledne  dcerka  vrch- 
nostenského ředitele  Raka,   panna  Klárka, 
ze   zámečku   Skalky  sešla  v  kvetoucí  sad. 
Pohlédla  na  romantický  Košfálov,  zamyslila 
se  nad  černající  se  v  dáli  zříceninou  Ha- 
zenburku,  stulila  se  v  zahradní  besídku  a 
četla.  Občas  oči  přimhouřila  a  rozesnila  se 
o  příchodu  kohosi  milého,  jemuž  v  ústrety 
na  rozcestí  vyslala  svoje  touhy.  Rozesnila 
se   a   netušila,   že  ten  »kdosi«   právě  při- 
chází.  Otcův  písař  představil  jí  hostě,  pe- 
ruckého^  hospodářského   příručího,    Fran- 
tiška   Čecha.     Mladý,    krásný,     nápadně 
skromný,    Kollárovský  Vlastimil  pohledl 
na  Klárku,  a  pohled  byl  osudný.  Oba  dva 
zaslechli  ono  slovo,  na  něž  čekají  tak  ra- 
dostně  srdce  mladá,  pro  něž  se  rodí,  žijí 
a  zmírají,   a  jehož   čaromoc   nazvali   lidé 
láskou.   Zaslechli  slovo  to,  porozuměli  si 
a  se  zasnoubili.  A  rozkošné,  touživé  mezi- 
dobí seznámení  se   a^  sňatku  vyplnili  ně- 
kolika listy,  v  nichž  Čechův  ideový  záro- 
dek. Cituji  a  význačné  podškrtuji :  »J  s  e  m 
synchudého,  bodrého  a  poctivého 
rolníka,  bez  vynikajících  příbuzných,  otu- 
žilý trudnou  mladostí  a  časnými  útrapami; 
ale  rod,  bohatství  a  zevnější  lesk 
jsou  díla  pouhé  náhody,  nikoli  vlast- 
ních zásluh,  a   nepřispívají   ku    pra- 
vému  štěstí  člověka.    Nehledal  jsem 
bohaté  věno,  pomíjející  krásu,  slávu  a  mocné 
přátele ;    nehledal   jsem   nic  jiného, 
jen    Tvou    lásku,     Tvé    šlechetné 
srdce,   Tvou   drahou    ruku...    Rád 
sebe  i  své  radosti  i  své  štěstí  před 
světem    ukrývám...    Podněcujte 
mne,   Klářinko,    láskou   svou  k  mi- 
lování bližního,  vlasti  ačlověčen- 
stva...    Jaká   milost   že  právě   mě  Bůh 
vyvolil,  abych   ten  zavedený,  ubohý  lid*) 

•)  Otec  Čechův  stal  se  správcem  v  Ostředku, 
kde  lid  byl  znemravnělý  a  neuvědomělý. 


příkladem  svým,  napomínáním  a  poučením 
přivedl  nápravou  cestu.  Duch  národní, 
mravní  síla,  samostatné  smýšlení 
musí   se  v  něm  probudit,  a  to  ho- 
dlám přednášením  dějů  české  země. 
Náš    národ    očekávají    velké    udá- 
losti, běda  mu  však,   nebude-li  na 
ně    připraven    a    mravně    utužen. 
Každý  vlastenec,  každý  lidumil  měl  by 
u   nás  lid  okolo  sebe  shromažďo- 
vati  a   národního    ducha,   národní 
hrdost  a  vědomost  národní  v  něm 
probuzovati...  Toto-li  se  nám  podaří, 
pak  blaze  nám,  pak  může  očekávati  slav- 
nou a  velikou  budoucnost . . .  Zasnoubeni 
odjeďme    v    tichosti    domů,    pro- 
jděme se  v  krásné  a  spanilé  přírodě, 
pak  si  tento  den  v  domácí  soukromnosti 
přátelskými  vzpomínkami  oslaďme.   Bojím 
se    marných    svatebních    ceremo- 
nií,  —   chtěl    bych    pod    širým   ne- 
bem, před  tváří  Nejvyššího  v  kve- 
toucí přírodě  zasnoubenu  býti .. . 
Tak  to  žádá  ten  marný  svět.  Nejvážnější 
krok  musí  býti  ceremoniemi  zohy 
zděn,.,    všude    samé    formy,     poc 
kterými    duch  a  cit  jako  pod  ledo- 
vou kůrou  umírá.   Důležitých  svatých 
věcí   si  nikdo  nevšímá,   v  marných  hledá 
a  nenachází  blaženost.  Každý  jinak  se  býti 
staví,  nežli  je,  jinak  mluví  než  myslí,  jinak 
věří,   jinak  žije.    Samá   přetvářka,   — 
samá    marnost,    samý    blud,    samý 
klam.    Pravda  mi  zůstane  svatá,  nikdy 
ií   nezapřu,   byť  i   celý   svět  ji  zapíral  . . . 
Raděj    chci   jíst   chléb    poctivého 
doktora   než   aristokrata,    jenž   se 
proti    člověčenství    prohřešil...* 
Tak  psal  místo  planého  blouznění  milost- 
ného své  nevěstě  mladý  ostředecký  správce, 
a   co   psal,   také   plnil.    R.  1845  zavezl  si 
mladou   choť  do  Ostředku,  a  r.  1846  jaro 
jich  lásky  vzpučelo  y  nádherný  květ:  na- 
rodil  se  21.  II.  Sv.  Čech.    Otec,  jenž  pro- 
hlásil tak  krásně  své  nazírání  své  nevěstě, 
brzy  přešel  z  theorie  v  praksi,  a  tím  i  v  její 
následky.    Vychovávaje  lid,  byl  jako  buřič 
udán  a  vězněn.  Moment,  ienž  dal  fantasii 
snivého  dítěte  kol  otcových  skrání  gloriolu 
mučedníka.    I  přes  vězení  a  pozdější  pan- 
skou  službu  celým  životem  důsledně  šel 
v  tempu  svých  mladých  idejí:  jimi  vycho- 
vával děti  a  nejvíc  neistaršího  syna  Svato- 
pluka.   V  zeleném   zámeckém  pokoji  četl 
mu    »Slávy   Dceru«    a  nenávistný  passus 
Mariin ského  proti  národnímu  zrádci,  mluvil 
mu  o  českém  minulu,  vzněcoval  ku  práci 
národní.    Sám  poznal  klam  a  padoušskou 
závist   lidí,   měl  tisíce  důvodů  pro  pessi- 
mism,  ale  víra  v  mravní  ideál  a  jeho  vítěz- 
ství neztroskotala.  Optimism  v  poctivost  a 
dobrotu   člověka   provázel   jej   vždycky   a 
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přenášel  se  s  otce  na  děti.  Extense  ideová 
u  otce  čím  dále,  tím  více  se  zužovala  a 
omezovala  na  rodinný  život.  Láska  k  ženě 
a  k  rodině  hrdinně  |3řekonaia  egoism 
osobní  i  myšlenkový.  R.  1867  na  Vraném 
sám  hospodařil,  a  žena  jeho  přesídlila  do 
Prahy,  aby^tak  zvýšila  a  zlaciněla  vzdělání 
dítek.  Fr.  Čech  píše  jí  dojemně:  »Mé  děti 
a  Tvoje  láska  jsou  moje  pýcha,  moje  štěstí, 
mé  bohatství,  má  naděje  a  můj  život . . . 
Nechci  již  ničeho  pro  sebe,  všechno  jen 
pro  Tebe  a  své  déti.«  Altruism  rodinný 
i  mimorodinný,  a  tím  prospívání  i  národu 
výchovou  jeho  jedinců,  to  je  ideový  závěr 
básníkova  otce.  » Úkolem  člověka  jest,  aby 
byl  Šťasten,  a  pravého  štěstí  dosahuje  jen 
konáním  dobra,  a  co  jest  dobro,  napsáno 
jest  do  srdcí  našich  tajemnou  rukou, 
kterou  nikdy  nezbadá  člověk  smr- 
telný, a  kterou  ctíme  na  světě  jen  plněním 
onoho  zákofia  božího,  psaného  nikoli 
v  mrtvé  knihy,  ale  v  živá  prsa  každého 
z  nás.« 

Tak  smýšlel  na  panském  zámečku,  za 
jehož  okny  tu  a  tam  kmitly  se  plaše  hlavy 
komtessek  a  vtiskly  svou  povýšeností  správ- 
covým dětem  přečasío^  marné  illuse  a 
marné  touhy,  otec  Sv.  Čecha.  S  ním  sou- 
hlasně cítila  i  myslila  paní  Klára  —  nyní 
již  také  >Vlastislava«.  A  toto  rodinné  sou- 
kromí vychovávalo  ve  svém  zátiší  malého 
snivého  hocha,  jenž  při  vřelosti  a  vznětli- 
vosti  duševní  mocně  prožil  celé  to  ideové 


ovzduší,  instinktivně  vssál  je  v  sebe,  a  co 
otci  bylo  heslem,  jemu  se  vkrvilo  a  bylo 
samozřejmým.  Láska  k  ženě-matce  a  k  ženě- 
sestře,  láska  k  lidu  a  rodné  zemi,  úcta 
k  tajemství  kosmu,  jež  síotožňováno 
s  pravdou  a  dobrem,  mocné  rysy  optimisti- 
ckého horování  o  pravdě  a  dobru  v  lidstvu, 
samotářský,  neústupný  sen  ušlechtilého 
idealismu  a  životní  serafické  čistoty,  no- 
blessa  srdce  i  duše,  povahový  harmonism, 
—  to  jsou  složky,  jež  v  básníkův  charakter 
vložil  rodný  domov  v  dětství.  A  malý  Sva- 
topluk, studující  v  konvikte,  uzavřen  světu, 
nedovedl  a  nemohl  těch  složek  zapome- 
nout, nedovedl  jich  ostré  tahy  utlumit: 
čím  chladnější  byl  konvikt,  tím  vroucněji 
vzpomínal  otce  a  matky  a  celého  jejich 
krásného  chtění:  v  temných  chodbách 
i  mdle  osvícených  dormiíářích  rozvíral 
v  duši  chudý  hoch  oslnivě  svítivé  bohat- 
ství citu  a  poctivé  myšlenky,  jak  ji  znalo 
česky  dobrácké  srdce  otcovo  a  matčino. 
To  srdce  rodičů  krystalisovalo  v  synovi, 
jenž  resonancí  vzpomínek  na  domov  stup- 
ňoval a  dále  vyvíjel  otcův  sen  moderního 
uvědomělého  českého  idealisty.  Otec  tušil 
a  naznačil  ten  ideál,  a  syn,  maje  skvělé 
možnosti  duševní,  projádřil  jej,  opravoval 
a  pokrokově  vyvýšil,  zmnožil  a  nádherně 
dále  vytvaroval.  A  toto  úsilí,  tato  zmoc- 
něná resonance  vzpomínek  na  domov,  její 
zvroucnění  a  rozšíření  tvoří  právě  podstatu 
nazírání  Sv.  Čecha.  (Pokračování.) 


Adolf  Heyduk: 


SOPHOKLES. 


VOJTĚCHU 

Oophokles  všemi  prvním  Řekem  zván 
a  jako  rek  i  básník  vynášen, 
jest  vedle  Perikla  vojsk  v  čelo  dán, 
leč  synem  za  mrhače  vyhlášen, 
jenž  před  archontů  zavolal  jej  soud, 
že  jměním  plýtvá  bezsmyslný  bloud! 

Ze  rozhazuje  nastřádaný  skvost 

a  k  hetérám  že  běhá  vetchý  kmet, 

že  šílenec  pad  lidu  v  nevážnost, 

že  žebrat  bude  snad  co  nevidět, 

a  on,  syn  jeho  Jophon,  v  marnéin  stonu 

vše  ztratí,  co  má  rníti  po  zákonu. 

Před  archonty  jsou  oba:  s  otcem  syn, 
a  jinoch  metá  starci  v  obličej 
vše  mrzkosti  a  skutky  těžkých  vin 


LESETICKEMU. 

a  ku  podivu  soudců  hanbí  jej; 
leč  Sophoklova  kleslá  hlava  šedá 
v  ráz  hrdě  k  hájení  se  u  výš  zvedá. 

A  dí :  »Jest  pravda  vše,  co  Jophon  mluvil  vám, 
že  dávám  zlato,  utěšen-li  duch; 
že  syna  častých  hněvů  málo  dbám 
a  na  výstrahy  jeho  vždy  jsem  hluch ; 
či  nemám  kmeí  už  v  konec  všeho  žití, 
když  chvíle  dovolí,  se  potěšiti.? 

Či  nemá  srdce  veselit  se  snad, 
kdy  achajským  je  ovlažován  ret 
a  duše  krásy  paprsky  a  vnad  ? 
Mně  při  tom  s  hlavy  padá  kopa  let, 
jež  bílým  sněhem  na  hlavě  mi  leží, 
a  se  zbytkem  jsem  vesel,  rád  a  svěží! 


m 
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Však  neplýtvám,  jen  mým  co  je,  rád  dám 

a  vždycky  zbývá  jiným  pro  radost, 

co  nemohu  už  utratiti  sám ; 

vždyť  penízů  a  skvostů  ještě  dost, 

a  nebude-li,  pak  mé  duše  křídla 

v  čas  naberou  si  ze  zlafáků  zřídla  ! 

Vše  uvažuji  dobře,  však  je  klam, 
že  nesmyslně  do  všech  města  stran 
své  jmění  rozházím  a  rozmetám, 
a  domů  vracím  se,  když  obtěžkán 
je  vínem  leb  a  měšec  prázdný  zlata; 
to  nepravda  jest  věru  vrchovatá.* 

Tu  Jophon  k  archontům  dí  v  ručí  chvat: 

»To  snadně  řekne  se,  tíž  věřit  však; 

to  třeba  soudcům  přesně  dokázat, 

a  nemluviti  jen  tak  všelijak, 

čin  nevině  a  právu  ať  jen  svědčí, 

řeč  chlubná  z  rozpaků  soud  nevyléčí.« 

Tu  Sophoklovu  zachmuřenou  tvář 
v  ráz  úsměv  vyjasnil,  a  jeho  zrak 
vrh  na  soudce  i  syna  slunnou  zář; 
hloub  do  záňadří  sáhla  ruka  pak, 
kmet  postoupil  a  v  mírném  hlavy  sklonu 
svým  soudcům  napsanou  dal  Antigonu. 

Zde  svědek  činů  mých  je,  nuž  ať  zvím, 
zda  Jophonových  zlob  jsem  hoden  byl, 
zda  choř  jsem  duchem,  mdlým  a  šíleným  ? 
Když  k  útěše  jsem  druhdy  tichých  chvil 
své  tělo  vzpružit  chtěl  a  těšit  ducha, 
či  pravda  bude  proti  tomu  hluchá? 


Vždy  s  jasnou  hlavou  navracím  se  včas 

a  s  duší  vznícenou  své  práce  dbám, 

či  k  žití  vzbuzen  nemám  žiti  as? 

Míň  práva-li  než  Jophon  k  tomu  mám  ? 

Že  hlavou  chorý  jsem  a  nepříčetný, 

je  lež,  vždy  výše  výská  duch  můj  vzletný. 

Nuž  rozsuďte  už  rychle,  prchá  den 
a  nečinně  přec  nechci  tráviti  je], 
když  zjevy  dějin  duch  můj  obklopen, 
jež  touží  mnou  zas  v  nový  žití  rej, 
v  rej  života,  jenž  v  divadle  jej  čeká; 
nuž  rozsuďte,  duch  můj  se  nepoleká  ! 

A  archonti  čtli  jeden  po  druhém 
a  oči  jejich  plály  zas  a  zas 
a  stále  chvělo  jim  to  bledým  rtem. 
»Ó  velebné!  Ký  vrchol  vnad  a  kras; 
až  výrok  jejich  zazněl  v  lidu  ruch 
kdo  tvoří  tak,  víc  člověka  jest:  bůh! 

Tenť  nad  ostatní  z  lidu  povznesen 

a  odpověden  pouze  sobě  sám, 

jeť  Jovišovi  přímo  podoben, 

až  v  nebe  sahá  jeho  ducha  chrám 

a  z  věků  do  věků  svou  šlehá  září! 

Pryč  Jophone,  sám  odsoudil  ses,  lháři ! 

Ej,  jediný  muž  není  v  Řecku  snad, 
kdo  také  moh'  by  dílo  vykouzliti, 
leč  že  by  s  Olympu  sem  náhle  pad 
a  naším  bídným  žitím  doved  žíti. 
On  měl  by  vjít,  laur  věčný  vděkem  nesa 
v  druž  věkožízných  bohů  na  nebesa. « 


Frant.  K.  Hejda: 


CLOWN  TOBBY. 


(Pokračování.) 


A  ty  občasné  výkřiky,  opojené,  skoro 
drsné,  jež  tryskaly  jí  z  hrdla  a  zalé- 
haly do  lesa  . . .  Byla  v  tom  všem 
jakási  vyzývavá  síla  mužatky,  prudká,  vá- 
šnivá, vzdorně  a  směle  odvrhující  vše 
tísnivé  a  nepřirozené,  síla,  která  propukla 
tím  mocněji,  čím  déle  byla  tlumena  a  ta- 
jena. Bylo  to  »evoe«  bacchantky,  setřása- 
jící pouta  všech  ohledů  na  okolí,  nezkrotné 
a  nenasytné  v  své  žádostivosti. 

A  vysoké  stromy  jen  šeptaly  svým 
udiveným  svistem,  táhle  a  tlumeně  v  šeru 
stínů  —  —  šeptaly  zvěst  o  víle  dávno 
nespatřené,  dlouho  želané  . . . 


Druhého  dne  po  této  projížďce 

střetla  se  Henrietta,  opustivši  v  podvečer 
svůj  pokoj,  na  zámeckém  schodišti  s  no- 
vým majitelem  panství,  téže  chvíle  přibyv- 
ším. Statkář  takřka  hořel  v  obličeji  a  pro- 
šedlé  chuchvalcovité  jeho  kníry,  podobné 
tesákům  mrože,  zvedaly  se  a  klesaly  s  od- 
supávajícími  rty.  Podezřelý  zážeh  v  jeho 
malých  očích  zřetelně  prozrazoval,  že  starý 
břichopas  je  zpit  bezpochyby  už  od  rána. 
Baronessa  postřehla  to  okamžitě  a  přitisk- 
nuvši se  ke  zdi,  hleděla  se  prosmýknouti 
kolem  něho  jako  úhoř.  Ale  sedlák  jí  v  tom 
zabránil,  rozpřáhnuv  náruč  přímo  naproti  ní. 
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Stanula  na  smrt  bledá,  jata  hrůznou 
předtuchou.  A  sotva  slyšitelné  vyhrkia: 

»Čeho  si  přejete,  co  žádáte ?< 

s>Ne  tak  cize,  slečinko  1<  blábolil  pán 
zámku  a  potměšile  se  usmíval.  »Ovšem  . . . 
přeju  si . . .  nu,  snad  mám  právo  si  přát 
tady  něčeho?  Snad ...  či  nemyslíte?* 

»Pane,  prosím  vás,  zapřísahám  vás, 
odložme  rozmluvu  tu  na  jindy  —  jsem 
dnes  příliš   rozčilena,  nemocna  . . .« 

Od  hlavy  k  patě  rozechvíval  ji  strach, 
malomocný  strach  bytosti  bezbranné,  vy- 
dané na  pospas  šelmě,  dravému  zvířeti 
v  podobě  člověka. 

A  div  ne^kácela  se  jako  podťata  k  zemi, 
když  on,  brutálně  za  ruku  ji  chopiv,  zvolal 
drze  a  nestoudně: 

»K  čemu  odkládati,  krasotinko?  Co 
dnes  zameškáš,  sotva  kdy  nahradíš  ...  a 
já . . .  při  sám  bůh,  já  nemám  dnes  ani 
nejmenší  chuti  odejít  s  nepořízenou  . . . 
Obejmul  bych  třeba  méně  hezkou  panenku, 
jak  jsem  právě  nyní  při  kuráži.  Ale  jste  tu 
vy  . . .  a  vy  rni  rozumíte?  Něco  za  něco  — 
ochota  za  . . .« 

Nedomluvil,  zajeknuv  bolestí  a  hned 
na  to  bezvládně  k  zemi  se  svaliv.  Proud 
krve  řinul  se  mu  z  nosu  a  z  úst  a  zbarvil 
bílé  dlaždice  schodů.  Tlusté  tělo  statká- 
řovo, tělo  krátkých  masitých  rukou  a  no- 
hou, zoufalým  rozmachem  dívčiny  pěsti 
poražené,  skoulelo  se  ještě  po  třech  nebo 
čtyřech  stupních  až  na  plošinu,  dělící  scho- 
diště terasovitým  rozčleněním.  Tam  zůstalo 
ležeti  takřka  bez  hnutí,  jako  zraněné  zvíře. 

Výjevu  v  několika  minutách  se  ode- 
hravšího nebyl  nikdo  z  domácích  svědkem, 
ale  když  Henrietta,  hrůzou  ještě  na  celém 
těle  se  tetelíc,  se  zraky  vytřeštěnými  a 
prsy  mocně  oddechujícími  seběhla  se  scho- 
diště na  písčitou  esplanádu,  spatřila  alejí 
od  parku  přicházeti  Gastona.  Mířil  přímo 
k  ní  a  nemaje  tušení  o  rozechvělosti  její, 
zdaleka  již  zamávl  kloboukem  a  vítal  její 
zjev  úsměvem  plným  radostného  zanícení. 

Všady  ji  od  rána  hledal,  pln  sladkého 
neklidu  po  nádherném  tom  včerejšku,  jehož 
každý  okamžik  vyzlacenou  stopou  do  duše 
se  mu  vtiskal.  Všední  práce  neschopen, 
dopřádaje  stále  ještě  něžný  ten  útek  svých 
dojmů  tak  nových  a  tajuplně  divných,  jenž 
opínal  každou  jeho  myšlenku  a  rozestřel 
jakoby  hustou  clonu  mezi  vším  minulým 
a  přítomností,  přešel  nesčíslněkrát  kolem 
dveří  baronessy,  za  záminkami  sebe  mali- 
chernějšími a  konečně  i  bez  nich,  vždy 
znovu  jímán  pokušením  zaklepati  a  vstou- 
piti . . .  třeba  jen  s  otázkou,  necííí-li  se  po 
včerejší  vyjížďce  unavena  a  chce-li  ji  ně- 
který příští  den  zase  opětovati.  Nicméně 
zradila  jej  pokaždé,  kdy  již  blížil  se  ku 
prahu  jejímu,  nevysvětlitelná  bázeň,  náhle 


vzbuzená  úzkost,  aby  to  kouzlo  útlé  a 
jedva  poznané  nezaplašil  a  neodpudil.  Ko- 
nečně, aby  unikl  těmto  zápasům,  vydal  se 
do  parku,  v  němž  bloudil  plné  tři  hodiny 
odlehlými  končinami,  odpočívaje  vždy  na 
několik  okamžiků  v  houštinách  do  věč- 
ného soumraku  ponořených,  kde  listí  šu- 
mělo nekonečnou  pohádku  a  kde  hustě 
skřížené  haluze  chvílemi  z  hluboká  zasté- 
naly . . .  Ale  splynutí  s  přírodou  poskytlo 
mu  uklidnění  a  posily;  a  když  se  vracel 
k  zámku  širokou  hlavní  promenádou,  po- 
někud již  ztemnělou  prvními  stíny  večera, 
zřetelně  vycifoval,  kterak  zvýšená,  svrcho- 
vaně oblaživá  spokojenost  zajímá  vše  jeho 
nitro.  Byl  si  jist,  že  nyní  určitě  spatří 
Henriettu,  a  touha  zrychlovala  kroky  jeho, 
aniž  to  pozoroval;  když  docházel  ke  scho- 
dišti a  spatřil  ji  rychle  sestupovati  s  te- 
rasu, ani  se  nepodivil  tomuto  náhodnému 
setkání  v  místech,  kde  je  napřed  byl  tušil. 

Byl  sotva  jen  několik  kroků  od  ní 
vzdálen,  když  teprv  se  zarazil  náhlým  úža- 
sem, vida  ji  všecku  schvácenou  leknutím 
a  hrůzou,  blížící  se  k  němu  od  úpatí 
schodiště  ve  zděšeném  úprku,  s  očima 
zvětšenýma  úzkostí,  se  rty  zkřivenými  a 
pootevřenými  . . . 

Ustrnut  a  zmaten,  stanul  jí  tváří  v  tvář; 
bylo  cosi  instinktivního  v  tomto  polekání 
jeho,  a  jako  břitký  hrot  dýky  projela  mu 
duší  hned  v  zápětí  myšlenka,  že  Henrietta 
byla  zneuctěna  . . . 

Ale  tu  již  byla  u  něho  a  bezděčně 
opory  hledajíc,  pevně  a  křečovitě  uchopila 
se  jeho  ruky.  Celé  tělo  její  prudce  a  zim- 
ničně  se  zachvívalo,  zraky,  planoucí  a  vy- 
plašené, upřeny  byly  do  prázdna  jakoby 
stihaly  jakési  vidění.  A  mladý  muž  sklíčen 
byl  novým  ochvěvem  hrůzy,  uslyšev  po- 
jednou krátký,  zlomený  sten,  vydravši  se 
jí  z  hrdla. 

»Můj  bože ...  co  se  stalo? ...  co  se 
s  vámi  děje,  baronesso?*  zajektal  stísně- 
ným hlasem. 

Neodpovídala  mu,  jen  stále  držela  jeho 
ruku,  v  jejíž  pěst  zaryty  byly  hluboko  její 
útlé  štíhlé  prsty,  jakoby  chtěly  z  té  paže 
nabýti  pro  sebe  síly.  A  blouznivě  vznícený 
pohled  její,  připomínající  vyděšený  pohled 
štvaných  laní,  stápěl  se  ustavičně  do 
mrákot  parku. 

V  tom  zaslechl  Gaston  se  zámeckého 
schodiště  hlas  drsně  chroptivý,  zpola  na- 
říkavý,  zpola  vzteklý,  volající  jakousi  na- 
dávku. Užasl  zprvu,  poznav  hlas  statkáře, 
majitele  zámku,  o  jehož  večerním  příjezdu 
neměl  tušení.  Ale  současně  s  uvědoměním 
tím  zalomcovala  celou  jeho  bytostí  nová 
strašná  předtucha,  že  to  byl  dojista  tento 
drsný,  opilý  sedlák,  jenž  se  odvážil  využit- 
kovati  bezbrannosti  Henrietíiny  . . . 
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A  zsinalý  vztekem,  rozbouřen  divokou 
nenávistí  k  tomuto  surovci,  přesvědčil  se 
okamžité,  že  domněnka  jeho  je  správná. 
Neboť  jedva  zachroptění  ono  se  ozvalo, 
Henrietta,  zaražena  novým  přívalem  děsu, 
trhla  prudce  jeho  rukou  a  vykřikla  proni- 
kavě: 

»Oh,  te.T  bídník  ...  on  jde  za  mnou! 
slyšíte? pryč,  pryč  odtud!* 

Marně  snažil  se  ji  zadržeti;  prchala 
v  šílené  úzkosti  do  prostřed  parku,  kde 
ji  za  chvíli  nalezl,  shroucenou  na  sedátku 
rondelu.  Gasíon  mlčky  usadil  se  opodál, 
upouštěje  šetrně  ode  všech  otázek  i  po- 
kusu konejšení.  Leč  ona  sama  promluvila 
první;  krátkým  a  truchlivým  pohledem 
utkvěvši  na  něm,  pravila  náhle  pevným 
odhodlaným  hlasem: 

>Musím  odtud  . . ,  všemu  zde  konec.« 

Gastonovi  bylo,  jakoby  ta  slova  byía 
zavzněla  odkudsi  z  nepovědoma  . . .  příliš 
cizí,  příliš  tvrdá  a  neočekávaná  zdála  se 
mu,  aby  jim  dovedl  uvěřiti  a  jich  význam 
rozvážiti. 

»Co  se  vlastně  stalo?*  tázal  se  hla- 
sem bezzvučným  a  stísněným. 

»Ah  ...  vy  nemáte  tušení . . .  ten  ne- 
cita, ten  . . .  Bože,  bože !  Slyšte  tedy :  pře- 
padl mne  na  schodech  . . .  zneuctil  mne 
slovy.  A  pak . . .  pak  mne  chtěl  vléci  do- 
vnitř. Ale  spasila  jsem  se  tím,  že  s  napje- 
tím  všech  sil  jsem  mu  zasadila  ránu  a  po- 
valila jej  k  zemi.  Byla  jsem  zde  trpěna  . . . 
a  to  měla  být  cena,  za  kterou  bych  byla 
směla  zůstat.  Teď  víte  vše.« 

Ano,  teď  věděl  vše.  Teď  věděl,  že  je 
konec  jeho  pohádky  a  konec  snů.  Teď 
jasné  poznával,  že  až  k  tomuto  okamžení, 
až  k  tomuto  mezníku  dovedla  jej  cesta, 
kterou  byl  bezděčně  nastoupil  od  té  chvíle 
kdy  s  Henriettou  se  poprvé  byl  setkal, 
cesta  vroubená  růžemi,  líbaná  zlatými  pa- 
prsky slunce,  zveselená  zpěvem.  Od  ny- 
nějška směr  cesty  ztrácel  se  do  bludiště 
temna  a  prázdna  . . . 

Gaston  pokoušel  se  klidně  uvažovati. 
Bylo  zřejmo,  že  Henrietta  v  zámku  setrvati 
nemůže.  Což  někde  v  okolí,  nedaleko  od- 
tud? Ale  kde,  probůh,  kde  v  celém  tomto 
širém  kraji  nalezla  by  se  osada,  jejíž  oby- 
vatelé nevzpomínali  by  na  nebožtíka  barona 
trpce  a  nenávistně,  jako  na  marnotratníka 
a  prostopášníka  na  útraty  jiných  hýří- 
cího?... kde  nalezl  by  se  kout,  v  němž 
by  byla  bezpečna  před  urážkami,  jízlivými 
posměšky  a  tvrdými,  bezcitnými  pohledy? 
Neměla  sama  nikdy  lásky  k  těmto  venko- 
vanům, vůči  otci  vždy  úlisným  a  po  straně 
mu  klnoucím . . .  nemohla  nyní  čekati  lásky 
od  nich.  A  pak  —  co  zbývá?  Kde  ve 
světě  vyskytne  se  pro  ni  útulek?  Šel  dále 
ve  svém  rozjímání,  přemítal  o  způsobech, 


jimiž  možno  se  uživiti  děvčeti  zcela  ne- 
majetnému, opuštěnému ...  ale  každá  vy- 
hlídka se  mu  zkalila,  jedva  na  ni  připadl, 
každá  kombinace  se  zbortila,  sotva  se 
o  postavení  její  pokusil.  Vždyť  nebyla 
Henrietta  ničím  vyzbrojena  pro  tento  zá- 
pas . . .  neměla  schopností  státi  se  učitel- 
kou nebo  jen  guvernantkou,  nevyznala  se 
v  žádném  z  oněch  přečetných,  obdivuhodné 
vytrvalosti  a  trpělivosti  vyžadujících  za- 
městnání, kterými  ženy  pracovnice  dobý- 
vají si  výživy.  Byla  takovým  volným  ptá- 
četem přírody,  strastí  dosud  nepoznavším, 
ušetřeným  všeho,  co  život  svízelného 
s  sebou  nese  a  co  obyčejně  mnohem  ště- 
dřejším údělem  rozdává,  nežli  radost  a 
štěstí . . . 

Baronessa  nejasně  vytušila  postup 
jeho  myšlenek.  Přerušila  opět  sama  mlčení 
a  polohlasitě,  spíše  jakoby  pro  sebe  ho- 
vořila: 

» Zítra  ráno  odjedu . . .  navždy.  Podí- 
vám se  do  Marseillu,  žije  tam  náš  bývalý 
starý  podkoní  Lebrun,  dobrák,  který  mne 
měl  vždycky  rád  a  jehož  žena  mne  zasy- 
pávala jako  malé  děcko  laskáním.  Mám 
několik  set  franků ...  to  mi  zatím  stačí.* 

Pojednou  rychle  se  vzchopila  k  od- 
chodu. 

» Příteli . . .  mám  ještě  prosbu  k  vám. 
Musím  přespati  ve  svém  pokoji . . .  vím, 
že  oka  nezamhouřím  tu  noc,  a  zamknu 
se  pevně.  Ale  přece  jen  budu  klidnější 
v  přesvědčení,  že  dovedete  mi  při  spěti, 
kdyby  bylo  třeba.  Nyní . . .  snažně  vás 
žádám,  doprovoďte  mne  až  k  mým  dveřím. « 

Nebylo  opatrnosti  této  již  třeba.  Pán 
zámku  uznal  za  dobré  odejeti  ještě  před 
jich  návratem,  schladiv  si  vztek  na  lokaji, 
který  z  trhaných  vět  a  stenů  jeho  vyroz- 
uměl, že  statkář  na  schodišti  sklouzl  a 
bolestně  se  zranil ... 

Druhého  dne  dopoledne  odvážela 
slečnu  Henriettu  venkovská  bryčka  k  nej- 
bližší železniční  stanici. 

Gasíon  byl  při  rozloučení  kliden. 
A  když  pohyblivý  temný  bod  povozu  na 
zátoči  bílé  silnice  se  ztrácel,  v  jedno  splý- 
vaje se  zdánlivě  srostlou  řadou  jabloní 
cestu  vroubících,  mladý  muž  obrátil  se  do 
chodby  domu,  vystoupil  zvolna  po  scho- 
dech a  vkročiv  do  svého  pokoje,  shrnul 
na  stůl  celou  spoustu  papírů,  snesl  ze 
všech  koutů  jizby  zaprášené  svazky  a 
usadiv  se  k  práci,  nehnul  se  od  ní  až  do 
noci. 

Tak  minul  mu  i  den  druhý  a  třetí. 
Pak  následovala  neděle,  ráno  jasná  a  slu- 
nečná, později  deštivá;  Gaston  dal  si  od- 
poledne osedlati  koně  a  rozejel  se  do  mě- 
styse  asi  tři  hodiny  vzdáleného,  obklíčeného 
rozsáhlými   ovocnými   zahradami,    jejichž 
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stromy  obtíženy  byly  spoustami  nádher- 
ného, všemi  barvami  zralosti  se  skvějícího 
ovoce.  Starosta  obce  byl  sám  jeden  z  nej- 
větších obchodníků  ovocem  z  celého  okolí 
a  rok  co  rok  dovážel  nezměrné  množství 
plodin  na  velkoměstské  trhy;  jevila  se  po- 
třeba, aby  správa  panství  obnovila  s  ním 
jisté  úmluvy  a  závazky  pro  nastávající 
zimu,  pojistila  si  jej  za  kupce  a  odběratele 
jako  po  všecka  léta  předešlá. 

V  první  řadě  šlo  toliko  o  tuto  ná- 
vštěvu, čistě  formálního  rázu,  ale  nutnou 
a  pravidelně  vykonávanou,  aby  dobrá  shoda 
byla  zachována.  Věci  obchodní  vyřízeny 
několika  slovy,  a  Oaston,  ač  dosti  nerad, 
musil  přijmouti  pozvání  k  obědu,  jenž 
k  vůli  hosiu  ze  zámku  vystrojen  byl  s  ve- 
likou okázalostí.  Sousedkou  jeho  při  této 
tabuli  byla  dcerka  starostova  Leontina, 
šestnáctiletá  hoičice  pomněnkových  očí 
a  světlých,  v  silné  dva  copy  spletených 
vlasů,  jež  tou  dobou  rovněž  jen  jako  host 
doma  meškala,  opustivši  nedávno  pensio- 
nát v  blízkém  větším  městě  a  chystajíc  se 
po  prázdninách  zase  do  vyšší  školy  v  Mar- 
seillu.  Měla  odměřené  a  nucené  pohyby 
loutek  na  drátkách  navěšených,  prkenné 
poklony  a  jisté  naučené  držení  těla,  což 
vše  značně  stíralo  přirozený  její  půvab. 
Ale  rodičové  a  příbuzní  zírali  na  ni  s  pýchou 
a  štěstím,  dávali  jí  před  Gastonem  schválně 
otázky,  z  jichž  odpovědí  vyznívala  její  roz- 
šafnost  a  moudrost,  a  kdykoli  něco  pro- 
mluvila, obraceli  se  mlčky  k  mladému  muži, 
iakoby  ve  výrazu  jeho  pátrali  po  nadšení, 
které  dle  jich  přesvědčení  každé  slovo  její 
vzbuditi  musilo. 

Konečně  donutili  slečnu  Leontinu,  aby 
deklamovala  a  zpívala.  A  když  produkce 
*y  ^y'y  skončeny,  starosta  všecek  roze- 
chvěn blahem,  oči  maie  plny  slz,  poky- 
voval hlavou  a  šeptal  Gastonovi  do  ucha: 

»Té  by  bylo  škoda  pro  nějakého  ven- 
kovského snopa,  co  říkáte  ?« 

Byla  již  úplná  tm?,  když  Gaston,  ne- 
dbaje usilovného  zdržování  a  se  všemi 
přítomnými  velice  uctivě  se  rozloučiv,  opu- 
stil hostinný  dům  starostův. 


Déšť  z  večera  byl  přestal,  ale  noc  zů- 
stala zimavá  a  větrná;  na  západní  straně 
sotva  dvě  tři  hvězdy  probleskovaly  neur- 
čitým třpytem  s  oblohy  černými  jizvami 
zdrásané,  pod  níž  kraj  neklidným  dřímal 
spánkem,  jakoby  zaklet  do  věčných  mrákot. 

Gaston  nepoháněl  koně  ke  klusu; 
chlad  noci  lísavě  a  příjemně  obléval  jeho 
tváře,  rozpálené  nezvyklým  popíjením,  je- 
muž nebylo  se  možno  ubrániti.  Myšlenky 
jeho  vrátily  se  několikráte  k  Leontině,  která 
teď  bezpochyby  již  spala  na  bělostné  po- 
steli za  naškrobenými  záclonami,  měla  ruce 
skříženy  na  prsou  a  snila  cudně  a  způ- 
sobně, jak  se  na  dívku  vzorného  vycho- 
vání slušelo  a  patřilo. 

V  tom  vynořil  se  před  ním  ze  tmy 
podélný  obrys  zámku.  Ztrnule  a  zádum- 
čivě  vypínala  se  do  temna  veliká  budova 
holých  nezdobných  zdí,  s  této  sraný  ja- 
kési opuštěné  pevnosti  podobná,  z  níž 
všechen  život  dávno  byl  vymizel. 

Park  byl  na  druhé  straně  a  prozra- 
zoval se  jen  zcela  nízkým,  vlnivým  lemem 
listnatých  houštin,  z  něhož  někde  nořila 
se  do  osamocené  výše  koruna  stromu, 
zachvívaná  a  kymácená  větry.  Ale  zřetelně 
k  sluchu  jezdcovu  doléhaly  steny  a  še- 
esty  vysílané  ze  vzdálených  alejí,  ony  zou- 
falé,^ naříkavé  vzdechy  prvních  těžkých  zá- 
pasů přírody  s  předvojem  ničící  a  sžehu- 
jící  zimy  . . . 

Seskočiv  ve  bráně  zámku  s  koně,  Ga- 
ston kráčel  nádvořím  a  musil  projíti  částí 
esplanády,  aby  se  dostal  k  širokému  zad- 
nímu schodišti.  Odtud  jako  jícny  nesmír- 
ných jeskyň  rozvíraly  se  choboty  parku 
s  hlavní  alejí  uprostřed.  Stromy  i  křoviny 
splývaly  v  nekonečnou  hustou  splef  a  vy- 
sílaly k  němu  tlumené  septy  jako  udivené 
otázky.  Tušil,  že  rozeznává  celá  slova,  zře- 
telně pronášená,  několikráte  opětovaná  — 
a  popuzen,  rozeštván  do  slepého  vzteku, 
chtěl  již  vzkřiknouti  na  neviditelnou  tu 
příšeru  a  vyzvati  ji,  aby  se  mu  postavila 
tváří  v  tvář.  Ale  vzpamatoval  se,  poznávaje 
z  horečného  tepu  svých  skrání,  že  to  vše 

je    toliko    v   něm.  (Pokračování.) 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování) 


'azejtří  Kampanus  poslal  latinský  list 
professorům  a  kollegům  v  akademii, 
že  z  božího  vnuknutí  promění  způsob 
života,  za  tři  neděle  že  manželské  snětí 
dá  posvětiti   a  že  prosí,  aby  páni  kollegové 


ten  den  při  skromné  kollací  oslavili  svou 
přítomností. 

Kollegové  Nudožerským  do  kolleje 
Václavovy  po  straně  zavolaní  —  Skála  ne- 
přišel —  snesli  se,  aby  mistru  Kampaňoví 
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na  pomoc  k  veselí  svatebnímu  kvestor  vy- 
dal tele  ze  statku  Počernického,  ze  Psář 
aby  vydal  patnáct  slepic,  z  Michle  skopa, 
jeden  boch  sýra,  nikoli  nejmenší,  a  fořt- 
knecht  Vaněk  Sedmkop  aby  nalapal  něco 
ptáčků,  může-li  to  na  ten  čas  býti. 

>Je  hoden  Kampanus  našich  dárků 
již  proto,  že  s  námi  a  dřív  než  my  mnohá 
léta  usiloval  a  pracoval  o  dobré  naší  aka- 
demie!* 

Tak  čilý  Nudožerský  odůvodiioval  vy- 
dati dary  k  veselce  professorské.  Na  ko- 
nec snesli  se,  že  půjdou  k  veselí  jen  dva 
od  ostatních,  výloži Itě  jim  Troil,  že  pro- 
rektor chce  míti  svatbu  spíš  jako  v  ústraní 
a  tichou;  nejraději  by  ji  prý  vykonal  tajně. 

V  málu  dnech  potom  přirachotil  do 
kolleje  Karlovy  vůz,  jenž  svým  nákladem 
způsobil  v  habitaci  Kampaňově  přenáramný 
zmatek.  Vůz  přivezl  totiž  truhly  s  cínovým 
nádobím,  peřiny  perné  i  kožené,  trouby 
plátna  a  jiné  všelijaké  věci  nevěstinské  vý- 
pravy; nažejtří  přijel  vůz  druhý,  potom 
třetí.  Kampanus  byl  nucen  skládati  zatím 
do  bibliotheky.  Pak  se  dal  ne  právě  s  chutí 
do  vybírání  a  pořádání.  Zvláště  se  mu 
líbily  džbánečky  na  kvítí,  vytušil  z  nich 
něžnost  svojí  snoubenky.  Některému  ná- 
dobí nerozuměl;  plát  mosazný  na  marci- 
pány  pětkrát  obrátil,  ale  neuhodl,  nač  je. 

Den  před  veselím  přinesl  služebník 
stříbrné  jablko  pižmové  darem  nevěstě  od 
mladého  pána  Julia  Šlika,  na  ten  čas  uro- 
zeného rektora  university  Karlovy.  Berge- 
rus  mistr  jménem  pražských  školských 
bakalářů  v  dar  podal  alabastrový  kalamář, 
jeden  z  venkovských  bakalářů  poslal  půl 
kopy  pstruhů.  Apotečník  z  kolleje  sám 
osobně  přinesl  červenou  a  bílou  cukrkandu, 
v  proudu  řeči  nenápadně  projevuje,  že 
libra  té  červené  je  po  20  groších,  a  této 
bílé  cukrkandy  libra  dokonce  po  36  gro- 
ších; vozí  se  to  z  Benátek. 

S  knězem  u  sv.  Linharta  sjednal  Kam- 
panus, aby  ho  tajně  dnem  všedním  ráno 
po  zvonění  ad  ave  oddal,  když  mu  dá 
před  tím  dnem  věděti ;  prý  nechce,  aby  se 
o  tom  rozhlásilo,  nechce  míti  zevlovačů 
v  kostele,  poněvadž  z  mladých  let  už 
dávno  vyrostl,  také  širokou  zmínkou  fa- 
ráři doložil,  že  nebude  strojiti  nákladné 
svatby,  nežli  že  pozve  toliko  o  jeden  stůl 
dobrých  přátel  nejbližších. 

A  jak  tr"!'"-"  '  tak  bylo. 

U  Pani.  .árie  na  Louži  odzvonili 
ad  ave,  zacin  .al  zvonek  u  sv.  Linharta, 
jemu  odpověděl  mrňavý  poledníček  od  sv. 
Mikuláše,  a  pan  prorektor  Kampanus  vedl 
si  jen  s  průvodem  několika  přátel  proti 
všemu  obyčeji  bez  družiček  a  bez  družby 
svoji  Lidunku  do  malého,  temného  ko- 
stelíka. 


Kovář  na  Linhartském  plácku  nechal 
podkovy  i  koně  a  díval  se,  co  se  děje; 
v  uzdařských  krámech  spouštěl  někdo  oke- 
nici, ale  když  shlédl  svatbu,  nechal  všeho 
a  vyběhl  s  otevřenými  ústy;  také  z  obecní 
kuchyňky  vyběhla  nějaká  umaštěná  ženská. 

To  bylo  všecko  diváctvo  Kampaňový 
svatby,  k  tomu  ještě  u  kostela  přibylo 
čtvero  žebrákův  a  v  kostele  svíčková  bába 
se  zvoníkem. 

Nevěsta  měla  na  sobě  světlý  šat  hed- 
bávný  břeskvové  barvy,  pod  sukni  dala  si 
podle  obvyklé  parády  ženské  nemalý  než 
obšírný  korbel  obručový,  takže  byla  velmi 
široká  (což  se  Kampaňoví  nic  nelíbilo);  na 
hlavu  jí  musila  stará  služka  vstaviti  veliký 
věnec  z  rozmarýny.  Učinila  Kampaňoví  po 
vůli,  že  šla  bez  družiček,  ač  byla  panna 
poctivá,  ale  bez  vínku  na  hlavě  a  bez  ne- 
věstinské parády  byla  by  snadno  nešla. 

Cestou  usmívala  se  i  plakala  a  přes 
tu  chvíli  bílý  šáteček  s  mřížkami  a  kraj- 
kami černými  zdvihala  si  k  očím. 

V  kostele  kněz  pravil,  že  dům  a  zboží 
bývá  od  rodičů,  ale  od  Boha  toliko  dána 
bývá  žena  opatrná.  Pak  se  ptal  pana  pro- 
rektora, chce-li  ji  a  nemá-li  slibu  s  jinou, 
obou  se  ptal,  berou- li  se  z  dobré  vůle,  a 
když  odpověděli  oba,  jak  se  na  to  sluší, 
podali  si  ruce  a  kněz  to  manželstvo  stvrdil. 

V  kolíeji  u  štola  svatebního  seděli 
Troil,  Nudožerský,  starý  Bílek,  otec  Jan 
Revír,  všecek  rozkašlaný  radostí  a  stálým 
pohnutím,  nějací  dva  příbuzní  Kampaňoví 
—  Zvoníček  a  Satrapa,  poctiví  sousedé 
z  města  Vodňan. 

Právě  když  v  střídmém  hodokvase 
dáván  na  stůl  mandlový  sýr,  vstoupil  styd- 
livě a  všecek  se  kroutě  tenký  pedellus, 
nesa  svatební  básně,  které  ctitelé  Kampa- 
ňoví dali  imprimovati  v  impressí  Bohut- 
ského. 

I  usadil  ženich  tenounkého  pedella 
Jičínského  k  rozšafnému  Bílkovi,  aby  si 
popovídali,  a  sám  začal  prohlížeti  literní 
dary. 

Byly  plny  líchotek.  Očima  zavadil 
v  Krupského  básni  o  slova,  že  Kampanus 
jest  zdoba  tohoto  věku  i  příštích  —  o  secli, 
Campane,  tui  decus,  atque  sequentum  — 
usmál  se,  a  vyložil  nevěstě : 

»To  my  z  ješitností  sobě  tak  navzájem 
zapalujeme  vonné  kadidlo,  v  tom  jsme 
jako  ženské «  — 

A  přečet  jiného  básníře  verše,  jichž 
začátekj  >ln  studiis  Phoebi  genus  insupe- 
rabile  Čechi,  Si  módo  sint  Bromii  toxica 
dira  procul*  —  vyložil  je  mladinké  choti 
a  doložil: 

»To  směle  smím  praviti,  že  pijáctvo, 
kruté  jedy  Bacchovy  přenechávám  jiným. « 
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Zarazil  se,  ze  dvou,  tří  slov  postřehnuv 
v  básni  kněze  Jiříka  Tesáka,  že  je  řeč 
o  bábě,  která  se  do  Kampana  zamilovala, 
když  byl  učitelem  v  Hradci  Králové.  Za- 
razil se,  ale  nedalo  mu,  četl,  četl  a  na  tváři 
jeho  rozložil  se  jemný  úsměv.  Nakloniv 
se  k  Lidunce,  jal  se  překládati: 

> Vyšlehl  v  stařeně  plamen  již  uhašený : 
řekla:  Chci  Kampana  za  muže,  jediný  on 
se  mně  líbí.  Oheň  tento  nelíbil  se,  obšírný 
dům  a  bohatstvo  se  však  spíš  líbilo.  Než 
ohniště  i  oheň  již  dávno  zhašen,  popel 
zůstal,  jásáf  Kampanus,  že  má  něžnou 
panenku.« 

A  odloživ  verše  vzal  ruku  Lidunčinu 
a  dlouho  ji  držel  oběma  rukama  svýma. 

Až  vytrhli  ho  sedláci  z  Michle;  přišli 
s  kejdařem  a  učinili  učenému  panu  ženi- 
chovi, Jeho  Milosti  panu  prorektorovi, 
a  jeho  počestné  paní  manželce  srdečné 
přání  a  když  jim  dán  soudek  piva  na  dvůr, 
naplnili  Karolinum  pekelným  hudením  a 
zpíváním,  jež  donikalo  až  na  staroměstský 
rynk. 

'  Tři  dni  potorn  v  podvečer  Lidunka, 
složivši  hlavu  na  široká  prsa  statného 
Kampana,  učinila  vyznání: 

>  Dokud  jsem  manželkou  vaší  nebyla, 
všeho  dobrého  jsem  vám  přála  od  prvního 
spatření,  ale  když  jsme  do  chrámu  na 
oddavky  s  panem  otcem  a  s  poctivými 
hosími  šli,  v  ty  ulici  ke  kostelu  jdouc 
proti  kovárně  jest  na  mne  nějaká  mysl 
přišla,  že  jsem  hned  chtěla  se  od  vás  od- 
vrátiti, a  když  jsme  v  kostele  byli,  myslila 
jsem,  abych  odtud  odešla,  ale  nesměla, 
nechtěla  jsem  pro  veliký  stud.  Teď  vás 
pro  tu  divnou  mysl  prosím  za  odpuštění !« 

A  sklonivši  hlavu  níže  jala  se  celovati 
ruce  Kampaňový. 

»Teď  tě  držím,  Lidunko,  teď  tě  mám, 
teď  mi  neutečeš!*  mluvil  Kampanus,  tiskna 
hlavu  její  na   prsa  svoje  oběma  rukama. 

Voněly  bejové  květy  ze  zahrady,  když 
mistr  mladou  ženu  vroucně  líbal  a  světnice 
mistrova  v  tom  vetchém  Karolinum  byla 
plna  světla  a  lásky. 

VIII. 
Rok   má   krok. 

Rok  má  krok,  a  na  ten  jeho  krok  věsí 
se  v  lidských  příbězích  změny  pronikavé, 
a  poněvadž  je  štěstí  na  světě  od  jakživa 
málo,  bývají  ony  pronikavé  změny  řídko 
kdy  veselé. 

Jednoho  dne  ulehl  ve  své  kolleji  Lau- 
dově  Nudožerský.  Složil  svou  drobnou  po- 
stavičku do  postele.  Bránil  se  té  posteli 
dlouho,  byltě  slovácký  professor  vždycky 
čilý  jako  rtuť,  ale  neubránil  se. 


Když  ho  přišel  Kampanus  navštívit, 
ležel,  nemluvil,  ani  nehleděl.  Kampanus 
ustrnul,  užasL  Pocítil  blízkost  Smrtholky 
nemilosrdné.  Žalostivě  promluvil  k  nemoc- 
nému kollegovi: 

>Můj  milý  bratr,  kterak  se  máš,  po- 
hlediž  na  mne!« 

A  mistr  Benedikt  vyňal  ruku  z  pod 
peřiny  a  tou  rukou  pozdvihl  sobě  obočí 
a  pohleděl,  ale  mlčel.  Tehdy  Kampanus 
opět: 

» Kterak  se  máš?*  Odpověděl: 
» Dobře,  děkuju  pánu  Bohu.« 

Teprve  za  chvíli,  když  ho  Kampanus 
hladil  po  ruce,  pravil: 

>Tak  jeden  za  druhým  půjdeme  k  ve- 
likému houfu,  teď  já  pújdu.« 

Kanipanus  jal  se  mluviti  něco  o  na- 
ději, dokud  dušička  na  jazyce.  Ale  Nudo- 
žerský zamítal  těšení: 

>  Hodina  smrti  připadá  na  mne  sic 
nějak  nenadále,  ale  nezastihla  mne  v  ni- 
jakém zpoždění,  duše  moje  bezpečně  oče- 
kává spasení,  žádnému  jsem  neublížil,  ni- 
komu jsem  nebyl  křiv.« 

>Zajisté  člověk  pod  okrskem  sluneč- 
ným přebývaje  v  těle  smrtelném,  před 
smrtí  žádnou  hodinu  není  jist,  ale  ty  ještě 
neodejdeš!*  tak  hovořil  mistr  Jan,  ale  ne- 
věřil již  tomu. 

Ten  večer  většina  mistrů  sešla  se 
u  postele  nemocného  kollegy  a  modlili  se 
i  zpívali  žalmy  o  smrtelnosti  a  naději,  že 
mrtví  vstanou  vzkříšeni. 

Nazejtří  pedellus  přišel  do  kolleje  Kar- 
lovy a  vykládal  všecek  smutně  dojat,  že 
donesl  panu  mistrovi  od  své  ženy  drob- 
číček  polívky,  a  mistr  již  bez  duše. 

»Víme,  víme,  ještě  chvíli  před  tím  byl 
čisté  paměti,  nehleděl,  ale  hovořil.* 

Mistři  s  velikou  poctivostí  schovali 
do  posvátné  země  professora  jednoho,  a 
hned  volili  nového. 

V  Učení  pražském  hvězdářského  umění 
professorem  stal  se  mistr  Basilides.  Vli- 
chotil  se  líbivý  panáček  nějak  v  přízeň 
Thurnovu,  a  defensorové  se  přičinili,  aby 
byl  zvolen,  třeba  že  Kampanus  k  malin- 
kému Zodiakovi  neměl  důvěry  valné,  nebof 
se  na  Malé  Straně  tuze  ometal  kolem 
Němců  a  katolických  pánů,  a  pak  nevěřil 
Kampanus  v  hloubku  jeho  věd. 

Basilides,  malý  človi.  -^  a  velikou  hla- 
vou v  škrobeném  čistém  k  ^jzlu,  jako  pro- 
fessor teď  pjal  se  víc  do  výšky  klikatým 
nosem  a  snažil  se  růsti  do  šířky  statnými 
rozkroky.  Také  bi^?y  potom  vyženil  na 
Malé  Straně  s  podstatnou  vdovou  dům 
u   Skálu   na   rynku   malostranském  a  byl 
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ještě  pyšnější.  K  Tatrmanovým  do  Celetné 
ulice  už  dávno  nechodil,  se  svými  býva- 
lými kumpány  dávno  nic  neměl.  Jen  s  Mol- 
lerem  měl  nějaké  spojení.  Aspoň  mu  z  ven- 
kova poslal  milý  ten  bakula  báseň  o  že- 
nitbě Kampaňově  udělanou  na  text  z  Písma: 


Et  rex  David  senuerat,  měl  David  věku 
mnoho  dní,  řekli  sluhové:  hledejme  králi 
děvičku,  ať  zahřeje  pana  krále  našeho.  Ta 
báseň  učinila  Basilidovi  příjemnou  švandu 
a  stejně  tak  i  některým  dobrým  učeným 
lidem,  kterým  ji  ukázal.  (Pokračování.) 


A 


K.  Leqer: 


VENDULKA,  HUSARKA  MALÁ. 


(Pokračování.) 


NU,  dobře, «  povídal,  když  všechno  vy- 
slechl, »a  co  čert?  Sloužil  ti  věrné? 
Nosil  ti  peníze?* 

»Inu,«  odvětil  kovář,  » několikrát  jsem 
shrábl  pěknou  labetu,  jednou  jsem  mly- 
náře o  celou  padesátku  dostal,  ale  poslední 
čas  nějak  mi  štěstí  už  nepřálo.  Tak  ti 
včera  hodím  žaludy  místo  zelených  a  — « 

Kostelník  mávl  rukou.  >  Nemluv  hlou- 
posti, padesátku!  Přece  ti  čert  musel  sloužit, 
když  jsi  se  mu  zapsal.  Nu,  což,  mně  to 
můžeš  bezpečně  uvěřit:  máš  peníze  v  zá- 
ložně, viď?« 

»Nežertuj!«  zahučel  pohněvaný  mistr. 
Najednou  vybuchl:  »Ani  na  tabák  nemám! 
Jenom  Vendulku,  zlatou  svoji  Vendulku, 
och!  och!  —  a  o  tu  mne  chce  ďábel  při- 
pravit !< 

Velmi  přísně  podíval  se  mistr  Vosáhlo 
na  mistra  kováře.  »Jak?  docela  nic?  pro 
nějakou  hloupost  jen  zaprodal  jsi  nejen 
svou  dceru,  ale  i  nesmrtelnou  svoji  duši? 
Nešťastný  člověče,  vždyť  tys  mohl  se  míti 
jako  pán!  mohl  jsi  užit  světa  za  ty  roky. 
Všechno  by  ti  ďábel  dal,  nač  bys  jenom 
vzpomněl,  bohatství,  pole,  kočáry  —  O  vše 
jsi  se  tak  hříšně  připravil!*  V  rozčilení 
třepetal  rukama  nad  hlavou.  »A  teď  jdeš 
na  radu?  Měl  jsi  hned  tehdy  přijít  —  Bože 
můj.  Bože  můj!  pomyslím- li,  co  by  se 
z  takového  čerta  dalo  vyzískat!* 

Mistr  jen  povzdychoval  a  hlavou  kýval. 
>Což  plátno,  kmotře !«  pravil,  »dnes  by 
čert  i  tak  si  přišel  pro  moji  Vendulku, 
sirotečka  —  a  bez  Vendulky  co  by  mne 
na  světě  těšilo?* 

»Proč  bez  Vendulky?  Byl  bys  mohl 
užit  i  s  Vendulkou.  Však  jí  dosud  ďábel 
nemá,  najdou  se  už  prostředky,  kterak 
s  pomocí  boží  prokletého  ošidit. « 

»Ano,  právě  proto  přicházím  k  panu 
faráři,  k  velebnému  pánu  — «  patrně  po- 
těšen řekl  mistr  Dudek. 

»K  velebnému  pánu?*  zdlouha  opa- 
koval kostelník  a  důvěrně  vzal  mistra  pod 
pažím  a  snížil  hlas.  »Ne,  neradím  ti.  Víš, 
řeknu  ti  upřímně,  nejsou  už  velebníčkové, 


jako  staří  bývávali,  nejsou,  nejsou!  Je  to 
také  samý  takový  pokrok.  Pán  Bůh  mne 
netrestej  —  pomalu  ani  v  čerta  nebudou 
věřit,  a  čeho  se  pak  ovečky  mají  bát?  Po- 
vídám ti,  kmotře  —  nechci  o  tom  mnoho 
mluvit  —  ale  spějeme  to  k  pěkným  kon- 
cům !  Samá  prý  pověra,  ani  v  zaříkání  ne- 
věří —  nu,  mohl  bych  povídat,  ale  — « 
mávl  rukou.  »Ještě  tuze  mladý  je  náš  ve- 
lebníček, což  pak  on  ví?  Nechoď  tam, 
kmotře,  já  už  to  sám  nějak  spravím,  buď 
ujištěn.  Jenom  mi  důvěřuj,  uvidíš,  jak  ďábel 
odtáhne  s  nepořízenou  !<  Bezzubými  dás- 
němi příšerně  se  zasmál.  »Už  jsem  mnohde 
pomohl.  Jen  se  zeptej  třeba  u  Kalendů. 
Měli  tam  šotka;  všechno,  nač  pomyslili,  se 
jim  dařilo,  na  poli,  ve  chlévech,  všudy, 
sami  ani  na  nic  nesáhli,  a  jmění  jim  rostlo 
a  rostlo,  nevěděli,  kam  s  penězi.  A  tu 
Kalendka  přišla  na  to,  ie  na  statku  je 
šotek,  zavolali  mne.  Opravdu  tam  šotek 
byl,  a  já  jenom  svěcenou  vodou  sem,  svě- 
cenou vodou  tam,  zaříkám  šotka  a  vidíš, 
jak  to  teď  u  Kalendů  docela  jinak  vyhlíží. 
Jen  tak  tak,  že  je  ze  statku  pro  dluhy  ne- 
vyženou,  šotek  je  dávno  pryč.  Proto  se 
neboj,  i  tobě  od  čerta  pomohu.* 

Nešel  mistr  k  panu  faráři,  docela  uvěřil 
v  umění  kostelníkovo.  Proč  by  kostelník 
nedovedl  sám  ďábla  odehnat?  Ledacos 
přece  od  velebných  pánů  odkouká.  A  pak 
bude  snad  jeho  pomoc  přece  lacinější, 
nežli  kdyby  si  zjednal  samého  velebníčka. 
Kmotr  Vosáhlo  jen  do  kostela  pro  kaditel- 
nici,  kropáč  a  svěcenou  vodu  zaskočil,  a 
již  oba  pospíchali  k  ohrožené  kovárně. 

Na  stupních  u  kostela  seděla  Ma- 
touška. 

>Okolo  jdeš, 
nevidíš,  nenajdeš!* 

zahuhlala,  v  kostnatých  prstech  přebírajíc 
růženec.  Mistr  Dudek  mimovolně  o  ně- 
kolik kroků  poskočil,  aby  byl  dále  od  ní. 
>Oh,  baba  čarodějná!*  pravil,  > očima 
uřkne,  zimnici  na  tě  pošle.*  Ale  najednou 
si  vzpomněl:  »A  což?  Neměli  bychom  také 
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Matoušku  vzít  s  sebou,  kmotře  Vosáhlo? 
Ona  také  ledacos  umí,  a  kdož  ví,  snad  by 
se  ďábel « 

»Ne,  ne!«  odporoval  kostelník,  »do- 
vedu  se  už  sám  s  ďáblem  spravit.  Co 
chceš  s  Matouškou?  Ještě  by  všechno 
zkazila.  Vždyť  je  to  beztoho  ďáblova  ne- 
věsta!* 

Skuhravý  smích  se  ozýval  za  nimi. 
»Nějak  tu  zafoukl  studený  vítr!«  pravil 
kostelník  sahaje  si  na  záda. 

>Ano  —  mne  také  mráz  obešel !«  od- 
povídal kovář,  a  zuby  mu  drkotaly.  A  jak 
spěchal,  palec  u  nohy  si  obrazil. 

»Vidíš,«  kmotr  jej  cestou  přátelsky 
plísnil,  »to  z  toho  máte,  vy  sociálové! 
Pánaboha  jste  se  odřekli,  a  čerta  nedove- 
dete využitkovat!« 

Mistr  Dudek  jen  hlavu  sklopil. 

V  kovárně  páchlo  již  z  daleka  při- 
pražené  mléko.  Vendulka  stála  v  komoře 
u  plotny.  » Pěkný  otec,*  spustila,  > mléko 
nechá  vykypětl* 

»In  nomine  domini!*  začal  kostelník 
mávaje  kropáčem,  studená  voda  stříkla 
Vendulce  na  ramena  i  za  košilku  stékala. 

»Jemine!«  křičela  Vendulka  zakrývajíc 
ramena  zástěrkou.  »Co  děláte,  kmotře?* 
a  modré  oči  úžasem  vyvalila.  Kmotr  Vo- 
sáhlo nic,  jen-  kropil  a  kropil  na  všechny 
strany,  a  tatík  Dudek  rozhoupal  kaditelnici, 
kouty  vykuřoval.  » Ďábla  vyháníme!*  vážně 
pravil. 

>In  nomine  dominii*  huhlal  kostelník. 

»Ej!  ej!  kmotříčku,  už  dost!  a  ne  za 
košili,  vždyť  to  studí!«  ječela  Vendulka. 

II. 

Čert  si  bére,  co  mu  patří. 

Třikrát  denně  kropili  a  nakuřovali,  ko- 
várna celá  už  načichla  kadidlem.  I  všechny 
Vendulčiny  sukénky  byly  nakouřeny,  svě- 
cenou vodou  pokropeny. 

V  komůrce  její  kropil  kmotříček  Vo- 
sáhlo nejzuřivěji.  Stávalo  se,  že  Vendulka 
ještě  spala  ve  své  postýlce,  a  kmotříček 
už  tu  byl  s  kropáčem  a  svěcenou  vodou. 

»Neboj  se,  moje  koťátko,  neboj  se, 
nikoli  věk !«  říkal,  jak  uměl  nejlíbezněji  ši- 
šlaje, >já  jen  maličko  — <  a  hubenými  prsty 
hladil  její  peřinku. 

»Jděte  pryč!  Máte  studené  prsty!  Že 
na  vás  vezmu  koště !«  odpovídalo  mu  děvče 
schovávajíc  se  pod  peřinu.  A  jednou  také 
koště  vzala,  když  kmotříček  Vosáhlo  bez 
dovolení  studenými  prsty  ji  zalehtal  pod 
krkem. 

»Bůh  ví,  co  si  vzpomněl,  dědek!*  hu- 
bovala. »Proč  mne  nenechá !«  Netušila 
ubohá,  že  jde  o  její  spásu,  o  to,  aby  za- 
mezen byl  přístup  zlému  duchu,  jenž  ob- 
chází kolem  kovárny,  hledaje  kudy  by  vešel. 


Neřekl  jí  otec,  proč  by  ji  měl  děsit?  Snad 
všechno  dobře  dopadne,  kmotříček  Vo- 
sáhlo čerta  překoná.  Svěcenou  křidou  na 
každém  prahu  nakreslil  můří  nohu,  ča- 
rovná moc  toho  znamení  zadrží  nešle- 
chetníka. 

» Kmotře, «  povídá  mistru  kováři,  ^tvoje 
dcera  je  holka  zdravá  jako  řípa,  k  nakous- 
nutí. Kdybys  chtěl,  vzal  bych  si  ji!«  A  kmo- 
tříček se  olízl. 

Otec  kovář  se  zamyslil,  vzdychl  si  a 
ještě  vzdychl  a  pravil:  »Proč  ne,  kmotře 
Vosáhlo,  jenom  jestli  čert  — « 

>Eh,  co!*  odtušil  kmotříček  sebevě- 
domě, =^s  čertem  už  se  spravím. «  A  s  kro- 
páčem i  svěcenou  vodou  vešel  do  komůrky. 
Z  rána  bylo,  děvčátko  ještě  spalo.  Kostel- 
ník po  špičkách  blížil  se  k  postýlce,  usmí- 
val se  a  očima  mžoural. 

»Jak  je  hezoučká!*  myslil  si,  >hlavička 
jako  makovička  na  podušce,  tvářičky  rů- 
žové a  ta  ústka!  — «  Jenom  se  olízl.  Škoda 
by  jí  čertu  bylo!  Už  zvedal  svůj  kropáč 
smočiv  jej  ve  svěcené  vodě.  »In  nomine 
domini!*  Najednou  zdřevěněl.  Na  stolku 
vedle  postele  zahlédl  něco.  Zlatý  náramek 
to  byl,  široký,  massivní,  s  velikým  rudým 
kamenem.  Kde  se  tu  vzal  ve  staré  ko- 
várně? 

Sebral  náramek  a  k  otci  kováři.  » Po- 
dívej se,  kmotře!*  povídá,  »čert  už  je 
tady!*  a  na  dlani  ukazuje  šperk. 

»Kde  to  vzala,  nešťastná  holka?*  kři- 
žoval ^se  ulekaný  mistr. 

•  Špatně  hlídáš  svoji  dceru,  říkám  ti!< 
vážně  potřásaje  hlavou  děl  kostelník.  »Dej 
mi  ji,  bude  se  mít  Vendulka  dobře,  a  čert 
jí  dá  pokoj,  koupat  ji  budu  denně  ve  svě- 
cené vodě.* 

»Kde  je  můj  náramek  ?«  v  komoře 
Vendulka  vykřikla,  sotva  oči  otevřela.  Hup, 
s  postýlky,  >Kde  je?« 

Kmotr  Vosáhlo  stál  u  dveří  vytáhlý 
jako  výstražné  znamení,  povážlivě  kýval 
hlavičkou.  Otec  Martin  ruce  sepjal  až  mu 
klouby  praštěly.  » Nešťastné  dítě,  kdes  to 
vzalo?*  Ale  Vendulka  již  náramek  vyškubla 
kmotříčkovi  z  ruky  a  s  marnivou  chloubou 
připjala  si  jej  v  zápěstí.  > Sluší  mi?  Pan 
Perkus  mi  ho  dal.* 

Pan  Perkus!  Kostelník  protáhl  obličej, 
zamžikal  několikrát  významně  očima  a 
ušklíbl  se. 

>Pan  Perkus?*  vyslýchal  otec  dále, 
a  zač  ti  dal  takovou  věc?  —  Jak  se  s  ním 
znáš?  Kde  jsi  s  ním  mluvila ?« 

»Hm!«  Vendulka  vyšpulila  rtík.  > Chodí 
denně  okolo  kovárny,  vždyť  víte,  tatínku. 
A  když  mne  vidí,  říká,  abych  mu  zazpí- 
vala, že  mám  moc  pěkný  hlas,  že  bych 
na  jevišti  mohla  zpívat.  A  tak  jsem  mu 
včera  zpívala:  ,Já  husarka  malá'  — a  za  to 
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mi  dal  náramek  a  slíbil,  že  mne  s  sebou 
do  Vídně  vezme  a  že  mne  dá  učit  zpěvu. 
A  napovídal  toho  —  o  jé!  Však  víte,  že 
je  blázen.  Talenty  prý  po  světě  hledá  a 
vychovávat  dává  na  svůj  účet.  Co  je  to 
talent,  kmotříčku?*  zeptala  se  upřímně  Ven- 
dulka.  Kmotříček  se  na  ni  díval,  jak  tu 
stála  jenom  v  košilce  bez  rukávů,  v  kra- 
tičké sukni  a  myslil  si:  »Vida,  pan  Perku s! 
Já  mu  dám  talenty'*  a  nahlas  pravil: 
»Hnch  je  to!  Do  záhuby  vede  takový  ta- 
lent! Slyšíš  ?« 

»Pan  Perku s!  pan  Perkus!*  opakoval 
mistr  pranic  nechápaje. 

>  Pravil,  že  si  pro  mne  přijede  kočá- 
rem bez  koní!«  pochlubila  se  ještě  Ven- 
dulka  otáčejíc  náramek,  >a  hedbávné  šaty 
budu  mít!«  V  té  chvilce  potkal  se  otec 
kovář  s  pohledem  Vosáhlovým  —  jeho 
bezbarvé  oči  mjuvily  vylézajíce  z  důlků: 
»Ďábel  je  tu!  Ďábel  je  tu!«  a  teprve  teď 
i  kováři  se  rozbřesklo. 

Pan  Perkus!  Že  to  už  dříve  nepoznal! 
Kterak  byl  bláhový,  čekal,  že  přijde  ďábel 
s  blesky  a  hromy,  v  dýmu  a  zápachu  — 
jinou  modu  mají  teď  v  pekle !  Kdo  by  byl 
řekl,  že  pan  Perkus!  mužíček  nahrbený, 
vystrojený  podle  žurnálu,  s  diamantem  v  ná- 
krčníku, vyzáblý,  s  hadíma  očima,  s  nosem 
supím  a  při  tom  hovorný,  skoro  dětinsky 
žvatlavý  —  ejhle,  čerta,  jak  se  dovede  pře- 
tvařovat !  Nikdo  by  neuhodl,  že  on  to  ob- 
chází, když  denně  po  ránu  pan  Perkus 
trochu  pokulhávaje  zvolna  se  ubíral  pro- 
cházkou kolem  kovárny !  Lehounkou  hůlku 
v  prstech,  sklíčko  na  oku,  zastavoval  se 
u  dílny  a  s  mistrem  kovářem  několik  slov 
o  počasí  vždycky  pohovořil.  Přívětivý  pán! 
A  nic  na  něm  ďábelského,  jenom  ty  hadí 
oči  a  pižmo,  kterým  zdaleka  voněl  (patrně 
aby  nebylo  síru  cítit!). 

Pobyl  tu  každého  léta  několik  dní 
v  panském  dvoře  u  svého  švakra  Winter- 
nitze.  Na  zdravém  vzduchu  tady  se  pro- 
cházíval jako  by  nic,  nevzpomněl  ani  ve 
snu  nikdo,  že  by  pan  Perkus  —  Naopak, 
lidé  jej  chválili,  ke  všem  byl  hodný,  nej- 
více k  mladým  děvčatům.  A  bohatý  byl! 
Nandě  Novotných  daroval  za  kytičku  jahod 
celý  zlatník  —  však  se  chlubila!  Kapličku 
sv.  Jana  Křtitele  u  lesa  dal  na  svůj  náklad 
opravit  a  vymalovat  —  Kovář  se  v  my- 
šlenkách zarazil.  Tohle  s  tou  kapličkou 
vlastně  vyvracelo  hrozné  podezření.  Ale 
kmotr  Vosáhlo  vysvětlil  mu,  že  ne  z  lásky 
ke  sv.  Janu  Křtiteli,  ale  z  lásky  k  umění 
pan  Perkus,  jak  sám  říkal,  dal  kapličku  vy- 
malovat. Právě  tak  jako  z  úcty  ke  kráse 
štípával  hezká  děvčátka  do  tváří  a  do  pekel 
je  zaváděl  —  tof  jeho  umění!  Klam  a  mam! 
Tenhle  kmotr  Vosáhlo  všechno  dovede 
jasně  vyložiti. 


»Ale  Vendulku  mu  nedáme,  ne!  ni- 
kolivěk ! «  opakoval  už  po  kolikáté  a  pořád 
se  díval  na  ni,  jak  se  otáčí  před  zrcadlem 
jen  tak  v  té  košilce. 

»Vendulko!<  zašišial,  »už  tedy  všechno 
ti  musíme  říci  —  o  tvoje  spasení  jde,  roz- 
umíš? Čert  si  pro  tebe  přijde!* 

Vendulka  očima  šlehla  do  kouta,  kde 
stávalo  koště:  »No  jen  af!« 

»Nemysli  si,  hloupá!  Přijde  ani  se  ne- 
naděješ, ani  nepoznáš  čertovinu,  jsi  ještě 
dítě,  abych  tak  řekl,  nedovedeš  se  zlému 
ubránit.  Potřebuieš  ochrance,  který  by  tě 
střehl  před  úklady  ďábelskými  a  proto  — < 
tu  se  milý  kmotr  Vosáhlo  zarděl  a  oči 
upejpavě  sklopil,  » proto  —  kmotře  Mar- 
tine, nechtěl  bys  na  chvilku  odejít  za 
dvéře ?<  A  když  mistr  kovář  ničeho  ne- 
chápaje vyšel  z  komory,  kmotříček  obě 
ruce  přitiskl  na  prsa,  zavzdychal  a  za- 
šišial : 

»Vendulko  zlatá !« 

»Nu?« 

»Abys  unikla  ďáblu  a  pokušení  jeho, 
musíš  si  mne  vzít,  Vendulko!  Já  ti  budu 
hodným  mužem,  jako  vlastní  otec  tě  budu 
hlídat  —  já  —  Neboj  se,  nikolivěk,  uvidíš, 
budeš  jako  v  ráji  žít,  kostelníkova  žena 
vždycky  se  má  dobře,  až  stará  Matouška 
umře,  můžeš  po  ní  také  svíčky  prodávat! 
Ale  ke  mně  se  žádný  ďábel  neodváží,  jen 
si  mne  vezmi,  Vendulko,  já  tě  —  já  tě  mám 
tuze  rád!« 

Celý  se  kmotříček  zapotil,  zčervenal, 
na  koleno  klekl  a  zamilovaně  po  Vendulce 
mžoural. 

»Chichichi!«  smála  se  Vendulka  a  zase 
jen:  »Chichichi!« 

»Proč  se  směješ?  Povídám  ti,  že  jde 
o  tvou  duši,  hloupá!*  durdil  se  kmotříček. 
»Nevezmeš-Ii  si  mne,  čert  si  pro  tebe 
přijde!* 

»Ale  kmotříčku  —  chichichi!  —  ne! 
kdo  by  řekl,  že  jste  takový  čtverák!« 

> Líbím  se  ti  tedy,  křepeličko?*  za- 
šišial velmi  něžně  a  chtěl  ji  za  ruku  po- 
lapit. 

>Nu,  nu,  nu,  neuhýbej  se,  já  jen  tak 
jedinou  hubičku  —  malinkou,  jen  tak  zle- 
hounka! — *  a  špulil  bezzubé  rty. 

» Chichichi!  tatínku!  tatínku!*  Otec 
kovář  se  objevil  ve  dveřích.  »Kmotřínek 
se  zbláznil!  On  chcenamněhu— bič— ku!« 

»Což  pak  je  to  něco  zlého?  Vždyť 
budeš  mou  paní!* 

»A  nebudu!  ne!  ne!  ne!  Pojedu  s  pa- 
nem Perkusem  do  Vídně!*  Znělo  to  tak 
rozhodně,  že  na  chvilku  sám  kostelník 
ztratil  odvahu.  Ruce  mu  klesly. 

>Ty  nevíš  — «  řekl  tlumeně  potřásaje 
hlavou,  »ty  nevíš,  že  pan  Perkus  je  — 
Pánbůh   s  námi   a  zlé  pryč!  —  sám  Me- 
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fisto,  vyslanec  pekelný,  lev  řvoucí,  který 
obchází  hledaje  duši,  kterou  by  pozřel. 
Nesméj  se,  nerozumná,  pohltí  i  tebe,  ne- 
poslechneš-li.  Kmotře  kováři,  jdi  ještě  na 
minutku  přede  dvéře,  já  ještě  důvěrně 
bych  něco  rád  —  tento  —  s  Vendulkou 
pohovořil !« 

í-Nechoďte  nikam,  tatínku,  já  už  kmo- 
tříčkovi  řekla,  že  raději  půjdu  třeba  s  čer- 
tem! — «  ^ 

V  tom  okamžiku  prudký  náraz  větru 
otevřel  okno,  v  dálce  zahřmělo,  venku 
z  nenadání  zvedla  se  vichřice,  po  obloze 
roztáhla  se  černá  mračna. 

Kostelník  se  pokřižoval,  starostlivě  se 
ohledl,  kde  je  kropenka  se  svěcenou  vo- 
dou. Mistr  kovář  si  vzpomněl,  že  na  pa- 
louku má  trochu  sena,  přijde-li  bouřka, 
zmokne  mu  —  čert  aby!  —  zaláteřil,  ale 
rychle  se  vzpamatoval  a  řekl:  > I  to  nic!  — 
já  jen  tak  — « 

Hromobití  se  blížilo,  kostelník  chodil 
všecek  ustaraný  a  kropil  a  kropil  a  na 
prahy  svěcenou  křidou  můří  nohy  kreslil. 
Celý  den  Vendulku  hlídali.  Venku  bylo 
boží  dopuštění,  příval  a  kroupy,  mistrovi 
seno  odplavalo.  Pak  přišla  noc  —  černá, 
bez  hvězdiček,  psi  strašidelně  vyli.  Sotva 
se  počalo  jitro  rozbřeskovat,  kmotříček  už 
byl  v  kovárně. 

>Jak  je?«  ptal  se  rozespalého  mistra. 

> Ale  dobře !«  odpověděl  kovář.  » Zdálo 
se  mi,  že  jsem  přebil  esem  panu  učitelovi 
desítku  a  — « 

»Čert  nepřišel?*: 

>Ne  —  totiž  já  myslím  — «  mistr  se 
poškrábal  pod  krkem.  Ale  zatím  už  kmo- 
tříček vklouzl  do  Vendulčiny  komůrky, 
přívětivě  našpulil  rty,  vlasy  přihladil  a  šá- 
tek na  krku  narovnal,  po  špičkách  přiblížil 
se  k  postýlce,  po  peřině  hubenými  prsty 
přejel  až  na  podušku,  po  podušce  hledal  — 
Ha!  najednou  strnul,  postýlka  byla  prázdna! 
A  tu  si  všiml  teprve,  že  okno  je  otevřeno. 

»Hej!  hej!«  rozkřikl  se  na  poplach. 
»Kmotře  Martine!*  Mistr  Dudek  přiběhl, 
tušil  už  neštěstí,  ruce  sepjal  a  zavzdychal. 
Kostelník  vážně  se  vztyčil,  zamračil  se,  za- 
kýval hlavou:  »Je  pryč!«  pravil  temně. 

»Pryč!  Vendulka  moje!  Ach,  já  ne- 
šťastný!«  naříkal  mistr  Dudek,  » vlastní  dítě 
jsem  čertu  zaprodal!* 

Přísnýma  očima  přeměřil  kostelník 
ubohého  otce.  »Tak  to  vidíš,  ty  —  soci- 
alisto! Co  bys  teď  si  beze  mne  počal?* 
pravil  mu  s  trpkou  výčitkou. 

III. 
N'a'  stopě. 

Opravdu  nevěděl  zdrcený  mistr  co 
teď  —  usedl  na  lavici,  podepřel  hlavu  do 


dlaní  a  plakal  usedavě.  Veliké  slzy  vytry- 
skovaly  mu  z  očí  a  starým  nánosem 
chmouru  a  sazí  plynuly  po  zvětralých  a 
vráskovitých  tvářích.  »Kde  jsi,  Vendulko 
moje?*  vzlykal. 

»Hloupý!  rozbrečí  se!«  hučel  zamra- 
čený kostelník.  >Není  času  na  to,  nikoli- 
věk!  musíme  za  ní,  dohonit  ji,  čertu  ji 
vyrvat  z  prokletých  drápů,  zpátky  přivést 
a  pak  —  otče  kováři,  chystej  pořádnou 
metlu.  Metla  vyhání  děti  z  pekla,  pamatuj 
si!  Kdybys  byl  Vendulku  lépe  vychoval, 
nebyla  by  se  spustila  Pánaboha  a  neutekla 
by  z  domova  s  takovým  kulhavým  čertem. 
Jsou  teď  děvčata  na  světě,  žel  bohu !  Kaž- 
dého se  chytí!  A  mohla  být  paní  kostel- 
níkovou!* zavrtěl  hlavou  a  vzdychl.  Za- 
styděl se  však  ihned  za  svoji  slabost.  »Je- 
nom  ne  malomyslnět!  Není  Vendulka  na 
věky  ztracena,  nikolivěk!*   těšil  sám  sebe. 

»Ale  kde  je?  kde  ji  máme  hledat,  dě- 
večku ubohou?*  žaloval  otec. 

Kmotr  Vosáhlo  se  vztyčil,  protáhl  nos 
a  čichal  ve  vzduchu.  Chřípě  se  mu  chvěly 
jako  ohaři.  íOch,  och!  čertovinu  cítím, 
čertovinu!*  hučel.  Při-stoupil  k  otevřenému 
oknu,  čichal,  čichal,  a  hup!  dlouhýma  no- 
hama vyskočil  na  okno,  jen  se  za  ním 
šosy  kabátu  zatřepetaly  a  široký  klobouk 
padl  mu  přes  uši.  Venku  v  zahrádce  v  roz- 
moklé  půdě  nalezl  stopy  střevíčků  —  vedly 
do  dvorku  k  husímu  chlívku.  Vosáhlo 
stále  po  nich. 

»Aha!  šla  se  rozloučit  se  svými  mi- 
láčky!«  —  a  k  boudě  psí —  » starého  Sul- 
tána ještě  pohladila*  —  a  pak  už  ven,  přes 
plot  na  cestu  —  dobře  viděl  šlépěje. 

Podpatky  střevíčků  jakoby  se  ani  půdy 
nedotýkaly,  běžela  dojista  úprkem.  Nade 
vsí  na  silnici  stopy  zmizely,  byly  tam  za 
to  široké  koleje  vozu,  kočáru  patrně  — 
ale  bez  koní.  Nespatřil  nikde  otisky  pod- 
kov, ačkoliv  jistě  by  mu  neušly.  A  kam 
povoz  odejel  ?  Kolej  stejná  v  právo  i  v  levo 
—  kostelník  přimhouřil  oči,  protáhl  nos, 
čenichal  ve  vzduchu.  >Benzin!*  řekl  spo- 
kojeně a  šel  v  onu  stranu,  odkud  to  čpělo. 

Mistr  kovář  seděl  a  plakal,  sobě  nebyl 
už  podoben,  jak  mu  horké  slzy  vymyly 
stružky  po  začazených  tvářích.  Dokud  byl 
tu  kmotříček,  necítil  se  tak  opuštěným, 
dva  spolu  truchlili,  ale  Vosáhlo  se  ne- 
vracel a  na  mistra  padla  tesknota.  Na  dvo- 
rečku štěbetaly  husy,  které  nikdo  na  pastvu 
nepouštěl,  marně  volaly  ubohou  svoji  pa- 
sačku.  Konečně  slitoval  se  kovář,  pustil 
husy  do  polí  (dnes  jistě  zaplatí  pokutu 
za  nějakou  škodu  v  žitě  či  v  jeteli !)  po- 
stál chvilku  mezi  vrátky,  poškrábal  se  pod 
krkem  a  přemýšlel,  že  by  to  takhle  vlastně 
neměl  nechpt.  K  představenému  půjde  si 
stěžovat,  ano.    Vlastně  —  nejde  to  dobře, 
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na  CO  by  si  stěžoval?  sám  na  sebe,  že 
tehdy  v  lehkomyslnosti  hříšné  zaslíbil  své 
ubohé  dítě  čertu  ?  a  že  si  docela  po  právu 
čert  přišel  pro  to,  co  mu  náleží?  Viděl 
v  duchu  představeného  —  starého  Pa- 
roubka  —  jak  protáhne  obličej,  podívá  se 
ke  stropu,  vzdychne  si  a  řekne: 


»Jo,  tohle  je  tuze  těžký  případ!*  a  za- 
volá ženu:  >Jářku,  co  bys  ty  tak  mínila. 
Kačenko?* 

Ne,  k  představenému  nepůjde  —  svět- 
ská moc  nepomůže.  A  tu  počalo  v  duši 
mistru  kováři  cosi  jihnout,  jako  když  ledová 
kůra  praská.  Změkl  starý  kozák.       (Pokrač.) 


LITERATURA. 

/.  5.  Machar:  Vteřiny.  Listy  z  denníku  z  let  1903 

až  1905.    Stran  148.    Za  2  K.  —  Tji:  Hrst 

belletrie.  1904    1905.  Stran  182.  Za  240  K. 

—  Obě  knihy  nákladem  F.  Šimáčka  v  Praze. 

Nová   kniha   Macharových   básní,  jež  dostala 
titul   »Vteřiny«,   má  ve  svém  pořadu  kratičké  tři 
strofy,  nadepsané  týmž  názvem.  »Haléřky  neznámé 
Věčnosti   — «  apostrofuje  tu  básník  vteřiny  života, 
prchající  šíleným  letem  kolem  nás.  A 
». . .  jak  je  dlaň  snaživá  chytí  — 
drobounké  poctivé  haléře 
kryjí  nám  potřeby  žití.« 

Vteřiny  života,  jejich  nálady,  básnická  snění, 
vzpomínky  a  dojmy  zachycuje  básník  veršem,  a 
povstala  z  nich  kniha  snad  nejintimnější  ze  všech 
dosavadních  Macharových  sbírek.  Kdybych  chtěl 
vyšperkovat  svůj  suchý  referát  řadou  citátů,  bylo 
by  lze  z  nich  sestavit  celé  intimní  credo  básníkovo, 
jak  se  dívá  s  povýšeným  a  uzrálým  klidem  duševně 
vyrovnaného  člověka  na  život  —  na  život  především 
svůj  vlastní,  svého  nejbližšího  okolí,  na  život  lidí. 
Ve  >Vteřinách«  podává  se  Machar  básník  cele  a 
bezvýhradně  jako  člověk  —  při  své  práci  i  v  od- 
dechu, ve  svých  intimních  myšlenkách  a  duševních 
vztazích  záliby  i  odporu.  Nebylo  v  jeho  poesii  ni- 
kdy jinak,  ale  z  této  poslední  sbírky  hlásí  se  s  vý- 
razností a  s  uvědoměním  zcela  bezděčným  tato  filo- 
sofie moderního  člověka,  který  je  rozený  básník: 
proto  vyjadřuje  se  básnicky  formou  svrchovaně 
prostou  a  přece  tak  ušlechtilou,  v  rythmech  tak 
sytě  a  čistě  česky  znějících. 

Skoro  většina  básní  ve  sbírce  má  náměty  čistě 
domácí,  rodinné  —  rodinná  poesie,  chcete-li.  Ale 
jaká  v  ní  umělecká  noblessa,  jak  hluboce  a  vroucně 
cítěné  jsou  tyto  verše,  věnované  básníkovým  dětem 
a  ženě!  Je  v  nich  i  mnoho  humoru  a  svěží,  jakoby 
omládlé  nálady,  a  to  dává  celé  sbírce  zvláštní  ráz 
svěží,  jasné  pohody,  která  neobyčejně  mile  a  la- 
hodně harmonuje  s  ucelenou,  klidnou  notou  toho 
povzneseného  nazírání  nade  všechen  životní  rmut, 
jež  tak  krásně  vyznačuje  básníka,  podávajícího  se 
cele  a  otevřeně  ve  svých  verších. 

Druhá  Macharova  kniha,  vyšlá  současně  se 
»Vteřinami«,  není  nic  víc,  než  >Hrst  belle- 
trie*, jak  praví  její  název;  belletrie,  mající  s  »Vte- 
řinami«  dobově  společný  vznik.  Jsou  to  výhradně 
drobné  věci,  psané  pod  čáru  denního  listu.  Ale 
í  v  těch  je  celý  Machar,  a  zase  celý  básník  a  celý 
člověk.  Mluvím-li  již  o  obou  knihách  společně,  ne- 


lze nepřipomenouti,  jak  spolu  souvisejí  vším  my- 
šlenkovým ovzduším  a  niternou  pravdivostí,  třeba 
by  se  leckomu  zdálo,  jak  neskonale  výš  stoji  Ma- 
charova produkce  básnická  (literárně  měřeno)  nad 
jeho  feuilletonními  články,  psanými  ostrým  a  často 
bezohledným  perem  —  zdánlivě  pouze  pro  potřebu 
a  tendenci  jeho  žurnálu. 

Právě  při  Macharově  próze,  myslím ,  se  nejlíp 
ukazuje,  jak  zcela  nesprávná  a  lichá  jsou  taková 
literární  měřítka.  I  v  těchto  krátkých  povídkách  a 
feuilletonních  črtách  je  celá  individualita  básníkova 
—  je  to  snad  málo,  aby  byly  docela  rovnomocně 
připojeny  k  jeho  básnické  produkci?         V,  Kol. 

I.  H.  Loritner:  Od  piky.  Listy  zbohatlého  ob- 
chodníka synovi.  Z  anglického  přeložil  Jan 
Vacek.  V  Praze,  J.  Laichter,  1906. 
V  knížce  sdruženo  dvacet  dopisů,  jež  John 
Graham,  šéf  velkoobchodu  s  vepřovým  dobytkem 
v  Chicagu,  píše  synu  svému  Pierrepontovi  v  době 
jeho  studií,  pak  krátkých  cest,  konečně  pak  v  době, 
kdy  mladý  Graham  začal  sloužiti  »od  piky*  v  domě 
otce  svého,  jenž  léčí  zatím  rheumatické  bolesti 
v  lázních  evropských.  Starý  pán  je  člověk  praktický, 
který  prošel  trpkou  školou  života,  než  se  dodělal 
obrovského  jmění,  a  který  své  praktické  zásady 
životní  dosud  všude  —  i  ve  své  rodině  —  neob- 
lomně uplatňuje.  Váží  si  vzdělání,  ale  ví,  že  není 
všechno,  a  dovede  i  zde  posouditi,  jak  ho  má  člo- 
věk nabýti  co  možná  lacino  a  jak  i  zde  daleko  více 
záleží  na  tom,  aby  se  syn  jeho  stal  především  po- 
řádným, slušným  člověkem:  nejde  mu  o  to,  aby 
Pierrepont  měl  spoustu  vědomostí,  nýbrž  stačí 
mu,  bude-li  toho  sice  uměti  méně,  ale  za  to  bude-li 
věděti,  co  s  tím. 

A  tak  synu  svému  neustále  udílí  rady  o  ho- 
spodárnosti s  rodinným  jměním,  pokyny  obchod- 
ního rázu  a  zase  důležité  pravdy  ze  své  praktické 
filosofie  životní  i  naučení,  jak  poznávati  a  zacházeti 
lidmi.  Není  jediného  listu,  aby  z  bohaté  zkuše- 
nosti nepřidal  nějakou  trefnou  vzpomínku  na  do- 
klad svých  tvrzení,  vzpomínku,  v  níž  jeví  se  samo- 
rostlý  humor  člověka,  který,  věren  svému  povolání 
i  přirovnání,  metafory  a  sit  venia  verbo  poetické 
obrazy  bére  ze  života  dobytka,  jemuž  děkuje  za 
své  jmění.  Chce  synu  svému  ukázati,  že  vzdělání 
nečiní  člověka  člověkem,  a  mluví  mu  o  tom,  že  ně- 
kteří lidé  jsou  jak  prasata:  čím  víc  je  vychováváš, 
tím  směšnějšími  se  stávají.  Chtěl  by  dáti  synu 
hodně  názorné  pokyny  na  obchodní  cestu  a  vy- 
kládá o  tom,  že  viřtle  jsou  věc,  s  níž  člověk  musí 
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zacházeti  zvlášť  vážně,  nebo  mu  řekne,  že  musí 
mít  pro  objednávky  čích  honícího  psa  a  zákazníky 
si  držet  spáry  buldoga  atd. 

Všecek  rozdíl  našeho  a  amerického  názoru 
životního  je  v  těchto  několika  listech :  není-li  u  nás 
ani  v  nejrozumnější  rodině  poměr  rodičů  k  dětem 
prost  jisté  sentimentality,  zde  najdeš  vskutku  star- 
šího přítele,  jenž  ví,  kdy  má  mluvit  a  co  má  mluvit, 
aby  své  děti  vyzbrojil  k  tuhému  zápasu  existenč- 
nímu. Je  v  tom  méně  snad  povrchní  lásky,  ale  za 
to  více  srdce  i  více  poctivosti.  Kd. 


DIVADLO. 

=  Ve  Varšavě  mělo  hlučný  úspěch  histo- 
rické drama  »Obrona  Czenstochowy*  od 
Elizy  Tuszowské-Boš  ni  ack  é,  zajímavé  au- 
torky, zemřelé  již  v  červenci  r.  1904.  Rozená  v  Ukra- 
jině r.  1837,  strávila  spisovatelka  větší  části  svého 
života  v  Itálii,  v  San  Giuliano  u  Pisy,  a  zde  také 
zahájila  svou  literární  činnost  pod  pseudonymem 
Juljan  Moers  z  Poradowa.  Jméno  i  plody 
literární,  vydávané  v  Itálii,  dlouho  zůstaly  polské 
veřejnosti  takřka  neznámy,  teprve  po  její  smrti 
články  některých  krajanů  a  především  vřelou  studií 
Hterárního  historika  P.  Chmielowského  (také  již 
mrtvého)  upozorněny  na  ni  byly  literární  kruhy 
polské,  a  nyní  došlo  také  k  varšavské  premiéře 
ramatu,  nejlepšího  z  její  pozůstalosti. 

=  Petrohradský  »Novyj  těatr«,  vypravil 
tento  týden  poprvé  dramatickou  studii  »Děti« 
od  Sukennikova,  kterou  před  dvěma  lety  od- 
mítlo již  naše  Národní  divadlo.  Slabá  hra,  napolo 
odvar,  napolo  plagiát  Ibsenovy  >Nory«,  měla  úspěch 
zcela  prostřední,  a  zdejší  kritika  ji  odsoudila  velmi 
příkře. 

=  26.  ledna  (8.  února)  bylo  75.  výročí  pre- 
miéry klassické  satrické  komedie  G  r  i  b  o  j  e  d  o- 
vovy  »Hoře  z  rozum u«.  Carské  »aleksandrin- 
ské  divadlo*  vypravilo  v  ten  den  komedii  ve  scé- 
nické úpravě  P.  P.  G  n  ě  d  i  č  e  se  skvělým  výsled- 
kem, a  ruské  listy  plny  jsou  vzpomínek  na  geniál- 
ního autora  i  pestré  osudy  jeho  nesmrtelného  díla. 


VÝTVARNÉ  UMÉNÍ. 

—  »K řásná  Praha*.  Zvláštní  výstava.  Po- 
řádá Krasoumná  Jednota  pro  Čechy  a  Klub  za 
starou  Prahu.  Únor  1906.  Rudolfinum.  Byl  to  ušlech- 
tilý a  účelný  nápad,  tato  sbírka  malířských  doku- 
mentů o  spanilosti  jedné  z  nejproslulejších  krasavic 
Evropy,  retrospektiva  řadou  nadšených  vyznání 
lásky  nejpovolanějších  ctitelů,  malířů,  rozených  mi- 
lovníků Prahy.  Originální  to  hlasování  malovanými 
legitimacemi  při  konkursu  dvou  Prah,  neboť  o  ten 
vlastně  běží.  Konkurentky  jsou  dvě:  stará  a  nová 
Praha,  vlastně  nejnovější.  Máme  z  ní  sice  ještě 
nemnoho,  ač  nejvěrnější  přívrženci  staré  tvrdí,  že 


již  přes  příliš,  ale  i  ona  má  své  ctitele,  noveausty- 
listy,  l'artmodernisty,  nadšence  pro  Prahu  nikoli 
banální,  jaké  je  v  Praze  nejvíce,  nýbrž  pro  pově- 
domou »novou  krásu*  v  architektuře,  spiklence 
proti  římse. 

Poněvadž  mezi  oběma  tábory  leží  krumpáč, 
jakožto  nevyhnutelná  podmínka  Prahy  nové,  jsou 
obě  ležení  nesmiřitelná.  Na  straně  staré  Prahy,  té, 
která  má  jedině  nárok  na  čestný  název  »máti  čes- 
kých měst*,  stojí  vesměs  jenom  lidé  ducha,  malíři 
a  literatoři,  po  boku  mladé  soupeřky  společnost 
smíšenější,  z  umělců  jenom  někteří  architekti,  kteří 
toho  jména  zasluhují,  se  svými  spojenci  —  proprie- 
táři  nadšenými  vysokou  domovní  rentou.  Je  přiro- 
zeno,  že  v  družině  nejsladšího  konservatismu  —  a 
tím  zajisté  hnutí  pro  starou  Prahu  do  slova  jest  — 
je  pramálo  stavitelů,  už  etymologie  názvu  tohoto 
cechu  je  proti  veškerému  konservatismu.  Ale  jsou, 
vztyču]í  jako  protest  na  malostranských  střechách 
stenýře  a  jsou  dokonce  i  autory  protestů  slovesných. 
Ale  na  druhé  straně  nemá  stará  Praha  vlastně  žád- 
ných jiných  nepřátel  než  právě  architekty,  neboť 
jedině  ti  staví  Prahu  novou.  A  poněvadž  skutečné, 
velké  umění  moderního  stavitelství  může  jíti  jenom 
s  měšci  nejobhroubělejšími,  totiž  s  investicí,  slou- 
žící buď  jen  soukromé  spekulaci,  jejíž  podmínkou 
jest  stavební  okázalost,  anebo  veřejnému  účelu, 
jehož  nejprvnější  architektonickou  povinností  mo- 
numentalita jest,  proto  tak  málo  té  nové,  skutečně 
umělecké  Prahy.  Kterak  se  diviti,  že  morální 
vítězství  staré  Prahy  nad  novou  je  tak  lehké,  může-li 
vésti  do  boje  celá  staletí,  z  nichž  každé  vydá  za 
armádní  sbor,  kdežto  nová ? 

A  přece  zbývá  staré  Praze,  té  ověřeně  krásné 
Praze,  jenom  nářek  ústupu,  její  ničení  vládne  silami 
příšernými,  mocnějšími  než  lapidární  mluva  věků. 
Je  to  brutalita  němého  skutku  proti  živému  slovu, 
a  kdyby  těch  byl  proud  nad  Vltavu  širší,  vandalský 
fakt  jde  neomylně  ku  předu,  nejen  boří  staré  praž- 
ské krásy,  ale  zdvihá  terén  Prahy  v  nejmalebnějších 
jejích  zákoutích  o  celé  pětky  a  desítky  metrů,  rovi- 
nami zasypává  inundaci  sídlo  Prahy  nejstarší  a  na 
jejích  v  hlubokém  návoze  pochovaných  troskách 
staví  pětipatrový  barok  i  gotiku  s  fialami,  na  něž 
se  stříká  kamenná  struktura  zednickou  štětkou 
»přes  loket* ! 

Leč  chceme  vlastně  referovati  o  výstavě  v  Ru- 
dolfinu, o  350  svědectvích  (tolik  je  asi  výstavních 
čísel)  dojmu  pražského  malebná  na  generaci  umělců 
minulého  století  i  pokolení  současného,  dojmu, 
který  pokládají  intelektuálové  všech  stavů  za  ne- 
ocenitelné, jenom  nevylíčitelným  nadšením  odvdě- 
čitelné  štěstí  všech,  vidomýma  očima  opatřených 
Pražanů,  štěstí  tak  vzácné,  že  jest  hodno  nezkráce- 
ného odkazu  budoucím  tak  dobře,  jako  na  př.  ne- 
zkalená  národnost,  kontinuita  národní  kultury.  A  té 
přece  jest  historická  krása  Prahy  nezcizitelnou  částí. 
Slavná  a  nejslavnější  jména  ze  sta  let  práce  čes- 
kého umění  ku  Praze  se  odnášejícího,  jména  polo- 
zapomenutá,  ano  docela  neznámá,  ba  dokonce 
i  díla  bezejmenná  uvádí  výstavní  katolog.  Jest  jasno, 
že  tendence  výstavy  vylučuje   výhradně  umělecký 
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zřetel  k  jejímu  obsahu :  vedle  velkého  umění,  jež 
si  Prahu  obralo,  velký  díl  její,  zvláště  v  retrospek- 
tivě a  také  i  v  nejnovějším  jejím  oddělení,  jest 
mimo  umění.  Umístění  našel  tu  upřímný,  nechtěný, 
úctyhodný  primitivismus  starých,  mnohdy  jen  proto, 
že  jest  jediným  pohledem  na  neexistentní  již  mo- 
tivy pražské,  a  v  tom  také  druhdy  tkví  celá  jeho 
cena;  o  některých  číslech  výroby  nejnovější  marně 
bychom  se  dohadovali,  jak  s  krásnou  Prahou  sou- 
visejí (Staegrova  karikatura:  Když  jsme  šli  s  ne- 
věs-tou  našemi  ulicemi).  Leč  tyto  disharmonie  uto- 
nou v  mohutné  Pathetické  symfonii,  v  niž  thema 
udávají  Čermák,  rodina  Manesii  s  Josefem  v  čele, 
Chitussi  (nikoli  nejšťastněji  zastoupený),  Hynais, 
Marold,  Havránek,  Maixner,  Wachsmann,  Novo- 
packý, Herold,  Pinkas,  z  mladých  a  nejmladších 
Streíti,  Bottinger,  Slavíček,  Šimon,  Šetelík,  Schussen 
Lolek,  Foerster,  Jiránek,  Engelraiiller,  Hofbauer, 
Bém,  Jansa  (proslulé  akvarely),  Stibral,  Fiala, 
Zeyer  a  j.  Dlužno  uznati,  že  z  dámských  prací 
mnohá  může  se  ukázati  v  řadě  nejpřednější,  zvláště 
je  to  Šedivá  Em.,  jejíž  kolorované  perokresby 
možno  takto  zvláště  uvésti. 

Nejpravověrnější  ciitele  staré  Prahy  bude 
především  těšiti  retrospektiva  prese  svůj  brokan- 
térský  vzhled.  Najdou  se  tu  však  listy  pře- 
krásné, jako  Morstadtovy  a  Kohlovy  tuše  a  sepie, 
Sandmannovy  litografie,  Lepiéovy  oleje,  v  pře- 
vroucnělé  vášni  procítěné  koloristické  orgie  s  naivní 
hovořivostí  stafáže,  a  mnoho  jiných  svrchovaných 
zajímavostí,  milých  milcům  archaísmů,  i  když  pře- 
stávají být  uměním.  Celkem  dokumenty  o  stálém 
mládnutí  staré  Prahy,  kteréž  od  suity  před  Týnem 
až  po  nejnovější  monumentální  prádelník  v  asa- 
naci jest  nejařetižitelné  .  .  . 

Obrovský  zájem,  jaký  Pražané  mají  na  svém 
překrásném  městě,  jevící  se  davovou  návštěvou 
výstavy  Krásné  Prahy,  slibuje  mnoho  dobrélio  pro 
řešení  problému,  pro  jaký  výstava  tak  skvěle,  tak 
ryze  umělecky  a  dislinguovaně  demonstruje.  Kéž 
by  to  byl  poslední  výkřik  nikoli  krásné  Prahy,  ale 
výstrahy,  kategorického  imperativu  proti  jejím  niči- 
telům. Již  nejvyšší  čas,  aby  slovo  převzal  zákono- 
dárce. V  té  příčině  upozorniti  dlužno  na  brožuru 
>Panorama  hradčanské  a  obmezení  výšek  na  JVlalé 
Straně*  z  péra  o  malostranský  problém  nejzaslou- 
žilejšího architekta  A.  Balšánka.  KMČ. 


TÝDEN. 

=  10.  února  190)  (28.  ledna  dle  ruského  kal.) 
uplynulo  první  čtvrtstoletí  od  doby,  kdy  po  těžkých 
smrtelných  zápasech  dokončil  život  Fedor  Mi- 
chajlovíč  Dostojevskij,  jeden  z  největších 
romanopisců,  myslitelův  a  psychologů  světa.  V  ru- 
ských literárních  listech  vyskytla  se  v  těchto  dnech 
vroucích  vzpomínek  trpká  výtka,  že  nemá  ruské  pí- 
semnictví dosud  přesného  vědeckého  vydání  jeho 
obrovského  literárního  díla.    Nejlepší  ze  všech  vy- 


dání dosavadních  je  vlastně  vydání  první,  pořízené 
bezprostředně  skoro  po  smrti  spisovatelově  a  do- 
vršené r.  1832.  Nepodařilo  se  dosud  přistoupiti 
k  zevrubnému  studiu  archivu  jeho  rukopisů,  cho- 
vaných částečně  v  Historickém  JVluseu  v  Moskvě, 
částečně  u  vdovy  Dostojevského,  dosud  žijící.  Nyní 
právě  vychází  nové  »Polnoje  sobranije<  jeho  spisů, 
do  nichž  prý  budou  pojaty  nadmíru  vážné  úryvky 
z  jeho  »Běsů«,  které  zůstaly  jen  v  prvopise,  a  do 
tištěného  vydání  se  nedostaly.  Také  u  nás  čeká 
ještě  sRuskou  knihovnu*  úkol,  vydati  řádný  pře- 
klad >Běsů«.  Dosavadní  (v  »Příteli  domoviny*)  je 
až  hanba  neliterární  a  svrchovaně  směle  okleštěný. 
» 

*  V  neustálé  snaze,  Evropě  a  jejímu  dušev- 
nímu cítění  se  přiblížiti,  Japonsko  pokročilo  v  po- 
slední době  tou  měrou,  že  založilo  i  nový  časopis, 
který  je  od  prvního  do  posledního  písmene  tištěn 
latinkou.  Časopis,  který  se  nazývá  »Romaji«,  vy- 
dáván je  skupinou  professorů,  kteří  pečují  o  jeho 
velmi  pestrý  obsah.  Aby  obsah  »Romajií  byl  co 
možno  nejpřístupnější,  uveřejňuje  i  japonskou  abe- 
cedu s  příslušnými  přepisy  latinkou  a  s  potřebnými 
vysvětlivkami.  —  m  ~ 

* 

Od  zlého  zlámaný  Arnošt  Procházka  v  Mo- 
derní Revuei  nemá  dosud  posezení.  I  v  nejnovějším 
čísle  dočítáme  se  od  něho  dávky  nejryzejšího  ^ar- 
nismu«,  z  něhož  viz  následující  á  jour  nejskvěleji 
vynikající  perly :  Stařečkové,  nezkáraní,  nezdětinštělí, 
ale  zklukovatělí  dědci !  Laciná  chytrost,  potměšilost, 
zabedněnost!  Neomalení  plešivci!. .  .  Prosíme  čte- 
náře našeho  listu  za  odpuštění,  že  dáváme  za  rá 
meček  takovouto  ukázku  vypjatosti  českého  moder- 
nismu,  jejž  česky  naučiti  jsme  se  pokusili.  Je  to 
užitečná  ukázka  o  jakostech  nejpokročilejší  avant- 
gardy českého  písemnictví,  jejíž  náčelníkem  jest 
autor  sProsiibola  (hampejs)  duše«,  Arnošt  Leopold 
Antonín  Procházka,  něžné  401eté  miminko.  Naše 
zkušenost  o  něm  vyznívá  v  ten  závěrný  názor,  že 
jemu  může  záviděti  jenom  nejvýše  —  žába  z  bajky; 
podařilo  se  mu  dosíci  jejího  ideálu,  aniž  —  praskl ! 
• 

Malba  u  s  v.  Martina  v  Praze.  Starší  ma- 
líři vstoupili  28.  máje  1604  před  purkmistra  s  ža- 
lobou, že  Jan  Kohout,  nemaje  s  poctivým  pořádkem 
malířským  ani  v  Starém  ani  v  Novém  Městě  žád- 
ného spolčeni,  nyní  u  sv.  Martina  v  kostele  maluje 
jiným  mistrům  malířským  pořádným  na  velikou 
zhoubu.  Žádali,  aby  páni  tomu  stolíři  (fiišcrovi) 
dílo  skrze  p.  rychtáře  zapověděli,  dokudžby  se 
s  nimi  a  s  pořádkem,  proti  kterémužto  trucuje, 
nesrovnal.  I  poručil  purkmistr  rychtáři,  aby  toho 
stolíře  do  vězení  vzal.  Jsou-li  v  kostelíku,  jenž  se 
teď  upravuje,  nalezeny  nějaké  malby  z  počátku 
VXII.  věku,  teď  víme,  kdo  je  dělal.  W. 


V  PRAZE,  dne  16.  února  1906. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Albert  Pražák: 


SV.  ČECH  A  MYŠLENKOVÁ  POVAHA  JEHO  DÍLA, 


(Pokračování.) 


Na  vývoji  lidském  lpí  kus  tragiky:  to 
proto,  že  štěstí  lidské  postupem  vý- 
vojovým nelze  zmnožovat  a  určovat, 
ano  jest  od  vzestupné  vůle  neodvislé.  Je 
málo  duševních  dobyvatelů,  již  by  vedle 
vítězných  myšlenkových  pochodů  nezna- 
menali hořké  tragiky  osobní  citové  po- 
rážky. A  hlavně  ti,  již  vše  dali  v  obět  my- 
šlenkovému vzestupu,  krvácejí  tragickou 
ranou  osudu,  že  nenalezli  citové  ozvěny. 
S  pohnutím  vyprávějí  o  vnitřním  štěstí 
horsky  vyvýšeného  myšlenkového  maje- 
státu, ale  nápadně  mlčí  o  osobním  citovém 
štěstí  lidských  údolí.  Píši  určitěji:  o  štěstí 
z  milosti  cudné  a  věrné  ženy.  Jejich  sen 
o  ženě  jde  souhlasně  s  tempem  jejich  my- 
šlenkově rozvichřené  duše,  míří  na  vele- 
hory,  plné  citových  závratí,  a  zapomíná, 
že  žena  citově  je  v  údolí  a  nestačí  jejich 
prudkému  letu. 

Zde  troskotá  jejich  touha  o  rozpor,  a 
závěrem  rozporu  je  buď  kompromis  nebo 
neústupnost.  Pyšní  a  silní  neustupují.  Ne- 
přestávají věřit  v  uskutečnění  svého  snu, 
nepřestávají  čekavě  zřít  do  dálek  a  touživě 
hledat . . .  Stojí  na  životních  rozcestích 
s  dlaní  napřaženou  v  prosbě  o  rudou 
růži;  ale  takové,  o  jaké  oni  snili,  nikdo 
nepodává.  Léta  míjejí,  a  oni  marně  čekají. 
Pozdě  pochopí,  že  ta,  o  níž  snili,  přijít 
nemohla:  bylaf  fiktivním  snem  bez  reso- 
nance skutečna,  bylaf  fantomem,  jejž  nad- 
lidsky zkrásnil  hyperidealism,  sestupňovaný 
nemožností  ústupkovat  a  zmocněný  ohla- 
sem osobních  dojmů  z  dětství,  zvláště 
bylo-li  toto  vyžito  ve  zvroucněném  rythniu 
bez  konce  milující  se  rodiny.  A  právě  tito 
milenci  vysněného  fantomu,  milenci  zna- 
jící jen  ženu-matku  a  ženu- sestru,  milenci 
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blížící  se  k  ženě  s  mariánskou  idolatrií  a 
rychle  jejímu  doteku  a  detailnímu  poznání 
ubíhající,  aby  se  nezklamali  mdlým  od- 
leskem skutečna,  —  právě  tito  milenci 
nejvíce  o  ženě  mluví,  ji  předmětem  činí 
svých  námětů  a  své  myšlenkové  analysy . . . 
Tito  samotáři,  zamilovaní  v  svůj  pyšný  a 
nemožný  sen,  pod  dohledem  své  touhy 
po  nadlidské  ženě  určují  si  životní  otázky, 
vztah  k  ženě  označují  prvním  a  základním 
životním  vztahem,  a  neznají  větší  rozkoše 
než  zobrazovat  svůj  ideál,  a  zobrazujíce 
věřit,  že  v  životě  je.  Jejich  ženy  nejsou 
proto  životní  typy,  jsou  jen  schémata,  za 
nimiž  oni,  věčné  mladí,  sní,  isou  jen  masky, 
s  nimiž  oni  životem  bloudí  a  hledají  ženu 
s  vysněnou  maskou  totožnou. 

V  české  literatuře  druh  těchtojiktivních 
milenců  bohatě  představuje  Sv.  Čech.  Ne- 
existuje u  nás  žhavějšího  a  důvěřivějšího 
idealismu  v  ženství,  neexistuje  jemnějšího 
a  vroucnějšího  smyslu  rodinného  nad  jeho. 
Doma  poznal  Sv.  Čech  kouzlo  ženství, 
očištěného  mateřskou  obětavostí,  a  poznání 
vdechlo  jeho  vzpomínce  superlativ  obdivu 
a  nadšení.  Doma  byl  nejšťastnější:  ten  život 
další,  třeba  bohatší,  nestupňoval  štěstí,  a 
proto  pieta  k  tomu  štěstí  ženou-matkou 
vznícenému,  ve  vzpomínce  uchovaná,  ne- 
dovedla ani  později, superlativu  v  nadšení 
pro  ženu  umenšit.  Čech  raději  ubíhal  rea- 
litě, z  dáli  hleděl  na  ženu,  ale  nepřiblížil 
se  k  ní  a  života  s  ní  nespojil,  aby  detail- 
ním poznáním  v  soužití  neztrácel  ze  vzpo- 
mínkového pokladu  dětství  a  neslevoval 
se  svého  hyperidealistického  snu.  Čech 
ženu  hledá  celým  svým  dílem,  reprodukuje 
svou  vysněnou  vidinu  a  snaží  se  přesvědčit, 
že  je  to  odlesk  skutečna,  a   zatím  vše  je 

číslo  24. 
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magický  přísvit  vznícené  fantasie.  Odíud 
protest  proti  Oarborgovsi<ému  názoru,  že 
je  žena  smysl  země,  odtud  důraz,  že  je 
smyslem  výšin  nadpozemských.  Až  tvrdo- 
šíjně uplatňuje  se  tu  mythus  dětského 
snu  o  ní,  a  až  upřílišněně  vyznává  citový 
platonism.  V  té  ženě  a  její  lásce  neproudí 
lidská  krev  a  neklokotá  průměrná  lidská 
vášeň,  vše  tu  je  zvětšeno,  nadprostřední, 
nadlidské,  vše  očištěno  kultem  ženy  Ma- 
donny.  Reelnímu  pojetí  ženy  Čech  se  vy- 
hnul, —  a  musil-li  kde  sen  jeho  přece 
k  hranici  skutečna  se  přiblížit,  má  tu  vždy 
omluvu,  výklad  a  vysvětlení:  poměry  a 
okolí  změnily  ženu. 

Tento  názor  na  život,  v  jehož  středu 
nejvýše  stojí  žena  a  její  láska,  má,  tuším, 
mimo  dětskou  vzpomínkovou  resonanci 
domova  kořen  ještě  jinde :  Cech  vychován 
byl  v  chladných  stěnách  studentského  kon- 
viktu. Uzavřen  samotařil  v  svých  snech. 
Pukající  mládí  hledalo  teplou  poesii  života. 
Sevřeno  jsouc  životem  konviktu,  vzpomí- 
nalo matky  . . .  Hlas  vychovatelů  konvikt- 
ních  mluvil  ještě  o  jiné  matce  —  Bohorodici. 
Maria,  tento  vzácný  případ  náboženské 
poesie,  pukajícímu  mládí  byla  serafickým 
předobrazením  ženy . . .  Vše  kolem  bylo 
střízlivé,  ploché  a  šedé,  jen  ona  vznášela 
se  uprostřed  jako  ohnivý  sloup  a  mysl 
mladou  lákala.  Zrak,  neuvědoměle  roztou- 
žený po  ženě,  hleděl  na  ni,  krásnou,  čistou 
a  něžnou,  jak  ji  stvořila  staletími  mysl 
zbožných  mystických  samotářů,  a  ozářila 
lyrismem  svým  všecka  srdce,  jež  pozemsky 
milovat  nesměla.  Tak  krásnou,  božsky 
čistou  a  něžnou  ženu  miloval  mladý  stu- 
dent, a  láska  ta  měla  tolik  kouzla,  že  ji 
chtěl  přenést  i  na  ženu  této  země,  že  chtěl 
milovat  tímto  kultem  dál.  To  bylo  možno 
ovšem  jen  ve  fikci,  a  tu  počíná  právě 
Čechův  hyperideaiism,  jenž  ho  neopustil 
nikdy.  Sledujete-li  osobní  doznání  jeho 
skutečného  poměru  k  ženě,  znamenáte,  že 
byly  to  ženy  jistě  dechem  této  země  dýšící 
a  v  jejím  taktu  milující.  Ale  Čech  ozařoval 
si  je  nadpozemským  nimbem,  opřádal  je 
zlatou  tkání  svých  snů,  ubíhal  sblížení, 
jen  aby  se  nemusil  vzdát  víry  ve  svůj  ideál. 
Čech  o  nich  jen  snil,  a  tak  zůstal  vzne 
šený  utopista  ženství  osamocen:  v  svém 
celém  díle  stojí  jako  vznešený  mučedník 
nejkrásnějšího  snu  o  ženě  se  zažehlou 
svatozáří  pro  ženu,  jíž  nikdy  nenalezl,  a  jíž 
nenajde. 

Tuto  svatozář  zažíhá  Cech  kol  každé 
ženské  hlavy.  Portraituje  v  jejím  ozá- 
ření celé  ženství,  nikde  nenanáší  černých 
barev,  všude  šíří  magickou  zář  a  úsměv, 
protože  čaromoc  idealismu  znemožňuje 
stín. 


Díiem  jeho  usmívá  se  plno  dívčích 
postaviček.  Nemají  rysu  zloby,  nemají  ci- 
tové disharmonie.  Básník  učí  milovat  dívčí 
dětství,  zaznamenávaje  jen  jeho  světlé  a 
roztomilé  okamžiky.  Maximum  něhy  a  lásky 
vkládá  ve  svá  slova.  Vzpomeňte  na  př.  jen 
na  vypravování  hospodské  >Ve  stínu  lípy«: 
Osiřelé  dívce  v  životě  nejdražší  byly  loutky 
a  klisna,  jediné  zbylé  dědictví  po  pěstounu. 
Do  stáje  se  ke  klisně  kradla,  pamlsky  pro 
ni  schovávala,  sivou  její  hlavu  objímala  a 
ji  princeznou  nazývala.  A  najednou  po- 
tulný cizinec  dědictví  odkoupí  a  s  ním 
ujíždí.  Dívka  šíleně  za  ním  pádí  a  volá: 
»Ach,  princezno!  Mé  loutky!  Princezno!* 
Volá,  pádí,  až  do  vody  padá  a  utone.  A  nad 
utonulou  zadumán  básník  šeptá:  »snad 
myslila,  že  probírá  se  milého  koně  chudou 
hřívou,  a  loutky  v  jejím  scházejí  se  klíně*. 
Výjev  ze  života  dětského,  klidně  zname- 
naný, ale  jaká  jemnost  podání,  jaká  jem- 
nost^ soucítění!  A  tak  ušlechtile  nazírá  a 
cítí  Čech  v  každém  případě.  A  jako  ideali- 
soval  dětství  ženské,  tak  idealisuje  i  mládí 
ženy.  Adoraíivně  na  ně  pohlíží,  jako  rubín 
kouzlaplný  je  v  prstenec  své  tvorby  za- 
sazuje a  zřejmě  touží  po  zpestření  jeho 
nádhery.  Mládí  ženy  a  jeho  výkvět,  láska, 
to  je  pro  Čecha  životní  vrcholení . . .  Pod 
jeho  dohledem  dívá  se  na  život,  v  něm 
vidí  nejvyšší  štěstí.  A  jako  měl  pro  pojem 
ženy  superlativ,  má  jej  i  pro  její  lásku. 
Láska  je  mu  Prometheovským  ohněm, 
vzatým  bohům.  S  Dantem  vidí  v  ní  od- 
lesk lásky  božské.  Líčil  li  Plato  vznik  lásky 
tím,  že  Zeus,  trestaje  člověka- giganta,  roz- 
půlil jej  v  muže  a  ženu,  aby  tak  oba  po 
sobě  toužili  a  v  touze  té  nevzpomněli 
protibožského  vzdoru,  ~  praví  li  Zeyerova 
Eva  »sám  bůh  je  lásky  stvořitelem,  on 
z  těla  muže  moje  tělo  vyňal  a  prsa  jeho 
zcelil  mou  pletí,  a  proto  hledá  bytost  ženy 
bytost,  z  které  pošla,  a  muž  zas  teskní  po 
té,  která  částí  jeho  jest*,  —  je  to  totéž,  co 
Čech  hlásá  v  ^Modlitbách  k  Neznámému* 
tvořením  Demiurgovým.  Láska  je  mu  kus 
božské  síly  v  člověku,  ukryté  ve  dvou  ňa- 
drech, vášnivou  touhou  k  sobě  hnaných. 
Zcela  jako  Maurice  Barrěs,  vidí  v  lásce 
úsilí  dvou  duší,  aby  se  doplnily,  úsilí  pře- 
rušované existencí  těl,  jichž  je  třeba  co 
nejvíce  zapomenouti.  Jako  V.  Hugovi  je 
mu  láska  pozdravem  andělů  k  hvězdám. 
Otakar  v  > Ikarovi*  se  ptá:  »Víš,  co  jme- 
nuji láskou?  Že  spojuji  s  tím  slovem  před- 
stavu nejvyššího,  co  má  život  lidský:  ve- 
zdejší rozkoš,  která  se  vznesla  až  k  nej- 
zazší  hranici  pozemskosti  a  setkala  se  tam 
s  čistou  slastí  nebeskou.  Objetí  obou,  po- 
libek nebe  a  země.  Propasti  a  hory  vze- 
dmutého more,  v  němž  kmitají  se  odlesky 
hvězd.«  Dvojpólovost  v  lásce  tedy  uznána: 
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láska  téia  i  duše,  ale  idealista  Čech  vždy 
napřed  duševní  stránku  lásky  zdůrazňuje, 
ano,  jeho  idealism  často  pouze  tuto  při- 
pouští. Tělesnost  v  lásce  je  mu  něco  po- 
družného, nižšího.  Láska  milenců  věčně 
mladých  a  toužících,  čistá  milost  ženy  na 
duševním  základě,  to  je  jeho  sen.  » Leknín 
v  tůni  žití,  tenf  obraz  lásky  jinošské.  Vzdá- 
lena bláta  břehů,  zkad  chodcovo  rámě  do- 
těrné vnad  nedosáhne  jejích,  sama  sen 
svůj  luzně  upřádá,  —  nejsladší  je  láska 
niterná.  Z  ní  šeř  jen  zůstane  matná, 
když  z  hrudi  vypne  se  vejn,  když  skutkem 
vyspěje  touha,*  míní  V.  Živsa.  » Láska  je 
něco  víc,  než  pouhá  perla  ve  skořápce 
pudu«  (Arabesky).  > Láska  nedbá  u  po- 
vzletu  všedních  pout,  slepě  přes  meze, 
ohrady  vichří  za  svou  jen  vidinou,  j^souc 
božstvem,  vším  sama  sobě.*  (Živsa.) 
>  Láska  je  nejkrásnější  fatamorganou  ži- 
vota,* praví  Čech  v  plném  svém  mužství, 
»ie  květen  života,«  uznává  ve  stáří,  když 
již  přiznal  fysickou  její  stránku  a  ji  jako 
»pudu  rozkvět  nejkrásnější*  označil.  »Ten 
luzný  hřích  má  téměř  tváře  ctnosti  a  glorii 
si  dluží  nejjasnější  s  hlav  něhy  nebeské 
a  vznešenosti.* 

Lásce  přiznán  tedy  božský  původ. 
Z  toho  plyne  pro  Čecha  další  důsledek: 
božské  předurčení  lásky,  vrození 
obrazu  budoucí  lásky  v  každé 
srdce  a  hledání  ženy  v  životě  dle 
tohoto  vrozeného  obrazu.  Souhlasně 
s^  Platonem  moderně  formuluje  svůj  názor 
Čech:  » Věřím  v  jakousi  předtuchu  lásky. 
Někdy  se  vznáší  již  kolem  pouhého  ob- 
rysu hlavy,  jejíž  tváře  jsme  dosud  neza- 
hlédli, nějaký  tajemný  nimbus,  který  nám 
opřádá  srdce  kouzelnou  mocí.  Báj  o  ženě, 
stvořené  z  žebra  mužova,  chová  v  sobě 
snad  hlubší  význam.  Zdá  se  mi,  že  v  každé 
duši  mužské  spočívá  obraz  ženy,  ozdo- 
bený veškerým  půvabem,  po  němž  tato 
duše  touží.  Ten  obraz  zůstává  někdy  po 
celý  život  pouhým  snem,  pouze  duševní 
vidinou,  v  níž  kochá  se  oko  do  sebe  vhrou- 
žené.  On  míhá  se  pak  duší  básníkovou, 
když  pěje  své  písně  nejvzletnější,  duší  ma- 
lířovou, když  snaží  se  zachytiti  alespoň 
stín  jeho  krásy  bledými  barvami  na  vzdor- 
ném plátně,  snad  i  v  duši  každého  muže, 
když  povznáší  se  z  prachu  všednosti  v  čistší, 
světlejší  oblasti.  Ten  obraz  zůstává  mu 
v  duši,  i  když  kráčí  životem  po  boku  jiné 
ženy.  Ale  jsou  lidé,  jimž  bůh  ve  snu  vy- 
jímá obraz  ten  z  hrudi  a  tvoří  z  něho  po- 
dobu skutečnou,  ve  které  je  pak  soustře- 
děno všechno,  co  jeví  se  jim  ve  světě  žá- 
doucím.* Tato  předtucha  lásky,  toto  božské 
předurčení  může  se  však  vyplnit  také  až 


v  záhrobí.  Mrtvý  popel  milencův  fadostně 
se  může  pozachvět,  vstoupí-li  naň  žena, 
jakou  si  v  snách  za  života  kreslil  a  jíž 
nenašel.  Vzpomínám  tu  »Arabesek«.  Je 
tam  zajímavý  passus: 

. . .  Umírající  básník  vypráví  o  svých 
snech  pod  jasanem  a  o  příchodu  vzdušné 
vidiny,  již  marně  v  světě  hledal :  » Vše  mlčelo 
kolem  v  posvátném  tichu,  a  jen  ona  še- 
ptala mi  své  divuplné  zkazky.  A  lehká 
mlha,  vlající  v  dálce  nad  lesy,  brávala  zne- 
náhla na  sebe  tvar  dívčí  postavy,  podobu 
mé  spanilé  neznámé,  a  chvěla  se  ke  mně 
vzduchem  jak  bílý  oblak  s  otevřenou  ná- 
ručí. Toužebně  rozpínal  jsem  jí  ruce  vstříc, 
ztápěje  celou  duši  v  tajemnou  safírovou 
hlubinu  jejích  očí.  Přichvívala  se  v  mé 
objetí,  a  tu  jsem  zavíral  oči  v  nevýslovné 
rozkoši,  hlava  klesřla  nazpět  na  kmen 
jasanu,  a  když  dechl  větřík  do  jeho  listí, 
zdávalo  se  mi,  jakoby  krásná  vidina,  kloníc 
se  laškovně  nade  mnou,  šeptala  slova  nad- 
pozemské milosti.  Jak  často  jsem  si  prával, 
abych  tak  odpočíval  na  věky ! .  .< 

...  A  jak  snil,  tak  básník  umíral :  Utkvělá 
jeho  vidina,  vzdušná,  modrooká  milenka, 
přichvěla  se  v  jeho  náruč,  hlava  jeho  klesla 
do  podušek  nazpět  jako  na  kmen  druž- 
ného jasanu,  oči  se  zavřely,  a  nad  umíra- 
jícím zavanul  sladký  šepot  o  lásce  a  slávě, 
o  nesmrtelnosti  v  písni,  kterou  po  sobě 
zanechal  na  této  zemi. 

Básníka  pohřbili  pod  jasan,  pod  nímž 
měl  tolik  snů  ...  A  po  létech  dívka  Uljana, 
dojata  líčením  jeho  vzdušné  vidiny,  při- 
chází na  rov  a  usedá  s  hlavou  skloněnou 
do  dlaní.  Náhle  vstala  a  nezahlédnuvši 
nikoho,  přiskočila  k  mladému  jasanu,  obe- 
mkla rukama  štíhlý  jeho  kmen,  a  jsouc  na 
pólo  zastřena  věncovím  révy  kolem  něho 
se  vinoucí,  přitiskla  ústa  na  šedou  kůru. 
Malou  chvilku  tak  setrvala.  A  v  tom  právě 
zachvěla  se  koruna  jasanu  v  lehkém  vě- 
térku, zpeřené,  průsvitavé  listí  se  jemně 
rozkolébalo  a  zašelestilo. 

Co  znamenal  ten  výjev?  Byl  to  jeden 
z  oněch  tajemných  záchvatů  nejasného 
citu,  které  rázem  s  prudkostí  vichřice  pro- 
chvívají  mladou  duši  a  znenáhla  bez  účinku 
opět  mizejí?  Či  byla  Uljana  uskutečněním 
oné  krásné  vidiny,  za  níž  nešťastný 
jinoch  celý  svůj  život  marně  provzdychal 
a  s  jejímž  tělesným  obrazem  se  teprve  nad 
hrobem  setkati  měl?  Ba  věru,  ten  jasan 
zachvěl  se  tak  divně,  jakoby  to  stál  opravdu 
Jan  v  zelené  této  proměně  na  hrobě  svém 
a  jakoby  byl  ucítil  nevýslovnou  rozkoš 
onoho  objetí  a  žhavého  políbení,  jež  pro- 
niklo chladnou  kůrou  do  jeho   srdce  . . .« 


(Pokračování). 
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Fr.  S.  Procházka: 


VĚNEC  BÁSNÍKU  , . . 

(SVATOPLUKU  ČECHOVI).   


Zas  přísel  k  tobě  národ  celý, 
ba  vroucněji  než  před  časem, 

neb  co  tvé  sny  výstražně  zřely, 
dnes  národa  je  zápasem. 

však  lípa  tvá,  strom  lásky  tvojí, 
té  plamenné  a  horoucí, 

zarostlá  v  hloubku  pevné  stojí 
s  korunou  v  šíři  kvetoucí. 

TO  TAK,  ŽE'S  nejen  SVÉMU  ZPĚVU 

dal,  aby  zvonem  v  poplach  bil 
a  srdce  posiloval  k  hněvu: 
ty's  Životem  svou  píseň  žil. 

nekoupen  cetkou  mělkých  shonů 
ni  lichoslávy  mátohou, 
jen  hlasy  svých  stříbrných  zvonů 

POD  ČESKOU  SLÝCHAL'S  OBLOHOU. 

A  ŽIVOT  TVŮJ   TVÁ  BYLA  DÍLA 
Z  PRAVDY  A  Z  KRVE  V  SAMOTÁCH, 

JE  ŽIVLŮV  ÚCHVATNÁ  V  NICH  SÍLA, 
A  SVATÝ  JE  TVÉ  DÍLNY  PRÁH. 

TAK  Z  LÍPY  ČISTÉ  BÍLÉ  KVÍTÍ 
NA  SKRÁŇ  SE  KLADE  V  ODVDĚKU 

A  VĚNCEM  ZELENÝM  SE  SVÍTÍ 
I  BÁSNÍKU  I  ČLOVĚKU. 
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MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


A  nový  rok  zase  učinil  krok. 
Zádušlivý  Skála  ~  bylo  to  začát- 
kem srpna  —  poslal  si  famula  pro 
doktora  Borbonia.  Kuchařce  Elšce  Mrštné 
i  famuiovi  kázal,  aby  k  němu  nevpouštěli 
živé  duše,  zvláště  žádného  z  professorů. 
Ve  své  kolleji  Václavské  uzavřel  se  tedy 
hněvivý  stařeček  jako  v  pevnosti. 

Když  k  němu  tlustý  doktor  Burda  při- 
šel, poznal  ihned,  že  starého  professora 
smrt  s  tímto  světem  co  nejdříve  rozdělí. 
Oči  vsedly  starcovi  do  hlavy,  a  hlava  jeho 
již  byla  jako  umrlčí.  Šeplavým  hlasem  těžce 
vykládal   doktorovi,  že  má  klání  u  srdce. 

»Vím  to,  cítím  to,  že  jsem  nějak  nebez- 
pečný, mně  jest,  jakoby  mozek  mi  schnul 
v  hlavě,  také  někdy  myslím,  že  se  mi 
uvnitř  rozlézá  rak  nebo  podjed.< 

Doktor  se  široce  uvelebil  do  vycpané 
židle  a  napsal  na  úzký  dlouhý  papír  ně- 
jaké Recipe  do  apoteky. 

Kuchařka  Elška  Mrštná,  žena  malá, 
scvrklá,  se  značnými  chlupy  pod  nosem, 
pokorně  stála  u  dveří,  ruce  majíc  zoufale 
sepjaty  a  oči  plny  bolesti  a  veliké  lítosti 
nad  starým  pánem. 

Když  odešla  do  apoteky  s  papírem, 
pravil  Skála  doktorovi: 

» Myslím  si,  že  ta  špicohubá  potvora 
mi  něco  udělala,  neboť  jsem  se  tuze  rychle 
spadal,  myslím,  že  ía  špicohubá  umí  s  čer- 
tem.* 

Potom  po  chvíli  Borbonia  prosil,  aby 
vzal  tam  z  kancelářky  ve  své  opatrování 
kšaft,  jejž  sepsal  za  zdravého  života  a 
zdravé  paměti,  dovolil  doktoru,  aby  si 
vzal  některé  knihy  a  tuto  truhličku  s  pe 
nězi  aby  u  sebe  skryl,  kdyby  mdloby  a 
nepaměť  na  něho  přišly,  aby  to  nikdo  ne- 
ukradl; prý  Borboniovi  věří,  že  vrátí  zas 
poctivě,  kdyby  se  z  nemoci  uzdravil. 

Borbonius  těšil,  těšil,  pak  popošel 
k  polici,  vybral  sobě  tři  volumina  Plini- 
ovy  Historie  v  malinkém  vydání,  jež  se 
mu  vešlo  do  kapes,  a  doktora  Jesenia  knihu 
o  kostech. 

»Tato  knížka  našeho  přítele  Jesen- 
ského De  ossibus  je  nejlepší  jeho  dílo, 
to   si    vezmu,   když,  mistře,  tomu  chceš.« 

To  řekl  a  na  konec  odešel  s  truhličkou 
dosti  obtížnou,  skoro  loketní,  a  po  kapsách 
maje  knihy.  Elška  Mrštná,  vidouc  sádel - 
něho  pána  pryč  se  bráti  s  truhličkou  pod 
letním  pláštěm  nedobře  ukrývanou,  sezele- 
nala  a  vousisko  pod  nosem  se  jí  zježilo. 

» Mu  šili  by  červi  z  něho  pršeti,  kdy- 
bych ho  nebyla  sama  těmato  rukama  svýma 


čistila,  obvazovala,  pošetřovala,  červi  by 
ho  byli  snědli,  už  by  dávno  byl  hrdlo  za- 
táhl, by  nebylo  mne,  už  dávno.« 

Borbonius  klidně:  »Nu,  dobře  jsi  jed- 
nala, tak  už  jen  otevři  mříži!* 

Ale  malá  zuřivá  osobička  vedla  svou: 

» Musím  to  někomu  v  uši  otlouci,  kdy- 
koli se  unečistil,  to  já  byla  dobrá  slouha, 
bývá  tak  nevhodnej,  nechutnej,  že  mu 
žádný  nemohl  nic  vhod  udělati,  jenom  já, 
jenom  já,  říkával  mi,  dochováš-li  mne  smrti, 
můj  stateček  žádnému  býti  nemá,  než  tobě, 
af  stateček  na  čemkoli  záleží,  tobě  zavdám 
všecko  -  budu  vědět,  kde  svého  najíti  a 
k  svému  uhodit,  budu  vědět  —  (mluví 
rozpláclým  širokým  hlasem  po  Borboniovi) 
za  takový  slova  —  dobře  jsi  jednala  — 
nedá  žid  nic,  takovou  chválu  bych  skvakla.« 

»Otevři,  nebo  kopnu !«  velel  Borbo- 
nius. 

Rozčilená  žena  otevřela,  při  tom  po 
řád  rychle  tytéž  věci  hovoříc,  a  za  dokto- 
rem ihned  dvéře  zamrštila,  že  ránu  bylo 
slyšet  po  vší  kolleji. 

»Zachlestla  jsi,  mošno,  ty  dvéře  dosti 
prudce,  mělas  tam  vstrčit  svoji  hubu  !* 
pravil  Borbonius  klidně  na  rozloučenou 
a  šel. 

Od  té  chvíle  Elška  Mrštná  nikomu 
dveří  neotevřela,  ani  famuiovi  ne,  jehož 
nucené  ferie  nikterak  nermoutily.  Přichá- 
zeli poslové  z  kolleji,  studenti  od  mistrů 
vyslaní,  co  a  jak  je,  přišli  někteří  mistři 
sami,  přišel  Kampanus,  Elška  špicohubá 
nevpustila  nikoho;  vypravovala  famulům 
z  mříže  ven  mrzutě  a  professorům  velmi 
uctivě,  že  nemocný  mistr  spí  a  nesmí  býti 
rušen. 

Starý  Matouš  Pulpit,  když  šel  nočně 
domů  od  Tatrmanův  a  shlédl  světlo  v  okně 
Skálově,  pravil: 

»Ten  starej  lakota,  mordy dy,  svítí,  to 
čte  dukáty!* 

Ale  starý  Skála  nečetl  dukátů,  nýbrž 
kuchařka  hledala  dukáty  —  i  pod  hlavou 
Skálovou  —  a  nějaký  bratran  odnášel  v  nůši, 
co  se  odnésti  dalo.  Odnášeli  až  do  svítání, 
když  v  sousedním  dvoře  kohout  začal  pěti. 

Ráno  vpuštěn  do  pokoje  Kampanus 
s  Trollem,  a  za  nimi  v  patách  přišli  mistři 
ostatní.  Troil  klopýtl  přes  mezulánový 
kafían  na  prahu  ležící,  Kampanus  nohou 
zavadil  o  plechovou  krabici  otevřenou. 

V  bytě  vští  na  ruby  jako  po  vyhoření. 

Starý  Skála  již  jen  ústa  rozzíval,  mlu- 
viti neuměl;  hýbal  ústy,  jakoby  žalovati 
chtěl,    ale  hlasu    neslyšeti.    Karkule   jeho, 
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hedbávná  rudá  s  černými  květy,  ležela  na 
špinavé  podlaze  tak,  jakoby  jí  byl  po  ně- 
kom zoufale  hodil. 

»Já  mněla,  že  spí,  a  on  už  jako  bez 
duše,  můj  dobrý,  milostivý  pán!«  naříkala 
Elška  Mrštná. 

Professorové  stáli  u  lože,  mlčky  se 
žehnajíce  s  umírajícím.  Naposled  odříkali 
hlubokými  hlasy  žalm:  Miserere  mei  Deus 
—  smiluj  se,  Bože,  podle  velikého  milo- 
srdenství svého. 

Na  mazhauze  Kampanus  s  Trollem 
pustili  se  do  kuchařky.  Oznámili  jí  své 
podezření,  že  nebožtíka  vykradla. 

> Svatá  Máří,  nechci  býti  spasena,  co 
že!  Já  že?!  —  já  ho  na  nejvyšší  opatro- 
vala, já  mu  i  nehty  obřezávaia,  červi  by  — 
já  bych  nevzala  ty  Prahy,  abych  měla  jen, 
co  by  za  nehet  —  já  nic  neodvezu  a  ne- 
vezmu oukradí,  já  vezmu  na  bíle  dni,  co 
mi  náleží,  nebožtíček  pravil  náctekráte,  že 
moje  bude  všecko,  akademii  nic,  kdykoli 
jsem  k  němu  vešla  —  ještě  včera  —  ve- 
sele pravil,  jak  mne  rád  vidí,  jako  by  Pán- 
bůh s  nebe  přijel  —  já  oukradí?  nebojím 
se « 

Professoři  již  byli  na  schodech  a 
venku. 

Jeden  mínil,  že  se  musí  prorektor  do 
toho  vložit,  jiný  mínil,  že  to  musí  vyšetřit 
probošt  z  Karolina,  jiný,  že  kvestor,  a 
každý  chtěl  míti  s  nazelenalým,  malým, 
scvrklým  štírem  pokoj. 

Starého  Skálu  pochovali  v  kapli  be- 
tlémské nedaleko  Husovy  kazatelnice. 

Doktor  Borbonius  musil  z  truhlice 
vydati  některé  sto  kop,  a  mistři  vstavili 
mramorovou  tabuli  na  hrob  Skálův.  Na 
íabuli  dali  napsati  lichotivá  slova,  datum 
léta  Páně  1617  a  erb,  v  němž  dvě  růže  a 
pták  šípem  prostřelený.  Tiskem  vydali  celý 
snopek  veršů  smutečných,  z  nichž  Kam- 
paňový byly  nejsrdečnější. 

A  jak  by  ne. 

Kampanus  tonul  v  šťastném  mysli  roz- 
ložení, každého  měl  rád,  všemu  světu  od- 
pouštěl, všecek  svět  chtěl  objímati. 

Vždyť  narodil  se  mu  před  tím  ne- 
dávno synek! 

Šťastné  naděje  kalily  se  tím,  že  paní 
Lidunka  trochu  dlouho  k  dítěti  stonala. 

Byly  křtěnky,  chlapec  nazván  Janem 
po  otci  a  kašlavém  dědečkovi,  obdržel 
hromádku  kmotrovských  dárků  —  většinou 
tlusté  groše  s  oušky,  jeden  čtyřhranný, 
dva  polské  —  básníci  z  pražských  škol 
i  venkovští  přátelé  Kampaňoví  urobili  a 
poslali  k  narození  chlapečkově  rythmy,  do 
nichž  složili  plná  náručí  květů  na  Parnasse 
natrhaných,  vonných  i  prázdných,  jak  to 
11  básníků  bývá. 


Jeden,  dotýkaje  se  jména  Kampaňová, 
veršoval,  že  bylo  jeho  přáním,  aby  otec 
knih  vznešených,  kdyby  ho  odervala  ze 
světa  zlomyslná  Klotho,  zanechal  po  sobě 
Campanulam  —  Zvůnek  aby  zanechal  Zvo- 
neček —  jenž  by  byl  podoben  dobrému 
otci,  a  to  přání  že  nebylo  nadarmo. 

Když  tu  chlapeček  byl  a  k  světu  se 
měl,  plné  štěstí  zakalovalo  se  poněkud 
zase  tím,  že  paní  Lidunka  dlouho  stonala 
po  dítěti.  Byla  Lidunka  slabounká,  byla 
něžná  a  jako  z  pavučin  hedbávných  se- 
tkaná. Dlouho  se  nechtěla  Kampaňoví 
z  kolleje  stěhovati  bába  dětinská.  Co  den 
musila  býti  nějak  radná  a  pomocná. 

Chvílemi  zavrtávala  se  do  mysli  Kam- 
paňový mrzutá  a  naposled  již  bolestivá 
myšlenka,  že  tichá,  hodná  Liduška  nezdraví 
svoje  uhnala  sobě  z  krámu  kollejního. 
Bože,  proč  ji  tehda  uposlechl,  když  za  ten 
krám  žádala.  Neměl  jí  vyhověti,  ale  kdyžtě 
tak  dlouho  a  pěkně  prosila,  předkládajíc, 
což  Kampanus  sám  dobře  věděl  a  cítil,  že 
podíl  professorský  ze  statků  universitních 
nestačí  na  slušné  živobytí. 

>Víte,  miláčku  můj,  že  každá  manželka 
professorova  má  nějakou  živnůstku  na  po- 
moc panu  manželu  svému;  abych  k  otci 
chodila  o  peníze,  toho  nedovolujete,  teď 
je  při  kolleji  Angelské  krám  suchých  ryb 
prázdný,  vy  poroučíte  kolleji  i  krámem, 
vsednu  do  něho,  nebude  mi  hanba,  a  po- 
moc k  domácímu  krbu  bude  dobrá,  budu 
prodávati  suché  ryby!* 

A  vsedla  a  prodávala. 

Že  tomu  povolil!  Vždyť  ani  ten  vý- 
dělek nebyl  tuze  skvělý,  spíš  bylo  z  něho 
namrznutí,  a  leží- li  pam'  Lidunka  teď  již 
tak  dlouho,  kdo  ví,  není- li  toho  příčinou 
prokletý  kollejní  krámec  se  suchými  ry- 
bami! 

Doktor  Borbonius  přišel  ochotně  sám 
a  neshledal  nic  zlého.  Jen  to  učinil,  že 
zlostí  zarudnuv  v  tváři,  dětinskou  bábu 
vlastní  rukou  vyhodil  z  kolleje,  když  po- 
znal, že  za  jeho  zády  leje  do  mladé  ženy 
hluchou  kopřivu  v  pivě  svařenou.  Tou 
dětinskou  bábou  se  unavil  tuze. 

V  malých  časech  pobledlá  Lidunka 
z  lože  vstala,  a  poprvé  se  oblékla;  Kam- 
panus zase  viděl  všude  samé  světlo,  zá- 
řivé slunce  a  štěstí. 

Teď  mohl  klidněji  přihlédnouti  k  vě- 
cem universitním,  které  na  všecky  profes- 
sory  tiskly  se  neodbytně  a  domluvně 
i  ostře. 

Poznali  mistři,  že  kvestor  Hippius 
spoří  pro  sebe  a  ne  pro  mistry.  Když  ho 
činili  správcem  všech  statků,  uložili  mu, 
aby  do  register  pilně  a  věrně  zapisoval 
důchody  všech  kolleji,  týhodní  cedule  aby 
skládal   do  truhlice,  aby  kvitancemi  doka- 
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zoval,  CO  zač  vydal;  peníze  aby  měl  ve 
fisku,  od  něhož  jeden  ídíč  měli  professoři. 
Ve  všem  měl  užívati  rozšafnosti,  prozře- 
tedlnosti  a  obmýšleti  božskou  čest  i  dobro 
Akademie.  Mistr  Hippius  přísahal,  aby  mu 
ke  všem  dobrým  úmyslům  a  povinnostem 
dopomáhal  Bůh  Otec,  Bůh  Syn,  Bůh  Duch 
svatý. 

Ale  Hippius  ukrádal,  co  kde,  a  v  re- 
gistra zapisoval  málo  a  stejně  tak  do  fišku 
málo  který  groš  vpouštěl.  Kdykoli  ze  dvoru 
universitních  mistr  Hippius  odvezl  krá- 
dežně  obilí  nebo  odehnal  nějaké  telátko, 
vždy  zamhouřil  šafář  jedno  oko,  když 
šafář  odvezl  sobě  fůrku  a  prodal  univer- 
sitní telátko,  mhouřil  Hippius  obě  oči. 

Teď  udeřil  do  toho  zlodějského  ho- 
spodářství ráznou  rukou  Kampanus.  Svo- 
lána konference  misterská. 

Kampanus  vylíčil  o  defektech  ve  správě 
statků,  žádal,  aby  Hippius  byl  z  ouřadu 
složen  a  volán  k  počtům.  Končil  mistr 
všecek  rozhněvaný: 

»Křivdař,  z  našich  peněz  koupil  si 
dům  na  Koňském  trhu!  Křivdař!  Stydím 
se  za  to,  že  ten  nešlechetný  mistr  narodil 
se  ve  Vodňanech,  v  mojí  patrii.« 

Jičínský  honem  vyslán,  aby  přivedl 
nešlechetného  Hippia  Vodňanského.  Mistři 
trpělivě  seděli,  čekajíce  příliš  drahnou  chvíli, 
jakkoli  na  Koňský  trh  není  z  kolleje  da- 
leko. 

Ale  pedellus  tenký  vrátil  se  sám,  ště- 
tinka  pod  bradou  klátila  se  mu  rozechvěně, 
když  horlivě  přednášel: 

»Vzkazuje,  víme,  pan  ouředník  Hip- 
pius  dobrý  a  šťastný  den  pánům,  prý  se 


postaviti  nemíní,  prý  už  není  ouředníkem 
pánů,  přijal  prý  měšťanství  na  Novém 
městě !« 

I  rozzlobili  se  mistři  (jen  Basilidovi 
zámožnému  to  činilo  švandu),  a  pedellus 
musil  znova  a  hned  zase  k  nevěrnému 
ouředníkovi.  Tentokrát  vrátil  se  dřív,  a  ca- 
fourek  pod  bradou  hýbal  se  rozčileněji. 

» Prosím,  Vaše  Milosti,  víme,  povídal, 
že  již  neráčíte  býti  jeho  pány,  a  že  se  učte 
s  Vašimi  Milostmi,  až  bude  se  mu  viděti, 
a  prý,  řeknu-li  mu  ještě  jedenkráte,  pane 
ouředníče  —  víme  —  že  mi  udělá  kordem 
pár  šrámů,  víme  —  abych  prý  ho  i  s  tím 
ouředníkem  v  etcaetera  —  víme  — « 

Na  smrt  uraženi  jsouce,  professoři 
usnesli  se  žalovati  Hippia  Vodňanského 
při  právě  novoměstském.  Basilides  hla- 
soval spolu,  ale  z  onoho  etcaetera  se  roz- 
chechtal velmi  příjemně  a  vesele. 

V  následující  konferenci  Kampanus 
vykládal  jinou  věc  zlou.  Mluvil  dlouze  a 
opatrně,  ale  krátký  smysl  řeči  jeho  byl,  že 
vystřídalo  se  v  půlročních  rektorátech  šest 
šlechtických  chlapcův,  a  že  šlechtický  rek- 
torát je  zřízení  na  nic. 

» Čekali  jsme  a  doufali,  že  ti  chlapci, 
jich  rodičové,  jich  mocní  přátelé  vyššího 
stavu  budou  naší  akademii  oučinlivi,  že  se 
budou  takové  cti  aspoň  někíerak  odslu- 
hovati,  ale  z  boha  zdarma  jsme  doufali. 
Kolik  jsem  se  naprosil,  napsal,  aby  pan 
Radslav  z  Vchynic  něco  odkázal  universí 
naší,  anať  již  ode  dvou  let  hyne,  a  pán 
urozený  nic,  zhola  nic.  Přimlouvám,  aby 
rektura  šlechtických  studentů  byla  zru- 
šena.* (Pokračování.) 


Viktor  Pokorný; 


poslední  noc  KARNEVALU. 


A  zas  přišla,  jako  chodí,  poslední  noc  Karnevalu, 

ještě  v  posled  zástup  maškar  roztančil  se  v  kouty  sálu, 

zvedla  oči  Ofelie,  zaplakala  Manon  skrytě, 

že  zas  všecko,  všecko  skláme  s  prvním  světlem  na  úsvitě  — 

Zadumaně  scenerií  unuděný  Ďábel  přešel, 
Markétce  se  bez  úspěchu  v  dívčí  sny,  jež  klamou,  věšel, 
přepit,  Falstaff  usnul  v  koutě,  kde  Žid  věčný  —  díky  vínu ! 
našel  pokoj  bludné  pouti,  objímaje  Meluzinu  —  — 


Oči,  které  vždycky  lhaly,  dnes  se  rozhořely  touhou  —  — 
Zapomněl  svou  lebku  Hamlet,  bohužel  i  řeč  svou  dlouhou, 
odváděje  madame  Lenclos  s  přísahami,  jak  se  sluší, 
v  budoárek,  kde  duch  otcův  vášeň  syna  nevyruší. 
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Jenom  jedna  duše  byla  toho  klamu  štěstí  prázdna, 
nadarmo  si  nasadila  sametovou  čapku  blázna: 
jedny  oči,  žhavé  oči,  které  žhavá  vášeň  sžírá, 
jedno  srdce,  které  vadne,  ale  které  neumírá  —  -  — 

Jedny  oči,  smutné  oči,  hledaly  tě  všude  plaše, 
jedno  srdce  důvěřivé  zpívalo  si  sliby  naše, 
nepodala  ukojení  číše  rudých  perel  vína: 
zapomněla  Pierrota  zlatovlasá  Colombina  —  — 

A  tak  přešla,  přešla  zase,  marně,  marně  jako  loni, 
plachá  jenom  jako  vždycky  pohádka  mi  zbyla  o  ní: 
pohozené  růže  švadly  na  parketách  v  ztichlém  sále  - 
Zakokrhal  třikrát  kohout  —  Živote  můj!  Karnevale!! 


K.  Leger; 


VENDULKA,  HUSARKA  MALA. 

(Pokračování.) 


Vidíš,  je  to  tak,  Pánaboha  jsi  se  pustil!* 
vyčetl  si  upřímně,  » nemodlíš  se,  do 
kostela  nechodíš,  jenom  ,Právo  lidu' 
čteš,  tuhle  tě  socialisti  volili  do  výboru  — 
kam  pak  to  s  tebou  takhle  dojde?  Dokud 
jsi  byl  mladší  —  no,  s  Pánembohem,  každý 
nějakou  hloupost  provede  —  ale  teď,  když 
je  z  tebe  šedivý  dědek,  měl  bys  už  tako- 
vého bláznovství  nechat  a  pomýšlet  raději 
na  poslední  věci  člověka!* 

Když  si  tak  vyčinil,  potřásl  hlavou, 
»tak,  tak!«  a  umiňoval  si:  » Musíš  se  obrá- 
tit, Martine!  ,Právo  lidu*  necháš,  beztoho 
tě  upomínali,  že  jsi  za  dva  roky  dlužen 
předplatné,  odřekneš  se  socialistů  a  budeš 
chodit  každý  den  do  kostela.  Snad  se  Pán 
bůh  na  tebe  rozpomene!* 

A  v  tom  jako  odpověď  s  kostelní 
vížky  zvonek  se  ozval:  Pojď  ke  mně! 
pojd  ke  mně!  Opravdu  se  zdálo  Dudkovi, 
jakoby  slyšel  hlas  volající  zbloudilé  ovečky. 
Hlas,  jemuž  nebylo  možno  odolati. 

»Tak,  tak!<  řekl  ještě  a  sehnuv  široká 
záda  a  hlavu  mezi  ramena  skrčiv  jaksi  ne- 
ochotně a  těžce  vzdychaje  ubíral  se  po- 
maličku za  hlasem   probuzeného  zvonku. 

Ale  sotva  ze  vrátek  vyšel,  potkal  starou 
Matoušku.  Plížila  se  cestou,  černý  šátek 
na  hlavě,  růženec  v  sepjatých  rukou, 
s  očima  skroušeně  sklopenýma,  skrze  za- 
vřená víčka  člověku  však  do  duše  vidí. 
Zastavila  se,  jakoby  čekala,  že  ji  osloví, 
ale  mistr  jen  se  otřásl. 

»Síla  sílu  zmáhá, 

spálí  se,  kdo  v  oheň  sahá!* 

zaskuhrala  se  zlým  úsměškem.  A  Bůh  ví, 
na  mistra  kováře  úzkost  a  hrůza  padly. 


»Kam  půjdeš  ?«  řekl  si,  >už  je  všechno 
marno.  už  ti  tvé  pokání  nepomůže.  Baba 
prokletá,  neštěstí  přináší!*  Matouška  ja- 
koby myšlénky  jeho  uhodla,  zachechtala 
se  příšerně: » Okolo  jdeš,  nevidíš,  nenajdeš !« 

Mistr  odplivl  daleko  do  pole  a  vrátil 
se  domů.  Na  kostele  zvonek  oněměl. 
A  baba  Matouška  hučíc  podivná  zaklínání 
vlekla  se  dále  cestou  na  zádušní  luka  hle- 
dat potměchuf  a  devětsil. 

Toho  dne  nepřišel  kostelník  Vosáhlo 
do  chrámu  Páně,  ani  druhého,  ani  třetího, 
a  pan  farář  musel  vzkázat  pro  krejčího 
Jehličku,  aby  z  nouze  vypomohl.  Vosáhlo 
zmizel,  nikdo   si  nedovedl  vysvětlit,   kam. 

Kovář  se  rozstonal,  kříž  ho  bolel,  záda 
narovnat  nemohl.  Safářka  ze  dvora  chodila 
jej  mazat.  A  pod  přístřeškem  hromadila  se 
porouchaná  kolečka  i  pluhy,  a  koně  v  Zibo- 
hlavech  chodili  bosi.  Sousedé  zle  hubovali, 
že  to  takhle  zůstat  nemůže,  zrovna  o  žních 
si  kovář  zamane  stonat,  když  je  práce  pro 
něj  nejvíce.  Jiného  si  zavolají,  af  jsou 
v  Žibohlavech  dva  kováři.  Mistr  Dudek 
sténal  v  posteli  proklínaje  pryskyřičnou 
náplast,  kterou  nemohl  se  zad  odlepit. 
>Pane  Bože!*  modlil  se,  »neopouštěj  mne! 
smiluj  se  nade  mnou!  To  ta  Matouška 
mne  uhranula,  baba  prokletá!*  Při  tom 
vzpomínal  na  Vendulku  a  kde  že  je  kmo- 
tříček  Vosáhlo?* 

Kmotříček  Vosáhlo  byl  daleko,  daleko, 
stále  šel  a  šel,  nic  ho  nezdrželo,  ani 
hlad  ani  žízeň,  déšť  ani  krupobití.  Sel  jako 
vycvičený  ohař  po  stopě.  Sám  Pánbůh 
ví,  kterak  v  pletenici  všelijakých  cest  našel 
vždycky  pravou,  ale  šel,  šel  stále  ku  předu 
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s  nosem  zdviženým  a  s  chvějícími  se  chří- 
pěmi  a  s  pevnou  důvěrou  v  srdci. 

V  sídelním  městě  na  Dunaji,  kde  žije 
prazvláštní  národ  Ruschitschlců  a  Doile- 
schaHů,  fidelní  a  dobrácký,  v  jedné  z  hlav- 
ních ulic  pod  věží  Štěpánskou  ozářen  byl 
průjezd  velikého  starého  domu  elektrickým 
světlem.  V  guiriandách  lampičky  zářily  po 
zdi,  celé  průčelí  polepeno  bylo  křiklavými 
plakáty  s  kresbami  nejmoderněji  nemož- 
nými. Divadlo  » Odeon «  hlásí  svůj  dnešní 
program:  vystoupí  eskamoteři,  chansonetty, 
umělcj  na  visuté  hrazdě,  učeni  psi  a  krá- 
líci, Číňané,  Maďarky,  tlupa  Arabů  a  na 
konec  —  na  konec  — 

Na  plakátě  stálo :  Wendulka,  die  kleine 
Hussitin«  a  její  program:  České  národní 
písně.  V  divadle  skutečně  ozvala  se  česká 
písnička,  na  konec  po  všech  těch  cvičených 
zvířatech  a  eskamoterech,  na  konec  —  aby 
pranic  nemohla  zkazit,  vystoupila  Vendulka, 
Neboť  je  to  zajisté  velmi  odvážné  v  sídel- 
ním městě  Ruschitschků  a  Dolleschallů 
zazpívat  českou  písničku,  nikdy  se  neví, 
jestli  nezačnou  někde  základy  říše  trnout 
a  praskat.  Odkudsi  z  lože  ozvalo  se  za- 
písknutí,  z  druhé  strany  jakýsi  úšklebek  — 
ale  Vendulka  (naše  Vendulka  —  proč  pak 
se  divíte?)  nebyla  z  těch,  které  se  zaleknou. 
Hezounká  ve  svém  kostýmu  marky  tanky, 
ve  žlutých  čižmách,  černých  punčoškách, 
v  sukýnce  nad  kolena  vyšla  až  k  samé 
rampě,  aby  ji  ti  tam  dole  dobře  viděli  ozá- 
řenou světlem.  Levou  ruku  podepřela  v  bok, 
hlavičkou  pohodila,  až  husarská  čapka  jí 
k  uchu  sklouzla,  bičíkem  švihla  do  čižmi- 
ček  a  zazpívala:  >Já  husarka  malá  mezi 
husarama  — !<  Zpívala,  jako  před  týdnem 
doma  na  pastvě,  nedbajíc  hudby,  která  ji 
měla  doprovázet  —  ale  jak  se  otočila,  až 
sukénky  zavlály,  jak  uličnicky  nožku  vy- 
mrštila, rozječelo  se  všechno  to  množství 
ve  hledišti:  gigrlata,  blátošlapové,  řezníci 
z  Marxů  se  zlatými  řetězy,  židovští  příručí, 
mládenečkové  ze  středních  škol,  Ruschitsch- 
kové  i  Dolleschallové,  všichni  volali,  kři- 
čeli, tleskali:  » Bravo!  Da  capo!« 

» Fenomenální  úspěch  !<  řekl  si  ředitel 
za  kulisou  a  dal  Vendulce  pokyn,  aby  svoji 
písničku  opakovala.  Dlouho  však  ještě  bu- 
rácel potlesk  a  volání  nadšeného  obecen- 
stva, docela  i  kytice  nějaká  padla  ke  žlu- 
tým čižmičkám.  Vendulka  s  nejlíbeznějším 
úsměvem  klonila  se,  oběma  rukama  posí- 
lala polibky  na  všechny  strany.  Konečně 
hrdla  ochraptěla,  ruce  se  unavily  a  Vendulka 
mohla  znova  začít:    »Já  husarka  malá  — « 

Ale  ještě,  nežli  dozpívala,  cosi  divného 
se  stalo.  Ze  zákulisí  na  jeviště  protáhl  se 
dlouhý  mužík  v  zeleném  kabátě,  s  hedbáv- 
ným  šátkem  na  krku,  bezvousý,  s  klobou- 
kem na  uších,  s  kropáčem  v  ruce.   Zdálo 


se,  že  nevidí  ničeho,  nežli  Vendulku,  která 
zase  tak  uličnicky  roztočila  sukýnky.  Zvedl 
kropáč,  obloukem  zatřpytily  se  krůpěje  svě- 
cené vody  doletujíce  až  za  kabátek  Ven- 
dulce, a  trochu  šišlavě,  avšak  velice  dů- 
stojně jal  se  zaříkávat: 

»In  nomine  patris  et  filii  et  spiritus 
sancti,  amen!«  Vendulka  zavýskla  zakrý- 
vajíc rukama  vystřižený  živůtek,  hudba 
umlkla,  obecenstvo  překvapené  vytřeštilo 
oči.  Ale  najednou  všichni  pochopili,  že  je 
to  výborný  žert,  potlesk  a  strašlivý  jekot 
zaburácel  divadlem.  Opona  padala  —  ale 
nedopadla  —  znova  a  znova  musila  být 
vytažena.  Vendulka  přiskočíc  ke  kmotří- 
čkovi  Vosáhlovi  —  neboť  ovšem  on  to 
byl  —  uchopila  jej  za  ruku,  přitáhla  do 
popředí  a  děkovala  na  všechny  strany. 
Kmotříček  stál  ustrnulý,  světlo  jej  oslepo- 
valo,  potlesk  ohlušoval,  z  hlediště  z  ote- 
vřených ječících  úst,  z  očí  vytřeštěných 
hleděla  hrůza.  Jen  kropáč  pozvedl:  »In 
nomine  patris  — «  Bylo  to  tehdy  potlesku. 
» České  umění  ve  Vídni  zvítězilo  na  celé 
čáře!«  telegrafováno  do  pražských  listů. 

IV. 
V  ochraně  desíti  Mus. 

V  Hinterbriihlu,  v  hezounkém  koutku 
nedaleko  Vídně,  uprostřed  zeleně  veselých 
zahrad  stojí  dům  —  zámeček,  vlila,  jak 
chcete  —  ale  dojista  výtvor  směle  vypjaté 
moderní  fantasie.  Dvéře  i  okna,  schodiště 
i  pokoje,  všechno  zřízeno  s  virtuosní  do- 
vedností a  úzkostlivou  péčí,  aby  tu  pranic 
nebylo  k  obyčejné  potřebě  a  k  pohodlí. 
Nikde  nebylo  rovné  linie,  všechno  ve  spi- 
rálách skrouceno,  v  levo  či  v  právo  sto- 
čeno, zlomeno  a  sborceno,  celek  z  bílých 
cihel  s  rámy  purpurově  natřenými,  s  prej- 
zovou  střechou  s  arkýři  a  korouhvičkami 
podobal  se  nejspíše  začarovanému  zámku 
z  moderní  nějaké  bláznivé  pohádky. 

Právě  ve  výši  druhého  poschodí  na 
balkon  vystoupila  dáma  v  hezounkém  žu- 
pánku s  kraječkami  kolem  hrdla,  lenivě 
opřela  se  o  pozlacenou  mříž,  kulatou  bra- 
dičku  sklonila  do  dlaně  a  nevyspalýma 
ještě  očima  zahleděla  se  dolů  do  zelených 
stínů  anglického  parku.  Všecka  se  třpytila 
v  ranním  slunéčku  hedbávím,  zlatem,  mla- 
dostí a  krásou.  Světélkovaly  její  oči  stejně 
jako  diamanty  v  náušnicích,  měkce  jako 
aksamit  leskly  se  v  umělý  účes  svinuté 
praménky  plavých  vlasů,  i  svěží  zdravá 
pleť,  i  hladké  hrdlo  i  kulatý  loket  pod 
ohrnutým  rukávem. 

»Kmotříčku  Vosáhlo!«  zavolala  krasa- 
vice dolů  do  zeleného  parku  zvonivým 
hlasem. 
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Zelený  kabát  pohyboval  se  po  žluté 
pěšině,  dlouhatý  stín  se  ploužil  po  písku. 

>Kmotnčku  Vosáhlo,  neslyšíte?  pojďte 
ke  mně  na  chvilečku!« 

Kmoíříček  dole  slyšel,  zvedl  oči  zpod 
klobouku,  vzdychl  a  pravou  rukou  do 
výšky  druhého  patra  zažehnával  křížem 
spanilý  zjev. 

»Kmotnčku  Vosáhlo!*  prstíkem  za- 
kývala. 

Ale  neslyšel  jenom  kmoíříček,  slyšeli 
také  jiní,  okna  se  otvírala,  hlavy  geniálně 
nečesané  z  nich  se  nahýbaly,  vzhůru  k  zá- 
řivému zjevu  obracely  se  tváře  zarostlé 
zdivočelým  vousem  i  počínající  se  teprve 
zdobit  mládeneckým  chmýřím,  všechny 
rozjasňovaly  se  v  nejpříjemnějším  úsměvu, 
rty  se  špulily,  oči  mlsně  mžouraly  a  se 
všech  stran  ozývaly  se  ranní  pozdravy, 
lichotky  a  blahopřání. 

>Gut  Morgen,  Fráuleinl  Ala  szolgája! 
Bon  jour!  Madonna!  Cara  mia!< 

A  zároveň  zamlaskaly  polibky  vzdu- 
chem posílané.  Krasavice  jakoby  neviděla, 
neslyšela,  jen  obočí  vzdorovitě  stáhla,  na 
podpatku  se  otočila.  Odcházela  hrdá,  ne- 
důtklivá. 

»Adio,  miabella!«  zahořekovaly  hlasy. 

Vrátila  se  patrně  pohněvána,  naklonila 
se  přes  zábradlí  a  velice  vážně  pronesla 
své  mínění:  »Proč  na  mne  pokřikujete, 
pánové?  Myslíte,  že  jste  v  Zibohlavech 
na  pastvě?* 

»Carissima!  Bardzo  ladná !«  nadšeně 
rozječely  se  hlasy.  Uražena  pokrčila  ra- 
meny, hlavičkou  pohodila,  nechala  zevlouny 
ječet  a  zmizela  ve  svém  pokojíku. 

Byl  hezounký  ten  její  útulek,  veselý 
jako  hnízdečko  pěnkavčí,  roztomilý,  s  ná- 
bytkem módním,  drahocenným,  páchnou- 


cím ještě  novotou.  Krasavice  lenivě  klesla 
v  pohovku,  ruce  založila  za  hlavu,  špičkou 
drobného  střevíčku  sotva  medvědí  kůže 
na  podlaze  se  dotýkala. 

» Poroučí  slečna  ještě  něco?*  ode  dveří 
zeptala  se  komorná  v  bílém  čepečku. 

»Ne,  neporoučíl*  odpověděla  yelitelka 
po  krátkém  rozmyšlení.  > Anebo  —  ten 
účes  na  hlavě  mi  rozdělejte,  Elso,  překáží 
mi  — « 

>Teprve  teď  jsem  slečnu  učesala  — !« 
namítla  komorná. 

»Tedy  již  jděte,  Elso!«  Velitelka  vy- 
trhla jehlici  z  umělého  účesu  a  proudy 
měkkých  a  lesklých  vlasů  rozlily  se  jí  po 
ramenou.  í-A  potkáte-li  pána  v  zeleném 
kabátě  a  s  velebnou  tváří,  přiveďte  jej 
sem!« 

»Bože,  natrápí  se  taková  — !«  hučela 
Elsa  už  za  dveřmi. 

Zatím  po  schodech  do  druhého  patra 
vystupoval  kmotříček  Vosáhlo  s  kabátem 
zeleným  a  s  velebnou  tváří.  Kroky  beze 
zvuku  propadaly  se  v  kobercích,  odevšad 
svítila  veliká  zrcadla.  Skorém  kmotříček 
Vosáhlo  žasl,  ale  říkal  si  v  duchu:  >Nu, 
jak  pak  by  ne,  jak  pak  by  ne!«  A  potichu 
vzdychal,  spínaje  hubené  prsty.  Komorná 
potkala  jej  a  dovedla  ke  sličné  velitelce. 

»Jste  hodný,  kmotříčku,  že  jste  za 
mnou  přišel,*  řekla  krasavice,  aniž  by  se 
na  pohovce  obrátila,  sotva  nožkou  lehce 
zadupala.  Kmotříček  Vosáhlo  nic,  jenom 
šeptem  se  modlí. 

»Hm?  co  dělají  u  nás?  co  tatínek? 
hubuje  a  proklíná,  myslím?  Ale,  kmotříčku, 
vy  nemluvíte?* 

>Och!«  z  hluboká  vzdychl  kmotříček. 
» Nešťastná,  ubohá,   ďáblu   prodaná   Ven- 

dulko!*  (Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


Když  rozžehl  světlo  ve  svém   pokoji, 
zrak  jeho  utkvěl  na  malém  dopise, 
ležícím  na  desce  pracovního   stolu, 
dodaném  poštou  za  jeho  nepřítomnosti. 

S  dechem  náhle  zatajeným  přiblížil 
lístek  k  očím.  Razítko  bylo  marseillské  — 
Henrietta  psala! 

Ano  . . .  Henrietta  byla  u  něho,  stěles- 
něna  a  stajena  v  tomto  lístku,  jehož  ob- 
sahu dosud  neznal  a  jejž  přece  v  dlouhém 
polibku  ke  rtům  tiskl,  Henrietta  to  byla, 
která  před  chvílí  ozvala  se  mu  na  espla 
nádě,  která  s  úzkostí  zírala  naň,  tázajíc  se, 


proč  jí  nepoznává.  A  on,  bláhovec,  bál 
a  děsil  se  jí  .  . .  nechápal  přítomnost  její, 
nechtěl  jí  pohlédnouti  v  tvář! 

Všecek  pomaten,  zapomenuv  odložiti 
klobouk,  otevřel  chvatně  dopis  a  četl  po- 
lohlasem: 

» Drahý  příteli! 

Musila  jsem  vám  psáti,  abych  se 
aspoň  z  části  zbavila  té  tísně  dosud  ne- 
poznané, která  mne  svírá  při  každém  kroku 
v  tomto  velkém  městě  plném  cizoty  a  chla- 
du. Vzpomínám  na  vás  . .  .  však  co  dírn? 
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nevzpomínám,  ale  prožívám  znovu  každou 
tu  nezapomenutelnou  chvíli  strávenou  na 
našem  zámku,  v  našem  parku,  jehož  každý 
strůmek,  každý  keř  a  květ  jakoby  se  byl  stal 
součástí  mé  bytosti.  Manželé  Lebrunovi, 
u  nichž  bydh'm,  jsou  vůči  mně  plni  ochoty 
a  shovívavosti,  jsem  zdráva  a  nic  mi  ne- 
chybí.. .  a  přec:  není  to  život,  není  ve 
mně  citu  a  radosti.  Vše  milé,  drahé,  krásné 
zůstavila  jsem  u  vás  —  a  zbylo  mi  velké, 
děsivé  prázdno  v  duši,  prázdno  světnice, 
z  níž  vynesli  mrtvolu.  Bůh  ví,  co  mne 
čeká  v  budoucnosti  . .  .  horší  a  smutnější 
to  snad  nebude  než  je  teď.  Vám  svěřuji 
se  s  celou  upřímností;  vy  jste  měl  se 
mnou  soucit,  rozuměl  jste  mi  a  prokazoval 
jste  mi  přátelství,  nač  nikdy  nezapomenu. 
Děkuji  vám  ještě  jednou  z  té  duše  za 
všecko.  Buďte  s  Bohem;  rozhlédněte  se 
někdy  po  parku  shůry  se  schodiště,  na- 
vštivte jeho  vzdálené,  odlehlé  a  skryté  pě- 
šiny; rozjeďte  se  tím  utěšeným  naším 
krajem,  kudy  jsme  jeli  spolu  ...  a  pouhým 
tím  pohledem  pozdravte  ode  mne  vše! 

Henrici  ta* 

Adressa  bytu  jejího  v  Marseillu  ne- 
byla udána  . .  .  patrně  s  úmyslem.  Baro- 
nessa  cítila,  že  je  mu  povinna  těmito  řádky, 
ale  nepřála  si,  aby  v  korespondenci  bylo 
pokračováno.  List  uzavíral  celou  kapitolu 
jejího  života,  znamenal  poslední  ohlédnutí 
se  do  minulosti.  Prošla  branou  do  jiných 
světů  ...  a  zatarasila  cestu  za  sebou. 

Vycítil  to  dobře,  porozuměl  jí. 

Ale  ze  zárodku  tohoto  poznání,  za- 
hořklého  přidruženým  uvědoměním,  že  jen 
z  jakési  konvenční  povinnosti,  nikoli 
z  hlubších  citů  uděluje  se  mu  toto  doda- 
tečné odvděčení  se  za  oddanost  a  věrné 
služby,  okamžitě  vzklíčila  sžíravá  touha 
po  ní,  palčivá  vášeň,  která  schvacovala 
všecky  jeho  smysly,  bouřila  jeho  tělo 
a  rozžehovala  žár  v  jeho  krvi.  Vzdor,  tuhý 
a  úporný,  vysoko  vypjal  se  v  něm.  Ne, 
nechtěl,  aby  vyzněla  ta  píseň  lásky,  kterou 
tak  dlouho  v  duši  tlumil  a  skrýval,  zase 
jen  těmi  prázdnými,  smutnými  tóny,  ztrá- 
cejícími se  do  ticha,  odmítal  toto  její  sen- 
timentální >s  bohem*,  z  dálky  a  zmíravě 
k  němu  vysílané,  volal  ji  zpět  mocnými 
a  slavnými  hlasy,  rozpřahoval  po  ní  ruce 
žádostivé  a  silné,  jež  neměly  se  více  chvěti 
při  pouhém  dotyku  lemu  jejího  šatu,  ale 
schvátiti  v  horečném,  jásavém  objetí  vna- 
dyplnou  její  postavu,  zmocniti  se  jí  celé, 
od  špičky  střevíčku  až  k  sponě  vlasů. 

Pozdě  do  noci  vyseděl  na  židli  beze 
hnutí,  oči  dlaněmi  přikryty  . . . 

Druhého  dne  dopoledne  vyšel  Gaston 
poprvé  od  odjezdu   Henrieíty   do   parku 


a  bloudil  asi   hodinu    po   všech   místech, 
která  s  ní  byl  navštěvoval. 

Byl  zcela  kiiden ;  po  těžkém,  nepokoj- 
ném spánku  cítil  jisté  zemdlení,  které  však 
nebylo  nepříjemno,  naopak  zalévalo  celé 
vnitro  jeho  jakousi  tichou  rozkoší,  jakou 
pociťuje  rekonvalescent  při  první  vycházce 
do  přírody.  Z  posvátného  tlumu  sadu  van 
jeseně  linul  do  duše  jeho,  dnes  neobyčejně 
vnímavé,  a  probouzel  v  ní  celou  spřízně- 
nou harmonii  nálad. 

Když  sestupoval  se  schodiště  a  blížil 
se  hlavní  aleji,  zřetelně  si  uvědomil,  že 
nese  v  srdci  jistou  obavu  před  shlédnu- 
tím toho  všeho,  co  znal  ze  styků  s  Hen- 
riettou,  že  rozjitření  nadejde  opět,  jedním 
rázem,  až  stane  sám  na  místech,  kde 
býval  s  ní. 

A  později  takřka  žasl,  krok  za  krokem, 
ano,  nic  z  těchto  účinků  se  nedostavovalo. 

Navštívil  malé  rondely,  jichž  písčitá 
prostranství  pokryta  byla  změtí  zažloutlého 
a  červeného  listí,  usadil  se  na  lavičky 
skryté  zpola  v  houštinách  cesty  vrou- 
bících,  odkud  se  rozvíral  pohled  na  da- 
leké partie  sadu,  hrající  všemi  barvitými 
odstíny,  od  něžných  fialových  až  do  ohnivě 
rudých  tónů,  a  sesmutnělé  v  předtuchách 
dlouhého  zakletí;  pozoroval  vodotrysk 
jednotvárně  a  teskně  šplounající,  jehož 
zvuk  podobal  se  z  dáli  tajemnému  šepotu 
a  jehož  roztříštěné  ve  výši  paprsky  sná- 
šely se  vlhkou  mlhou  do  okolí. . .  ale  po- 
divno:  obraz  Henrietty  se  do  rámce  tohoto 
nevracel  a  nebyl  pohřešován. 

V  rozměklé  půdě  poblíž  bassinu  po- 
střehl Gaston  zřetelnou,  úzkou  stopu  stře- 
víčku. Zahleděl  se  na  ni  a  vnitrem  jeho 
lehce  zachvěla  výčitka,  že  není  dojat  ani 
dobt  málo.  Chtěl  takřka  mocí  přivolati  do 
duše  cosi  rozíklivělého,  toužícího  a  tesk- 
ného • . .  nezdařilo  se  mu  to  a  vracel  se 
do  zámku  rozpáčit,  udiven,  skoro  pohněván 
sám  na  sebe. 

Několik  dní  minulo  mu  zase  v  klidné 
práci,  do  níž  se  pohružoval  každého  jitra 
se  soustředěnými  silami  duševními,  pln 
horlivosti,  nedůvěřuje  si,  zdali  se  jednoho 
dne  nedostaví  opět  náhlé  sklíčení,  které 
jej  shroutí  a  podlomí.  Dvě  moci  zápasily 
v  něm,  kdykoli  o  svém  stavu  přemýšlel, 
odkládaje  na  chvíli  péro.  Dotěrný  a  neod- 
puditelný  hlas  svědomí  vytýkal  mu,  že  si 
úmyslně  vztýčil  a  vybudoval  tuto  hráz  lho- 
stejnosti vůči  všemu  minulému,  že  schválně 
vyhýbá  se  vzpomínkám  a  stírá  s  mysli 
obraz  baronessy ...  a  naproti  tomu  vědomí 
nového  života,  ztužení  a  proměnění  celé 
bytosti,  nabytí  okřívajících  sil  pojilo  se 
v  jásoíný  souzvuk,  který  na  konec  přehlu- 
šoval všechny  tlumené  domluvy  srdce. 


380 


FRANT.  K.   HEJDA:  CLOWN  TOBBY. 


Až  do  u mdlení  jsa  činný,  shrnoval  si 
mladý  muž  práci  všeho  druhu,  zaměstná- 
val se  střídavě  úkony  nejrozmanitějšími, 
vyhledával  ve  chvílích  odpočinku  styky  se 
zámeckými  lidmi,  v  jichž  společnosti  stával 
se  neobvykle  hovorným  a  veselým. 

Později  odpoledne,  často  již  před 
sšeřením,  usedal  na  koně  a  projel  se 
tryskem  po  okolí  zámku,  aby  pak  unaven, 
ba  uštván,  usnul  v  té  chvíli,  kdy  se  po- 
ložil, tvrdým,  zdravým  spánkem. 

Jednoho  dne,  vyhledav  si  nějakou  zá- 
minku, rozejel  se  opět  do  městyse  k  staro- 
stovi, jehož  ostatně  nezastal  doma.  Vyzval 
slečnu  Leontinu  k  procházce  po  zahradě 
a  přímo  ji  okouzlil  vypravováním  o  svých 
studentských  letech,  ztrávených  na  hospo- 
dářské akademii,  mezi  veselými  hochy, 
vždy  hotovými  provésti  nějaké  šibalství. 
Holčice  smála  se  plnými,  hlučnými  vý- 
buchy jako  její  otec;  nyní,  když  byli  sami, 
připadala  mu  mnohem  hezčí  a  půvabnější 
než  o  první  návštěvě. 

Vedla  ho  na  vinici,  jejíž  keře  prohý- 
baly se  pod  tíhou  překrásných,  obrovských 
hroznů,  a  když  vstupovala  mezi  spleť 
temné  zeleně,  od  kolu  ke  kolu  se  svíje- 
jící a  zastiňující  zemi,  vyhrnula  bez  ostychu 
sukni  tak  vysoko,  že  shlédl  plně  zaokrou- 
hlené, pevné  její  lýtko,  jež  vězelo  v  krát- 
kých punčochách  bez  podvazků  a  zjevo- 
valo se  takřka  až  po  kolena  v  růžové  ob- 
naženosti. 

Gaston  nezdržel  se  poznámky: 

>Víte-  li  pak  slečno  Leontino,  že  jste 
rozkošné  stvoření?* 

Obrátila  se  k  němu  beze  vší  koketerie 
a  odpověděla: 

>Hm  —  dnes  chodím  jen  tak  po 
selsku,  ale  onehdy  mi  přinesla  švadlena 
nové  nedělní  šaty  —  v  těch  kdybyste  mne 
viděl,  to  bych  se  vám  teprv  líbila!* 

Hloupé  děcko!  pomyslil  si,  ale  prost 
vší  pohrdavosti  k  ní;  naopak  dvořil  se  jí 
s  vytrvalou  zálibou  dále  a  škádlil  ji  i  po- 
zději při  večeři  různými  poznámkami  o  ná- 
padnících, kteří  asi  brzo  začnou  dvorec 
navštěvovati. 

Při  loučení  pozval  Gaston  starostu, 
jenž  zatím  se  byl  vrátil  domů,  i  dceru 
jeho  do  zámku.  A  hned  také  určil  jedno 
odpoledne  příštího  týdne,  kdy  mají  při- 
jeti a  kdy  jim  bude  rnoci  ukázati  celý 
veliký  park.  Musili  mu  přislíbiti,  že  ho 
navštíví  zcela  jistě  a  že  slečna  Leontina 
bude  míti  na  sobě  svoje  nové  šaty.  Po- 
bídl pak  vraníka  do  klusu  a  zmizel  ve 
tmě,  vesele  si  pohvizduje. 

Starosta  vyplnil  slib  s  poslušnou  do- 
chvilností. Ve  smluvenou  hodinu  při- 
drkotal  se  k  bráně  zámku  nízký,  velice 
hřmotný  vozík,  na  jehož  polštářích  vele- 


bila se  Leontina  v  růžových  šatech,  opá- 
saných křiklavě  červenou  stuhou,  do  ši 
roka  vzdutých  a  ještě  tuhých  po  pečlivém 
sežehlení.  V  ruce  držela  kytici  a  když  se 
zvolna  a  opatrně  snášela  s  vozíku  k  zemi, 
plná  její  tvář  zalita  byla  ruměncem. 

Sedlák,  jenž  sám  řídil  koně,  mrštně 
sesmykl  se  s  kozlíku,  popleskal  lichotivě 
náručního  a  udělal  několik  kroků  ke  bráně 
dosud  zamčené.  Ale  v  tom  již  objevil  se 
vrátný;  poznav  starostu  a  poněkud  zara- 
žen jeho  příjezdem,  o  jehož  účelu  neměl 
tušení,  odměřeně  pozdravil  a  vyšel  mu 
vstříc  s  výrazem  zřetelně  tlumočícím  zvě- 
davost a  napjetí. 

»Nu,  otče  Arnolde,  jak  se  vede?«  ve- 
sele volal  venkovan  a  nečekaje  na  odpověď, 
pokračoval:  » Musíte  nám  tu  nechat  koně 
a  vůz  někde  ve  dvoře,  my  zatím  vyhle- 
dáme pana  Gastona,  který  nás  chce  pro- 
vést po  zámku  a  parku.* 

Vrátný  stanul  a  jaksi  divně,  rozpačitě 
se  usmál. 

»Pana  Gastona  už  na  zámku  nenalez- 
nete, pane  starosto.* 

»K  čertu!  Co  mi  to  povídáte?*  Celo 
sedlákovo  se  zachmuřilo,  oči  jeho  proni- 
kavě  a  pátravě  utkvěly  na  strážci  brány. 

> Povídám  jen  pravdu:  pan  Gasíoa 
včera  odpoledne  panství  naše  opustil  a 
myslím,  že  nikdy  se  sem  nevrátí . .  .* 

>Ale  vždyť  —  vždyť  nás  onehdy  vý- 
slovně a  důíklivě  zval,  abychom  ho  dnes, 
právě  dnes  a  v  tuhle  hodinu,  tady  navští- 
vili!* 

» Věřím  rád  . . .  bezpochyby  sám  ne- 
tušil, co  naň  čeká.  Nás  všecky  jeho  náhlý 
odjezd  překvapil.  Vidíme  ho  stále  před  se- 
bou, klidného,  veselého,  spokojeného  . . . 
onehdy  si  ještě  hrál  s  mým  malým  chlap- 
cem a  sliboval  mu,  že  ho  příště  vezme 
s  sebou  do  městečka  na  trh  a  koupí  mu 
nějakou  hračku ...  a  najednou  ten  tam, 
jakoby  ho  vítr  odnesl?* 

»A  neví  nikdo,  co  se  mu  vlastně 
stalo?*  Hlas  venkovanův  stával  se  drsněj- 
ším; vztek,  uražená  pýcha,  vzkypělá  zášť 
lomcovaly  jím;  nepokojně  a  skoro  úzkostně 
za  tohoto  hovoru  zamžikal  několikráte  stra- 
nou, kde  dcera  jeho  stála  ustrnuta  a  jako 
přimrazena,  zpola  jen  chápajíc,  co  jim  tu 
bylo  sdělováno. 

Vrátný  krčil  rameny. 

>Po  zámku  se  roztrušují  všelijaké  řeči. 
Někdo  hádá  na  rodinné  poměry,  jiný  zase 
soudí,  že  mladý   pán   nalezl   lepší  místo 

než  tady a  taky  možná,  že  v  tom 

vězí  nějaká  dáma,  kdož  ví?« 

Prohnanému  a  vychytralému  sedlákovi 
neušlo,  že  tato  závěrečná,  schválně  jen 
ledabylým  tónem  prohozená  poznámka  na- 
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značuje  nade  všecku  pochybnost  zřetelně 
celé  roziuštěiií  tohoto  divného  tajemství  a 
že  zámecký  zřízenec,  tváře  se  nevědomým, 
mohl  by  mu  prozraditi  mnohem  více. 
V  celku  —  co  záleželo  na  osudech  Ga- 
stonových?  Pravda,  Leontině  se  líbil .. . 
časem  mohlo  se  pomýšleti  na  to,  aby  ten 
vysoký  mladík,  dost  příjemný,  v  hospo- 
dářských věcech  výborně  obeznalý,  stal  se 
jeho  zetěm. 

Než  to  vše  bylo  ještě  příliš  vzdáleno, 
a  v  této  chvíli  neprobouzel  se  v  starostovi 
hlubší  zájem  pro  Gastona,  než  ten,  který 
podmíněn  byl  jednak  obyčejnou  zvědavostí, 
jednak  tvrdošíjnou  a  neústupnou  vůlí,  míti 
zjištěno  a  objasněno  to,  co  zmařilo  jim 
návštěvu  a  pokazilo  dceři  všecku  radost. 

Aby  přiměl  staříka  k  vyzrazení  záhady, 
vzal  útočiště  k  jisté  neomalené  bodrosti 
a  pokiepávaje  mu  na  rameno,  zpola  žado- 
nivě,  zpola  přihrubie  mu  domlouval: 

»Nebuďte,  k  čertu,  tak  na  slovo  skoupý! 
Víte-ii  co  určitějšího,  nám  to  směle  mů- 
žete říci,  my  vaše  zámecké  historie  po 
kraji  roznášet  nebudeme!  Mne  to  zajímá 
jen  z  té  příčiny,  že  pan  Gaston  k  nám 
dojel  někdy  na  návštěvu  a  všichni  jsme 
ho  měli  rádi ...  Nu  což,  tedy  dáma,  pra- 
víte? A  kde,  jaká  dáma?« 

Poznávaje,  že  se  zvědavce  jinak  ne- 
zbaví, starý  vrátný  jal  se  konečné  vypra- 
vovati, co  ^dyl  zase  od  lokaje  ^zvěděl. 


Onehdy  předevčírem  došel  Gastona 
poštou  opět  dopis  . . .  Touž  ženskou  rukou 
psaný  jako  onen,  jejž  byl  mladý  muž 
v  poslední  době  obdržel.  Lokaj  sam  mu 
jej  odevzdával  s  jinými  listy  obchodního 
rázu,  adresovanými  správě  zámku.  Noc 
na  to  adjunkt  nespal . . .  dlouho  chodil 
parkem,  po  té  ve  svém  pokoji  přecházel 
volnými,  stejnoměrnými  kroky,  jak  v  pří- 
zemním bytě  zřetelně  slyšeli.  Na  úsvitě 
dal  si  osedlati  koně  a  odejel  klusem.  Sám 
později  sdělil,  že  byl  u  majitele  panství, 
vymoci  své  okamžité  propuštění  ze  služeb 
zámeckých.  Zjednal  hned  také  za  sebe  ná- 
hradu, a  zítra  očekávají  zde  příjezd  no- 
vého adjunkta.  Ale  než  se  sám  vydal  na 
cestu  k  pánovi,  požádal  lokaje  a  jeho  ženu, 
aby  mu  do  pokoje  přinesli  cestovní  kufřík 
a  složili  prádlo,  šatstvo  a  rozmanité  drob- 
nosti. Když  shledávali  jeho  límce  a  vá- 
zanky po  skříních,  spatřil  lokaj  na  stole 
dopis,  v  předvečer  došlý.  Bylo  to  jen  ně- 
kolik řádek  na  tuhém  hstku  papíru  načrt- 
nutých. Nějaká  dáma  oznamovala  panu 
Gastonovi  stručně,  že  se  rozhodla  při- 
jmouti nabídnuté  jí  místo  krasojezdkyně 
v  cirku  a  že  se  s  ním  naposledy  loučí . . . 
Odpoledne  se  pan  Gaston  vrátil,  rychle 
poobědval,  složil  své  věci  do  kufříku,  dal 
šafáři  a  lokaji  s  bohem,  každého  ze  slu- 
žebnictva nějakou  peněžitou  částkou  ob- 
daroval —  a   ve   tři    hodiny   odváželi  jej 

na    nádraží.  (Pokračování.) 
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Alois  Jirásek:  Rozmanitá  prosa  II.,  Sebrané 
spisy  XXXIII.,  v  Praze  1905.  Náklad.  J.  Otty. 
Jirásek  vydal  v  tomto  novém  svazku  svých 
Sebraných  spisů  řadu  drobných  článků,  otištěných 
po  časopisech.  Stati  ty  jsou  různého  druhu,  dohro- 
mady však  je  spojuje  jich  poměr  k  velkým  pracím 
Jiráskovým.  Lví  podíl  ovšem  připadá  době  roko- 
kové a  empiru,  do  ovzduší  >F.  L.  Věka«.  Tak  hned 
poslední  a  nejmladší  práce  sbírky  >Z  nekrologu 
MDr.  Jana  Theob.  Helda*  (1905)  a  »Z  pamětí  če- 
ského důstojníka^  (1904),  kteréž  obě  čtenáři  Zvonu 
dobře  znají.  Sem  patří  také  »Na  Dobřanské  faře« 
(1897)  o  autoru  »Míchanice«,  Patrčkovi,  jak  se 
uchýlil  k  Dobrovskému  o  pomoc,  když  ho  dali  na 
vojnu,  sDva  obhájci  Husovi  v  18.  století*  (1903) 
o  známém  Roykovi  a  jeho  překladateli  Václavu 
Stachovi,  » Herecký  souboj  v  Boudě*  (1903)  o  ko- 
mikovi Svobodovi  a  jeho  kupletovém  zápase  s  pan- 
nou Helcrovou  o  přednost  mužského  a  ženského 
pohlaví  v  Praze.  Pro  tento  časový  karakter  všech 
těchto  příspěvků  dostaly  se  sem  asi  i  dva  počá- 
teční příspěvky,  ač  na  rozdíl  od  ostatních  jsou  to 
práce  -novellistické,  zvláště  první,  »Ballada  z  ro- 
koka*  (1900).     »Starosvětský  obrázek*  do  empiro- 


vého rámečku  (1905)  znamenitě  portrétuje  dvě 
nedávno  zemřelé  postavičky  města  Litomyšle :  sta- 
rého mládence  a  starou  pannu,  od  mládí  se  mi- 
lující, osudem  však  rozvedené.  V  Sebraných  Spi- 
sech postrádáme  ještě  celou  řadu  novellistických 
prací  Jiráskových  z  let  70tých  a  80tých,  na  jichž 
zajímavost  ukázal  jsem  ve  svém  spise  o  Jiráskovi 
(1902).  Doufáme,  že  zařadění  těchto  dvou  prací  do 
» Rozmanité  prosy*  neznamená,  že  se  v  S.  S.  ne- 
dočkáme svazku  menších  prací  novelíistlckých, 
i  oněch  starších?  Už  v  zájmu  literární  historie  se 
za  to  přimlouvám,  ještě  více  však  pro  věci  samé.  — 
Z  rokokového  rámce  vypadá  jen  »Muráň*  (1897), 
o  výletu  na  slavný  hrad  na  Slovensku,  o  němž 
tolik  víme  z  ^Bratrstva*.  Časově,  ne  však  věcně 
stojí  mimo  tento  rámec  i  zbývající  Iři  stati.  »0  Ba- 
bičce B.  Němcové*  (1901)  jest  malá  stať,  avšak 
vzácná  tím,  že  tu  Jirásek  mimoděk  prozrazuje  mnoho 
i  o  svém  umění.  Takové  projevy  jsou  u  něho  až 
příliš  řídký  a  proto  tím  milejší.  Literární  zájem 
není  však  u  Jiráska  výlučný.  I  výtvarné  umění 
i  hudba  dostávají  tu  svůj  pamlsek.  První  ve  stati 
»Tomáš  Famfule,  švališér*  (1901),  druhá  v  práci 
>Malý  prorok  českobrodský*  (1900).  Zde  vypravuje 
Jirásek  o  spisku  >Le  petit  prophěte  de  Boehmisch- 
Broda*,  jejž  vydal  známý  F.  M.  Grimm  ve  sporu 
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buffonistů  a  antibuffonistů  v  Paříži  r.  1753.  Stál  ve 
službách  prvních  (vlaské  strany,  jež  potom  r.  1754 
byla  z  velké  opery  vyloučena,  což  vedlo  k  zalo- 
žení Opera  comique;  tak  nutno  rozumět  »vítězství« 
Italianů).  Jirásek  pátrá  po  stopách  toho,  kdo  by 
byl  Grimtnovi  podkladem  jeho  satiry.  K  tomu  do- 
dávám, že  Grimm  měl  na  mysli  pravděpodobně 
Jana  Slamitze,  pravého  Čecha,  jehož  nový  instru- 
mentální styl  způsobil  r.  1751  v  Paříži  sensaci 
(r.  1754  byl  tu  Slamitz  sám).  Siamitz  pocházel 
z  Německého  Brodu.  To  se  asi  Grimmovi  neho- 
dilo, chtěl  českého  hudebníka,  proto  asi  připadl  na 
Český  Brod  (t.  j.  Brod  v  Čechách!).  —  Mánie  tu 
tedy  mnoho  příspěvků  i  věcně  zajímavých,  svou 
souvislost!  pak  s  tvorbou  Jiráskovou  dvojnásob 
důležitých.  Taková  mnohostrannost  pak  vždy  jest 
nejlepší  sebechválou  knihy  samé. 

Dr.  Zdenek  Nejedlý. 

Stanislav  Zima:  »Rhapsodie«.  Znělky.  V  Praze 

1906.  Nákladem  F.  Šimáčkovým.  Stran  126  za 

K  1-50. 

Pan  Stanislav  Zima  a  s  ním  ostatně  i  čtenář 
může  plným  právem  pohlížeti  na  přítomnou  sbírku, 
tající  v  sobě  přes  sto  sonetů,  téměř  jako  na  bás- 
nickou prvotinu.  Jest  sice  už  jeho  publikací  druhou, 
ale  po  dvaadvaceti  letech  (kdy  vyšel  básníkův  sku- 
tečný debat,  sbírka  veršů  »Z  poháru  mládí«)  může 
působiti  dojmem  čistě  prvotným.  Jako  debut,  pokud 
se  pamatuji,  byla  už  také  i  u  nás  pojata,  s  přiroze- 
ným projevem  obdivu,  že  jak  formálně,  tak  i  ideově 
podána  tu  byla  kniha  hotová  a  patřičně  vycelená, 
bez  tápání  a  mlhavých  allur,  jakými  obyčejně  knižní 
prvorozenci  se  vyznačují.  Zmíněné  faktum  je  tu 
tedy  vysvětlením;  neboť  oněch  dvaadvacet  roků, 
které  předcházely  vydání  »Rhap3odií«,  bylo  lety 
hledání  a  práce,  zrání  a  ustalování  výrazového, 
které  knihu  karakterisuje. 

Sonet  náleží  k  básnickým  formám  nejobtížněj- 
ším, ani  ne  tak  po  stránce  potřeby  rýmů,  jako  pro 
ono  předepsané  sevření  a  řádkové  omezení  čtrnácti 
veršů,  jimiž  musí  býti  myšlenka  nejenom  plně  vy- 
jádřena, ale  i  patřičně  a  organicky  rozčleněna.  Mistr 
básnického  stylu  pozná  se  po  mistrovství  znělky: 
ona  jest  jeho  kriteriem.  Po  této  stránce  nutno 
uznati,  že  autor  ^Rhapsodií*  chodil  pilně  do  školy 
Vrchlického,  a  ještě  více  snad  Macharovy,  na  kte- 
rého zejména  upomíná  myšlenková  kostra  jeho 
znělek,  jakož  i  bravurní,  ostré  a  výrazné  vyjadřo- 
vání. Vrchlický  podřizoval  sonetu  spíše  látky  antické, 
samy  sebou  už  ideí  velebnějších  a  méně  vezdejších ; 
Macharovi  byly  tyto  ohledy  zcela  vedlejší.  A  tak 
i  autor  Rhapsodií.  Prostý  vesnický  genre,  krajinná 
nálada,  drobný  portrét,  historická  reminiscence,  sa- 
tiricky zladěný  výpad  i  časová  meditace  — :  vše, 
všecko  tu  stejně  zachyceno  sevřenou  formou  sonetu, 
a  všecko  ku  podivu  hladce,  bystře  a  výrazně.  Nej- 
lepší doklad,  že  nikoliv  ráz  myšlenky  —  jak  učí 
dosud  staré  učebnice  —  ale  dovednost  a  vnitřní 
disciplinovanost  stylová  je  tu  svrchovaným  pánem 
v  otázce  formy,  jíž  podříditi  může  opravdový  mistr 
každý  záchvěv  své  mysli  i  svojí  fantasie. 


Těžko  mluviti  na  základe  ■eRhapsodií*  o  urči- 
tém typickém  sklonu  páně  autorovu  k  té  či  oné 
zálibnosti  po  stránce  obsahové.  Jak  už  svrchu  nad- 
hozeno: je  to  myšlenková  volnost  a  rozloha  co 
nejbohatší,  skoro  těkavost  ducha,  mohlo  by  se  říci- 
Jsou  tu  náměty  historické  (a  těch  je  zvláště  hojnost) 
promítnuté  v  názor  dneška,  jsou  tu  však  zcela 
klidně  vedle  položeny  nejnáladovější  obrázky  krajů, 
jak  se  vyvršily  v  básníkovi  za  různých  přiležito 
stí;  setkáváme  se  tu  s  intimními  jeho  starostmi 
nebo  dojmy  vedle  vzpomínek  a  nákresů  čistě  de- 
skriptivních ;  ale  všecky  vyznačuje  jistá  vzrušenost 
mysli,  dojmová  bohatost  a  překotný  přímo  spěch, 
naklásti  vedle  sebe  sdružených  pomyslů  a  vjemů. 
Odtud  pochodí  místy  ona  rozkouskovanost  formální, 
ony  rozsekané,  přihrocené  výbuchy,  provázené  vy- 
křičníky a  pomlkami.  Není  to  sice  na  úkor  verše, 
jehož  plynulost  je  místy  přímo  podivuhodná,  při- 
rozenost až  na  málo  odchylek  vzorná;  ale  schází 
urovnanosti  a  zcelenosti  myšlenkové,  jejíž  organi- 
ckou plynulost  musí  si  čtenář  místy  upravovati  a 
navazovati.  Leč  je  to  jen  záslužné  louskání  sko- 
řápky, pod  kterou  povždy  se  ukrývá  jádro.  Hlubší 
čtenář  podobné  práce  podejme  se  rád. 

—  áský. 

Viktor Dyk\  ^Satiry  a  sarkasmy«.  (1897—1905). 
V  Praze  1905.  Nákladem  Tiskového  a  vydava- 
telského družstva  »Samostatnosti«.  Stran  167 
za  2  K  50  h. 

Nebylo  koncem  let  devadesátých  a  v  prvých 
dvou,  třech  letech  nového  století  významnější  udá- 
losti, najmě  literární  a  umělecké,  aby  jí  nebyl  pan 
Viktor  Dyk  svým  způsobem  glossoval.  A  nutno 
hned  z  předu  dodati:  velmi  zajímavě  a  jadrno 
neboť  z  veliké  spousty  veršíčků  a  více  méně  ducha- 
plných i  neduchaplných  epigramů,  které  tou  dobou 
přímo  kvetly,  vylučovaly  se  veršíky  Dykovy  povždy 
svojí  praegnantní  výstižností  případu,  o  který  bě- 
želo, svojí  obsažnou  jadrností,  svojí  jemně  sic,  ale 
sytě  mluvící  satirou,  svojí  hotovostí  a  líbivostí  for- 
mální, svými  vtipnými  obraty.  Jeť  pan  Dyk  velmi 
dovedným  žonglérem  slova  i  věty,  uměje  se  vyslo- 
vovati ve  sterých  formách  a  ve  sterých  obměnách 
verše,  tu  v  kupletově  nadhazovaném  refrénu,  který 
připomíná  starého  Bérangera,  tu  v  přiléhavém  za- 
barvení národně-lidového  popěvku,  tu  ve  výstižné 
parodii  toho  kterého  populárního  passu.  Pokud 
obsahu  neb  i  jen  stanoviska  se  týče,  nemůže  se 
p.  Dykovi  upříti  jisté  mužnosti  a  přímé  otevře- 
nosti povahové,  s  jakou  sesměšniti  dovedl  nejednu 
ze  známých  našich  veličin.  Nečiní  kastovního  roz- 
dílu při  volbě  osob,  nešilhá  na  tu  či  onu  stranu. 
Nenávidí  na  příklad  nemístné  velikášství,  a  dovede 
je  velmi  účinně  a  jadrně  zpranýřovati,  ať  je  po- 
stihne u  kohokoliv;  nemá  rád  prázdný  lesk  a  osobní 
nadutost,  byť  i  zaváněla  jen  dětinskou  samoli- 
bostí, a  proto  zase  zcela  bez  ohledu  mu  poslouží 
za  vhodný  objekt  leptavé  satiry.  Při  tom  nemluví 
v  narážkách,  nesymbolisuje,  nýbrž  plným  jménem 
a  poctivě  mluví  do  očí  každému,  s  nímž  se  střetá. 
Vidím  v  této  okolnosti  velikou  literární  přednost, 
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neřku-li  ctnost  literární,  tím  větší,  čím  více  je  u  nás 
zakořeněna  opačná  nectnost. 

Tohoto  rázu  byla  by  asi  první  polovička  knihy, 
v  níž  vedle  několika  básní  počátečních  jsou  jádrem 
známé  básníkovy  výborné  » Epitafy*.  Druhý  díl, 
datem  pocházející  z  dob  pozdějších,  jest  méně 
osobní  a  více  všeobecný.  Je  v  něm  i  méně  šelmov- 
ského  úsměvu  a  více  —  smutku  bolesti.  Básník  je 
jaksi  osamocen,  rád  by  viděl  velký  čin,  velkou 
osobu,  a  nenachází  jí.  Z  pole  literárního  přechází 
ponejvíce  na  půdu  politickou  a  sociální,  a  výsledky 
tytéž.  Není  zde  už  ani  důvodu  pro  satiru,  a  odtud 
to  převládnutí  sarkastické  stránky,  která  zde  domi- 
nuje. Pan  Dyk  stává  se  skoro  kazatelem  v  dobrém 
toho  slova  smyslu,  leč  nutno  doznati,  že  rolničky 
smíška  mu  lépe  slušely  a  byly  i  —  účinnější.  Při- 
lehly víc  k  jeho  osobitosti.  A  potom  také  byly  prů- 
hlednější tendence  a  jasnějšího  timbru.     —áský. 


DIVADLO. 

—  Zelené  ovoce.  (II  frutto  acerbo.)  Ko- 
medie o  3  dějstvích.  Vlasky  napsal  Roberto  Bracco. 
Přeložil  Luděk  Fric.  Režisér  Jar.  Kvapil.  (Národní 
Divadlo.) 

V  staré  jedné  poetice  uvádí  se  také  vtip  jako 
druh  komického  krásna  a  dopouští  se  vtip  také  na 
poli  sexuálním  s  tou  výhradou,  že  nesmí  jej  pro- 
vésti ani  žena  ani  stařec;  o  dětech  v  poetice  řeč 
nebyla.  Zdali  pak  by  byl  starý  pán,  autor  řečené 
učebnice,  o  užitém  krásnu  asi  dopustil  celovečerní 
drama,  kteréž  se  skládá  téměř  výhradně  z  vilných 
dvojsmyslů,  kladených  do  úst  téměř  výhradně  hlavní 
dámské  postavě  kusu?  Zajisté  že  nikoli,  a  ježto 
se  moderní  drama  neřídí  podle  starých  pánův  a 
jich  šarték,  byla  napsána  i  hraje  se  Braccova  ko- 
medie >Zelené  ovoce*  či  vlastně  »Trpké  ovoce«, 
v  níž  sgre  Ernesto  Riccheíti  baví  obecenstvo  celý 
večer  svou  impoteníia  coeundi,  stihanou  úsměšky 
jeho  choti  po  tři  dlouhé  akty.  Nic  jiného  není  ob- 
sahem Braccovy  burlesky  než  bezpráví,  které  se 
děje  sgře  Tyldě  Ricchetíiově  tím,  že  p,  Ricchetti 
je  praslabý  manželský  —  právník,  dále  snaha  pí. 
Tyldy,  aby  se  podobnou,  o  práva  ošizenou  ženou 
nestala  její  mladistvá  sestra  Blažena  (zelené  ovoce), 
o  jejíž  ruku  uchází  se  vyžilý  zhýralec  Gustav  Fran- 
chesi,  muž  bezmála  let  Ricchettiových  a  nápadník 
jeho  bezmocného  osudu  v  padesátce  —  fatalita 
Neapolitánů.  Paní  Tylda  (28  let),  která  plné  ná- 
hrady za  »neurasthenii«  svého  chotě  nachází  ve  vy- 
datné oddanosti  devatenáctiletého  Nina  Lovigicenia 
(také  ^^ zelené  ovoce«),  odjede  nakvap  ze  sorrent- 
ského  hotelu,  v  němž  Nina  svedla,  do  Neapole, 
jakmile  zví  od  svého  náhle  zavítavšího  chotě,  kdo 
se  o  ruku  Blaženinu  uchází,  aby  zmařila  pokus  sa- 
tyra  smutné  postavy  o  nezralé  ovoce  Aby  Blaženu 
přesvědčila,  že  Franchesimu  učarovaly  jenom  krátké 
sukénky  Blaženčiny  a  nezralé  její  půvaby,  převleče 
se  sama  do  krátkých  sukének  sestřiných  a  sehraje 
s  Gustavem  scénu,  kteráž  je  přecpána  »peperony«, 
kteréžto  nezralé  plody,   ovšem  v  kořeněném  octě 


naložené,  také  se  z  Itálie  vyvážejí,  a  u  signorů,  si- 
tuaci pana  Ricchettia  blízkých,  veliké  oblibě  se  těší. 
Veseloherní  imbroglio  komedie  Braccovy  —  tato 
scéna  za  šestnáctiletou  holčičku  převlečené  osm- 
advacetileté Tyldy  s  vyžilým  Franchesiem  —  jest  na- 
prosto nevěrojatné  i  přes  to,  že  se  Tylda  takto  po- 
prvé s  Franchesim  vidí,  a  muselo  by  celou  ko- 
medii porazit,  kdyby  sama  nepadala.  Nikoli  v  očích 

obecenstva,    neboť  to   se   baví výborně 

třeba  že  ani  ve  zjevení  sv.  Antonína  nepřichází  tolik 
vepřového.  Konec  konců,  plán  Tyldin  se  podaří, 
Gustav  Franchesi  utře  ústa,  ale  také  paní  Tylda 
utře  ústa,  neboť  nezralé  ovoce  Blažena  spojí  se 
s  nezralým  ovocem  Ninem.  Ovšem  paní  Tyida  se 
nezralého  ovoce  sama  přecpala,  neboť  propustí  ze 
svého  náručí  Nina  teprve  po  půl  létě  a  čtrnácti 
dnech. 

Hráno  bylo  výtečně,  paní  Benoniová  jakožto 
Tylda  sama  sebe  překonávala,  pí.  Červená  v  roli 
Blaženy  byla  opravdovou  lilií  z  bahna  vyrůstající, 
také  představitelé  mužských  postav  byli  s  vervou 
při  věci.  Divadlo  se  otřásá  smíchem,  ale  kdo  rád 
gorgonzolu,  nebude  se  moci  po  Braccově  komedii 
někoHk  neděl  na  ni  ani  podívati.  KMČ. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

XIX.  výstava  spolku  výtvarných 
umělců  Manes«  v  Praze.  Nikolaj  Kon- 
stantinovič  Rerich*), 

Co  je  národnost  v  umění,  toho  je  Nikolaj 
Konstantinovič  dokladem  nejživějším  ze  všech,  co 
se  jich  až  dosud  octlo  v  Mánesově  paviloně  pod 
Kinského  zahradou.  Ne  proto,  že  jeho  předmětem 
takřka  výhradně  je  věc  ruská,  ale  že  ji  výhradně 
po  rusku  podává;  jak  to  je  »po  rusky«,  vidíme 
právě  na  jeho  obrazech.  Nacionalita  v  umění  nedá 
se  právě  jinak  definovati,  než  takovým  »bludným 
kruhem*.  Ruskou  stránku  umění  Řeřichová  lze 
ovšem  logicky  stopovati  až  tam,  kde  navazuje  na 
nejstarší  malbu  ruskou,  jejímž  nejpovolanějším  a 
nejúspěšnějším  regenerátorem,  ano  i  nezřídka  pou- 
hým immitatorem  jest ;  Rusem  je  však  Rerich  také, 
když  obírá  se  látkou  neruskou,  jak  tomu  při  in- 
dické legendě  o  Devassari,  zvláště  na  j>Devas- 
sari  a  ptáci«,  na  kterémžto  obraze  jde  za  kolorist- 
ním  dojmem  jednotnosti  tak  daleko,  že  si  k  němu 
dopomáhá  trikem  až  nemalířským.  Není-li  totiž  sklo, 
pod  jakým  tato  tempera  zarámována  v  barvě  páleno, 
potom  je  Rerich  hotovým  zázračitelem.  Ostatně  ne- 
vídané, dosud  naprosto  nezažité  dojmy  barevné,  tedy 
učiněná  koloristní  zjevení,  lze  najíti  v  Řeřichově  vý- 
stavě i  na  jiných  obrazech.  Pastel  i>Dračídcera« 
hoří  celý  řeřavě,  jako  tukem  napuštěný  transparent, 
za  nímž  svítí  červené  světlo;  hned  vedle  zavěšený 


•)  Katalog  uvádí  Roerich,  jest  zajisté  při- 
rozenější také  v  češtině  užívati  ruské  transkripce 
umělcova  jména.  »Cas<,  který  tolik  lichotivé  pozor- 
nosti věnuje  uměleckým  referátům  »Zvonu«  ozna- 
moval  dokonce    výstavu  Nicolase   Roericha, 
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akvarel,  kostelní  interieur  »Skizza  ke  kostelní 
dekoraci*,  má  modré  světlo  jeslcyně  na  Caprí; 
večerní  nebe  na  »Zbojnicích«  v  hlavním  sále 
svítí  intensivněji  než  samo  výstavní  osvětlení  sklen- 
ného  stropu,  tak  že  tomu  klamu  ztěžka  lze  se 
ubrániti;  na  některých  skizzách  kostelních  vnitřků 
malováno  staré  zlato  vodovou  barvou  anebo  pa- 
stelem tak  frapantně,  že  obraz  vypadá  jako  zlatem 
vykládaný,  a  desiluse  nastane  teprve  při  nejtěsněj- 
ším přihlédnutí.  Řeřichová  malba  jest  opravdovým 
mámením  smyslů,  jeho  barva  vyzařuje  světla  a 
tóny.  jež  nassáia  v  jiném  jakémsi  zářivém  světě, 
ve  ktfrém  odehrály  se  všechny  ty  báchory  a  po- 
svátné legendy  jeho  vypravování.  Je  to  malíř,  po 
jehož  některých  obrazech  zachvátí  člověka  stesk,  tak 
ryze  hudebný  je  jích  dojem,  je  v  nich  duše  Glinkova, 
Cajkovského  a  Rubinštejnova,  zpěv  slepců  ze  Sně- 
guročky.  Na  poslední  pařížské  výstavě  světové  pro- 
váděli v  paláci  optiky  hříčku,  při  níž  ke  hře  harmonia 
promítali  ve  tmě  na  stěnu  barevná  vidma,  kore- 
spondující s  akordy;  hudebníku  před  koloristními 
divy  Řeřichovými  zdá  se,  že  by  byl  s  to,  udati 
tóninu  každého  z  nich ;  těžká  mysl  tetrachordu 
z  mnohých  vyznívá.  Skála  žádného  není  rozlehlá,  ale 
každého  jiná,  odtud  jednotný  dojem  nálady,  jak 
mohutně  nůsobí  z  průčelně  kartiny  hlavního  sálu, 
na  níž  archanděl  se  sborem  andělů,  v  praarchai- 
stickém  podání  ruském,  před  nebeským  městem 
hlídá  poklad.  Je  to  snad  veliký  ornamentovaný 
balvan  v  popředí,  jakýsi  báječný  jaspis  (smysl  le- 
gendy je  snad  dokonce  jiný),  ale  hluboce  modrá 
nálada  této  grandiosní  vidiny  s  bílýma  očima  arch- 
anděla, pátrajícíma  divoce  div  ne  po  výstavní  místno- 
sti, činí  tento  obraz  nezapomenutelným.  Ostatně  ani 
jeden  nezůstává  v  síle  působení  pozadu.  Cerván- 
ková  obloha  na  mořském  obraze  >Výprava  sv. 
Vladimíra  na  Cherson«  je  snad  unikum 
v  malířství.  Při  veškeré  stylisaci  krajiny  a  jedno- 
tvárné kresbě  vln  mořských  a  loďstva  Vladimírova 
působí  obraz  tak  pravdivým  a  při  tom  tak  čarovně 
dekorativním  dojmem,  že  dílo  toto  nikdy  nevyt^ne 
z  paměti.  Vždy  a  snad  po  letech  lehce  vybavíme 
na  mysl  barevný  a  obsahový  vzhled  každé  z  těchto 
velkolepých  a  unášivých  komposicí,  sbásněných 
jednou  z  nejmohutnějších  inteligencí  malířských 
současna.  To  platí  také  o  »Modlách«  v  Praze 
již  známých  z  Rudolfina,  o  »Hlídce«,  »Staro- 
dávném  městě«. 

Technika  Řeřichová  jest  výsledkem  úžasné 
píle  a  snad  dlouhé  cesty  k  nynější  bezpečnosti 
chtěného  dojmu.  Mnohé  jeho  obrazy  působí  jako 
mosaiky;  pro  něj  malebný  svět  skládá  se  jenom 
z  plošek  facet,  někdy  zdá  se,  že  chtěl  malovat  ná- 
vrh na  aplikaci  i  na  studiích  ryze  realistických, 
prostých  všeho  stylu,  jako  na  příklad  na  pastelu 
»Břízy«  okresluje  Rerich  týmiž  čtverečkovanými 
obrysy  vzduchové  štěrbiny  v  korunách  stromů  jako 
pole  kůry.  Při  tom  životný  vzhled  těchto  krajinných 
studií  je  až  překvapující,  ovšem  chce  být  Rerich 


požíván  na  malý  hon  dálky  vždycky,  někdy  pro 
úplný  nedostatek  kontury,  jindy  pro  její  nadbytek. 
Některé  krajiny  jdou  v  ro^plynulosti  tak  daleko,  že 
by  je  směle  podepsati  mohl  Monch;  ovšem  Munch 
nejjasnější  a  nejsrozumitelnější.  Při  některých  archi- 
tekturách (monastýrech)  ke  postřehnouti  remini- 
scenci na  Vereščagina.  Řeřichová  výstava  naleží 
k  nejcennějšímu,  co  »Manes«  v  Praze  ukázal ;  v  uspo- 
řádání nádherných  prací  jeho  je  zřejmý  umělecký 
koncept,  jehož  nejskvostnějším  dekorem  je  ovšem 
Rerich  sám.  Škoda  že  katalog,  jinak  knižně  sličný, 
nedrží  se  řady  zavěšené,  nýbrž  klade  těsně  vedle 
sebe  obrazy  ve  výstavě  co  nejrůzněji,  ano  po  míst 
nostech  rozličných  visící.  Není  pomůckou,  ale  des- 
orientující  trýzní.  KMČ. 


TÝDEN. 

=  Pomník  Michajlu  Ivanoviči  Glin- 
kovi  (1804-1857),  zakladateli  ruské  tvorby  operní, 
byl  odhalen  3.  (16.)  února  v  Petrohradě,  den  po 
49.  výročí  jeho  smrti.  Pomník  stojí  na  náměstí, 
jehož  dvě  hlavní  fronty  tvoří  carská  opera  (Marí- 
inskij  teatr)  a  petrohradská  konservatoř.  Slavnostní 
akt  účastí  všech  ruských  korporací  hudebních  i  li- 
terárních stal  se  velikým  svátkem  ruského  umění. 
Večer  po  odhalení  pomníku  (díla  ruského  výtvar- 
níka R.  R.  Brauna)  konalo  se  slavnosrtní  předsta- 
vení »Ruslana  a  Ludmily*  beze  všech  zkratku, 
jemuž  bylo  přítomno  přečetné  příbuzenstvo  Glin- 
kovo,  roztroušené  po  celé  Rusi. 
* 

~  30.  ledna  (12.  února)  1906  zemřel  veterán 
ruské  scény  Petr  Mícha  jlovič  Medvědě  v, 
uznaně  největší  ze  současných  dram.aíických  umělců 
ruských,  učitel  a  vychovatel  snad  všech  nynějších 
koryfejů  dramatu  ruského  —  paní  Saviné,  Strepe- 
tové,  Davydova  a  jiných.  Byl  herec  naturalista, 
který  největší  část  své  činnosti  strávil  na  ven- 
kově. Teprve  r.  1890  dostal  se  jako  režisér  a 
brzy  i  jako  přední  herec  na  scénu  carského  divadla 
Aleksandrovského  v  Petrohradě,  kde  teprv  roz- 
kvetlo nejbohatěji  jeho  veliké  umění.  Nevyrovna- 
telný  byl  v  rolích  moliěrovských  a  v  dramatech 
Ostrovského.  Celkem  strávil  na  scéně  53  léta,  na- 
posledy vystoupil  v  prosinci  minulého  roku. 

Příjem  českého  krále.  Komora  krá- 
lovská (jakés  finanční  ministerium)  začátkem  XVII. 
století  shromažďovala  ze  cla,  z  královských  panství 
a  z  daně  pivní  všeho  všudy  dohromady  ročně  asi 
200.000  tolarů  (tolar  --  4  rýnské  zlaté  a  30  krej- 
carů). Měl  by  k  tomu  přidati  se  i  důchod  ze  stří- 
brných hor,  ale  ty  ležely  ladem  nebo  se  v  nich 
x>špatně«  hospodařilo.  Z  těch  tedy  neměl  český 
král  nic,  leč  trochu  zlosti.  — . 


V  PRAZE,  dne  23.  února  1906. 


MnŤitel:  Družstvo  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 

Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Jaroslav  Vrchlický: 

PANÍ  ANNU  VIVANTI  A  JEJÍ  DCERUŠCE  VIVIANĚ. 

(DNE   13.  LEDNA   1906.) 

Ivé  duši  zpívala  kdys  poesie,  Tak  matka  s  dcerou  —  přeletaví  ptáci - 

Tvé  dcerušce  dnes  hudba  zpívá ...  na  římse  mé  jste  pírko  zanechali, 

Týž  génij  v  obou  duších  žije  za  vámi  v  cizinu  se  zrak  můj  ztrácí, 

a  fialkovým  zrakem  k  nám  se  dívá ...  zas  mizíte  .  .  .  Však  co  jste  duši  daly ! 

A  poesie  matky,  hudba  dcery, 

ať  mezi  námi  dálka  nekonečná, 

jsou  paprskem  v  ten  život  chladný,  šerý, 

a  důkazem,  že  zde  jen  krása  věčná! 


VEČER  DOMA. 


Z^da  všecko  není  lichý  sen? 
se  každý  večer  ptám, 
když  v  posled  všeho  opuštěn 
u  stolu  sedím  sám. 

Byl  vlídný  úsměv  sladkých  úst 
i  přátelský  byl  kyn  .  .  . 
vše  zmizelo  a  zas  jen  půst 
a  zas  jen  tiš  a  stín. 

Co  křídel  v  let  se  zvedalo, 
kam  hleď  jsem,  ze  všech  stran, 
co  nových  plachet  hledalo 
?měr  v  dálný  oceán  ! 


Vše  bylo,  vše  zhlť  všední  shon, 
u  stolu  sedím  sám, 
jak  prasklé  struny  chvějný  tón 
zní  echo  —  přemítám .  . . 

A  dím  si:  Nuže,  básníku, 
ty  tóny  v  báseň  stkej, 
a  z  jásotu  i  ze  vzlyku 
je  v  moře  rozpoutej! 

Však  odpovím  si  obratem 
než  k  peru  sáhne  dlaň: 
Ne,  v  listí  sněhem  zavátém 
jen  mlčí  mroucí  laň. 


IMPROMPTU  V  DEŠTI. 


C>elé  nebe  —  plachta  šedá, 
země  jeden  kalný  brod, 
v  spoustě  mračen  oko  hledá 
darmo  jeden  jasný  bod. 


Fialko,  na  okně  vzkvetlá, 
chceš  mi  nebes  modrem  být? 
Vzpomínka  tak  lásky  světlá 
musí  lásku  nahradit! 


ZVON.  Roč.  VI. 


Číslo  25. 
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V  STARÉ  ZBROJNICI. 


Všemožných  pušek  systémy, 

dnes  módní,  zítra  zastaralé, 

jehlance  kulí  po  zemi, 

prapory  zdrané,  opadalé, 

z  bodáků  starých  růžice, 

jež  před  lety  krev  lidskou  pily, 

střel,  projektilů  tisíce 

srovnáno  v  šiky  s  vzornou  pílí . .  . 

Můj  starostlivý  průvodce 
vše  správně  dokládal  mi  daty, 
jak  chvím  se,  nezřel,  hluboce, 
jak  počítám  ty  velké  ztráty 
na  silách,  krvi,  mozcích  všech, 
jež  zmařeny  kdys  těmi  stroji, 
zřím  vsi  i  města  v  plamenech 
po  zoufalém  a  marném  boji. 


To  věru  jiná  knihovna 

než  ta,  jíž  básník  doma  zvyknul, 

kde  Myšlenka  jest  královna 

a  svatým  pták,  jenž  v  kleci  tiknul! 

»Však  nyní  máme  ekresit, 

již  jméno,  co  ten  svede,  praví, 

a  s  jídlem  chodí  apetit 

a  válka  žaludek  má  zdravý! 

Hlad  její  nelze  zkojiti 

a  sotva  čichla  k  první  krvi, 

již  pole  začne  hnojiti 

a,  věřte,  důkladně  je  zmrví, 

jí  Spousta,  Zmar  jdou  v  zápětí. 

Děs,  Hrůza  před  ní  letí  plaše  . . .« 

Co  víc?  Já  musil  mysleti 

na  ubohé  ty  matky  naše! 


Co  lidumilů  moderních 

o  věčný  Mír  jsou  všecky  snahy? 

Já  v  pustý  lán  zřel  padat  sníh, 

trup  vedle  trupu  na  něm  nahý! 

Vlk  hlodal  je,  a  krkavec 

do  lebky  siné  svůj  dráp  ryje, 

co  Smrt  svou  kosou  —  pozdní  žnec, 

do  sněhu  psala:  » Utopie!* 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Ten  onen  z  professorů  ozval  se  ještě, 
že  snad  páni  a  rytíři  akademii  toho 
stížně  bráti  nebudou,  když  se  složí 
šjechtická  rektura.  Nejmladší  professor  Jiří 
Šultys,  syn  kutnohorského  primátora,  ne- 
moha v  sobě  zkrotiti  mladistvé  přímosti 
a  posměvačnosti  pravil: 

»Páni  a  rytíři  v  té  dobré  lásce,  jako 
dosavad,  zajisté  nám  příznivi  zůstanou,  to 
nedotýká  se  měšce!< 

Starší  mistři  —  Kampanus,  Troilus 
dělali  se  neslyšíce.  Na  konec  sneseno,  aby 
mladý  pán  Střela  z  Rokyc,  rektor  nynější, 
který  do  kolleje  ani  nechodil,  byl  rektorem 
posledním. 

V  témž  zasedání  vykonána  volba  dok- 
tora Jana  Jesenského,  za  něhož  byly  od 
defensorů  přímluvy  tak  rázné  a  rozhodné, 
že  podobaly  se  rozkazům. 

A  nebylo  toho  třeba.  Kampanus 
i   ostatní  mistři   věděli  a  připomínali,  že 


mistr  Johannes  de  Magna  Jessen  již  před 
sedmnácti  lety  k  zdejším  professorům  do- 
cházíval  do  porad,  že  tehda  podnikl  v  praž- 
ské akademii  Karlově  několik  sekcí  lid- 
ského těla  v  shromáždění  učených  a  vzne- 
šených a  také  na  pamět  toho  i  slávu  české 
školy  vytlačiti  dal  dílo  Anatomia  pragensis 
a  že  jen  proto  nestal  se  professorem,  po- 
něvadž měl  ženu. 

Teď  je  tomu  jinače,  když  nechce  býti 
na  dále  císařským  medikem,  škola  Karlova 
jen  získá,  bude-li  jejím  professorem,  ten 
slavný  muž  bude  držeti  medickou  fakultu 
a  jest  eques  ungarus,  tudíž  může  býti  zase 
rytíř  rektorem.  Jenom  aby  urození  páni 
stavové  a  defensoři  postarali  se  mu  o  plat. 
Z  důchodů  koilejních  nic  novému  profes- 
sorů nevybude,  máme  sami  málo,  je  strach, 
aby  se  nestalo  jako  při  nebožci  mistru 
Kaménkovi;  toho  nechali  defensoři  i  s  dětmi 
skoro  namříti. 
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To  tak  byly  hovory  osmi  professorů 
při  volbě.  Kampanus  na  konec,  když  Je- 
senský již  byl  zvolen,  upřímně  a  těžce 
povzdechl,  že  slovutný  doktor  Jessen  ne- 
umí česky;  že  dlouhým  pobytem  v  Něm- 
cích zapomněl  přirozený  jazyk,  jen  aby 
měl  srdce  k  akademii  Karla  Otce.  Načež 
Troil  rychle  připomenul: 

»Ej  co,  Keplera  bychom  byli  vzali 
mezi  sebe  oběma  rukama,  s  celým  srdcem, 
a  byl  Němec.  Teď  víc  než  kdy  jindy  roz- 
hoduje, aby  professor  byl  čisté  evange- 
litské  víry,  a  to  Jesenský  je!« 

A  na  tom  zůstalo. 

Jednoho  dne,  sotva  že  bylo  po  obě- 
dích,  vešel  do  kolleje  ke  Kampaňoví  pan 
Budovec.  Přišel  všecek  uryšený,  zarudlý,  a 
v  rozčilení  velice  rychle  kroutil  sobě  knír 
špicemi  vzhůru,  když  ho  uváděl  Kampanus 
do  veliké  auly,  aby  byli  samotni. 

»Chci  radu,  reverendissime  magisteři 
radu,  jsi  znatel  české  historie,  znáš  práva 
našeho  království,  porad,  poslyš,  císař 
Matiáš  volá  obecní  sněm  do  Prahy  a 
chce,  kdyžtě  bez  dědiců,  aby  od  nás 
přijat  a  korunován  byl  na  krále  českého 
za  jeho  živobytí  arcikníže  Ferdinand,  prý 
ho  vzal  sobě  za  syna,  však  viz  sám!« 

Kampanus  četl.  Budovec  všecek  roz- 
rušený mluvil: 

»Všimni  si,  reverendissime,  že  se  to 
má  státi  hned,  beze  všech  odkladů,  sněm 
za  několik  dní,  korunovace  za  několik  dní, 
všimni  si,  co  tu  se  káže,  kdo  k  sněmu 
dojdou,  budou  moci  usnésti  se,  kdo  zů- 
stanou doma,  zůstanou,* 

Zamyslil  se  Kampanus,  ale  ne  na 
dlouze.  Pravil  klidně  s  vážnou  tváří: 

>  Ferdinand  je  vnuk,  pošlý  z  Annyja- 
gellské,  nejhodnější,  nejsrdečnější  královny, 
kterou  kdy  Čechia  měla!* 

»Ale  ze  Štýrska  vyhání  evangelitské, 
přes  tu  chvíli  se  tu  vyskytují  vyhnanci  a 
žebrají  !<  namítl  prudce  Budovec  rukou  za- 
šermovav. 

»Rač  uvážiti,  pane!«  bránil  se  Kam- 
panus, «že  král  Matiáš  za  svého  synovce 
slibuje  stvrditi  všecka  privilegia  tohoto  na- 
šeho království,  v  nichž  je  přec  taky  ma- 
jestát na  svobodu,  slibuje,  že  toho  vším 
dobrým  chce  vzpomínati  a  stavům  vyna- 
hrazovati!* 

Zašermoval  Budovec  oběma  rukama. 

»Je  to  proti  zvykům  a  právům  krá- 
lovství, chceme  voliti  a  ne  přijímati!* 

A  již  popadl  vysoký  klobouk  s  peřím 
a  bral  se  z  veliké  síně. 

Kampanus  promluvil  ještě  jednou 
o  vnukovi  nejsrdečnější  české  královny, 
kteráž  umjrajíc  prosila  manžela  svého  za 
přízeři  k  Čechům 


Ale  Budovec  už  neposlouchal.  Kor- 
disko  jeho  kleplo  několikrát  o  schody, 
těžký,  ale  rychlý  krok  zaduněl,  a  pán  byl 
pryč. 

Mrzelo  mistra,  že  ho  má  pán  snad  za 
hloupého  nebo  za  vlažného  či  za  jakého 
jiného,  čím  není,  ale  netrudil  hlavu  tím 
dlouho,  maje  za  to,  když  císař  slibuje  stvr- 
zení práv,  že  stavové  mu  po  vůli  budou. 

A  hádal  dobře. 

Několik  dní  potom  celou  hodinu  zvo- 
nili ve  zvon  na  zámku  největší,  to  vyzvá- 
něli sněm  království  českého.  Večer  téhož 
dne  sic  donesl  do  kolleje  Šimon  Sušický, 
že  stavové  ten  den  nemohou  se  doraditi; 
prý  chtějí  volit  svobodně,  nejprudčeji  ve- 
dou si  pan  Thurn,  pán  z  Roupova,  pan 
Joachim  Šlik,  pan  Budovec,  císařský  rada 
rytíř  Kaplíř,  z  měšťanstva  velmi  horlivý 
jest  žatecký  primas  Hošfálek;  summou  že 
jest  těch  prudkých  menšina;  většina  evan- 
gelitských  jen  kroutí  rukama  a  hlavami. 
Slavata  prý  povídal  na  paláce  před  síní 
sněmovní,  ať  si  dají  pozor,  aby  se  jim 
hlavy  neodectly  mezi  nohama.  K  tomu 
doložil  Sušický: 

>Já  při  těch  slovech  nebyl,  ale  řekl~li 
tak,  nebude  mu  dobře !« 

Nazejtří  odpoledne  vyzváněl  zase  ve- 
liký zvon  Zikmund  hodinu  a  s  ním  še- 
stero  zvonů  ostatních  na  věži  sv.  Víta,  a 
po  nich  brzičko  zazvučely  všecky  zvony 
Prahy  stověžaté. 

Ferdinand  přijat  za  krále  většinou 
hlasů  sněmovních. 

Ke  korunovaci  Kampanus  složil  verše, 
akademia  Karlova  dala  je  vytisknouti  na 
pergamen,  což  stálo  sedm  kop.  Den  před 
slavností  Kampanus  s  Trollem  odevzdali 
verše  na  kancelář  královskou  s  vinšováním 
veselého  zdraví  a  dary  Ducha  svatého 
osvícení. 

Pergamen  v  hedbávné  skřínce  přijal 
z  ruky  Kampaňový  pan  Bořita  Martinic, 
muž  vysokého  čela,  krátce  přistřižených 
vlasů,  nepatrné  kozičky  na  bradě,  ale  za 
to  knírů  dlouhých,  špičatých ;  muž  smut- 
ných očí,  ale  ostrých  rysů  a  energické 
tváře.  Přijal  latinskou  gratulaci  vysoké 
školy  Karlovy  s  úklonou,  ani  brvou  ne- 
pohnuv. A  zasmušilá,  hrdá,  hezká  tvář  vel- 
možného  pána  toho  nic  se  nezměnila,  když 
Kampanus  nějakým  latinským  říkáním  a 
potom  i  po  česku  prosil  za  přízeň  Jeho 
Milosti  královské  k  akademii  Karla  IV. 

Vedle  pána  stál  v  aksamite  černém, 
s  řetězem  zlatým  na  krku  jiný  zavalité  po- 
stavy muž,  přitloustlé,  sádelné  tváře,  při 
ústech  poněkud  nadulé,  jakoby  pán  držel 
v  ústech  vodu.  Vlasový  chochol  nad  če- 
lem do  výšky  pečlivě  česaný  nekrášlil  tu 
tvář  nikterak,  za  to  malá  očka  pichlavá,  tuze 
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blízko  při  sobě  položená,  dávala  všemu 
vzezření  tohoto  muže  ráz  chytrosti.  Pán 
ten  byl  na  pohled  asi  o  tři,  čtyři  léta  starší 
nežli  Kampanus,  a  za  řeči  Kampaňový  sa- 
hal si  na  malinká  rezavá  vousiska  pod 
nosem,  aby  nějak  zakryl  posměšek,  jenž 
mu  ze  svalů  rtových  odskakoval  neustále. 

Byl  to  Slavata,  pán  na  Hradci  Jin- 
dřichově, praesident  komory.  Pán  myslil 
u  sebe,  že  mistři  přišli  gratulovat  z  nuzné 
nouze  a  ze  srdce  nic.  Ale  neřekl  jim  ani 
slůvka. 

Martinic  málo  slovy  slíbil  přímluvu 
u  Jeho  Milosti  a  propustil  je  s  nehybnou 
vážností. 

V  den  korunovační  podle  starodáv- 
ného zvyku  ctil  každého,  kdo  k  němu  do 
Karolina  přišel,  sklenicí  červeného  vína 
na  počest  nového  krále  a  na  štěstí  Če- 
ského království.  Pedellus  večer  oznamoval, 
že  vytočil  soudek  celý,  ale  kolik  z  toho 
vypili  famulové  a  studenti  pod  tajem,  to 
nepověděl. 

Když  pak  druhý  den  po  korunování 
konala  akademie  Tovaryšstva  Ježíšova  na 
zámku  nádherné  divadlo  na  počest  krále 
a  cizích  hostí,  nebe  za  kolik  hodin  se  za- 
krvavělo a  třetího  dne  spadla  s  rathouzu 
staroměstského  makovice  s  císařským 
orlem  a  rozbila  se;  z  těch  příhod  vznikly 
hlasy,  že  brzo  musí  se  něco  divného  státi 
a  že  v  království  Českérn  nebude  dobře. 

Rok  má  krok.  A  jedním  z  těch  kroků, 
velmi  neurvalým,  zašlápnut  květ  mistru 
Kampaňoví  nejmilejší. 

Sotva  že  mistři  začali  od  nových  před- 
nášek po  letních  prázdninách,  v  kterýs 
podzimní  den  záhy  po  ránu  doktor  Bor- 
donius  tak  ruče  hnal  se  do  kolleje,  že 
plášť  se  mu  rozkřídloval  jako  plachta  for- 
manského vozu  a  pot  crčel  mu  po  tlusté, 
rudé,  až  zamodralé  tváři  jako  stružkou. 

Ve  světnici  u  Kampanů  bylo  zle. 

Paní  Lidunka,  na  posteli,  u  ní  manžel 
s  ustrašenou  tváří,  a  za  ním  a  vedle  něho 
shromážděni  všickni  učení  a  neučení  že- 
natí obyvatelé  koUejní.  Pokoj  naplněn  vůní 
konvalinkového  octa,  jímž  ženské  budí 
omdlelou  paní  Lidušku.  V  koutě  na  ko- 
líbce vrní  malé  děťátko  jako  oukropeček. 

Borbonius  prohlížel  nemocnou  pilně, 
ruku  její  držel  ve  svých  rukou  dlouho, 
dlouho  stál,  hledě  do  její  bílé  tváře,  která 
náhle  zase  brunátněla.  Paní  Liduška,  při- 
šedši k  sobě,  upjala  veliké  oči  na  doktora, 
jakoby  prosila  o  pomoc. 

>  Proti  smrti  radě  není  koření  v  za- 
hradě!* řekl  Borbonius  Kampaňoví  venku 
na  chodbě  odcházeje. 

Statné  tělo  mistrovo  po  těch  slovech 
zachvělo  se,   jako   kdyby  dopadla  na  ně 


ohromná  nenadálá  rána  palicí.   Zkameněl. 
Neslyšel,  co  doktor  Burda  dále  mluvil. 

Po  chvíli  drahné  ztrnulý  tvar  jeho 
tváře  změkl,  oko  zvhlo  a  klidně  mistr  pro- 
mluvil: 

»Je  v  tom  uložení  boží,  na  Pánaboha 
nenaříkám!* 

Vešed  k  ženě,  usedl  na  stupadlo,  po 
němž  se  do  postele  kráčí,  a  sedě  na  té 
truhlici  smutně  hleděl,  kterak  její  tvář 
bledne  a  zase  polévá  se  krví  v  požárech 
horečky  smrtelné. 

Když  se  jí  po  chvíli  zase  ulevilo,  za- 
plakala: >Vím  to,  že  Pánbůh  hodinku  mi 
schystal  a  že  ji  sešle,  já  už  nevstanu,  já 
vás  oba  opustím  — « 

Líbaje  ženě  horkou  ruku  Kampanus 
děl: 

»Milá  Liduško,  neplač  a  nermuť  se, 
snad  Pánbůh  tak  míti  chce,  abych  s  tebou 
dlouho  netrval,  a  já  snad  tebe  nehodný !« 

Zaplakaly  ženské,  co  stály  a  šukaly 
kolem,  ze  světnice  odcházeli  muži  po- 
hnutím. 

Zacinkaly  zvonce,  zvuk  jejich  třeštivý 
se  přibližoval  —  svatohavelský  kněz  s  ka- 
lichem bral  se  pod  hedbávným  ponebím 
do  kolleje  k  nemocné  paní.  Za  ním  krá- 
čela s  modlitbami  hlasitými  skupina  lidí, 
kteří  se  na  ulici  nahodili,  a  jak  to  za  oby- 
čej, s  knězem  šli  ze  zbožného  účastenství 
i  z  lidské  zvědavosti.  Zůstali  i  s  nebesy 
hedbávnými  a  s  ministranty  přede  dveřmi 
mistrova  obytu.  Zvoník  havelský  podal 
knězi  lžičku  z  pouzdra,  a  paní  Liduška 
přijala  chléb  a  víno,  tělo  a  krev  Páně  z  ru- 
kou knězových. 

Když  odešel  kněz,  přinesla  manželka 
Trollova  hromniční  svíci  a  zažehnávala  tou 
svíčkou  smrt. 

Kampanus  chvíli  tupě  se  díval  za  svíč- 
kou, pak  složil  hlavu  v  dlaně,  snad  aby 
neviděl. 

Pedellus  Jičínský,  když  se  byl  na 
chodbě  a  na  pavlači  trochu  vyplakal,  vešel 
do  smutné  světnice,  zdvořilým  i  důtklivým 
víme,  víme  vystrkal  všecky  hosty  ze  svět- 
nice, vyňal  dítě  z  kolébky,  vložil  je  na  ruku 
nějaké  služebné  ženy  a  poručil,  aby  dítě 
opatrně  odnesla  s  ním  do  kolleje  Hedvi- 
činy,  kde  pedell  se  svou  manželkou  měl 
byt. 

Kampanus  zůstal  se  svou  ženou  sám. 

Již  se  soumračilo. 

Kampanus  rozjímal  písmo  o  marnosti 
všech  věcí,  do  toho  rozjímání  ozýval  se 
mu  neustále  verš  Horaciův  žalostící,  že 
milenku  Cinaru  tak  brzo  mu  vyrval  osud. 
>Cinarae  breves  annos  fáta  dederunt  — « 

Pak  ho  zase  napadlo,  že  se  všichn 
mýlí,  že  jeho  zlatovlásek,   Cinara  milenka 
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umřít  nemůže,  nesmí,  je  tu  on,  Kampanus, 
je  tu  dítě,  kterak  může  zahynout  trs  rů- 
žový, když  na  něm  poupě. 

»Voď  vás,  milé  moje  srdíčko.  Pán- 
bůh!«  zašeptala  Lidunka,  »byla  jsem  vám 
věrnou   manželkou,  mějte   mne  v  modlit- 


bách, to  se  mojí  duši  na  onom  světě  nej- 
lépe hodí,  mějte  mne,  moje  srdíčko,  v  mod- 
lit   « 

Byl  konec. 

Kampaňoví    umřela    Cinara,    milenka 

sladká,    LidUŠka   beruška.  (Pokračování.) 
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CLOWN  TOBBY. 

(Pokračování.) 


Ah!  tedy  za  takovou  ženskou  se  roze- 
jel . . .  za  komediantkou !«  vzkřikl  sta- 
rosta roztrpčeně  a  přistoupiv  hned 
na  to  ke  koním,  prudkým  potrhnutím  opratí 
jal  se  spřežení  obraceti.  Rozčilením  zapo- 
mněl se  otázati  na  jméno  té,  která  Gasto- 
novi  psala.  Ostatně  nebyl  by  se  ho  od  vrát- 
ného dověděl;  starý  strážce  brány  znal  je 
sice  právě  tak,  jako  lokaj  a  jako  celé  ostatní 
služebnictvo,  ale  zbytek  utkvělé,  zakořenělé 
v  něm  úcty  a  oddanosti  k  bývalé  vrch- 
nosti bránil  mu,  zlehčiti  je  a  vydati  po- 
směchu venkovana . . . 

Nízký  vozík  vzdaloval  se  zase  od  brány 
a  hrčel  po  silnici.  Starosta,  trhaje  opra- 
těmi, po  tichu  klel  a  chvílemi  odplivoval; 
Leontina,  podobna  vystrojené  soše  na 
oltáři  poutnického  kostela,  bledá,  smutná 
a  ztrnulá,  upírala  své  pomněnkové,  slzami 
zalité  oči  daleko  k  obzoru. 

Od  toho  dne,  kdy  Gaston  svého  místa 
se  vzdal  a  štván  jedinou,  palčivou  touhou, 
pustiti  se  za  Henriettou,  navždy  ze  zámku 
odejel,  změnil  se  dosavadní  život  jeho, 
přesný  a  spořádaný,  ve  bludnou,  neutě- 
šenou pout  plahočivého  světoběžníka,  člo- 
věka pozbyvšího  rovnováhy  a  řítícího  se 
po  svahu  a  srázu  kamsi  do  nedoměrných, 
mlhou  zastřených  hlubin  .  . . 

Mladý  muž  byl  si  toho  plně  a  jasně 
vědom  .  . .  vždyť  nebyl  na  tuto  dráhu  ničím 
vyzbrojen,  vždyť  nedostávalo  se  mu  ani 
peněz,  ani  podnikavosti,  ba  posléze  ani 
té  v  osud  důvěřivé  lehkomyslnosti,  která, 
nedovede-li  prospěti,  aspoň  utěšuje  ne- 
šťastníky jemu  podobné  optimistickou  na- 
dějí, že  bylo- li  zle  dnes,  bude  snad  lépe 
zítra.  Co  vlastně  chce,  co  si  počne  již 
v  nejbližší  budoucnosti,  čím  vysvětlí  svůj 
příjezd  Henriettě  a  jak  si  zajistí,  aby  jí 
zůstal  na  blízku?  —všecky  tyto  otázky 
vtíraly  se  mu  překotně  do  duše  v  želez- 
ničním kupé  za  té  nekonečné  noční  jízdy 
do  Marseillu,  stíhaly  jedna  druhou,  obno- 
vovaly se  s  celou  řadou  podrobností . . . 
ale  Gaston  nedovedl  na  ně  odpověděti  a 


proto  snažil  se  násilím  je  odpuzovati  a 
umlčovati,  vymezuje  svým  myšlenkám  jen 
jeden  směr  a  jediný  radostný  cíl  brzkého 
shledání  se  s  bytostí,  které  nikdy  dosud 
ani  slovem  lásky  své  neprojevil  a  kterou 
přece  tak  vášnivě,  tak  vroucně  miloval. 

Zdali  mohl  vlastně  jednati  jinak?  Bylať 
sama,  bez  ochrany  a  přispění ...  a  v  této 
chvíli  hrozilo  nebezpečí,  že  ji  vlna  tohoto 
nového,  podivného,  zdánlivě  snad  bezsta- 
rostného života  zanese  co  nejdříve  někam 
do  neznáma,  pryč  do  dalekých  světů,  kde 
vydána  bude  v  šanc  utrpením  a  poníže- 
ním, o  nichž  nemá  dosud  tušení . . .  Pak 
byl  by  ji  ztratil  navždy  a  beze  stopy  — 
a  pouhé  pomyšlení  na  tuto  ztrátu,  na  tu 
hrůznou,  strašidelnou  prázdnotu  života 
rozjitřovalo  v  duši  jeho  sžíravou  lítost, 
zbavovalo  jej  rozvahy  a  pohánělo  k  šíle- 
nému spěchu. 

Henrietta  vskutku  byla  u  cirku.  Když 
ráno  po  svém  příjezdu  do  Marseillu,  pro- 
běhav nesčetné  ulice,  navštíviv  policejní 
úřadovny  a  informační  kanceláře,  zastaviv 
posléze  nazdařbůh  plno  lidí  na  ulici,  do- 
pátral se  šťastně  adresy  Lebrunových  a 
vstoupil  do  jejich  příbytečku,  stuleného  ve 
dvoře  střízlivého  činžáku,  potvrdil  mu  bý- 
valý zámecký  podkoní  již  prvními  větami 
to,  co  mu  baronessa  v  dopise  stručně  byla 
oznámila,  a  rozhovořil  se  o  tomto  kroku 
slečnině  s  překypujícím  nadšením  bývalého 
vášnivého  jezdce.  Byl  to  šedesátník  malé 
složité  postavy,  dosud  neschýlený  a  pořád 
ještě  ku  podivu  mrštný,  člověk  nápadně 
širokých  ramen,  drobné,  kulaté  hlavy 
s  krátce  střiženým  vlasem,  tváře  plné  a 
vyholené,  jejíž  úzce  sevřené  rty,  protáhlá 
linie  mezi  ostrým,  charakteristickým  nosem 
a  ústy,  konečně  živé  a  pronikavé  oči  na 
na  první  pohled  prozrazovaly  minulost 
jockeye. 

» Myslel  jsem,*  vpadl  mu  Gaston  do 
řeči,  »že  naleznu  baronesu  zde,  u  vás.* 

»Ah  ne,  ne!«  zatřepal  stařík  rukou  a 
s  komicky  slavnostním  výrazem  dodal; 
»Jakž  by  mohla  zůstávati  zde,   nyní,  když 
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začíná  být  slavnou  umělkyní  ?  Bydlí  v  ho- 
telu, pane ...  v  jednom  z  nejpřednějších 
hotelu  města !« 

»Ah!  —  doprovodíte  mne  k  ní,  dobrý 
pane  Lebrune?« 

>Proč  ne?  milerád!* 

Cestou    vyprávěl   Gastonovi,    co  při- 
mělo Henriettu,  odhodlati  se  k  tomuto  po- 
volání.   Oh,   byly  to  dlouhé  útrapy,  které 
ji  až  do  posledního  dne  skličovaly,  chvíle 
plné  úzkosti  a  strachu  před  budoucností, 
návaly   malomyslnosti,    kterými    děsila    se 
snad  až  nad  potřebu.  Přemítáno  o  všeličem, 
uvažováno  o  návrzích,  aby  vyhledala  zde 
ve   městě   osoby,   jež  znaly   její  rodinu  a 
dožadovala  se  ne  podpory,  ale  pouze  vlivu 
jejich,  vlivu  nutného  k  dosažení  místa  spo- 
lečnice, předčítatelky  nebo  čehosi  podob- 
ného.  Ale  vždy  zase  ji  s  toho  všeho  od- 
radila myšlenka,  že  by  měla  býti  někomu 
na  obtíž,  že  by  se  musila  pokořiti  a  snad 
bezúčelné.    Úspory   její   se  ztenčovaly,   a 
nikde  nejevila  se  naděje  na  zdroj  sebe  ne- 
patrnějšího  příjmu.    Lebrun   sám  —   pří- 
sahat  by   mohl,   že  zcela  bez  úmyslu!  — 
zmínil    se   kdysi   o  cirku,   který  ve  městě 
meškal;  při  té  příležitosti  Henrietta  skoro 
vášnivě   rozpovídala   se  o   svých  nezapo- 
menutelných projíždkách  na  koni,  těch  vý- 
letech  vždy  tak  půvabných,  smělých,  jež 
zprvu  po  boku  otcově,  později  sama  pod- 
nikala a  k  nimž  on,  Lebrun,  oře  jí  osed- 
lával.  Takřka  bez  přechodu  utkvěla  na  na- 
hodilém  nápadu,   že  by   si  troufala  i  ve- 
řejně, v  manéži,  před  obecenstvem,  vystou- 
piti. A  tato  zvláštní  myšlenka,  kterou  zprvu 
nikdo    nepokládal   za  vážnou    a  které   se 
paní  Lebrunová  přímo  děsila,  zakotvovala 
se   vždy   hloub   v  duši  dívčině,   nalézajíc 
ovšem  také  vydatnou  podporu  u  Lebruna, 
který,  aniž  by  si  toho  byl  dobře  vědom, 
svým  nadšením  pro  vše,  co  se  živlem  zá- 
vodišť  a  cirků  souviselo,   svým  ohnivým 
líčením  proslavených  dobrodružství  jezdec- 
kých,  svými   vzpomínkami  a  postesky  žár 
tento  vždy  zřetelněji  rozněcoval.    Konečně 
jednoho   dne  vše  dokonale  uváživ,  odho- 
dlal se  vyhledati  ředitele  cirku  a  promluviti 
s  ním.   Mladá,  sličná  dáma,  šlechtična  ro- 
dem, výborná  jezdkyně  od  dětských  let .. . 
to   přece  lákalo  aspoří  k  pokusu!    Ředitel 
po  krátké  rozmluvě  svolil,  aby  se  mu  Hen- 
rietta představila. 

Ale  vyzvání  toho  polekala  se  pojednou 
tak,  že  nechtěla  o  ničem  slyšeti.  A  bylo 
třeba  nejdůtklivějších  domluv,  vysvětlivek 
a  slibů,  než  si  dala  říci  a  vypravila  se, 
kdysi  záhy  dopoledne,  v  průvodu  Lebru- 
nově  do  cirku.  Byla  tak  zaražena  a  přestra- 
šena, že  řediteli,  drobet  přihlouplému,  ale 
v  jádru  dobráckému  patronovi,  na  otázky 
sotva  odpovídala.   Rozlehlost  prázdné  bu- 


dovy, vše  podivné,  nesmírné,  v  šeru  ne- 
určitého přítmí  vnořené  toto  vnitro  cirku 
děsilo  ji  jako  neznámá  pustina  zbloudilého. 
Ale  pohled  na  předvedené  koně,  kteří  zí- 
rali na  ni  udivenýma  očima,  vzpružil  a 
proměnil  ji  okamžitě;  projela  několikráte 
manéží,  v  sedle  i  bez  něho,  s  volnou  ele- 
gancí a  pak  i  nejprudším  tryskem,  a  zví- 
řata, bezděky  poznávajíce,  že  ovládá  je 
pevná  ruka  jezdkyně  dokonalé,  vášnivé, 
neznající  bázně,  hned  na  poprvé  poslou- 
chala jejích  povelů,  rozuměla  její  vůli,  pod- 
robovala se  instinktivně  jejím  pokynům, 
dost  odlišným  od  pokynů  a  znamení  v  cirku 
uvyklých.  Ředitel  netajil  svého  uspokojení, 
talent  byl  zcela  zjevný,  šlo  jen  o  jeho  vy- 
pěstování. Když  byla  zkouška  ukončena,  vy- 
bídl je  do  své  kanceláře,  podivné  to  jizby 
naplněné  všemožným,  svrchovaně  pestrým 
harampátím,  ověšené  na  stěnách  fotogra- 
fiemi artistů  a  artistek. 

A  tu  předložil  jí  zhruba  vyznačený 
návrh  smlouvy;  až  skončí  cirkus  svá  zdejší 
představení,  odjede  s  ním  do  Janova,  pak 
do  Švýcar  a  Rakouska;  vystoupit  nebude 
nucena  až  asi  za  měsíc,  ale  cvičit  musí  již 
denně,  v  určitou  hodinu  ranní  v  jízdárně, 
pod  dozorem  ředitelovým.  Pro  první  dobu 
bude  dostávat  tři  sta  franků  měsíčně,  ode 
dne  prvního  zdařilého  vystoupení  ještě 
jednou  tolik.  Ale  je  povinna  se  zavázat 
smlouvou  zcela  zláštní,  že  v  tomto  období 
přípravném  podnik  jeho  neopustí.  Později, 
před  vystoupením,  bude  jí  teprv  předlo- 
žena smlouva  na  definitivní  závazek. 

Souhlasila  se  vším  a  podepsala.  Dru- 
hého dne  povolal  ředitel  Lebruna  k  sobě 
a  oznámil  mu,  že  by  byl  hotov  vypláceti 
Henriettě  hned  od  prvního  dne  čtyři  sta 
místo  tří  set  franků,  ale  jen  s  podmínkou, 
kdyby  se  uvolila  debutovati  pod  vlastním 
šlechtickým  jménem.  To  rozhodně  odmítla, 
a  ředitel  více  na  ni  nenaléhal . . . 

Gaston,  maje  hlavu  sklopenu,  po- 
slouchal zvěsti  starého  podkoního  s  čelem 
svraštělým,  rty  pevně  sevřenými. 

Pojednou  zarazil  stařík  v  kroku  a 
pravil : 

»Zde  jsme  tedy . . .  slečna  bydlí  ve 
druhém  patře.* 

»Jeden  z  nejpřednějších  hotelů*,  o  kte- 
rém se  byl  Lebrun  dříve  zmínil,  byl  starý, 
nevlídně  šedý  dům  kasárnického  vzezření, 
vyplňující  skoro  polovici  úzké,  klikaté 
uličky.  Na  balkonech  bylo  rozvěšeno  prádlo, 
odkudsi  z  vnitra  domu  zazníval  melancho- 
lický zpěv.  Cosi  nezměrně  teskného  a  po- 
nurého vyvěrati  se  zdálo  z  útrob  tohoto 
hotelu  čtvrtého  řádu,  jehož  pokojíky  po 
dvou  třech  francích  denně  přenechávány 
byly  dle  ustálených  jakýchsi  tradicí  a  úmluv 
členům  kočujících  malých  divadel  a  cirků. 
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Oba  mužové  podali  si  ruce,  a  Lebrun, 
upíraje  zraky  pevně  do  tváře  mladíkovy, 
prohodil : 

» Pozdravujte  ji  od  nás  ...  ale  . . .  od- 
pusťte, že  se  tážu:  nebudete  na  ní  žádat, 
aby  od  cirku  odešla ?« 

»Jdětež  . . .  což  mám  k  tomu  právo?* 

»Na  shledanou  tedy,  pane  Gastone. 
Zastavte  se  ještě  u  nás.« 

Hřmotná,  zamračená  panská  uvedla 
mladého  muže  do  druhého  poschodí,  vešla 
do  jednoho  pokoje  s  jeho  navštívenkou 
v  ruce  a  za  malou  chvilku  se  vrátila. 

*  Slečna  prosí,  abyste  měl  okamžik 
strpení  —  hned  bude  hotova  vás  přijmouti.* 

Vtiskl  jí  do  ruky  několik  souš  a  jal 
se  přecházeti  tiše  chodbou.  Vše  tu  bylo 
ponuré,  špinavé  a  nevlídné,  vypočítané  na 
nejskrovnější  potřeby  nemajetných  nocle- 
hářů;  prachem  zanesený  světlík  propouštěl 
do  chodby  tak  málo  světla,  že  osoby  se 
potkavší  tváří  svých  ani  nerozeznávaly; 
oprýskaná  tabulka  nápisem  svým  poučo- 
vala, kolikrát  se  má  zvoniti  na  služebnictvo, 
leč  elektrické  vedení  zvonků  dávno  asi 
bylo  pokaženo,  neboť  Gaston  zaslechl 
v  této  krátké  chvíli  z  dolejšího  patra  na- 
dávky lidí,  kteří  se  nemohli  dovolati  perso- 
nálu. Panská,  která  cosi  kutila  v  pokoji 
časně  ráno  opuštěném,  proběhla  kolem 
něho.  A  zaslechl  tlumené,  vzteklé  její  vý- 
křiky : 

»Ah,  ta  rasovina ...  do  hrobu  mne 
přivede!  Jako  bych  mohla  být  na  pěti  mí- 
stech najednou.* 

Dvéře  Henriettina  pokoje  otevřely  se 
po  druhé. 

» Vstupte,  pane  Gastone,*  ozvalo  se 
zevnitř. 

Stáli  si  tváří  v  tvář.  Henrietta,  nijak 
nezměněna  od  doby,  kdy  ji  naposledy  viděl, 
přistrojena  byla  k  vycházce;  i  klobouk  již 
nasadila  a  nyní  stojí  nehybně,  s  hlavou 
drobet  nakloněnou  u  toaletního  stolku,  na 
němž  leží  její  rukavičky;  dlouhé  rukavičky 
ze  švédské  kůže  světle  šedé  barvy,  s  množ- 
stvím knoflíčků.  A  vedle  rukavic  stojí  pří- 
bor na  čaj.  Všeho  toho  všímá  si  mladý 
muž  nápadně  pozorně,  ač  v  duchu  sám 
sobě  se  diví,  že  ho  tyto  malichernosti  nyní 
zajímají . .  .1 

Uplývají  dvě  nebo  tři  vteřiny.  Henri- 
etta se  pohnula,  učinila  jaksi  váhavě  a  roz- 
pačitě několik  kroků  v  před  a  podává  Ga- 
stonovi  ruku. 

>Nuž  . . .  vítám  vás,«  praví  jakýmsi 
stísněným,  zamželým  hlasem  ...  »a  used- 
něte . . .  prosím,  tak;  a  kdy  jste  přijel, 
ráno?* 

>Ano,  před  třemi  hodinami.* 

Řekl  to  s  vynucenou  lehkostí  a  hned 
po  té  dodal  rychle: 


»Máte  zde  trochu  málo  světla,  baro- 
nesso  . . .« 

Cítili  oba,  že  jsou  zmateni  a  vyhýbali 
se  svým  pohledům.  Cosi  konvenčního,  tís- 
nivého  odpuzovalo  jim  ode  rtů  slova  k  vy- 
řknutí připravená  a  kladlo  mezi  ně  stín 
mrazivé  cizoty. 

Po  chvilce  teprv  navazovala  Henrietta 
na  poznámku  Gastonovu.  Ach  ano,  je  vů- 
bec nyní  stísněna  ve  mnohém  . . .  později 
snad  bude  lépe;  ostatně  je  dosti  statečná 
a  za  ty  různé  újmy  a  nedostatky  má  ná- 
hradu již  v  pouhém  pomyšlení,  že  je  sa- 
mostatná . . . 

Zase  pausa.  Gaston  shledává  v  jejím 
hlase  cosi  zatrpklého.  A  pozoruje,  že  spodní 
ret  její  se  mírně,  jedva  zřetelně  zachvívá. 

Krátkým  a  pevným  pohledem  podívala 
se  mu  do  očí. 

»Ale  podivno,  že  jste  mne  tak  záhy 
nalezl . .  .* 

Pověděl  suše,  že  ho  Lebrun  až  sem 
doprovodil ...  a  náhle  pocítiv  cosi  nesko- 
nale vroucího,  jakoby  do  srdce  se  mu 
převalila  vlna  nejněžnějších  citů,  promluvil 
tichým,  nejistým  hllasem: 

»Odpusťte  mi nemohl  jsem  jinak! 

Já  vím  napřed,  co  o  mém  jednání  smý- 
šlíte ...  leč  prosím  vás  o  to  jediné:  ne- 
vyhánějte mne  . . .  Aspoň  teď  ne,  v  této 
chvíli . . .« 

Slabě  zahryzla  se  do  rtů  a  sklopila 
hluboko  oči,  zapálivši  se  ve  tváři.  Pak  od- 
pověděla suše,  klidně,  zraky  stále  majíc 
k  zemi  obráceny: 

» Věděla  jsem  přece,  že  přijedete.* 

Ano,  tak  suše,  krátce,  skoro  vynuceně 
to  řekla.  A  jeho  oči  ovlhly,  a  jeho  dech 
se  tajil.  Věděla,  že  přijede . . .  Znělo  to 
jako  výčitka,  ale  byla  v  tom  také  před- 
zvěst odpuštění.  Nebude  odmítnut  a  od- 
puzen,  smí  zůstati  .  .  .  aspoň  prozatím.  A 
viděl  zase  minulost,  chvíle  strávené  v  zášeří 
parku,  projížďky  lesem,  šťastné  hodiny 
svého  osamělého  blouznění  .  .  •  vše  na- 
plněno jasem  a  září,  prostoupeno  oparem 
čehosi  kouzelného . . .  Ne,  nebylo  již  smut- 
no a  temno  ani  zde,  v  tom  nuzně  upra- 
veném pokojíku  se  strakatými  čalouny,  vy- 
rudlými  koberci  a  vetchým  nábytkem  . . . 
neboť  vše  teskné,  chudé,  skličující  a  poni- 
žující rozprchlo  se  při  jejích  slovech. 

»Ano,  já  věděla,  že  přijdete  a  čekala 
jsem  na  vás,*  pokračovala  Henrietta  —  >a 
přece  jsem  se  toho  shledání  trochu  obá- 
vala ...  z  té  příčiny  totiž,  abvste  mi  ne- 
rozmlouval  moje  odhodlání.  Řekněme  si 
to  docela  upřímně:  vy  asi  nesouhlasíte 
s  mými  kroky . . .  představa  o  životě  při 
cirku  zarážela  vás  snad  jako  cosi  odváž- 
ného, pro  mne  nebezpečného ...  já  vím. 
Dost   možná,   Gastone,  že  bych  se  byla 
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daia  odvrátit,  kdybyste  mi  byl  přišel  do 
cesty  a  domlouval . . .  Ale  jiných  vyhlídek 
pro  mne  nebylo . . .  leda  že  bych  se  byla 
mohla  stát  guvernantkou,  společnicí  nebo 

čímsi  podobným eh,  víte  dobře,  jak 

málo  talentu  mám  pro  něco  takového . . . 
Teď,  zde— jsem  ve  svém  živlu.  A  sama  žasnu, 
jak  málo  práce  třeba  ke  zdokonalení  se 
v  cviku,  jak  jde  vše  hravě,  takřka  samo 
sebou,  bez  obtíží.  Ah,  koně  .  .  .  koně! 
jaká  to  zvířata,  ušlechtilá,  poslušná,  plná 
příchylnosti  ke  člověku,  který  je  miluje  a 
jim  rozumí!  Věříte,  ^že  již  nyní  dovedu 
podivuhodné  věci?  Ředitel  slíbil  mi,  že 
půjde-li  to  tak  dále,  vystoupím  mnohem 
dříve,  než  bylo  ujednáno.  A  to  je  důležito 
i  po  stránce  finanční « 

Mluvila  čím  dále  tím  silnějším  a  jas- 
nějším hlasem,  plna  zanícenosti  pro  své 
budoucí  povolání.  A  zraky  její  planuly 
v  předtuše  úspěchů,  jichž  si  byla  doko- 
nale jista. 

Avšak  hned  na  to  obrátila  se  k  němu 
s  rychlou  otázkou:  na  jak  dlouho  dostal 
dovolenou? 

Překvapeně  pohlédl  na  ni  a  lehce 
zbledl. 

» Nedostal  jsem  žádné  dovolené  . . . 
vypověděl  jsem  službu.« 

>Ah  —  vskutku?* 

Záblesk  čehosi  cizího  a  přísného  ob- 
jevil se  v  jejích  očích.  A  rysy  její  ustrnuly 
v  napjatém  výraze. 

»Ano,  je  všemu  konec, «  dodal  Gaston, 
»tam  se  už  nevrátím.* 

>Stalo  se  něco?...  došlo  k  roztržce 
nebo  k  výstupu  —  ?« 

Neodvracela  zrakíj  od  něho  —  a  Ga- 
ston cítil,  jakoby  náhlá  závrať  se  ho  zmoc- 
ňovala, závrať  člověka,  stanuvšího  na  okraji 
srázu,  který  se  rozevřel  před  cestou  zdán- 
livě bezpečnou  a  do  daleka  přehlednou. 

»Ne,  nic  se  nestalo,*  odpovídal  tiše. . . 


>ani  k  roztržce,  ani  k  výstupu  nedošlo. 
Odejel  jsem  sám ...  o  své  vůli.* 

Ale  poněvadž  mu  její  užaslá,  nezmě- 
něně strnulá  tvář  přímo  velela,  aby  se  vy- 
jádřil zřetelněji,  dopověděl,  hledě  do  země : 

>A  sice . . .  včera  ráno  —  hned  po 
přečtení  vašeho  druhého  dopisu.< 

Ticho.  Záclona  v  okně,  uvolněná  a 
vzdutá,  zachřestila  o  rám ...  a  zase  ticho. 
Pak  dolehl  slabý  stlumený  vzdech  k  sluchu 
Gastonovu  a  ozvala  se  smutná,  stísněná 
slova  Henriettina: 

»Oh,  nyní  všemu  rozumím.*  — 

Gaston  podíval  se  na  ni  a  spatřil,  že 
oči  její  jsou  přivřeny  a  rty  pevně  semknuty ; 
připadalo  mu  na  okamžik,  jakoby  to  ani 
nebyla  ona . . . 

Nastala  opět  krátká,  trapná  pomlčka. 

»Měl  jste  přece  jen  dříve  psát,«  pro- 
mluvila posléz  tiše  baronessa,  majíc  hlavu 
sklopenu . . .  »byIo  by  došlo  k  vysvětlení 
a  to  mohlo  nám  oběma  být  v  té  formě 
méně  trapno,  než  je  takhle . .  .* 

Pocítil  to  jako  šlehnutí  bičem  do  tváře. 
A  nebyl  s  to  odpověděti,  než  ledabyle  se 
namanuvší  větou,  ostatek  pravdivou:  že 
neznal  její  adresy. 

»Ale  před  vámi,*  pokračovala  vážně, 
s  mírnou  výčitkou  v  hlase,  »byl  přece  jen 
zcela  jiný  život ...  co  nyní  chcete  od  bu- 
doucnosti? My  dva  vedle  sebe  jíti  nemů- 
žeme, to  přece  uznáte...  vy  zvykl  jste  od 
mládí  jen  stálému  zaměstnání,  podmíně- 
nému vzděláním,  schopnostmi,  vůbec  vším, 
co  vykazuje  každému  určitou  dráhu  .  .  . 
kdežto  já  nebudu  míti  nikdy  nic  z  toho, 
co  se  nazývá  domovem,  co  by  mne  mohlo 
k  nějakému  místu,  nějaké  osobě,  k  domác- 
nosti a  krbu  rodiny  připoutati  . . .  mně  je 
od  nynějška  určeno  projížděti  bez  ustání 
a  odpočinku  širým  světem...  nuže,  možno-li 
tu  pomýšleti  na  nějaké  sblížení?* 

(Pokračování,) 


A 


Albert  Pražák: 

SV.  ČECH  A  MYŠLENKOVÁ  POVAHA  JEHO  DÍLA. 


(Pokračování.) 


Tento  dojemný  passus  je  nejen  dokla- 
dem pro  záhrobní  splnění  předurčené 
lásky,  nýbrž  důkazem  Čechova  pan- 
theismu,  jenž  uznává  člověka  částí  božského 
vesmíru  a  lásku  božstvím  samým.  Je-li  láska 
stotožňována  s  božstvím,  musí  míti  i  další 
jeho  příznak:  všemohoucnost  a  nezmor- 
nost.  Projděte  Čechovou  galerií  mužů,  a 
užasnete  nad  jich  malomocí  před  mysté- 
riem lásky.  Živsa  v  stáří,  když  již  » nápoji 


hrubému  ústa  přivykla  chabá*,  cítí  v  nitru 
máj  lásky  se  hlásit  a  rozvírá  náruč  po 
mladé,  čisté  lásce.  Sladkému  šílenství  lásky 
nemůže  zabránit  věk,  postavení,  člověk . . . 
Vše  před  ním  mizí,  království  země  i  ne- 
bes. Valdemar  pod  závratně  krásnou  vi- 
chřicí Dagmařiny  lásky  neuznává  ničím 
> slávu,  moc  a  říši  celou*.  »Země  píď, 
krov  chudý,  na  něm  píseii  ptačí  a  v  mých 
loktech  Dagmar  mému  štěstí  stačí. «  Čech 
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zcela  podpisuje  po  této  stránce  blažen- 
ství  lásky,  jak  je  Schiller  vyslovil:  >Selig 
durch  dle  Liebe  Gótter,  durch  die  Liebe 
Menschen  Oóttern  gleich.  Liebe  macht 
den  Himmel  himmlischer,  die  Erde  zu 
dem  Himmel  reich.*  Blaženství  takého  nelze 
se  vzdát.  Věříte  proto  Zajme  v  > Pís- 
ních otroka*,  že  »spíš  v  dol  se  pohoří, 
v  souš  moře  změní,  spíš  slunce  dohoří, 
spíš  její  srdce  bít  ustane, «  než  by  se 
zřekla  lásky  k  milenci.  Proti  lásce  dvou 
věrných  srdcí  je  i  Bůh  bezmocný.  Pře- 
krásnou prometheidu  lásky  zpívá 
Dyna  (Anděl).  Anděl  prosí  ji,  by  ho  ne- 
volala :  propastí  temnou,  bezednou  oddělil 
je  bůh,  —  stotisíc  mečů  ohnivých,  stotisíc 
kleteb  strašlivých,  stotisíc  božích  zákazů 
vložil  mezi  ně.  Ale  Dyna  vzpírá  se  bohu 
samému,  požárem  lásky  schvácena,  volá 
hrdinně  dál:  »Můj  anděli!  Mé  lásce  neza- 
brání ni  smrti  stín,  ni  cherubín,  ni  meče 
jeho  plání,  —  má  láska  hlubší  propastí  a 
vyšší  hvězdných  oblastí,  —  stotisíc  mečů 
přelomí,  stotisíc  kleteb  ochromí,  tisíci 
zhrdne  zákazy,  jí  smíchem  pekla  obrazy, 
zem  přemůže  i  nebesa  a  v  náručí  tvé  za- 
plesá.* Jak  nádherný  to  pendant  k  Zeye- 
rově Levoně,  volající  v  »Sulamitě«:  »Je 
láska  moje  silnější  než  smrt,  než  pekel 
plameny,  ji  moře  neuhasí,  ji  hory  řítící  se 
nesřítí!*  Je  to  jen  důslednost  básníkova 
nazírání,  volá-li  v  zápas  proti  Bohu  a  proti 
všem,  jde-li  o  lásku.  Lidé  mají  triumf 
života  v  lásce,  —  boj  proto  i  proti  bohům, 
závidí-li  jim  toho  triumfu! 

Závist  bohů  nedopřála  všem  nalézt 
milost  srdce.  Jsou  bludivci  života,  již  bloudí 
s  obrazem  ženy  vysněné  a  nenalézají.  Ti 
ubozí  a  nešťastní  jsou  však  šťastnější  oněch, 
již  nalezli  a  milovat  nesmějí:  neb  nalezli 
již  v  náručí  jiného  . . .  Tragika  takového 
nálezu  nutí  ustopiti  v  samotu  a  milovat 
tajně  a  fiktivně,  nebo  nenávidět  a  vraždit. 
Čech  idealista  rozhodl  se  ve  většině  pří- 
padů pro  hrdinné  mučennictví  ústupu  a 
samotářské  fiktivní  lásky,  jen  v  Sulamitě 
(Adamité),  této  nejživotnější  své  ženě,  ne- 
odolal nenávisti  a  dal  jí  zavraždit  šťastnou 
sokyní. 

Biblická  maxima,  že  láska  je  smrti  sil- 
nější, má  u  Čecha  silný  odraz.  Láska  jde 
i  do  záhrobí,  milenci  čekají  mrtvý  na  ži- 
vého na  prahu  ráj,  by  spolu  vešli  v  raj- 
skou zahradu.  Názor,  jenž  prochvívá  píseň 
»Mně  darovalo  prstýnek*,  názor,  jejž  umě- 
lecky první  J.  Ch.  Gůnther  vyslovil  své 
Leonoře,  a  jejž  moderně  v  >Ewige  Liebe « 
H.  Salus  projádřil.  Jedna  z  prvních  Če- 
chových básní  »V  pitevně*  jej  skvěle  pro- 
hlásila: učenec  má  pitvat  mladou  dívku, 
ale  nemůže  se  k  tomu  odhodlat,  nemůže  jí 
svléknout  milostný  prstýnek,  jediné  pouto 


mrtvé  k  životu.  Zdá  se  mu,  že  dívka  Šeptá 
prosebně:  »Vrať  mi  ten  kroužek  zlacený, 
ty  muži  chladné  vrásky,  onť  žehnaný  a 
svěcený  posvátnou  slzou  lásky . . .  Ten 
prsten  ať  se  s  prstem  mým  již  více  neroz- 
tane,  až  z  něho  žárem  světovým  jak  zlatá 
slza  skane.*  Láska  vítězí  tedy  i  nad  smrtí, 
ale  někdy  tu  podlehne.  Básníkův  záhrobní 
idealism  připustil  kompromiss.  V  povídce 
» První  starosti «  uvažuje  Čech  zcela  ži- 
votně: »Stín  drahé  zemřelé  nezaclání  věčně 
životní  obzor.  Byť  člověk  sebe  vřeleji  mi- 
loval, byť  se  domníval,  že  ztráta  drahé  by- 
toti  navždy  zmařila  štěstí  jeho,  —  obraz 
její  bledne  časem,  bledne,  míhá  se  před 
námi  pak  již  pouze  co  kolísavý,  průzračný 
stín,  jehož  lehkým  flórem  spatřujeme  opět 
krásy  tohoto  světa,  mizí  víc  a  více,  ztrácí 
se  v  dáli  a  konečně  zůstává  v  duši  jen 
jako  jemná,  tichounká  hudba.*  »Duše  lid- 
ská podobá  se  vodě.  Obrazy  přelétají  a 
mizejí  na  povrchu  jejím,  vichr  rozrývá  její 
hladinu  a  pohoda  ji  zaceluje  opět,  že  ne- 
zbývá ani  brázdy.  Hleďte  v  tu  stříbrnou 
rýhu  za  veslem,  jak  se  pozvolna  rozplývá, 
bledne,  mizí.  Tak  se  zaceluje  rána  nej- 
prudší lásky.*  Kompromiss  tento  je  vý- 
jimkou, ve  většině  případů  je  láska  ne- 
zmarnou  a  vítěznou  proti  všemu.  A  přece 
jedno  je  u  Čecha,  kde  láska,  ta  láska  pře- 
konávající boha  i  smrt,  podléhá:  vlast. 
Majestát  vlasti  má  právo  veta,  jedná-li  láska 
proti  němu.  Něco  buditelského  je  v  tom 
názoru,  zděděný  rys,  jenž  vedle  romanti- 
ckých povahových  příkras  ostře  vyniká  na 
Čechových  ženských  postavách.^  Konflikt 
lásky  k  muži  a  vlasti  rozhoduje  Čech  vždy 
ve  prospěch  vlasti.  Václav  z  Michalovic 
miluje  Ignacii,  neteř  dona  Huerty.  Siducius 
v  žaláři  mu  ji  slibuje,  setrvá-li  při  Jezo- 
vitech.  Václav  bojuje  duševně,  než  na  ko- 
nec přec  vítězí  a  odpovídá:  >Slibuješ  mi 
víc  než  Satan  Kristu,  ~  a  přec:  Vari !  — 
Varii*  —  Vi  >Slavii«  Rus  zamiloval  se  do 
Polky  Jadvgy.  Jadviga  milovala  jej  vášnivě, 
a  přece  odpověděla  na  jeho  vyznání  od- 
mítavě: »Jsem  Polka,  pane!«  Marně  doka- 
zoval Rus,  že  láska  původ  má  v  nebi  a 
duchové  tká  mosty  nad  propastí,  jež  děs- 
něji  než  kmenů  spor  se  šklebí.  Jadviga 
na  záporu  setrvá:  »Ne,  nikdy  Rus  nepři- 
poutá  ku  své  tuto  ruku.* 

Mimo  lásku  k  vlasti  překonává  lásku 
pohlavní  dobrovolné  zřeknutí  se  jí:  jeptiš- 
ství.  Mystická  láska  k  božskému  ženichu 
pohřbívá  klarisky  v  klášterní  cely.  V  lásku 
Kristovu  řítí  se  tyto  vznešené  Vestalky 
jako  v  propast  a  házejí  v  ni  oddaně  možný 
života  rudý  květ.  Čech  »Ve  zbořené  kapli* 
krásně  všiml  si  této  oběti  a  tohoto  tragi- 
ckého vítězství  nad  láskou  pozemskou. 
Nemůže  však  souhlasiti  s  ním,  —  příčí  se 
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mu  tato,  —  s  Vrchlickým  mluveno,  — 
»sebevražda,  již  bůh  posvěcuje*.  Modlí-li 
se  jinoch  milující  za  dosažení  novicky: 
>místo  modliteb  mi  v  ucho  šeptá  vzdor 
bezbožný  a  děsné  rouhání,  bych  nebi  lál, 
že  pro  sebe  chce  míti,  co  patří  mně,  co 
světlem  mého  žití«,  jest  v  tom  jistě  kus 
protestu  Čecha  samého. 

Cech  dívá  se  na  » život  pro  život«  a 
ne  »pro  smrt*.  Nesnese  negace  života  ro- 
dinného, nesnese  negace  mateřství.  Neboť 
ono  je  nejsvětější  tajemství  života,  ono 
předává  život  a  s  ním  i  kulturu.  Ono 
uchovává  lidstvo  a  znamená  jeho  nesmrtel- 
nost. Jako  láska  je  nutný  požadavek  srdce, 
tak  rodjna  je  nutný  požadavek  lásky.  Proto 
hledí  Čech  na  manželství  vážně,  jako  na 
nejdůležitější  a  nejužitečnější  akt.  Láska 
ovšem  musí  dovést  k  manželství  mladá 
srdce,  jiných  ohledů  nesmí  tu^býti.  Vol- 
nost a  svobodu  rozumí  tu  Čech  samu 
sebou:  »Když  přilnou  muž  a  žena  k  sobě 
vroucí  náklonností  a  v  širém  světě  nevidí 
nic  žádostivějšího  nad  sebe,  af  podají  si 
ruce  a  kráčejí  spolu.  Ale  když  láska  po- 
hasne, když  náklonnost  se  změní  v  ne- 
návist, —  af  žádný  z  nich  nezadržuje  ná- 
silně ruku  druhého.  Vždyť  není  žádný  ma- 
jetkem druhého,  vždyť  nevíže  je  k  sobě 
nic  než  vzájemná  iáska.  Nikdo  nemá  práva 
připoutati  je  k  sobě  páskou  jinou,  přiko- 
vati je  poutem  nezlomným,  by  druh  druha 
nenávistí  svou  i  láskou  mučili  až  do  hrobu.« 
Na  volnosti  a  lásce  zbudované^  manželství 
je  jedině  mravné  a  šťastné.  Čech  v  díle 
svém  podal  mnoho  obrazů  šťastného  man- 
želství, jistě  že  tu  okreslovala  vzpomínka 
to,  co  zřela  doma  u  rodičů.  Až  vzrušují 
tu  některé  passáže.  Vzpomínám  jen  na 
krejčího  >Ve  stínu  lípy«:  »nad  palác  je  mi 
světnička  ta  tichá,  ten  milý  kout,  s  obrazy 
svatých  v  kole,  s  žehnaným  chlebem  na 
prostičkém  stole,  kde  z  večera  mne  pilná 
žena  vítá  a  z  očí  dcer  mi  nové  jaro  svítá. 
Ač  jsou  ty  naše  radosti  snad  chudé,  přec 
duch  můj,  věru,  za  ně  nevolí  ten  panský 
los,  byť  rozkoší  jen  šuměl,  a  cizí  kraj,  byť 
zlato  roštit  uměl.« 

Čech  usiluje  o  mravné  a  šťastné  man- 
želství, protože  dává  životy  nové.  A  mají-li 
to  být  životy  zdravé,  silné,  s  možností 
zvyšovat  kulturu  člověka,  musí  mít  dětství 
slunné.  Mateřství  a  láska  mateřská,  toť 
nejdůležitější  pro  růst  člověka.  Čech 
obému  věnuje  v  díle  svém  dithyramb. 
Kdekoli  zazní  slovo  matka,  Čech  přispěchá 
a  zazpívá  apotheosu.  Dle  obrazu  své  matky 
tu  kreslil  a  z  úcty  k  její  paměti  kresbu 
zvroucnil.  O  své  matce  často  zpívá  a  Ne- 
rudovsky  dojemně  uvažuje.  Často  se  mu 
zdává  v  bouři  životní,  že  matka  ze  zá- 
hrobí nari  hledí,  »snad  mateřská  ji  láska 


z  hrobu  pudí,  by  svou  modlitbou  mu 
přišla  na  pomoc,  jak  druhdy  večer  dítku 
ospalému.*  Čech  jistě  myslil  na  svou 
matku,  když  psal  zbožnění  mateřství  »Pod 
Mariánským  obrazem^.  V  stáří  svém  píše 
tu  dojemné  věty  o  osobním  poměru  svém 
k  ženě:  >To  celé  blaho,  které  skytá  muži 
hruď  ženy  oddané,  jsem  nepoznal,  tou 
plnou  září  ženství  blahočinnou  jsem  ne- 
ohřál své  srdce  —  vlastní  vinou.  I  jest  mi, 
jak  bych  čelo  zahanbeně  měl  pochýlit  a 
v  prsa  udeřit  za  všechno,  čím  jsem  zhřešil 
proti  ženě,  čím  znevážil  jsem  svatý  lásky 
cit,  —  však  mám  i  trest,  neb  srdce  pozdě 
želí,  že  nežil  jsem,  ach!  pravý  život  celý! 
A  přec*,  —  nyní  celou  vroucí  láskou  při- 
znává, >ač  samotno  jde  moje  stáří  bez 
tepla  družné  lásky  v  zimní  mrak,  —  jsem 
poznal  cele  jednu  z  rajských  září,  jež  do 
života  line  ženy  zrak  —  a  té  je  dost,  bych 
vznášel  zaníceně  k  ní  navždy  zrak,  a  žehnal 
s  díkem  ženě  — :  tu  vroucí  zář,  jež  onde 
na  obraze  na  Jezulátka  splývá  hlavu  malou, 
jíž  ruka  hladí  jemné  kadeře,  —  ó  tu  jsem 
poznal  celou,  neskonalou,  tu  vroucí  lásku 
dobré  mateře.* 

Paprskem  vzpomínky  na  matku  oza- 
řuje stárnoucí  básník  cestu  života,  jehož 
den  se  nachýlil  a  sešeřil.  Duše  utěšuje  se 
tím  paprskem,  ale  srdce  nedovede  ani  teď 
netoužit  po  růžové  záplavě,  zrak  dlou- 
hou a  nezkojenou  touhou  mocně  rozší- 
řený nedovede  do  dálek  nehledět  a  ne- 
čekat příchodu  vysněné  ženy.  »Marlittová 
náleží  k  mým  oblíbeným  spisovatelkám, 
protože  líčí  ráda  lásku  mladičkých  děvčat 
k  mužům  mého  stáří ...  Při  čtení  jejích 
románů  loudí  se  do  prsou  mých  sladká 
naděje,  že  snad  i  na  podzimních  vráskách 
mého  čela  kdys  ještě  zaplane  omlazující 
políbení  nějaké  vtělené  vesny.«  »Snad  hojný 
květ  ještě  by  rozvil,  k  cílům  zas  velikým 
jaře  duch  křídla  by  vypjal,«  kdyby  příchod 
ženy  vysněné  se  uskutečnil.  Ale  marné 
volání  a  marná  naděje:  básník  osaměl  na 
rozcestích  touhy  a  naděje,  někdo  toužený 
a  tisíci  písní  pozdravený  a  zbožněný  za- 
pomněl přijít.  A  ten,  jenž  ptal  se  nadšeně : 
»Ó,  vděku  ženství,  nejvábnější  květe,  jejž 
do  věnce  svých  krás  nám  život  plete,  co 
bez  tebe  by  byla  tato  zem?«,  ten,  jenž  ve 
své  zemi  byl  z  nejvznešenějších  minstrelů 
ženství  a  lásky,  jenž  stvořil  čarokrásný 
ideální  typ  ženy  vůbec  a  Dagmarou  typ 
slovanské  a  české  ženy  zvlášť,  ten  jednoho 
dne  napsal  dojemně  vzrušující  věty  osob- 
ního doznání:  »Jest  konec  všemu  .  . .  Jako 
lupen  lesa  před  časem  urván  bouří  klesá 
a  bez  památky  v  rudé  směsi  setlí,  tak 
padnu  v  ohromný  ten  jícen  němý . . .  Vše, 
k  čemu  touha  nejsmělejší  spěje,  čest,  slávu, 
bohatství,   —  vše   nyní   mám;    le^   bpže 
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můj !  v  mé  hrudi  prázdno  zeje,  bez  lásky, 
štěstí,  k  hrobu  kráčím  sám.«  Znamenáte 
to  ztroskotání,  znamenáte  tu  bolest  hor- 
ského orla,  pro  nějž  život  nedovedl  zavěsit 
hnízda  v  lidských  údolích?  Ta  bolest  není 
chvilková,  básník  řekl  jí  častokrát  a  zcela 
určitě  ji  vymezil  v  > Arabeskách*: 

•Několik  těžkých  slov.  Moje  zpověď. 
Jsem  nešťasten.  Největší  díl  štěstí  pozem- 
ského uzamkl  bůh  v  cudných  ňadrech 
ženy:  já  jsem  si  nedovedl  odemknouti  tu 
svatyni  blaha.  Neokusil  jsem  ráj  mladosti 
po  boku  věrné  družky,  sám  a  sám  kráčím 
zástupy  chladných  lidí  ke  hrobu,  na  kterýž 
neskane  slza  lásky.  Ale  proto  nenaříkám. 
Co  mne  lítostí  naplňuje,  není  pohled  na 
cizí  milující  žínku,  na  hemžení  dítek  kolem 
vánočního  stromku,  na  bělovlasou  stařenu 
tulící  na  věrná  prsa  šedivou  hlavu  umíra- 
jícího starce.  Výkřik  mé  bolesti  zní:  Ne- 
poznal jsem  lásky !  Snil  jsem  o  ní,  vzdychal 
jsem  po  ní,  ale  nikdy  neokusil  jsem  božské 
její  číše.  Nikdy  neobemkla  lichotná  její 
ruka  mou  šíji,  nikdy  nezahořel  nebeský 
její  polibek  na  žíznivém  rtu.  Vinul  jsem 
ženy  do  náruče,  rval  jsem  kouzelný  pás 
Venušin,  ale  nikdy  neobepjal  jsem  rukama 
kadeře  panenské  hlavy  a  nepřitiskl  jsem 
ji,  volně  se  podávající,  ke  rtům  a  neucítil 
jsem  na  líci  slzu  cudného  oka.  Nyní  je 
pozdě;  hledím  nazpět  do  života  a  vidím, 
že  jsem  nežil.  Darmo  skládám  čelo  v  zá- 
hyby filosofické  a  šeptám:  jarní  rozkvět 
pudu,  —  nic  více!  V  tisíci  básní  to  jásá, 
z  tisíce  obrazů  to  sálá,  tisíce  strun  to  zvoní: 


Života  poesie  jest  láska!  A  je-li  ta  země 
pouhý  květ,  na  který  nás  posadila  něčí 
ruka,  abychom  v  něm  za  jitra  rozepjali 
mizivá  křídla  a  z  večera  je  navždy  složili 
v  kalichu  jeho:  pak  nadešel  večer,  a  já 
jsem  nepoznal  ni  vůně  květu,  ni  rosy  jeho, 
ni  sladkého  jeho  medu  . . .« 

Lze  po  těchto  větách  ještě  něco  po- 
znamenat k  Čechovu  krásnému  pojetí 
ženy  a  lásky?  Lze  ještě  neuznat  tragiku 
srdce  umělců,  když  jiná  srdce  zpěvem 
sbližují  a  sami  zvolna  mučennictvím  hledání 
a  nenalezení  dokrvácejí?  Lze  se  nepoklonit, 
když  zde  někdo  vznešený  život  probojoval 
za  svůj  sen  a  hrdinně  raději  šel  sám,  než 
aby  ustoupil?  Zítřek  jako  nejkrásnější  le- 
gendu o  srdci  tragicky  zamilovaném  do 
majestátní  fikce  pozdraví  tento  případ  a 
vysvětlí  jej  noblessou  básníkova  celého 
nazírání  a  povzneseným  aristokratismem 
jeho  citu.  V  době,  kdy  se  kupčí  citem  a 
kavárensky  hledí  povrchně  a  ploše  na 
problém  ženy  a  lásky,  v  době  citově  ple- 
bejské  k  základnímu  životnímu  vztahu, 
žije  v  Čechách  básník,  jenž  ku  podivu 
souhlasně  se  vznešeným  samotářem  ze 
Sils  Maria,  B.  Nietzschem,  volá  varovně, 
aby  prometheovský  oheň  nebyl  zažíhán 
mělkou  a  všední  duší,  aby  se  nepřijímalo 
lehce  a  svatokrádežně  to,  co  bohům  vzato 
a  co  zajišťuje  v  jedincích  lidstvu  nesmrtelnost 
a  sílu,  národu  oporu  a  základ .  .  .  Jak  ra- 
dostno, že  žije,  volá,  neustupuje  a  věčně 
mladou  touhou  hledá,  třeba  nenalézá! 


(Pokračování ) 


K.  Leger: 


VENDULKA,  HUSARKA  MALA. 

(Pokračování.) 


Chichichi!  Kmotříčku!  opravdu  máte 
talent !  Už  s  vámi  vyjednával  pan  ře- 
ditel? chce  vás  angažovat  pro  své 
jeviště.  Včera  večer  se  svým  kropáčem  měl 
jste  kolosální  úspěch!  Ale  teď  pojďte,  sed- 
něte si  vedle  mne  a  vypravujte,  co  dělá  ta- 
tíček? hněvá  se?«  Vendulka  trochu  skrčila 
se  dělajíc  místo  vedle  sebe  kmotříčkovi  na 
pružné  pohovce,  ale  on  velice  skromně  usedl 
na  samém  krajíčku  tiskna  klobouk  mezi  ko- 
leny. Oči  jeho  bloudily  od  předmětu  k  před- 
mětu, obdiv  se  v  nich  zračil. 

»Jaká  nádhera!  jaká  nádhera !«  šeptal 
si.  »Inu  ovšem  — !< 

Vendulka  zamyšlená  hleděla  kamsi  do 
dálky.  » Hněval  se  tatínek?  jak  by  ne!  a 
co  moje  husy,  kdo  je  pase?  však  pořád 
vzpomínám!    Ale  co  tam  v  naší  vsi?  jaký 


je  tam  život?  Chtěla  jsem  do  města  jít 
sloužit,  ale  tatínek  mi  nedal  —  pořád  jen 
v  polích  se  hrabat  a  ve  hnoji  —  fi !  zoškli- 
vilo  se  mi  to.  A  přišel  pan  Perkus,  tolik 
mi  napovídal,  jak  je  krásně  ve  Vídni,  jak 
všichni  na  mne  čekají,  jak  nemusím  nic 
dělat,  ani  kopat  řepu,  ani  husy  pást  a  jenom 
zpívat  jako  jsem  zpívala  na  louce,  a  že 
penězi  mne  velcí  páni  zasypou,  za  písničku 
budou  platit  zlatem.  Že  mne  dá  vyučit,  aby 
ze  mne  byla  slavná  zpěvačka,  a  pořád 
chválil,  jaký  mám  hlas.  Jak  pak  by  ne,  když 
jsem  na  pastvě  zazpívala,  rozlehalo  se  to 
přes  celou  ves.  Jenom  tatínka  jsem  se 
bála,  pěkně  by  mne  hnal,  kdybych  se  mu 
byla  svěřila,  že  chci  do  světa  a  zpívat  na 
místo  práce !  Já  vím,  co  by  byl  řekl !  Ale, 
kmotříčku,  vy  pranic  nemluvíte  ?" 
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>Je  mi  tě  líto,  milé  dítě.  Taková  mladá, 
nevinná  a  ďáblu  prodaná!*  Kmotříček  ostý- 
chavě dotekl  se  její  ruky. 

»Och,  vy  máte  studené  prsty!  a  proč 
tak  žalostně  na  mne  se  díváte?* 

>Nešfastné  dítě!  přišel  jsem  pro  tebe, 
abych  tě  zachránil!* 

»Hm?« 

» Abych  tě  vyrval  z  osidel  ďábelských!* 

»Ale?« 

> Abych  tě  zpátky  přivedl  do  náručí 
zoufalému  otci!* 

> Počkejte,  kmotříčku,  já  si  to  roz- 
myslím. Ale  netiskněte  mi  tak  ruku,  budu 
ji  mít  celou  červenou,  a  to  není  hezké. 
Podívejte  se,  jaké  mám  měkkounké  prsty 
jako  slečinka,  koupám  si  je  v  mandlovém 
mléce.  Tak  tedy  jste  přišel  pro  mne?  Hm!« 
protáhla  se  lenivě,  ponořila  ruce  za  hlavou 
do  rozlité  spousty  hedbávných  vlasů,  skří- 
žila  nožky  a  zahleděla  se  ke  stropu. 
»A  myslíte,  že  s  vámi  půjdu,  že  se  vrátím 
a  zase  doma  budu  pásat  husy?  Víte, 
kmotříčku,  rozmyslím  si  to.  Někdy  opravdu 
nejraději  všechno  bych  tady  nechala  a 
utekla  k  nám.  To  když  mne  tady  ti  mužští 
zlobí  —  nevíte,  kmotříčku,  jak  jsou  protivní! 
taková  divná  řemesla  mají:  jeden  je  virtuos, 
druhý  genius,  třetí  básník,  a  tuze  brzy  do- 
stávají za  vyučenou,  už  takovým  mladíčkům 
bezvousým  říká  se  tu :  mistře !  Ale  myslím  si, 
že,  všechno  dohromady  není  tuze  výnosné. 
Příliš  mnoho  konkurence  je,  i  ženské  se 
jim  pletou  do  řemesla.  A  mužští  jsou 
všichni  stejní,  protivové,  všichni  mžourají 
očima  a  usmívají  se  jako  svatouškové, 
hovoří  jenom  o  samém  umění  a  kde  mohou, 
pod  stolem  přišlápnou  mi  střevíc.  A  staří  — 
šediví,  oh  Bože,  jsou  nejhorší,  dovolují  si 
za  bradu  mne  vzít,  vlasy  pohladit  —  fi! 
každý  takový  vyšeptalý  košťál.  Hned  bych 
utekla  zase  raději  domů,  není  tu,  s  kým 
bych  mohla  si  rozumně  pohovořit,  stále 
jenom  to  umění  — « 

»A  pan  Perkus?*  přimhouřiv  chytře 
oči  tázal  se  kmotříček. 

>Ó,  pan  Perkus  je  tuze  hodný!* 

»A  —  ?* 

>Ne,  za  bradu  mne  nebere,  ani  vlasy 
mi  nehladí,  ba  ne !  Počkejte,  za  chvilku  jej 
uvidíte,  přijde  sem.  Tamhle  v  koutku  se 
posadí  na  židličku,  a  jen  vždycky  poprosí, 
abych  mu  zazpívala.  A  ruce  si  mne  a  říká : 
» Fenomenální  talent!*  Tuze  hodný  pán, 
nač  si  vzpomenu,  všechno  mi  snese.  Je- 
nom kdyby  — «  Vendulka  se  zamlčela  a 
kmotr  Vosáhlo  potřásl  hlavou. 

»Však  jsem  to  věděl:  jenom  kdyby! 
Vždycky  je  tu  nějaké  »kdyby«,  čertův  ně- 
jaký háček!* 

>Jenom  kdyby  toho  učení  nebylo!* 
vydechla  Vendulka. » Takový  stařeček  s  hou- 


slemi ke  mně  chodí,  noty  mi  okazuje, 
zpívat  mne  učí  —  mne !  Jako  bych  ne- 
uměla!* Vyskočila  s  pohovky,  podepřela 
boky  a  rozepěla  se  jako  doma  na  palouku : 
»Já  husarka  malá!*  Nožkou  podupávajíc 
dávala  si  takt,  dlouhé  vlasy  rozlily  se  jí 
přes  ramena. 

» Bravo!  božská !«  ozvalo  se  ode  dveří. 
Vendulka  přeslechla,  že  komorná  ohlásila 
návštěvu,  ale  docela  nepřekvapena  sotva 
se  ohlédla. 

»Co  tu  zase  chcete  ?«  ptala  se  mrzutě. 
»Bože  můj,  Elso,  neřekla  jsem  vám,  že 
nejsem  doma?* 

»Zaslechl  jsem  váš  andělský  hlas, 
divo  naše,  a  nedalo  mi,  musel  jsem  vejít, 
abych  vám  složil  svoji  poklonu!*  pravil 
host  v  černém  kabátě  s  otřelými  lokty. 
Měl  hlavu  lysou,  zelené,  vybledlé  oči,  a 
rysy  obličeje  rozplývaly  se  v  jakémsi  ne- 
zdravém tuku,  který  vyplňoval  svislé  tváře, 
pod  očima  tvořil  lalůčky  a  v  širokém  týle 
ukládal  se  několika  vrstvami. 

*Já  vím,  klíčovou  dírkou  byste  vlezli !« 
hučela  rozmrzelá  zpěvačka. 

»Jsem  uměleckým  referentem  ,Pivo- 
varských  listů'  v  Modlingu,*  představoval 
se,  >zde  prosím,  dnešní  číslo,  můj  referát 
o  včerejším  »Odeonu«.  Die  gottliche  Wen- 
dulka  von  Siebohlaff  — «  počal  čísti,  ale 
patrně  se  rozpomněl,  že  Vendulka  neroz- 
umí, ve  spěchu  několik  reklamních  frásí 
přeložil.  >Jak  se  vám  líbí?*  přimhouřil  oko. 
5 Dovedu  odporučit  začátečnici,  ne  li?  na 
můj  úsudek  mnoho  se  dá  v  uměleckém 
světě.  Řeknu- li  o  někom  v  ,Pivovarských 
listech',  že  je  genius,  vavříny  ho  neminou, 
svět  mu  padne  k  nohám.  O  vás,  moje 
slečno,  stojí  tu  černé  na  bílém :  vycházející 
hvězda  nového  století,  hlas  její  je  pružný 
jako  liána  pralesů  tropických,  celý  zjev 
malé  Husitky  svůdně  světélkuje  vzácným 
půvabem  jakoby  z  pohádky  o  lidojedu  a 
staré  Ježibabě.  Jste  spokojena,  slečno?* 

»S  Ježibabou?* 

»S  mým  referátem.  Není  tak  snadné, 
udělat  z  ničeho  od  večera  do  rána  slav- 
ného umělce!  Nevíte,  co  práce  člověka 
stojí,  týče- li  se  to  přítele,  který  se  rozjel 
s  trakařem  na  Parnas s  —  člověk  chválí, 
chválí  a  potí  se  při  tom.  Ale  o  vás,  roz- 
košná, psal  jsem  s  chutí  a  s  radostí, 
neboť  vy  zasluhujete  všechnu  chválu,  ob- 
div a  lásku.  Hlavně  lásku!  och!« 

Referent  » Pivovarských  listů*  se  roze- 
vzdychal,  obě  ruce  přitiskl  k  levé  straně 
prsou. 

»Jste  v  rozkvětu  jako  růžička,  jako 
jablíčko  míšeňské,  jenom  nakousnout!* 
V  úsměvu  vyšklebil  řídké  zuby  a  přiblížil  se 
o  krok.  >  Co  mi  dáte  za  můj  referát,  božská 
Vendulko?  Ne,  nelekejte  se,  jsem  poctivý 
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chlap,  neberu  mnoho !«  Přešlapoval  a  ruce 
zamnul.  »Jen  jedinou  nevinnou  hubičku, 
docela  malinkou  hubičku!*  se  skřípavým 
chechtotem  žebronil  a  skrčiv  se  po  Ven- 
dulčině  ruce  sahal.  »Jen  malíček  políbit 
aspoň !« 

»Ah,  já  vím!  řekla  melancholicky  Ven- 
dulka  ustupujíc.  »Jste  všichni  stejni.  Znáte 
Tondu  Veselých?  ne?  Tedy  se  zeptejte, 
až  přijdete  k  nám  do  Zibohlav!«  V  tom 
okamžiku  mlsný  referent  příležitostně  chtěl 
zachytit  a  obejmout  pružné  její  boky,  — 
ale  cosi  se  přihodilo  tak  rychle,  že  kmotří- 
ček  Vosáhlo  ani  nepochopil,  oč  běží 
a  jenom  oči  vytřeštil. 

Referent  » Pivovarských  listů «  drže  si 
oběma  rukama  tvář,  která  znamenitě  zčer- 
venala, ubíhal  ke  dveřím.  Proklínal  po  ně- 
mečku a  ještě  na  prahu  cosi  poznamenal, 
že  třeba  v  > Pivovarských  listech«  sešlehat, 
stepat,  zašlapat  každého,  kdo  bez  talentu 
dere  se,  kam  nepatří. 

»Takhle  to  tu  máte,  kmotříčku!<  po- 
stěžovala si  Vendulka  svému  krajanu.  » Kaž- 
dého se  ptám,  zná-li  Tondu  Veselých,  a 
nic  to  není  plátno.  Kdyby  ho  znali,  on  by 
jim  už  pověděl,  a  snad  by  mi  dali  pokoj, 
nevtírali  by  se  jako  mlsní  kocouři,  — 
všichni  ti  referenti,  kritikové,  esayisti,  lokál- 
káři.  Elso !  Elso!  slyšíte?  pro  nikoho  nejsem 
doma!  pro  nikoho!  Jak?  že  je  tu  již  pan 
Slavíček?  ach  Bože,  kdy  já  nešťastná  budu 
mít  pokoj?  To  je  můj  učitel,  pan  Slavíček, 
taky  takový  virtuos  — «  vysvětlovala  v  ry- 
chlosti kmotříčkovi,  teď  mi  hodinu  bude 
okazovat,  co  je  cé,  dé,  é,  ef  —  Pane  Sla- 
víčku, pane  Slavíčku!* 

Do  dveří  vcházel  hubený  stařeček 
s  dlouhými,  hladkými  vlasy. 

»Dnes  nejsem  naladěna  k  učení,  jsem 
nervosní,  odpusťte!*  Vendulka  klesla  na 
pohovku  a  čelo  ve  dlaních  stiskla.  »Bolí 
mne  hlava.  Dnes  mi  odpustíte  hodinu, 
viďte  ?  |á  vám  dám  za  to  hubičku,  hezkou 
štípanou!*  Nežli  se  stařeček  vzpamatoval, 
vyhoupla  se,  pověsila  se  mu  na  krk  a  čer- 
vené rty  přitiskla  mu  k  vyschlé  a  vrásko- 
ví té  tváři. 

>Mia  cara!<  dědeček  se  celý  zatřepetal, 
bezzubá  ústa  sešklebil,  >usoužíte  mne 
svými  rozmary !« 

»Ještě  jednu  hubičku  vám  přidám, 
chcete?*  a  pomaličku  stařečka  tiskla  ke 
dveřím.  > Odpusťte,  odpusťte!  Dnes  tu  mám 
kmotříčka  ze  Zibohlav  —  až  zítra  se  budu 
učit,  budu  hodná,  budu  poslouchat,  do- 
re-mi-fa-sol-  zítra,  zítra!*  Za  dědečkem 
přirazila  dvéře.  >  Vidíte,  kmotříčku,  není-li 
to  ukrutné?  Pak  se  řekne  umění!* 

Kmotříček  zakašlal,  rozvážně  vytáhl 
z  kapsy  modrý  šátek  a  otíral  nos.    Patrně 


chystal  se  k  delší  řeči,  ale  na  prahu  znova 
se  objevila  komorná  v  bílém  čepečku. 

>Jsou  tu  dva  páni,  prosí  o  slyšení!* 
hlásila. 

>Ah,  Bože!  vždyť  víte,  že  nejsem 
doma  [« 

» Řekla  jsem  jim,  nedají  se  však  odbýt. 
Vědí  prý,  že  slečna  ráčí  být  doma.  Co  jim 
mám  říci?* 

>Zeptejte  se,  Elso,  znají-li  Tondu  Ve- 
selých.* Komorná  zmizela,  v  okamžiku 
však  se  objevila  znova. 

»Mám  vyřídit,  že  pana  Tondu  Věse 
lého  neznají.  Zde  posílají  své  navštívenky.* 

>Bože,  jaké  trápení!*  vzdychala  Ven- 
dulka. » Kdyby  Tondu  znali,  dali  by  pokoj. 
Kdo  je  to?«  Obracela  navštívenky  v  prstech. 
>P— h— C—  Edgar  Nožička  —  hm  neznám. 
A  druhý?  Karel  Malina,  ach!  Nuže,  Elso, 
uveďte  je,  —  ale  počkejte,  dříve  mi  se- 
pněte vlasy.  Pan  Malina,  kmotříčku,  je 
malíř,  že  mu  není  rovno.  Takovou  he- 
zounkou Pannu  Marii  s  děťátkem  namalo- 
val na  oltář  v  kostele  u  sv.  Vavřince,  vi- 
děla jsem  tu  krásu.  Jako  živá  je  Panenka 
Maria. «  Vendulka  patrně  se  rozehřála.  »Pan 
Perkus  mi  představij  pana  Malinu  —  a 
víte,  co  se  mi  líbí?  Že  ruce  nelibá,  očima 
nemžourá  a  střevíc  mi  nepřišlapuje.  Takový 
vážný  je.  —  A  má  hezké  oči!*  dodala 
ještě,  když  oba  páni  vstupovali. 

Popošla  ke  dveřím,  s  roztomilým 
úsměvem  podávala  ruku  menšímu  z  nich, 
černovlasému,  s  ohnivýma  očima.  >  Buďte 
mi  vítán,  mistře.  O  vás  nepochybuji,  že 
jste  mistrem,  už  jste  si  mistrovství  věru 
vysloužil.  Vidím,  že  na  skráních  se  vám 
trochu  šedivých  vlasů  třpytí.* 

Po  obličeji  mistru  přeletěl  na  okamžik 
lehký  stín,  ale  zmizel. 

»Nic  to  není,  slečno!*  pravil  malíř  se 
smíchem.  »To  není  stáří,  to  jen  z  jara 
přišly  mrazy,  někdy  na  květy  mi  padla  jino- 
vatka, —  častokrát!  častokrát!  Ale  co 
z  toho?*  Lehounko  stiskl  podanou  ručku. 

^Odpusťte,  že  tak  časně  přicházím, 
chtěl  jsem  si  vyžádat,  abych  směl  malovat 
vaši  podobiznu,  dovolíte?* 

»Moji  podobiznu?  Ale  vždyť  by  to 
nestálo  za  práci!*  mínila  Vendulka  a  za- 
červenala se. 

» Nevíte,  jak  se  těším!*  řekl  umělec 
skoro  šeptem  a  v  očích  se  mu  zablesklo, 
třeba  vážná  tvář  se  nezměnila. 

Druhý  host  postoupil  ku  předu.  Byl 
vysoký,  na  čapích  nožkách  a  s  rameny 
sraženými,  na  kterých  žalostně  visel  módní 
svrch  nik. 

>Jsem  filosofie  kandidát  Edgar  Nožička 
z  Prahy!*  představil  se  neznámý. 

»Těší  mne!*  odvětila  Vendulka  ne- 
chávajíc mu  ruku,  aby  ji  políbil.   Všimla 
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si,  Že  jeho  rty  se  chvějí  a  celým  tělem 
lomcuje  jaíkýsi  marně  zakrývaný  nepokoj. 
Vpadlé  tváře  chvílemi  jako  v  horečce  se 
zaněco¥ťny.  Vlasy  jeho  byly  zcela  krátce 
při  samé  lebce  ostříhány,  že  těžko  říci, 
jaké  barvy  byly.  A  těžko  i  věk  jeho  uhod- 
nouti, mohl  být  mladíčkem  sotva  dvaceti- 
letým, ale  zdál  se  životem  zdolán  a  una- 
ven, víčka  očí  stále  jakoby  mdlobou  kle- 
sala, mluvil- li,  jenom  na  pólo  otvíral  ústa 
a  slova  jakoby  v  polovici  překusoval. 

»Filosofie  kandidát  Edgar  Nožička,* 
opakoval  ještě.  Ale  oči  jeho  sklouzly  od 
Vendulky  stranou  k  oknu,  za  slunečním 
paprskem  těkaly,  i  jeho  myšlenky  jakoby 
se  někam  zatoulaly,  jenom  se  usmíval 
jedním  koutkem  úst. 

»S  panem  filosofem  poznali  jsme  se 
v    kabaretu    na    Vídence,*    pravil    malíř. 

» Vel  mi  se  zajímá  o  umění.  Slyšel  váš 
zpěv,  slečno  Vendulko,  a  byl  unesen, 
o  jiném  nehovořil,  nežli  o  vás.  A  to  nás 
oba  sblížilo*  Na  okamžik  se  zamlčel. 
•  Přál  si  poznat  pana  Perkusa  a  celý  jeho 
ústav. « 

»Máte  talent?*  zeptala  se  Vendulka 
pana  kandidáta  filosofie.  Vytrhl  se  z  my- 
šlenek a  obrátil  k  ní  udivené  oči.  Začer- 
venala se.  »Tady  totiž  každý  má  nějaký 
talent,  jeden  k  básnění,  druhý  ke  zpěvu, 
třetí  ke  kopané, «  vysvětlovala  v  rozpacích, 
že  něco  nemoudrého  řekla,  >Pan  Perkus 
vyhledává  jenom  talenty.  Básníte,  pane,  či 
pěstujete  sport?* 

Cizinec  vykročil  pravou  nohou,  vztýčil 


se,  jednu  ruku  podepřel  v  bok,  druhou 
zastrčil  na  prsou  za  vestu.  Potřásl  hlavou 
a  vážně  pravil :  »Já  jsem  hrdina,  slečno  — 
ale  neříkejte  to  ještě  nikomu!* 

»Co?  co?«  otázala  se  udivená  Ven- 
dulka zároveň  s  malířem.  Edgar  Nožička 
se  trpce  usmál.  >Tak  se  mne  ptá  každý: 
co?  co?  co  je  to  hrdina?  Neboť  za  našich 
časů  nepotkáte  se  tak  snadno  s  hrdinou. 
Tak  ještě  purkmistry,  okresní  starosty  nebo 
poslance  člověk  nalezne,  ale  hrdinu?  Mimo 
sebe  sama  neviděl  jsem  ve  svém  životě 
jiného.  Totiž  tam  u  nás,  v  Čechách.  Vždyť 
víte!«  Mávl  rukou. 

Malíř  trochu  se  pohnul,  jakoby  se 
chtěl  podívat  mu  do  tváří,  ale  oči  hrdinovy 
těkaly  už  zase  někde  za  slunečním  paprskem. 

Vendulka  se  zamyslila.  » Hrdina!*  řekla. 
>To  je  divné.  Co  dělá  takový  hrdina?* 

Neuznal  za  hodno  odpověděti,  v  ja- 
kési vznešené  mlčení  se  zahalil  ještě  \ak 
stoje  ruku  jednu  v  bok,  druhou  za  vestou. 

Mistr  Malina  se  usmíval.  > Přichází  pan 
Edgar  Nožička,  aby  se  vám  poklonil,  slečno, 
a  vyprosil  si  přímluvu  vaši  u  pana  Perkusa.* 

>Ano,<  přikývl  hrdina.  »Chci  mu  na- 
bídnout své  vlohy.  Slyšel  jsem,  že  vyhle- 
dává talenty,  usilovnou  péčí  vypěstuje  vro 
zené  nadání  až  k  nejvyššímu  rozkvětu. 
Hodlám  se  zeptat  pana  Perkusa,  chtěl  ti 
by  pod  svou  ochranou  dát  vyrůst  hrdi- 
novi. Cítím,  že  mám  vlohy  —  brzo  bych 
vynikl  nad  nízký  a  nekulturní  dav,  kdyby 
poměry  mne  nedusily.  To  víte,  poměry  — 

tam    U    nás    v   Čechách!*  (Pokračování.) 
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Josef  Holý:    Adamovské    lesy.    V    Brně   1905. 

Nakladatel  A.  Píša.  Cena  140  K. 

Osmapadesátistráhková  sbírečka  veršů  p.  Jo- 
sefa Holého  zvířila  mnohem  větší  pozornost,  než 
zasloužila.  Zbytečně,  a  hlavně  vinou  neobratného 
a  neoprávněného  zakročení  moravských  školních 
úřadů,  proti  němuž  zcela  po  zásluze  ozval  se  dů- 
razný protest.  S  titulem  má  obsah  knihy  jen  prate- 
nounký  vztah.  Aspoň  objektivně;  subjektivně  snad 
větší,  chceme-li  předpokládat,  že  většina  shrnutých 
zde  veršů  vzklíčila  v  Adamovských  lesích.  Celkový 
dojem  sbírky  není  jednotný,  naopak  hodně  roz- 
tříštěný. Jsou  zastoupeny  realistické  genry  (Zkouška, 
První  mráz),  symbolikou  skrytá  doznání  zoufalosti 
i  síly  tak  prudce  cítěné,  že  někdy  nejsme  prosti 
domnění  o  notné  domýšlivosti  autorově.  P.  Holý 
má  zalíbení  v  tomto  střídání  největší  sklíčenosti 
s  nejvyšší  vypjatostí,  pathosu  s  cynismem  (známo 
ostatně  již  z  Vašíčka  Nejlů;  některá  čísla  »Ada- 
movských  lesů*  se  čtou  jako  fragmenty  z  jeho 
příštího  nějakého  dílu).    Ale  jsou  ve  sbírce  i  od- 


krytě, beztaktně  a  ranivě  metané  invektivy,  jež 
prese  všechnu  nemužnost  zapírání  autorova  dlužno 
přibiti  skutečně  jako  dokumenty  s-surovosti  srdce 
a  úplného  nedostatku  vkusu,  slušnosti  a  čestnosti*, 
za  jaké  cejchovány  byly  protestem  několika  spiso- 
vatelů, inspirovaným  ryzím  citem  literárním.  Re- 
dakce Zvonu  stojí  v  té  věci  úplně  na  jejich  sta- 
novisku a  sdílí  obsah  protestu. 

P.  Holý,  když  chce,  umí  pěkně  zachovat  formu, 
ale  jinde  zúmyslně  zachází  šlendriánsky,  ano  bar- 
barsky s  rythmem  a  rýmem  (rýmuje  na  př. :  »zje- 
vila  se  mně«  a  >vešla  ke  mně«).  Ale  co  rythmus 
a  rým  !  P.  Holý  zakrucuje  zcela  bez  ostychu  krk 
i  vší  gramatice:  » sedali  jsme  spolu  nad  vodou, 
pevni  aspoň  v  našem  vlastním  díle.«  »  . . .  kmit 
se  obraz  s  tváří  zoufalou,  černé  oči  trpkou  rosou 
s  m  á  č  e.<  »  . . .  pokojík  mám  s  okny  d  v  ě  m  i.« 
To  jen  prostou  ukázkou. 

Stvrzujeme:  Bezvýznamná  celkem  knížečka, 
jejímž  nejmilosrdnějším  osudem  by  bylo  bývalo 
jistě  prosté  nepovšimnuti,  kdyby  ji  neobratnost 
úřadů  nebyla  pozvedla  k  širší  pozornosti. 

Z. 
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Dmitrij  Vasiljevič  Grigorovič:  Povídky.  1906 
»Ruské  knihovny*  číslo  XLIV.,  Spisů  D.  V. 
Grigoroviče  sv.  1.  Přeložili  G.  Foustková,  B. 
Herbenová,  K.  Frypés  a  P.  Papáček.  Nákla- 
dem J.  Otty,  za  3  K. 

Do  řady  velkých  literárních  jmen  >Ruské 
knihovny*  přibývá  jméno  nové;  k  autorům  světo- 
vým druží  se  literární  zjev  druhého  sice  řádu, 
avšak  pro  historii  ruského  vývoje  nejen  literárního, 
nýbrž  kulturního  v  nejširším  smyslu  slova  vy- 
soce významný:  D.  V.  Grigorovič  po  jedné 
stránce  byl  nesporným  předchůdcem  Turgeněvovým. 
On  uvedl  vlastně  ruského  mužika  do  literatury,  a 
proto  právem  jej  nazývá  literární  kritika  ruská 
literárním  Kolumbem  ruského  sedláka.  Rok 
před  objevením  »Lovcových  zápisků*  Turge- 
něvových  vyšel  tiskem  Grigorovičův  >  Anton  Gore- 
myka«,  jejž  zařadil  překladatel  v  přítomný  svazek 
s  titulem  »Anton  Ubožák*.  Povídka  daleko  ne- 
měla té  žhavé  tendence  (aspoň  ne  uvědomělé), 
jaké  se  jí  rázem  dostalo,  když  vzbudila  svrchova- 
nou pozornost  čtenářstva  i  současné  kritiky.  Kreslila 
velmi  prostými,  ale  drastickými  rysy  osud  ubohého 
nevolnického  mužika,  který  v  těžkém  zápase  o  denní 
chléb  je  tělem  i  duší  poroben,  beze  vší  ochrany 
před  zákonem,  vydán  neodvratné  zhoubě,  zachce-li 
se  panské  zvůli.  »Anton  ubožák*  zároveň  s  něko- 
lika jinými  povídkami  Grigorovičovými  ze  selského 
života  obrátil  pozornost  ruské  společnosti  k  nej- 
důležitější, protože  nejpočetnější  její  vrstvě  —  k  ru- 
skému mužikovi,  a  v  tom  je  trvalá  jeho  literární 
sláva,  v  tom  je  i  historický  význam  autorova  jména. 

V  kulturních  dějinách  ruských  jméno  Qrigorovi- 
čovo  vždycky  bude  sdružováno  se  jménem  Turge- 
něvovým v  ušlechtilou  dvojici,  jíž  náleží  zásluha, 
že  svým  literárním  protestem  nejvíce  přispěli  ke 
zrušení  selského  nevolnictví  na  Rusi. 

Čtyři  povídky,  vybrané  do  tohoto  prvního 
svazku  spisů  Grigorovičových,  podávají  právě  nej- 
lepší a  nejkarakterističtější  z  jeho  prací,  věnova- 
ných životu  ruského  mužika.  Jsou  to  obrázky,  pů- 
sobící chmurným  dojmem,  třebaže  autor  jejich 
není  pessimistou  z  tendence,  z  mravoličné  zauja- 
tosti. Ale  hluboký  soucit,  jaký  vyvolává  líčení  těchto 
ubohých  lidí,  nevzdělaných,  těžce  pracujících,  tonou- 
cích na  jedné  straně  v  bídě  pověr  a  bezmyšlenko- 
vité, úžasné  oddanosti  v  osud,  vštípené  ustálenými 
názory  náboženskými,  na  druhé  straně  v  okovech 
tělesné  nevolnosti,  svědčí  o  pronikavém  a  jemném 
soucítění    spisovatelově    s   jeho    ubohými   hrdiny. 

V  povídce  »Vesnice«  je  to  pasačka  Akulina, 
sirotek,  který  je  bit  po  celý  svůj  život  —  od  ko- 
lébky až  do  hrobu,  v  povídce  »0  puštěný*  zas 
umírající  stařec  poutník,  vyštvaný  lidskou  pověrou 
a  strachem  před  úřady  pohostinnou  jinak  a  dobro- 
činnou statkářkou  do  nejhorší  nepohody  —  — 
v  celém  tom  zapadlém  a  temném  selském  světě 
vystupuje  řada  typů,  vzbuzujících  hlubokou  lidskou 
lítost,  avšak  jak  vzdáleno  je  to  všecko  falešné  ro- 
mánové sentimentalitě,  s  jakou  se  tak  často  setká- 
váme v  knihách  i  v  životě! 


»Origorovič  sám  prý  přiznal  anglickému  pu- 
blicistovi Mackenzie-Wallaceovi  (píše  o  tom  ve 
svých  lidopisných  studiích  » Rusové  doma*),  že. 
první  jeho  vesnické  povídky  vznikly  pod  vlivem 
Dickensovým.  Připomíná  to  mnohé  v  jeho 
slohu,  především  krásné,  skoro  lyrické  popisy  ves- 
nické přírody,  jinde  zas  důkladná,  právě  anglická 
rozvláčnost  některých  scén.  Poslední  z  povídek  — 
»Ctvero  ročních  počasí*,  —  jejíž fabule vypra- 
vuje hodně  naivní  a  zcela  neruskou  historii  selské 
lásky  se  všemi  překážkami,  avšak  přece  jen  šťastným 
sňatkem  končící,  chová  v  sobě  všecky  přednosti 
i  vady  onoho  velikého  vzoru  V.  Kol. 
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=  »Novyj  teatr*  paní  L.  B.  Javorské  v  Pe- 
trohradě měl  předminulý  čtvrtek  zajímavé  předsta- 
vení :  sehrány  tu  »Plody  osvěty*  Tolstého, 
obsazeny  skoro  vesměs  zástupci  literatury;  hlavní 
role  byly  v  rukou  paní  V.  G.  Čirikové,  M.  K.  Ku- 
priné,  P.  S.  Solovjevé  (Allegro),  Žuravské,  role 
mužské  hráli  kníže  V.  V.  Barjatinský,  K.  Barance- 
vič,  A.  J.  Kuprin,  E.  Čirikov,  O.  J.  Dymov,  O.  N. 
Falkovskij,  Falějev,  Chirjakov  a  j.  O  představení, 
které  bylo  konáno  ve  prospěch  politických  vězňů, 
nelze  ovšem  říci  o  mnoho  víc,  než  že  bylo  zajímavé ; 
bylo  zároveň  také  hodně  ochotnické.  Ale  hlavního 
bylo  dosaženo:  značného  zájmu  na  večeru,  který 
při  vysokých  cenách  vynesl  velkou  sumu  svému 
účelu. 

=  Chudé  poměrně  operní  produkci 
polské  přibylo  nové  dílo :  tříaktová  opera  s  pro- 
logem >Dziewica  lodowców*  (Dítě  věčného  ledu) 
mladého  skladatele  Adolfa  Gužewského 
(nar.  1876  v  gub.  Kovenské).  Veršované  libretto 
k  opeře  napsal  si  skladatel  sám,  použiv  k  němu 
volně  známé  báchorky  Andersenovy.  Kritika  polská 
chválí  na  díle,  o  jehož  premiéru  se  uchází  operní 
scéna  varšavská,  výjevy  a  hudební  passáže  plné  ži- 
vota a  humoru,  vzácného  v  operní  tvorbě. 


TÝDEN. 

*  čerstvé  rovy.  Není  tomu  dávno  (v  listo- 
padu 1904),  co  jsme  na  tomto  místě  (Zvon  V., 
str.  159)  vzdali  upřímný  hold  jednomu  z  nejzaslou- 
žilejších českých  hudebníků,  J.  L  Lukešovi,  u  pří- 
ležitosti 80.  jeho  narozenin,  a  dnes  jest  nám  zazna- 
menati truchlivou  zprávu,  že  znamenitý  kdys  pěvec 
ten,  jenž  uměním  svým  uchvácel  po  dlouhou  řadu 
let  tisíce  a  tisíce  svých  ctitelů,  potom  výborný  učitel 
a  jeden  z  nejagilnějších  činitelů  v  hudebním  světě 
českém  vydechl  ušlechtilou  duši  svou  v  neděli  dne 
25.  m.  m.  a  že  tělesná  schránka  zesnulého  převe- 
zena byla  27.  m.  m.  do  rodiště  jeho  Ústí  n.  O., 
kdež  pohřbena  k  věčnému  spánku!  Trvalá  a  vděčná 
buď  pamět  velikým  zásluhám  zvěčnělého  o  český 
zpěv  a  hudební  naše  umění  vůbec! 
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17.  m.  m.  skonala  v  Řevnicích  pí.  Maty  Ida 
W  i  n  k  1  e  r  o  v  á,  jež  jako  slečna  Krepelová 
byla  z  nejpopulárnějších  hereček  našeho  venkova, 
zejména  byla  dlouho  členem  společnosti  Pavla 
Švandy  ze  Semčic,  v  jejímž  ensemblů  působila 
hlavně  na  Smíchově  a  v  starém  městském  di- 
vadle v  Plzni.  Imposantní  její  postava  i  ušlech- 
tilý pathos  ji  předurčoval  pro  obor  tragických  mi- 
lovnic. Učitelkou  její  byla -Eliška  Pešková.  Členem 
Národního  divadla  stala  se  r.  1883  a  setrvala  v  či- 
noherním jeho  souboru  do  r.  1896,  kdy  nedobro- 
volně šla  do  pense.  U  Národního  divadla  přešla 
znenáhla  do  oboru  starého  a  vynikla  zejména  jako 
představitelka  rázovitých  žen  z  lidu.  Zejména  pre- 
gnantní  byla  její  plátenice  Šestáková,  v  kteréž 
úloze  7.  května  1896  také  s  jevištěm  po  301eté  tak- 
řka působnosti  herecké  se  rozloučila.  Čest  buď  její 

památce ! 

« 

=  Z  popudu  hraběnky  A.  S.  Tolsté  bude  již 
v  těchto  dnech  v  » Historickém  Museuc  petrohrad- 
ském zřízen  zvláštní  kout  Lva  Nik.  Tolstého, 
asi  takový,  jaký  je  tam  již  vyhrazen  památkám  a 
rukopisům  po  M.  F.  D  o  s  t  o  j  e  v  s  k  é  m.  Značné 
místo  kromě  několika  poprsí  a  obrazů  zaujmou  tu 
samotné  rukopisy  největšího  ruského  spisovatele 
současnosti,  skládající  se  vesměs  skoro  z  jednot- 
livých listů  papíru  nejrůznějších  formátův  i  barev. 
Většina  rukopisů  vykazuje  množství  škrtův,  oprav 
a  doplňků,  svědčících  o  několikeré  korrektuře  a 
pracném  pilování  na  definitivní  stylisaci. 


=  Ivana  Sergej  eviče  Aksakova, 
snad  nejznámějšího  a  nejohnivějšího  publicistického 
hlasatele  ruských  slavjanofílů,  vzpomínal  vroucně 
v  minulých  dnech  ruský  tisk:  7.  února  letošního 
roku  uplynulo  dvacet  let  od  jeho  smrti.  Ve  své 
lyrice,  jíž  vstoupil  na  literární  pole  v  letech  čtyři- 
cátých, stejně  jako  v  pozdější  činnosti  publicistické 
byl  vzletným  sice  a  nadšeným,  avšak  při  tom  ne- 
obyčejně praktickým,  myšlenkově  bohatým  a  vše- 
stranně vzdělaným  průkopníkem  učení  slavjanofil- 
ského.  Na  svých  cestách  po  Rusi  konal  vzácné 
lidopisné  studie,  a  téměř  celý  život  jeho  byl  jedi- 
ným řetězem  politických  persekucí.  Evropskou  po- 
zornost vzbudila  svého  času  jeho  osobnost,  když 
v  politickém  vyhnanství  po  kongressu  berlínském 
(r.  1878)  vyhledala  jej  deputace  bulharská,  nabíze- 
jící mu  knížecí  stolec,  který  Aksakov  odmítl.  Ze- 
mřel 63letý  (1823—1886). 
« 

O  tom,  jak  soudil  Flaubertosvém 
příteliZolovi,  dovídáme  se  nových  zajímavých 
podrobností  z  řady  Flaubertových  dopisů,  z  nichž 
230  uveřejnila  v  sedmi  pokračováních  pařížská 
»Revue  des  Revues*.  Mínění  autora  »Salambó«  a 
»Paní  Bovaryové«  o  Zolovi  jakožto  nmělci  nebylo 
valné.    Kd^ž    mu   Zola    poslal    kdysi  svůj  román 


>Assomoir€  v  rukopise,  poslal  mu  jej  Flauberf 
zpět  s  nelichotivými  poznámkami,  mezi  nimiž  mu 
uklouzlo  i  slovo  » svinstvo*.  (Viz  o  tom  v  letošním 
»Zvonu«  str.  111.  a  112.)  Zolovo  umění  bylo  Flauber- 
tovi  nesympatické,  ačkoliv  sám  plně  podléhal  mo- 
hutné síle  jeho  dmoucího  se  a  strhujícího  pathosu. 
Dle  různé  nálady  romancierovy  podbarveny  jsou 
tudíž  i  různé  dopisy  všelijak,  jednou  naprosto  odmí- 
tavě vůči  Zolovi,  jednou  skoro  připouštivě.  V  dopise 
ze  dne  15.  února  1880  píše  svojí  neteři  (jí  věno- 
vány jsou  totiž  dopisy  všecky) :  »Celý  včerejší  den 
jsem  strávil  čtením  »Nany«  (od  10  hodin  ráno  do 
yjl2  hodiny  v  noci  bez  jediné  skoro  zastávky). 
Pro  mne  a  za  mne,  af  si  kdo  o  tom  co  chce  myslí ! 
Špinavých  výrazů  až  nad  výsost  rozeseto  je  od  po- 
čátku až  do  konce;  Emilien  je  zcela  obyčejný 
chlap;  vypravuje  se  tu  o  věcech  neslýchané  ob- 
scénnosti; —  to  všecko  je  pravda,  ale  »Nana«  je 
přece  jenom  obrovské  dílo,  jaké  mohlo  být  na- 
psáno pouze  opravdovým  geniem.  Jaké  karaktery! 
Jaké  výbuchy  vášní!  Jaké  bohatství  zdravé  a  pravé 
komičnosti!  S  jakou  mohutnou  silou  kráčí  Nana 
za  svým  ženstvím,  a  Nanina  smrt  —  tof  opravdový 
obraz  Michel- Angelův!  —  Bože  můj,  jakých  to  ne- 
smyslů se  nahlásalo  o  tomto  díle!  A  co  se  ještě 
namluví!  Ostatně  dobrému  našemu  Zolovi  to  plně 

prospěje!*  —m— 

* 

(»Aby   nás  Pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zachovat^ráčil!*) 

Jak  se  u  nás  píše.  Jakýs  p.  SK.  napsal 
o  knížce  kritika  Saldy  (v  seriosním  časopise)  ne- 
obyčejně devotní  referát,  místy  až  nepříčetně  na- 
dšený, a  v  té  nadšenosti  vylíhl  se  mu  také  tento 
nesmyslný  rébus:  »Jeho  (Šaldova)  fantasie  tvořivá 
a  tvořící  jako  prostředek  i  jako  cíl,  analytická  i  syn- 
thetická,  intelektuelnost  jako  mystický  režisér  vnitř- 
ních dramat  fantasie,  cosi  jako  daná  atmosféra 
duše,  která  stejnými  podmínkami  vzbuzuje  jedno- 
rodnost  formy  i  životní  síly.*  Brrr! 
• 

Ze  smutných  dob.  Brány  malostranské 
náležely  staroměstským.  Divná  to  věc  a  nesprávná, 
ale  bylo  tak  právem  starodávný.  Po  bitvě  bělo- 
horské prosili  r.  1624  Malostranští  císaře,  aby  Sta- 
roměstským brány  vzal  a  jim  je  dal.  Staroměstští 
se  bránili  dlouhým  spisem,  jehož  konec  je  pro  po- 
vahu tehdejších  lidí  význačný.  Píší:  »Malostran8tí 
při  začátku  té  rebellie  nejprvnější  byli,  kteří  vytrhše 
se  z  jiných,  k  těm  pozdviženým  vyšším  stavům 
jsou  přistoupili,  a  my  nebožátka  tehdáž  jsme  v  nej- 
větším nebezpečenství  hrdel  svých  zůstávali  . . . 
nebylo  žádných  schůzek  a  sjezdů,  aby  Malostranští 
téměř  první  nebyli  a  sami  se  k  tomu  netřeli.  Nyní 
pak  by  chtěli  branami  staroměstskými  takové  své 
přečinění  spevniti  a  svou  věrnost,  kteráž  velmi 
skromná  jest  a  chatrná,  vychvalovati.*  — 

Jsme  dnes  jinačí? 


V  PRAZE,  dne  2.  březnal906. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 

Tiskem  »Unie«  v  Praze, 


Jos.  v.  Sládek: 


Od  roka  do  roka, 
včera  i  dnes, 

co  život  uložil 
bral  jsem  a  nes. 


Přes  údolí  slzavá, 
přes  ty  vrchy  žalu 
dnem  i  nocí  kráčíme 
v  mrazu,  za  úpalu. 


OD  ROKA  DO  ROKA. 

Směle  jsem  udeřil 

do  jeho  strun, 
díval  se  bez  bázně 

do  jeho  run. 

Tich  do  jich  prchavých 
hleděl  jsem  duh,  — 

tiše  jsem  zašeptal: 
»Jsi  jejich  druh.« 


Dál  jeho  vlnami 
plul  jsem  co  den, 

třeba  ml  dávaly 
jen  perly  z  pěn. 


PRES  UDOLI  SLZAVÁ. 

Až  pojednou  staneme 
na  vysoké  hoře 
a  před  námi  do  dáli 
dme  se  širé  moře. 

Tak  i  na^e  lodice 
zmizí  jiným  s  hledu 
a  na  břehu  nezbude 
po  nás  ani  sledu. 


Na  něm  člunek  za  člunem 
pluje  v  mhlavou  dáli: 
to  jsou  ti,  co  před  námi 
na  té  hoře  stáli. 


VEČER. 


Kdo  nese,  ach  kdo  nese 
tu  žití  velkou  tíž, 
se  bázní  nezatřese, 
když  večer  spěje  blíž. 


Jej  soumrak  nezaleká, 
jej  nezamrazí  chlad, 
ni  chmurný  Stín,  jenž  čeká 
kdes  v  temnu  pustých  lad. 


On  sluncem  šel  a  mraky, 
on  snes',  co  mohl  snést, 
a  upírá  jen  zraky 
k  té  nejkrásnější  z  hvězd. 


ZVON.  Roč.  V|. 


Číslo  26. 
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K.  LEGER:  VENDULKA,   HUSARKA  MALÁ. 


V  NÁRUČI  BOŽÍ 

V  náruči  boží,  odkud  jsme  vyšli, 
večer  se  všichni  vrátíme  zas;  — 
kdo  by  se  děsil,  kdo  by  se  třas? 


Z  oteckých  paží,  z  otcova  domu 
byli  jsme  na  mžik  posláni  v  svět; 
kdo  by  se  zdráhal  vrátit  se  zpět? 


Po  trapné  pouti  navždy  zas  domů, 
nikdy,  už  nikdy  v  tu  chladnou  dál! 
V  náruči  boží,  kdo  by  se  bál? 


K.  Leqer: 


VENDULKA,  HUSARKA  MÁLA. 

(Pokračování.) 


A  je  to  výnosné,  být  hrdinou  ?«  zeptala 
se  ještě  zvědavá  Vendulka,  ale  roz- 
pomenuvši se  přívětivě  pobídla  hosty: 
» Posaďte  se  přeci  u  mne,  pánové.  Chcete 
snad  počkat  na  pana  Perkusa?  Přijde  za 
okamžik.*  Pohlédla  k  hodinám  na  mramo- 
rovém krbu.  >  Přichází  vždy  v  stejný  čas, 
o  půl  jedenácté  dopoledne.  Zdá  se  mi,  že 
jde,  slyšíte?* 

Kmotr  Vosáhlo,  na  kterého,  když 
hosté  vstoupili,  jsme  i  s  Vendulkou  za- 
pomněli, stál  velice  skromně  v  koutku, 
mačkal  klobouk,  ze  zdvořilosti  se  tvářil, 
jakoby  poslouchal,  ale  hledě  na  drahocenný 
koberec  pod  stolem  odhadoval  v  duchu 
jeho  cenu.  U  nich  doma  v  božím  kostele 
na  stupních  oltáře  býval  o  velikých  svátcích 
také  tuze  pr-kný  koberec  se  samými  rů- 
žemi, ale  takovýhle  — !  Potřásl  hlavou  a 
pomyslil  si  důvtipně:  Inu,  ovšem!  Sotva 
však  zaslechl,  že  pan  Perkus  přichází, 
zimničné  zachvění  projelo  mu  tělem.  Na- 
rovnal se,  do  výšky  se  zdál  růsti.  Všichni 
se  ohlédli  ke  dveřím.  Nebylo  slyšet  ni- 
koho přicházet,  ani  kroku  v  předsíni,  a 
přece  jen  všichni  tušili,  že  pan  Perkus  se 
blíží,  že  jest  nedaleko. 

» Slyšíte ?«  šeptala  Vendulka.  Po  chod- 
bách rozezvučely  se  tichounko  elektrické 
zvonky,  v  telefonu  ozval  se  jakýsi  suchý 
praskot,  kmotříček  Vosáhlo  měl  na  hlavě 
podivný  pocit,  jakoby  se  v  pavučinu  za- 
motával a  vlasy  mu  vstávaly.  Dvéře  ne- 
slyšně se  otevřely.  — 

V. 

Pan  Perkus. 

A  pan  Perkus  byl  tady.  Mužíček  na- 
hrbený, s  usmívavým  obličejem,  se  sklíč- 
kem v  jednom  oku,  s  démantem  v  ná- 
krčníku. Jako  z  dragantu  byl,  nosil  mo- 
derní střevíce  červené,  ručky  měl  malé, 
v  bílých  rukavičkách. 


Uklonil  se  přítomným  pánům,  Ven- 
dulce  políbil  prstíčky. 

>Jsem  velice  šťasten,  že  vás  vidím 
zdravou !«  sladce  zahovořil.  »Jak  jste  spin- 
kala, má  drahá?* 

> Děkuji,  dobře!*  usmála  se  Vendulka. 

»A  zdálo  se  vám?« 

»Co  se  mi  zdálo,  pane?  Počkejte  — « 
vzpomínala.  »Zdálo  se  mi,  jak  jsem  šla  ještě 
maličká  v  bílých  svátečních  šatečkách  po 
starých  schodech  do  kostela  —  víte,  tam 
u  nás  doma.  Slunéčko  svítilo,  na  hřbitově 
okolo  kostela  bylo  plno  květů  na  hrobech, 
a  motýlkové  se  vznášeli  nad  nimi  a  včely 
bzučely.  Měla  jsem  zelený  věneček  ve  vla- 
sech a  v  rukou  košíček  s  růžemi.  A  tak 
mi  bylo  blaze,  srdéčko  mi  tlouklo  vesele, 
kráčela  jsem  po  schodech  výš  a  výš  — « 

»Hm!«  řekl  pan  Perkus  a  ušklíbl  se. 
>A  potom  ?« 

> Potom?  Nevím,  nepamatuji  se  dále. 
Jenom  k  ránu  zdálo  se  mi  o  nějaké  široké 
vodě.  Plula  jsem  po  ní  na  dřevěném  prámu, 
vítr  vál,  blýskalo  se  z  mračen  a  hřímalo. 
A  já  seděla  na  okraji  prámu,  koupala  jsem 
si  nohy  v  řece  a  zpivala  jsem:  Já  husarka 
malá!  A  na  břehu  stál  tatínek  v  kožené 
zástěře,  hrozil  mi  pěstí  a  křičel:  » Počkej, 
ty  uličnice,  však  ty  se  skoupáš!  Ale  Čert 
tě  vezmi  !<  A  já  se  dala  do  smíchu  a  — - 
probudila  jsem  se.« 

>Hm,  máte  podivné  sny,  slečno.  Pa- 
trně stále  vzpomínáte  na  domov.* 

»Ach,  pane  Perkuse,  kdo  by  nevzpo- 
mínal? A  víte-li,  že  mne  přišel  kmotříček 
Vosáhlo  navštívit.  Zde  —  kmotříček  Vo- 
sáhlo !< 

Pan  Perkus  narovnal  si  na  oku  sklíčko 
které  mu  spadlo,  a  rty  nakřivil  v  nějakém 
podivném  úsměvu.  Uklonil  se  lehce:  >Těší 
mne  velice  I « 

Kmotr  Vosáhlo  stál  sbíraje  celou  sílu 
ducha  svého.  Pořád  cítil  ve  vlasech  jakoby 
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pavučiny,  zaťal  zuby,  v  prstech  křečovitě 
mačkal  klobouk  a  myslel  si:  »Ah,  ty!  po- 
čkej! podívám  se  ti  do  očí.  uvidíme,  sne- 
seš-li  můj  pohledl*  Ale  pan  Perkus  hleděl 
už  jinam,  patrně  s  radostí  velikou  tiskl 
obě  ruce  mistru  malíři. 

>Co  děláte,  mistře?  Stále  pilný?  Podí- 
vám se  opět  brzy  k  vám!« 

»Hle!'  řekl  umělec  snivý  pohled  upí- 
raje kamsi  do  neznáma.  »Nalezl  jsem  tu 
myšlenku  k  novému  obrazu.  Po  starých, 
vyšlapaných  schodech  ke  chrámu  vystu- 
puje děvčátko  plavovlasé,  bíle  oděné  — 
ve  sluneční  záři  planou  květy  na  hrobech 
a  z  čarovných  očí  děcka  hledí  nevinným 
úsměvem  zbožná  dušička.«  Líce  mu  zaho- 
řely. »S  nadšením  začnu  pracovat,  do  zimní 
výstavy  chci  býti  hotov.  Slečno  Vendulko, 
neoslyšíte  mne?  Budete  mi  modelem.  Vy 
jste  mi  vnukla  myšlenku,  vy  jste  roznítila 
nadšení  v  mé  duši.  Cítím,  že  obraz,  který 
namaluji,  je  moje  budoucnost,  jméno  mé, 
sláva,  nový  život,  vše,  vše!  — •«  hovořil 
vroucně. 

»Tak,  tak!«  pan  Perkus  zamnul  ruce. 
>Malujte,  malujte,  mistře!  Slečna  Vendulka 
—  ručím  za  to  —  neodřekne!« 

» Avšak  — «  namítala  uzarděná  Ven- 
dulka, »já  už  —  já  už  nejsem  maličká 
jako  to  děťátko  v  bílých  šatečkách !« 

Malíř  se  usmál:  »Vaše  oči  zůstaly 
stejné,  plny  záře  a  nevinnosti !« 

Zatím  pan  Perkus  tázavě  pohlédl  na 
třetího  hosta. 

» Edgar  Nožička,  kandidát  filosofie 
z  Prahy !«  představil  se  s  poklonou  hu- 
bený host. 

>Z  Prahy?*  sotva  znatelně  ušklíbl  se 
pan  Perkus,  ale  přece  uvítal  přívětivě  hu- 
beného filosofa. 

»Z  Prahy !«  o  překot  svěřoval  se  filo- 
sof. »Nemohl  jsem  tam  vydržet  —  víte 
přece  — ^  poměry!  Maličký,  vnitrozemský 
národ!  Úzkoprsé  názory,  zpátečnictví,  ne- 
tečnost,  závist!  Jedním  slovem:  svinstvo! 
Tam  všechno  bez  pomoci  musí  zahynout, 
zakrsat,  shnít,  nejvznešenější  myšlenka, 
nejgeniálnější  duch!  Svěrací  kazajku  mi 
chtěli  dát!«  zamlčel  se,  zamžikal  očima. 
»Však  jsem  si  vzpomněl,  že  jest  také  ještě 
jiný  svět,  že  jsou  někde  hrdinové  a  lidé 
kulturní,  a  utekl  jsem,  vyrval  jsem  se 
z  oněch  omezených  poměrů.  Bohu  díky, 
zde  ve  Vídni  je  jiný  vzduch,  řekl  bych 
světovější,  okna  jsou  otevřena,  tady  necítí 
člověk  nad  sebou  stále  dozor  obmezených 
školometů!* 

»Líbí  se  vám  ve  Vídni  ?« 

»Ano,  pane  Perku :5e,  a  přicházím  k  vám 
v  delikátní  záležitosti.  Slyšel  jsem  o  vás, 
o  vašem  ústavě,  vím,  že  se  zabýváte  vý- 
chovou talentů,  ušlechtilé  zaměstnání!  Na- 


bízím vám  svoji  vlohu,  své  nadání,  do- 
mnívám se  —  ne!  Vím  to  určitě,  že  ve 
mně  dříme  zárodek  hrdiny,  embryo  něčeho 
velkéhOj  vznešeného,  počátek  nadčlověka. 
Chcete  se  mne  ujmout?  Chcete  mému 
nadání  poskytnout  příležitost,  aby  volně 
mohlo  se  vyvinout,  růst,  vykvést?  Učiníte-li 
tak,  zavážete  si  mne  na  věky.  Ani  tehdy, 
až  vyrostu  vysoký  nad  všechen  ostatní 
všední  dav,  ani  tehdy  nezapomenu  na  vás. 
Ostatně  učiníte  jen  svou  povinnost,  vy- 
pěstujete-li  ze  mne  nadčlověka,  nenaskytne 
se  vždycky  taková  příležitost.  Myslím,  že 
jste  sám  jenom  v  ojedinělých  případech 
setkal  se  s  lidmi,  ve  kterých  dřímal  hrdina.* 

Pan  Perkus  zamyšlen  vzal  bradu  do 
hrsti  a  zakýval  hlavou. 

» Hrdina!  hrdina  I «  pravil  zpola  k  sobě, 
>měl  jsem  už  několik  klientů,  kteří  mne 
ujišťovali,  že  z  nich  vyrostou  hrdinové. 
Zatím  jeden  utekl  do  Ameriky  s  mými  pe- 
nězi —  jak  mi  psal,  protože  neuznává  sou- 
kromého majetku,  druhého  policie  poslala 
do  rodné  obce  postrkem,  poněvadž  ve 
Vídni  lezl  po  hromosvodu  na  každou  věž, 
třetí  byl  odsouzen  k  smrti  a  pověšen, 
protože  zabil  svou  manželku,  když  se  mu 
přestala  líbit.  Od  té  doby  v  tom  oboru 
nepracuji.  Být  hrdinou  se  v  našem  čase 
nevyplácí,  stojí  to  mnoho  práce  a  peněz, 
nežli  se  takový  hrdina  vypiplá,  a  na  konec 
jej  zavrou  nebo  pověsí!* 

>Ach,  pane!*  vzdychl  filosof,  »vidím, 
že  ani  vy  mne  nechápete.  Snad  jsem  se 
nesprávně  vyjádřil,  pravil  jsem,  že  je  ve 
mně  zárodek  hrdiny,  ale  v  pravdě  už  hrdi- 
nou jsem!  Nebude  vás  tedy  pěstování 
mého  talentu  státi  žádné  námahy.  Jenom 
příležitost  mi  dejte,  abych  se  osvědčil  jako 
hrdina,  jenom  přítežitost!«  Zdál  se  růsti. 
»A  nelejte  mi  studené  sprchy  na  hlavu, 
jako  tam  —  u  nás!* 

Po  tomto  vysvětlení  zdál  se  být  pan 
Perkus  povolnější.  »Nu,  uvidíme,*  pravil 
rozvážně,  >ačkoliv  vlastně  nevím,  co  s  hrdi- 
nou —  hm!  Ale  konečně  snad  i  hrdina 
se  uplatní.  Měl  jsem  tady  talent,  poetický 
talent,  ale  zvrhl  se,  místo  veršování  začal 
polykat  sklo,  hřebíky  a  uhlí,  už  jsem  nad 
ním  zoufal,  a  hle,  uplatnil  se,  v  museu 
Barnumově  s  úspěchem  představuje  lid- 
ského pštrosa.  Jsem  přesvědčen,  že  každý 
talent  možno  k  něčemu  užitečnému  vypě- 
stovat. Zkusíme  tedy,  pane  —  * 

> Edgar  Nožička!* 

»Nožička?  Divné  jméno,  ah,  tahle  če- 
ština! Jak  jinak  by  to  znělo  v  angličině! 
Ale  to  se  dá  napravit,  budeme  vás  jme- 
novat jenom  Edgar.  Edgar  je  hrdinské 
jméno.  Zkusíme  tedy  z  vás  vypěstovat 
hrdinu,  jen  si  vymiňuji,  abyste  nelezl  na 
hromosvody.   Promluvíme  též  o  zárukách, 
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které  mi  dáte,  že  z  vás  vyroste  opravdu 
hrdina  a  že  mi  neutečete  s  penězi  do 
Amerii<y.  Ovšem,  nežli  uzavřeme  smlouvu, 
vysvětlím  vám  zařízení  svého  ústavu.  Uvi- 
díte: velice  zajímavé!  unikum!* 

Těžká  víčka  hrdinova  několikráte  za- 
mžikala, na  jeho  čele  zvedly  se  a  zase 
klesly  hluboké  vrásky,  patrně  na  něco 
vzpomněl.  »V  Praze  také  cosi  podobného 
jsem  viděl!«  řekl  tiše. 

»Ale?«  podivil  se  pan  Perkus,  »snad 
konkurence  ?« 

^Zajímavé  talenty  jsem  tam  poznal !« 
tvrdil  host  a  dlaní  stiskl  čelo.  »Vzpomínám, 
jak  jeden  z  chovanců  už  už  čekal,  že  mu 
na  zádech  vyrostou  křídla,  aby  mohl  lítat 
ve  vzduchu  a  opravdu  již  bradavky  se  mu 
ukazovaly  na  lopatkách.  A  z  jiného  měl 
vyrůst  nový  Mesiáš — « 

»Snad  ne?«  ušklíbl  se  pan  Perkus. 

»Ale  kdež  pak  u  nás!  Nic  z  toho 
všeho  nebylo.  Všechno  sešněrováno,  za- 
bito. Netečnost,  závist,  jedním  slovem: 
svinstvo!* 

»Také  my  tu  máme  vzácné  exempláre, 
uvidíte.  Chcete-li,  provedu  vás  hned  po 
celém  domě,«  nabízel  se  ochotný  pan 
Perkus. 

Mezitím  domluvil  se  mistr  Malina 
s  Vendulkou.  Ano,  Vendulka  svolila,  aby 
maloval  její  podobiznu  v  bílých  dětských 
šatečkách,  s  věnečkem  ve  vlasech  a  s  rů- 
žemi v  rukou.  Bude  to  rozkošné,  sama  se 
těšila.  Třikráte  za  týden  dojde  či  zajede 
k  němu  do  atelieru.  Beztoho,  ačkoliv  ještě 
jen  krátce  pobyla  v  tomto  domě,  přece  — 
nejsou-li  zkoušky  v  >Odeonu<'  anebo  ne- 
obléká-li  a  nečešeli  ji  Elsa,  neví,  co  dlou- 
hou chvílí  dělat. 

»Jsem  rád,  že  jste  se  shodli!*  liboval 
si  potěšený  pan  Perkus.  »Vám,  slečno,  bude 
prospěšno,  nahlédnete-li  trochu  do  života 
našich  umělců,  a  mistru  Malinoví  přeji 
štěstí.   Nenašel  by  půvabnějšího  modelu.* 

Vendulka  vyhrnula  rtík  a  vzdychla: 
>Bože  můj,  proč  jen  tady  všichni  lidé 
lhou?« 


>Pnsahám  — «  chtěl  se  ohradit  pan 
Perkus,  ale  v  tom  přikročil  blíže  Edgar 
Nožička,  pravou  ruku  položil  na  srdce, 
levou  nadzvedl  cíp  dlouhého  svrchníku  a 
klekl  na  koleno. 

>Bohyně!*  zadeklamoval.  »Svůj  život 
kladu  k  vašim  nožkám.  Řekne-li  někdo,  že 
je  spanilejší  dámy  na  světě,  nežli  jste  vy, 
zabij u  ho!* 

Nejprve  se  Vendulka  polekala,  potom 
však  řekla  s  úsměvem:  » Vstaňte,  pane  No- 
žičko — « 

> Edgare!  říkejte  mi    Edgare,  slečno.* 

s>Tedy,  pane  Edgare,  -staňte.  Tohle  to 
už  je  staré,  zrovna  tak  sHboval  princezně 
Roksoláně  princ  Ispahan.  Četla  jsem  o  tom 
v  románě,  který  se  jmenoval  » Krvavé  zna- 
mení čili  Nevinně  zavražděná  nevěsta*. 
Jenže  to  špatně  dopadlo.* 

> Ztratil  princ  Ispahan  život  ve  služ- 
bách své  paní?* 

>Ne,  ale  tatínek  nerad  viděl,  když  jsem 
někdy  četla.  Spálil  mi  celou  knihu  na 
ohništi.* 

»Ano,«  děl  na  to  Edgar  Nožička  vstá- 
vaje, neboť  jej  koleno  bolelo.  »Vím,  že  už 
dávno  přede  mnou  rytíři  a  hrdinové  svůj 
život  kladli  k  nožkám  spanilých  dam.  Což- 
pak je  na  světě  nového?  Jen  forma  se 
mění.  Byli  hrdinové,  ovšem,  ale  hrdina 
dvacátého  století  jinak  musí  vypadat,  nežli 
hrdinové  zašlých  věků.« 

>Také  doufám,*  trochu  trpce  připo- 
mněl pan  Perkus.  > Špatné  doporučení  pro 
hrdinu,  počíná-li  vyznáním  lásky.« 

Edgar  Nožička  se  začervenal.  >  Upo- 
zorňuji, že  i  láska  se  mění.  Láska  dvacá- 
tého století  — « 

»N8,  nemluvte!*  pravila  Vendulka  za- 
krývajíc si  uši.  »Zase  ta  láska!  Znáte  Tondu 
Veselélic?* 

» Neznám,  bohužel!* 

>Tedy  se  ho  zeptejte.  On  také  mi 
jednou   vyznával   lásku,   ať  vám  poví,  jak 

OQeSei.*  (Pokračování) 
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(Pokračování.) 


U  básníků,  již  nespojili  života  s  živo- 
tem ženy,  znamenáte,  že  láska  jich 
srdce  postupem  věku  zvolna  roz- 
šiřuje svůj  žár  a  objímá  vroucněji  svou 
domovinu.  Na  domovinu  přenášejí  kult  mi- 
lenky a  celou  tu  úzkostlivou  péči  a  bázeň 


o  ni  a  žhavou  touhu  po  jejímzkrásněnía  vze- 
stupu. Kollár,  mylně  zpraven  o  milenčině 
smrti,  stotožňuje  domněle  zmrtvělou  se 
Slávou,  a  lyrismem  mladě  vzníceného  srdce 
glorifikuje  Slovanstvo  a  v  něm  i  svoji  Minu. 
Neruda  ustupuje  od  kosmopolitismu  k  na- 
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cionalisrnu  a  lyrism  stárnoucího  srdce  vybijí 
ve  >Zpěvech  pátečních*.  Zeyer,  když  vše 
mizelo,  a  srdce  obolené  v  samotu  propadalo, 
kultem  milence  prozrazoval  tajemství  své 
velké  lásky  k  české  zemi.  Svatopluk  Cech, 
jenž  hlasitě  tajemství  to  vyjevoval,  již  od 
počátku  osobní  cit  lásky  kladl  pod  cit  lásky 
k  rodné  zemi,  a  znělli  tento  názor  v  jeho 
počátcích  pianissimem,  bouří  v  posledních 
poesiích  fortissimem:  jeho  nitro  nezná  již 
ničeho,  jen  rodnou  zemi,  a  jí  zpívat  jest 
jedinou  povinností  a  jedinou  radostí  v  se- 
šeření  dnů  a  v  osamění  životním. 

Patriotism  tento  na  počátku  byl  zdě- 
děný, neuvědomělý  a  čisté  instinktivní. 
Obraz,  verš,  námět  byl  domácí,  protože 
básník  rostl  v  svérázné  českém  prostředí. 
Básník  nechtěl  tendenčně  národně  tvořit, 
protože  neznamenal  nutnosti.  Horlivý  čte- 
nář Schillerův  důvěřoval,  že  Němci  hledí 
na  národy  zorným  úhlem  Schiilerovým. 
Proto  v  prvních  poesiích  \en  klid  umělce 
tvořícího  pro  čisté  umění,  proto  ta  ra- 
dost z  absolutní  krásy  a  z  čistého,  mimo 
vřavu  dne  vyznávaného  jejího  kultu. 

Ale  sen  se  rozplynul  vstupem  v  české 
skutečno  a  pohledem  na  ohrožené  hranice 
a  protičeskou  náladu  za  nimi.  Politická 
redakce,  v  níž  Čech  zasedl,  denně  zna- 
menala kruté  nepřátelství.  Na  rozesněné 
skráně  zvolna  jako  krůpěje  ledové  vody 
dopadaly  nepřátelské  zvěsti  z  ciziny  a  nu- 
tily bránit  se,  protestovat,  klást  hráze  a 
odpor  lavině  nepřátelsky  rozehnané,  nutily 
zvyšovat  české  přítomno,  vady  jeho  bičovat 
a  češství  sílit  a  tužit.  Umělec  pro  umění 
přes  noc  změnil  se  v  umělce  pro  český 
lid,  pro  jeho  sesílení  a  přípravu  k  budou- 
cím bojům  o  české  bytí.  To,  co  zastance 
kosmopolitismu,  Jan  Neruda,  zvojna  uznával 
na  vrcholu  vývoje,  Svatopluk  Čech  uznal 
hned  v  počátcích.  J.  Neruda  žil  ještě  důvě- 
řivým snem  německých  novoromantiků 
první  fáse,  teprve  v  době  Čechových  po- 
čátků začal  pracovat  v  tempu  novoroman- 
tiků druhé  fáse,  t.  j.  ctít  v  umění  národnost 
a  hledět  na  ně  jako  na  ^prostředek  národ- 
nostního vzestupu,  a  v  Čechách  přirozeně 
jako  na  prostředek  národnostní  obrany  a 
pokrokové  výchovy. 

Této  nutnosti  v  umění  nedovedla  uznat 
stará  kritika,  či  spíše  strannická  kritika.  Bála 
se  politické  poesie,  jež  chce  národní  po- 
krok a  přehodnocení  politických  názorů. 
A  tato  bázeň  byla  počátkem  všech  výtek, 
jež  činěny  později  Svatopluku  Čechovi,  že 
popřel  thesi  »umění  pro  umění*.  Krátko- 
zraká kritika  jakoby  ani  neznamenala  postupu 
vývojového:  že  Byron  divukrásně  zdůraznil 
pokrokový  národní  individualism  v  poesii, 
že  Mladé  Německo,  Mladá  Francie  i  Anglie 
nacionalism  v  umění  na  výši  doby  stojící 


svým  volily  heslem.  Jak  zbytečná,  tu  byla 
bázeň  o  »ryzí«  umění,  ukázalo  Čechovo 
dílo,  a  mnoho-li  popření  Fart  pour  Tar- 
tismu  u  Čecha  dalo,  ukazuje  dosah  soci- 
álního jeho  působení.  Posuzujete  li  dnes 
výtky  a  odpovídáte-li  jim  Čechovým  dílem, 
zdá  se  vám,  jakoby  z  něho  mluvil  a  jakoby 
ho  hájil  nadšený  tvůrce  »MIadé  Itálie*  proti 
velebitelům  ztrnulé  dávnověkosti,  Mazzini: 
»Cože  pravíte?  poesie  že  je  mrtva?  Vy 
oplakáváte  poesii?  Poesie  je  drahokam  pří- 
rody, a  příroda  nespočívá  na  nějakém  trůnu 
nebo  na  oltáři  nějakého  kláštera.  Poesie 
vyhostila  se  ze  staré  Evropy,  aby  oživila 
Evropu  mladou,  tu  novou,  sličnou  Evropu 
národův.  Ona  prchla  od  osamělého  trůnu 
králů  v  širé  zápasiště  národů,  v  řady  mu- 
čedníků vlasti,  *na  popravišté  hrdinného 
občana,  v  žalář  zrazeného  reka.  Poesie 
myšlenky,  svobody,  vlasti,  člověčenstva, 
pokroku  obecného,  ta  že  nemá  budouc- 
nosti? Ono  hnutí  duchů  k  pokroku  ne- 
obsáhlému, tento  rozmanitý,  všestranný, 
nekonečný  odboj,  jenž  všude  zdvihá  se 
proti  tyranstvu;  toto  volání  národův,  po- 
vstávajících z  prachu,  v  němž  hynuli,  aby 
svých  vyhrabaných  práv  znova  dosáhli  a 
na  svých  vladařích  počet  žádali  pro  staleté, 
nespravedlivé  utlačování;  toto  prokletí  sta- 
rých bludů  a  pověr,  toto  neklidné  dych- 
tění po  nové  víře,  tato  nová  Evropa,  —  to 
vše  že  není  poesie?...  Nikoliv,  poesie 
není  mrtva.  Lid  ji  vzbudí,  lid  ji  vzkřísí 
z  mrtvých  svou  vírou,  svými  myšlenkami, 
svými  činy.  Ona  vstane  a  zapěje  píseň 
člověčenstva,  píseň  znovuzrození,  zapěje 
ta  krásná  jména:  vlast,  láska,  pokrok,  svo- 
boda . . .  Pěvci,  zde  rozechvějte  písně, 
hlásejte  z  plna  srdce  zásady  práva,  rov- 
nosti, připravujte  nám  píseň  válečnou  pro 
svatý  boj!«  Tento  výkřik  Mazziniho  je 
Čechovou  obranou,  je  mottem  jeho  bás- 
nického nacionalismu:  Čech  svému  ná- 
rodu celým  národním  svým  chtěním  byl 
prorockým  pěvcem,  jak  národům  jich  Maz- 
zini přál.  A  přimkl-li  se  svého  času  k  mladší 
politické  straně,  jež  lid  volila  heslem  proti 
spojenství  s  klt;rikálně  feudální  šlechtou, 
nelze  toho  tu  vyčítat.  Po  této  stránce 
ho  obhájil  spoludruh  a  spolustrannik 
Neruda  (N.  L.  1875):  »Básník  je  také  dí- 
tětem doby.  V  politických  proudech,  třeba 
pro  sebe  nikdy  z  nich  nečerpal  hodností  a 
osobních  prospěchů,  vidí  přec  jen  velkou  dů- 
ležitost, on  vidí  v  nich  také  proudy  kulturní, 
vedoucí  spolu  s  jinými  lidskými  snahami 
ke  konečné  výši  kultury  lidské.  Tu  výši 
ale  tuší  básníci  již  od  tisíciletí,  k  ní  nesou 
svůj  hlas  a  rozpínají  toužebně  a  věčně 
křídla  svá.  Nadšení  jejich  činí  je  netrpěli- 
vými, jim  pokračuje  lidstvo,  kladoucí  své 
kroky  jen  po  hromadících  se  faktech,  příliš 
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pomalu,  vědomi  dle,  jsou  vždy  značně 
před  dobou  svou  . . .  »Ein  Waechters'auf- 
schrei  vor  des  Morgens  Grau'n«,  jak  krásně 
Alfred  Meissner  o  poesii  řekl.  Proto  také 
vidíme  pravidlem  básníky  státi  při  stranách 
svobodomyslnějších.  Nemohou  jinak, 
sic  nebyli  zcela  marně  čekáni  od  stran  ja- 
kýchkoli, že  básník  přijde  a  se  ukloní. 
Také  vyjma  u  nás  nikde  se  cos  podobného 
neočekává.  Dobrého  básníka  mají  všechny 
strany  za  okrasu,  za  pokrok  celého  národa. 
Řekněte  v  předsudcích  nejzarytějšímu  ari- 
stokratu francouzskému,  že  nadšený  repu- 
blikán Barbier  nebyl  pravým  básníkem,  — 
nepochodíte,  neboť  je  to  také  jeho  Barbier. « 
Zápas  o  možnost  politicky^  a  pokrokově 
v  básni  promluvit  sehrával  Čech  tedy  ob- 
dobně, jako  kdysi  Neruda  a  Hálek  bojovali 
o  možnost  kosmopolitismu.  A  ztěžovala 
jej  ne  kritika  umělecká,  ale  kritika  stran- 
níků,  jimž  šlo  o  osoby,  o  autoritu,  o  državu 
vlastních  zájmů,  ne  o  národní  věc  a  nej- 
méně o  ryzí  umění.  Že  Sv.  Čech  i  v  dobé, 
kdy  byl  stíhán  epithetem  mladočeského 
strannika,  stál  mimo  strany  a  zápasil  dle 
tehdejších  prostředků  jen  a  jen  o  posílení 
češství,  dokazuje  nejen  celé  jeho  nazírání, 
nýbrž  i  síla  mravního  přesvědčení,  jež  se 
ozvalo,  byť  někdy  i  skromně,  vždy,  když 
strana  propadala  omyjům  anebo  kultu 
osob,  jehož^vždy  byl  Čech  dalek.  V  na- 
cionalismu Čechově  je  poctivé  úsilí  o  pro- 
spěch české  věci.  Malý  národ  uvolnit  z  útlaku 
nepřátelského,  dát  mu  všechny  možnosti 
vzestupné  a  svérázné  kultury.  Malý  osvo- 
bozený národ  naučit  užívat  svobody  v  pro- 
spěch vlastní  i  celého  lidstva.  Malý  národ 
jako  rovnocenný  uvést  v  okruh  velkých 
národa  a  žádat  za  právo  jeho^  spolupráce 
na  lidském  vývoji.  To  byl  Čechův  sen, 
za  ním  šel  v  tempu  zděděných  idejí,  za 
ním  šel  v  tempu  svého  nazírání,  jehož  ne- 
přejímal,  ale  k  němuž  se  propracovával 
poctivým  a  dlouhým  přemýšlením,  studiem 
minula  i  přítomna.  Cesta  ta  často  zavedla 
na  scestí,  doznala  omylů,  ale  cíl  byl  vždy 
čistý  a  týž:  zmocnit  národní  sílu.  Čech 
nešel  za  cílem  fantasticky:  theoreticky  ex- 
perimentoval, chybné  závěry  opravoval,  ne- 
kořil  se  frázovitě  všemu,  co  se  skrývalo 
pod  národní  heslo,  rozbíral,  posuzoval, 
vadné  bičoval  a  nejlepší  vyhledával. 

Čech  uvědomil  si  hned  v  počátcích 
rozpor  českého  minula  a  přítomna:  ale 
hned  tu  již  se  odlišil  od  Rubešovského 
vlastenectví  planě  velkých  slov.  Národní 
situace  je  zlá,  a  jen  těžko  bude  překonána. 
Obrodili  jsme  se,  ale  i  nepřátelství  proti 
nám  se  ohrožuje.  S  tím  je  počítat,  proto  je 
nutno  být  na  stráži  na  hranicích  ohrožených. 
>Jsme  kovadlinou,  do  níž  věčně  buší  zlé 
sudby  kladivo  a  v  marném  vzdoru  jen  síly 


naše  neplatné  se  kruší.  Jen  ponížení  kolem, 
jho  a  muka.  Ta  křivda  surová,  jež  bila  dědy, 
nás  bije  stále,  bude  bíti  vnuka.«  (Zpěvník 
Jana  Buriana.)  »Přemítám,  kdy  vyschne 
kalich  muk,  jejž  pil  praděd  můj,  pít  bude 
vnuk,  přemítám,  proč  vedl  Bůh  mé 
plémě  pouští  jen  a  nocí  bezslunnou, 
a  proč  osud  zedrané  mu  témě  trnovou  jen 
věnčí  korunou. «  (Handžár.)  Ta  otázka  proná- 
sledujebásníka  a  oprávněně.  Zač  a  proč  trpí 
malý  národ  ?«  My  skutkem  neukřivdili  dosud 
nikomu.  My  nemáme  na  svědomí  žádných 
poznařiských  Polákův, ani  šlesvických  Dánů, 
nemluvě  ani  o  nesmírné  mohyle  Slovanů 
polabských.  My  se  pouze  bráníme, 
od  věků  zoufale  bráníme  proti 
ohromné  přesile  útočných  ne- 
přátel a  z  bývalého  slavného 
lesku  uchránili  jsme  si  jen  tuto 
posvátnou  korunu,  v  níž  spatřu- 
jeme záruku  jasnější  opět  bu- 
doucnosti a  pod  níž  si  v  lepších  do- 
bách národní  snášelivosti  a  spravedlivosti 
v  míru  dohodneme  i  se  svý^mi  krajany  ji- 
ného jazyka.«  (Pestré  c.  p.  Č.) 

Toho,  co  jsme  měli,  dobýt  a  v  širší 
vlasti  se  volně  vyvíjet,  to  je  Čechův  ná- 
rodní požadavek,  a  toto  minimum  přání 
neplní  vlády.  Jdou  nepřátelsky,  a  zdá  se, 
že  ani  nerozum.ějí,  v  čem  síla  rakouského 
státu,  v  čem  jeho  úkol.  » Rakousko  zrovna 
jakoby  jen  proto  bylo  na  světě,  aby  v  zájmu 
Německa  bojovalo  proti  Slovanům  ve 
spolku  s  kde  jakým  jejich  nepřítelem*  (Z  dáv- 
ných upomínek.)  »Byly  sirky  se  sdruže- 
nými znaky  Čech,  Moravy  a  Slezska  pod 
korunou  Svatováclavskou.  Ale  jednou  mi 
trafikantka  oznámila,  že  vláda  prodej  těchto 
státu  nebezpečných  sirek  v  trafikách  za- 
pověděla, poněvadž  by  mohly  v  českých 
odběratelích  vzbuditi  myšlenku,  že  ony 
tři  země  bývaly  někdy  spojeny  pod  něja- 
kou českou  korunou.  Trafikantka  nabídla 
mi  místo  nich  sirky  pruské  s  podobiznami 
členů  německé  rodiny  císařské  a  německých 
generálů,  slavných  z  r.  1866.*  (Pestré  c.p.  Č.) 

Protislovanský  vládní  směr  pilně  sle- 
doval Sv.  Čech  a  vždy  protestoval.  Mužně 
a  otevřeně  hlásal  tu  svou  nenávist.  Vyzna- 
menání vládní  vracel  s  poznámkou,  že  ne- 
přijme ničeho  od  vlády,  jež  českému  li^du 
nepříznivá.  V  >  Pestrých  cestách  po  Če- 
chách* píše,  že  dostal  státní  stipendium 
za  snahy  umělecké.  Hájí  se,  že  stipendium 
přijal.  Dívá  se  na  ně,  ne  jako  na  majetek 
státu,  nýbrž  poplatnictva,  a  pokračuje:  >Za 
to  jsem  se  odsloužil  vládě  Jitřními  písněmi', 
,Lešetínským  kovářem',  ,Písněmi  otroka', 
spisy  prosáklými  odporným  servilismem 
a  byzantinismem.  Prohlašuji,  že  jsem  upřím- 
ným vlastencem,  že  jsem  rozhodným  ne- 
přítelem nynějšího   vládního   systému,   že 
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neprodám  své  přesvědčení  za  jidášský  peníz 
ani  za  nějaké  vyznamenání  s  hůry,  že  ne- 
toužím vůbec  po  žádných  poctách  a  hod- 
nostech.* 

Národ  dle  Čecha  musí  si  uvědomit 
svoji  posici  v  Rakousku  a  žádat  jejího  vy- 
výšení. Musí  hrdě  chtít  svá  práva,  musí 
úsilně,  přímo  a  útočně  se  o  ně  hlásit.  Nelze 
věřit  nikomu,  jen  sobě.  Nemáme  ve  světě 
přátel,  jsme  osamoceni.  Nejsme  vyspělí, 
nejsme  dosti  silni  k  boji  proti  všem.  Mu- 
síme se  stále  sílit,  národně  připravovat, 
uvědomovat  si  stále  postup  svůj  i  ztráty, 
přehlížet  a  úsilně  chtít  stoupat.  Jsme  ná- 
rodními optimisty;  je  třeba  něco  skepse  a 
něco  pessimismu.  Hledíme  na  národ  pris- 
matem přání  a  snů,  ne  tak,  jak  skutečně 
je.  Národní  skutečno  nutno  bezohledně 
vyšetřit,  a  vyšetření  ukazuje,  co  třeba  práce 
a  výchovy. 

A  tak  v  době^  velkých  a  pyšných  ná- 
rodních slov  Sv.  Cech  tu  a  tam  pronáší 
je  spolu,  ale  namnoze  kriticky  je  probírá, 
váží,  varuje  před  nimi  a  výchovně  ukazuje 
k  správnému  pojetí  národní  situace  a  ce- 
lého nacionalismu. 

Uvědomiv  si  úpadek  přítomna  proti 
minulu  nehořekuje  marně  a  neopírá  se  o  to, 
co  bylo,  a  není.  Historická  práva 
ztracena,  nuž  k  boji  o  přirozená. 
»Co  pomůže  nám  vavřín  zašlé  doby,  co 
síla,  jež  rozpadla  se  v  nic?  Jen  přítom- 
nost nám  stvoří  osud  celý,  v  té 
utrhnem  si  slávy  ratolest...  Sníti 
v  troskách  zašlé  nádhery,  to  marně  čas  a 
sílu  jarou  tráví,  a  zrak  nám  kalí  klamným 
leskem  zpilý.  —  Již  nechme  snění 
v  rozvalinách  slávy  a  k  činu, 
bychom  velkými  zas  byli!  (Nové 
písně  1888.) 

Národ,  jenž  dal  světu  Husa,  jenž  »celé 
světa  moci  myšlenky  své  silou  odolaI<, 
má  možnost  velikosti  (Snové.)  Počet- 
nost nerozhoduje  u  národa,  ale 
mravní  síla,  duševní  zmnožení, 
uchování  svéráznosti.  Hellas  byla 
malá,  a  přece  nad  Rómu  vynikla,  (jitřní 
písně.)  Nás  je  dosti.  »Jen  v  srdce  zápal, 
chrabrost  bohatýrů,  a  budem  vojsko  ne- 
tušených sil!  Slab  jenom  ten,  kdo  ztratil 
v  sebe  víru,  a  malým  ten,  kdo  zná  jen 
malý  cíl.«  Cechy  byly  slavným  královstvím 
a  budou  zas.  To  je  cíl.  Česká  řeč  v  něm 
nesmí  popelkovat.  O  ni  je  bojovat,  ona 
»chce  být  zas   jedinou*)  paní  v  starém 


*)  Zde  Čech  změnil  později  názor,  připouštěje 
toleranci  národnostní  a  žádaje  práva  a  spravedlnosti 
pro  každého. 

...  V  Modl.  k  l^ezn.  (Na  Ripu)  lituje,  že 
krásné  hory,  lemující  Čechy,  jsou  odcizeny.  Kdyby 
jednou  v  naši  moc  se  dostaly,  nepřál  by  si 
básník,  by  násilím  byly  počeštěny.    Nedovedl  by 


předků  sídle*.  (Jitřní  písně.)  Ale  nejen 
o  řeč  je  bojovat,  nýbrž  i  o  ná- 
rodní pýchu,  o  národní  sebe- 
vědomí, jež  mužně  a  důstojně  vždy  se 
hlásí.  Nemáme  ho  dosud.  Otrocká  poní 
ženost  vnikla  do  české  duše  za  dvoustoleté 
poroby,  ji  jest  vypuditi.  Vzpřímit  šíj,  to 
je  česká  národní  nutnost!  »Ze  všech 
kleteb  otročiny,  jíž  nás  stihl  Bůh,  nejtrapnější, 
nejhroznější  otrocký  je  duch.  Hleďme  kolem 
na  své  řady,  co  tu  klamu,  lsti  a  zrady,  co 
tu  nízkosti  se  plazí,  co  tu  zášti  srdce  mrazí, 
co  tu  zmijí  před  cizím  se  podle  svíjí,  svým 
pak  vztekle  syčí  v  sluch !«  (Písně  otroka.) 
Čech  myslí  tu  přímo  na  povýšence,  na 
zbyrokratisované  Čechy  s  dvojí  duší: 
úřední,  vyvýšenou,  národně  nehrdou  a 
vlažnou  a  po  straně  shovívavě  a  milostivě 
českou.  V  nich  vidí  typ  otrocké  poníže- 
nosti, v  nich  vidí  možnost  nadvlády  něm- 
činy a  klidu,  s  nímž  snáší  se  protičeská 
nálada.  V  > Pestrých  cestách  po  Čechách* 
poznamenal  v  té  věci  hořce: 

>Věčná  němčina  v  pražských  ulicích 
znechutila  mi  konečně  naši  stověžatou  ma- 
tičku tou  měrou,  že  jsem  si  usmyslil  pře- 
stěhovati se  někam  na  venkov,  ícde  bych 
mohl  pozapomenouti  na  výbojné  cizáctví, 
které  na  nás  po  staletí  tak  usilovně  do- 
tírá. Ale  nechť  jsem  putoval  na  východ  či 
západ,  k  jihu  či  severu,  všude  pronásle- 
doval neodbytný  cizí  hlahol  můj  sluch,  a 
v  nejzapadlejší  Lhotě  našel  se  vždy  ale- 
spoň nějaký  soudní  sluha  na  odpočinku, 
který  si  liboval  v  úřední  řeči,  a  k  vůli 
němuž  i  ostatní  honorace  občas  lámala 
němčinu  jak  uměla.*  Ještě  ani  nyní  nevy- 
mřela  generace,  jež  ráda  německým  jazy- 
kem nad  okolí  české  se  vypíná.  Ještě  ani 
nyní  nedošli  jsme  klidu  a  sebevědomí  své 
národní  práce,  neb  k  cizině  o  soud  se 
utíkáme,  a  »kde  co  za  hranicí  kdos  řekne, 
a  zvlášť  po  němečku,  to  vždy  u  nás  zá- 
kon svěcený  a  pravda  nemylná.* 

Cizina  lhostejná,  systémy  vládní  ne- 
přátelské, uvnitř  doma  krutý  nepřítel,  — 
otrocká  poníženost,  —  není  se  tu  zamyslit? 
Není  se  tu  spojit  v  jeden  šik  k  společ- 
nému cíli  národního  sesílení  a  utužení? 
»Což  ach!  stejný  nás  všech  útisk,  nikdy 
k  pleci  plec  nepřirazí,  nezvítězí  nikdy  svatá 
věc  v  osobních  těch  vášní  vření,  což  vzlet 
vyšší  shody  duhu  nerozklene  v  našem 
kruhu,  který  vřavou  věčně  otřásá  se  ^dra- 
vou jako  šelem  lítých  hlas?*  ptá  se  Čech 
v   »Písních  otroka*,  a  nenalézaje  uspoko- 

nabyté  svobody  zle  užit  jako  Maďaři.  »Zda  činí 
dobře,  minulosti  vinu  kdo  křivdou  přítomnosti 
oplácí?  Již  pánem  jiný  lid  v  hor  těchto  klínu  — 
zpět  od  nich  již,  nechť  srdce  krvácí , . .  Však  vím, 
že  lid  můj  kráčí  cestou  pravou.  On  cizí  jařmo 
nechce  s  beder  střást,  by  s  plemenného  záští  pustou 
vřavou  zas  jinému  je  mohl  na  šij'  klást* 
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jivé  odpovědi,  pokračuje  varovně:  » Vidím 
snahy  roztříštěné  . . .  Mlčte  všechny  snahy 
jiné,  před  tou  jednou,  nejdávnější,  nejnut- 
nější, nejhlavnější:  nejprv  z  jařma  šíji 
vznésti...  V  jeden  příboj  srazme  plece, 
zlomit  pruty  rabské  klece,  a  když  v  od- 
poutané síle  v  náruč  stisknem  svobodu, 
potom  pravá  bude  chvíle,  přemýšlet  a  řešit 
smíti,  kterak  dál  ku  světlu  jíti  v  řadě  vol- 
ných národů.* 

Sílit  národ  v  národní  pýše;  ale  kdo 
tvoří  dnes  národ?  Jest  jeho  vrcholkem 
šlechta?  Máme  vůbec  svou  šlechtu?  Čech 
hledá  ji,  ale  nenalézá: 

>Kdes  česká  šlechto?  Zrak  tě  marně 
hledá.  Zapadla  jsi  beze  sledu.  Co  českou 
šlechtou  doposud  se  zove,  ni  krůpěje  víc 
nemá  z  krve  dědů,  —  jest  cizí  nám  to  po- 
kolení nové.  Byť  česká  hesla  ryli  do  svých 
štítů,  dum  českých  nemají  a  českých  citů, 
dech  cizoty  z  jich  krbů  skvostných  dýše, 
náš  jazyk  psancem  v  jejich  komnat  pýše 
neb  milostivě  trpěn  v  kout  se  tlačí;  jej 
leda  lámou  pro  volební  schůze,  v  něm 
spílají  svým  podkoním  a  lůze.  K  jich  pra- 
hům darmo  česká  Musa  kráčí,  a  kniha 
česká  u  nich  bílou  vranou;  jen  k  cizím 
ideálům  planou  a  cizí  chválu  nade  všechno 
cení.  Ba,  šlechtu  máme ...  ale  českou  není.« 
(Zpěvník  Jana  Buriana.)  Národ  bez 
slech  ty  jsme,  jsme  národ,  jehož  zá- 
klad-— lid  je  i  vrcholem,  a  v  tom 
i  směr  nacionalismu,  jenž  chce  ná- 
rodně zvedat  a  sílit.  KliduobracíČech 
svoje  vlastenecké  volání,  k  lidu 
upírá  i  naděje  na  národní  zá- 
chranu a  vzrůst.  > My  nečekáme  na 
rytířské  čety,  hruď  lidu  Blaník  náš,^kde 
spása  dlí.«  A  jako  nejvíce  miluje  Čech 
půdu  své  rodné  země,  tak  nejvíce  miluje 
i  jejího  vzdělavatele.  Hrdinou  budouc- 
nosti označuje  r  o  1  n  í  k  a  a  překrásně 
oceňuje  jeho  obětavou  práci,  pro  niž  uměn 
i  vědy  se  musí  vzdát,  jsa  k  hroudě  při- 
poután: 

>Já  cítím  cos,  jak  bych  se  sklonit  měl 
před  tebou,  muži  povržený  všemi.  Mně 
pálí  na  duši  tvůj  horký  pot  a  jest  mi,  jak 
bych  odprosit  měl  tebe.«  Ale  povržení  to 
je  vyvýšením,  neb  jeho  je  budoucnost, 
jež  diademem  skvoucím  ovije  skráň,  oper- 
lenou  potem,  —  neb  ^nejpřednější  ze  všech 
prací  ta,  již  koná  pluh :^ jí  pusté  zemi  ráje 
vrací  žehnající  bůh.<  Český  národní 
ideál  je  v  rolníku.  »Klín  tiché  dědiny 
dán  tobě  za  podíl.  Ne  v  dálkách  mlha- 
vých, —  zde  v  roli  předků  tvých 
je  žití  tvého  cíl.  Té  věnuj  skrovné  síly 
svoje  a  v  čestné  práci,  zdárné  píli  zde 
hledej  sobě  žití  vnady*.  (Zp.  J.  B.)  Vše 
se  změní,  jen  rolník  zůstane.  V  jeho  se- 
trvání je  život  národa.  To  je  nutno  rolní- 


kovi vštípit,  aby  neusíupoval  s  hrudy,  ale 
srostl  s  ní.  Tak  jako  »Sekáči«  neustupují: 
»Nechf  král  se  střídá  s  králem, . . .  dokud 
na  posledním  ze  svých  suků  peň  vetchý 
zachová  si  zeleň  chudou,  i  po  staletích 
vnuci  jejich  vnuků  své  kosy  pod  ním  na- 
klepávat  budou  . ..« 

Avšak  nejen  půdu  je  sizacho- 
vávat,  nýbrž  i  celou  duševní  ná- 
rodní náplň,  jež  tvoří  naši  indivi- 
dualitu. Není  splývat  se  světovou  uni- 
formací,  není  slepě  přejímat  cizí  zvyky  a 
mrav.  V  starých  obyčejích  je  mnoho  krásné 
nádhery  a  mnoho  národní  živé  síly,  a  tu 
je  dědit  s  pokolení  na  pokolení.  Národní 
duše  ji  staletími  tvořila,  její  síla  a  ráz  se  v  ni 
vtělila,  má  náš  národní  dnešek  toho  zapo- 
menout a  odbýt  frasí  moderní  osvěty? 
V.  Živsa  protestuje  celou  duší  a  touží  po 
uchování  národní  svéráznosti:  > Dnešní 
svět  se  chlubí,  že  mu  jasněji  osvěta  září; 
však  době  zašlé  víc  bylo  krásy.  Kvetly 
pohádky  zlaté  v  chat  selských  jizbě  ni- 
zoučké, když  ledným  šperkem  zima  krov 
jim  věnčila  bílý,  když  v  nich  praskal  oheň, 
kolovrátek  družně  hrčíval . . .  Zpěv  tu  sly- 
šel*s,  říkadla  stará  bez  počtu  a  konce, 
všechno  ryzí,  hezké,  vykvetlé  z  půdy  na- 
šinské.  A  kde  starý  obyčej  pěkný,  jenž  po 
věky  krášlil  české  vísky  život,  hody,  svatby 
a  výkony  různé,  s  otce  k  synku  děděn, 
v  plesu  dcer  znova  matky  íěšíval?  Tehdy 
z  lesů  i  lučin  krásné  zaznívaly  písně  dívek 
i  mládenců,  toužícím  v  úlevu  srdcím,  a 
v  poli  v  letní  čas  žencům  libě  krátily  práci. 
Teď  co  slyšíš?  Kraj  trudně  mlčí  nebo 
písně  zaslechá,  jež  jeho  nitru  cizí  neb 
hnusné  vřesky  dokonce,  v  nichžto  slují 
městských  nejhorší  otrava  páchne.  Věřte 
mi,  že  v  čase  tom,  mé  srdce  si  často  za- 
steskne,  po  světě  zašlých  dob  krásnějších 
smutně  zatouží.*  A  ke  kultu  chaloupek 
uprostřed  zahrádek  a  k  úctě  půdy  rodné 
a  jejímu  uchování  povzbuzuje  Jan  Burian, 
pravě  Stelle:  »náš  sad  ...  a  kdyby  třeba 
ku  posměchu  soků  jen  hrstku  chudobinek 
skytal  oku,  já  lnul  bych  přece  větší  láskou 
k  němu,  než  k  pantheonu  světa  veškerému: 
neb  trudem  nesčíslných  drahých  ruk  je 
zryt,  je  svlažen  slzami  a  krví  a  popel  sva- 
tých ostatků  jej  mrví,  v  něm  cítím  srdcí 
milovaných  tluk,  dech  vlasti  své  a  lidu 
svého  ducha,  v  něm  radostná  mi  vzchází 
tucha,  že  květem  čarodějným  také  nám 
kdys  otevře  velebné  slávy  chrám.* 

Národní  svéráznost  uchovat,  domácí 
půdu  udržet,  národní  jmění  mravní  i  fy- 
sické zmnožit,  to  chtěl  básník  krásně  >Le- 
šetínským  kovářem*.  Ale  již  v  »Zpěvníku 
Jana  Buriana  doznal,  že  prostý  lid  sám 
bez  stálého  vznětu  a  povzbuzo- 
vání  mnoho   nezmůže.   Intelli- 
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gence  musí  jej  vést  a  výchovně 
řídit  za  tímto  cílem,  intelli- 
gence  musí  se  sklonit  k  němu 
s  porozuměním;  třeba  aristokratism  její 
duše  miloval  cizí  větší  a  silnější  kulturu, 
přece  má  uznat,  že  vzdělávání  rodných 
lánů  je  národně  důležitější  než  splývání 
s  cizími  kulturami,  vyvýšenými  nad  naši 
domácí.  Tento  názor  ozvěnou  se  vrací 
ještě  ze  »Sněhu<,  kde  Čech  Tolstojovsky 
jej  očišťuje  a  zadýchává  altruismem  a  evan- 
gelickým chtěním  Kristovým.  Tento  názor 
asi  vedl  Čecha  z  Prahy  na  venkov,  prak- 
ticky vtělit  ideál  v  život,  být  příkladem, 
intelligentním  vzněcovatelem  a  povzbuzo- 
vatelem  lidu.  Názor  otcův  a  jeho  ideál  li- 
dového povznesení  stárnoucí  básník  krásně 
šel  plnit.  On,  intelligent,  celý  život  sloužil 
domácímu  patriotismu,  tak,  jak  od  intel- 
ligenta  chtěl.  On,  básník,  prorocky  v  česká 
údolí  s  hor  národních  svých  snů  volal 
hesla  vzněcující  a  vedoucí  dál  a  výš.  »Já 
píšťalku  si  bájnou  pootloukám  ze  svěží 
kůry  české  vrbiny,  a  na  ní  výskám,  tesk- 
ním, pískám,  broukám  ze  srdce  k  srdci 
zkazku  oíčiny.«  (Pestré  c.  p.  Č.)  A  Živsa 
dodává:  »nutno  vše  národu  svému  v  oběť 
přinésti.  Kdyby  žebrák  byl  nejchudší  na 
světě  širém  národa  mého  jazyk,  tím  spíše 
by  kázalo  srdce  vší  mu  silou  přispět,  by 
v  brzku  jiným  se  vyrovnal.*  A  tato  nutnost 
se  zvyšuje  v  >Nových  písních*  (1888) 
ještě  úsilněji: 

»Z  tajemných  strun,  jež  v  nitru  mém 
se  chvějí,  ty  struno  rodná,  zazvuč 
nejprvněji,  ty  struno  domácí;  vždyť 
tebou  nejvíc  ruka  času  třese,  že  hned 
mé  srdce  skáče  s  tebou  v  plese,  hned 
bolem  krvácí.*  A  v  »Jitřních  písních*  ra- 
dostně Čech  volá,  že  jde  zapět  pozdrav 
národnímu  jitru,  spící  budit,  hlásat  blízký 
den.  Nejde  s  ničím  novým:  Buditelé  bu- 
dili právě  tak,  on  chtěl  by  jen  >jitřní  zář  a 
svěží  vesnu  jejich  ideálních  snah«  (Mrtvým 
vlastencům),  aby  tím  mocněji  znělo  v  tisí- 
cerých ozvěnách :  » Vzbuď  se,  lide,  vzbuď! 
nehleď  v  nebe,  věř  jen  v  sebe,  Blaníkem 
tvá  hruď!*  Po  mužích  »celých,  s  dumou 
smělou    v  hrdých  čelích,   s  pevnou  duší 


reka*  volá,  po  mužích  síly,  již  by  cizí  >hra- 
bivosti  byli,  —  máme- li  již  snad  padnout,  — 
aspofi  tvrdou,  pevnou  kostí,  o  níž  zub  si 
zláme*.  (Kost.)  Po  ženách  muže  v  boji  sí- 
lících volá,  neb  v  »boji  těžkém  nám  třeba 
něžné  podpory  ženské,  jež  by  rukou  jem- 
nou znoj  stírala  únavy  s  lící  a  vroucím 
pohledem  nám  čerstvé  vlévala  síly.  Muž 
za  vlast  vede  boj,  žena  krb  jí  laskavě  chrání, 
v  souzvuku  tom  lepší  nám  vykvete  příští.* 
Součinnost  všech  tedy  chce,  in- 
telligence  i  lidu,  —  a  pak  »nechť 
v  bouři  nepřátel  jsme  sami  v  širém  světě, 
—  lze  čela  vyvýšit  a  bez  bázně  ku  předu 
jít  vesele!* 

Tak  mluví  Sv.  Cech  ve  jménu  zmoc- 
nění češství,  těší  a  vzněcuje  český  lid,  a 
těm,  jimž  časovost  politických  poznámek 
v  jeho  umění  vadí,  klidně  vykládá,  že  ne- 
chtěl získat  pěvce  čest,  že  chtěl  pronést 
jen,  co  myslil  a  co  cítil.  Dobře  ví,  že 
» mnohým  plodům  nedal  vytrysknout  ze 
ze  svatých  poesie  zdrojů,  že  je  zbarvil  času 
rmutný  proud  a  zakalilo  vření  denních 
bojů«.  Ale  to  vědomí  ho  nezmění:  »Mou 
hlavou  ještě  mnohá  duma  táhne  a  leccos 
ještě  v  tůni  citů  vře,  co  ret  můj  bratřím 
vyjeviti  prahne,  než  černá  prst  jej  navždy 
uzavře.  Nechť  myšlenky  mé  nejsou 
velkolepé,  nechťtlumočíje  všední 
verš  a  rým,  však  vím,  že  mnohé 
srdce  stejně  tepe  a  mnohé 
čelo  stejně  dumá  s  m ý m,  že  ku  světlu 
se  vzpíná  z  mého  hlasu  též  jedna  vlna 
z  šerých  proudů  času,  a  jestli  moje 
píseií  k  setbě  skutků  jen  hrstku 
plodných  zrnek  rozmetá,  co  dál, 
zda  vavřín  odnesu  či  důtku,  žene- 
j  sem  poeta?!« 

Osobnost  a  její  umělecký  kult  rád 
překonává  Čech  vědomím,  že  slouží  trpce 
zmítané  vlasti  a  že  vrhá  jí  v  šeré  dny  po- 
chodně na  cestu  za  vítězným  cílem.  Vlast, 
která  rodí  také  umělecké  oběti,  musí  zví- 
tězit, a  také  zvítězí.  A  v  radostném  zmatku 
opojného  budoucího  triumfu  nadšeně  se 
vysloví  jméno  národního  mluvčího,  jenž 
celým  srdcem  snil  o  nádheře  vítězného 
dne  svého  malého  národa.         ďonračování.) 
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Zikmund  Winter; 


MISTR  KAMPANUS. 

(Pokračování.) 


IX. 


Modlitba. 

Ve  škole  sv.  Haštala  na  Starém  Městě 

Pražském  hrozný  rumor  a  neslušné  řvaní. 

Chalupa  nízká,  přízemní,  s  šindelovou 


čepicí,  nachýlenou,  a  na  spadnutí.  »U  sva- 
tého Haštala  škola  jako  šatlava,*  posmívají 
se  po  Praze.  Při  střeše  visí  osm  korbelů 
proti  ohni,  ale  nebylo  by  škoda,  kdyby 
škola  shořela.  Na  dveřích  některým  hře- 
bům dobří  žáčkové  již  široké  hlavy  urazili, 
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je  div,  že  ta  loučová  prkna  ještě  při  sobě 
drží. 

Vlhká  chodba,  která  kdysi  červenou 
cihlou  byla  dlážděna,  má  teď  z  cihel  jen 
zbytky,  drobty,  ostatek  jsou  jamky,  v  chodbě 
dvoje  dvéře  proti  sobě,  vedoucí  do  dvou 
učebných  síní  gymnasia  haštalského,  a 
v  zadu  v  koutečku  dvířka  do  habitace 
bakalářovy,  jenž  školu  řídí. 

V  koutečku  ticho,  ale  za  dveřmi  v  právo 
hrozný  křik.  Řve  chlapec  jako  bolestí,  řve 
učitel.  Chlapec  achich,  učitel;  »Jsi  mon- 
strum, všetci  jste  obludy,  huncúti,  držte 
ho;  tu  máš!  co  se  do  vás  včil  nevtluče, 
nevíte,  co  se  vtluče,  zapomenete;  tu  máš  — 
radšej  bych  učil  vemblouda  hrát  na  var- 
hany nežli  vás  latině!* 

sAchich,  vaše  milosti,  achich,  vašno- 
sti,  nosti«  -~ 

»Dosti  jest!«  skřikl  hlas  dubový,  tlustý, 
a  nářek  přestal  na  ráz. 

»Teraz  zujte  kalihoty  asinovi  Petrovi!* 
týž  hlas  nový  rozkaz  dává.  A  hned  nastalo 
bezhlasé  tlučení  a  kopání,  jakoby  nějaký 
zápas  byl.  To  se  jistě  prali  chlapci  s  chlap- 
cem, aby  mu  zuli  kalhoty.  Slyšet  hlas: 

» Čertův  divok,  jako  pijavice  a  kliešíě 
sa  přilepí!  Sixte,  pomoz !« 

A  po  chvíli  zase  ozývá  se  » Achich « 
hrozným  hlaholem  a  tak  bolestným,  že  by 
ty  chatrné  zdi  haštalské  šatlavy  mohly  se 
pohnouti. 

Z  druhých  dveří  na  chodbičce  vylezl 
potichu  kolléga,  jenž  děti  učil  na  lístcích, 
a  hned  za  ním  z  týchž  dveří  vystrčil  ve- 
likou hlavu  druhý  kolléga,  jenž  učil  na 
slabikáři. 

Oba  chvíli  poslouchali  a  se  smíchem 
vlezli  zase  do  své  díry. 

Sotva  že  se  zavřely  dvéře,  vstoupil  do 
vlhké  chodbičky  pedellus  Jičínský.  Uslyšev 
řev,  zarazil  se,  otočil  se  na  pólo  mrštně, 
jako  by  chtěl  odejíti  zase.  Učinil  krok  zpět, 
nastavil  nohu  ještě  na  druhý  krok,  ale  za- 
vrtěv hlavou,  až  se  mu  kozička  zatřepala, 
zarazil,  obrátil  a  dosti  směle  vešel  do  nej- 
vyšší třídy  haštalského  gymnasia. 

Mollerus  mistr  přestal  bíti  výrostka, 
jejž  tři  statní  spolužáci  drželi  u  první  la- 
vice školní. 

Trestanec  ihned  táhl  svoje  kalihoty  na 
tělo,  neboť  spolužáci  ho  pustili;  za  to,  že 
ho  drželi,  jal  se  jim  teď  nikoli  polohlasně 
nadávati,  nic  nehledě  k  tomu,  že  přišel 
z  akademie  host. 

Host  zatím  již  odříkával  Mollerovi 
svoje  poselstvo,  mrkaje  při  tom  očkama 
po  šesti  chlapcích,  kteří  stáli  při  zdi  s  po- 
tupnými znaky,  s  oslíma  ušima,  s  tabulkou 
na  prsech;  z  nich  dva  klečeli.  Pravil: 

»Magnihcencí  i  pan  děkan,  oba  vzka- 
zují, víme,  proč  neposíláš  do  kolleje  aspoii 


dvakrát  do  téhodne  svých  nejdospělejších 
žáků,  jak  to  činí  jiní  správcové,  víme,  je 
snesení  mistrů,  aby  žáci  škol  městských 
učili  se  přijímat  na  se  mravy  starých,  víme, 
tenhle,  víme,  klacek  dobře  by  mohl  k  nám 
chodit  poslouchat  o  Vergiliovi;  pak,  víme, 
vzkazují  páni,  že  nechodíš  do  disputací, 
jak  to  činí  všickni,  víme  — « 

»Jsi  už  hotov,  uzavřel  jsi  sermon?* 
Mollerus  vskočí  mu  v  řeč. 

A  hned  pokračuje,  ale  mnohem  tišeji : 

>Ty,  tkaničko,  chodíš  z  nařízení  svých 
pánů  po  školách  na  zvědy,  ty  nás  zrádně 
donášíš;  teraz  ti  otevru  dvéře,  a  vylítni 
jako  frčka,  sic  bude  zle!« 

Pedellus  tedy  vylítl  jako  frčka,  ale 
plval  ode  dveří  až  na  staroměstský  rynk, 
a  vousatý  střapec  pod  bradou  házel  sebou 
nepokojně. 

Mollerus  usedl  do  kathedry,  dal  si 
biret  mistrský  na  hlavu,  a  sotva  že  přečetl 
verš  z  Ovidia,  přiotevřely  se  dvéře  a  do 
nich  vstrčil  hlavu  dvojctihodný  kněz  pan 
farář  haštalský  Jiřík  Tesacius  Mošovský, 
ale  nevstoupil. 

Dvéře  o  jednom  zavření  přiklopily  se 
zase. 

Mollerus  porozuměv  vyšel.  Ve  vlhké 
chodbičce  kněz,  muž  ještě  dosti  mladý 
a  po  svěísku  širokým  krejzlem  krajkovým 
zdobený,  podává  Mollerovi  škartici  poma- 
čkanou, aby  četl,  a  při  tom  pronikavě  naň 
upírá  oči  jako  dvě  dýky. 

Moller  pohledl  do  škartice.  *E  co  by, 
co  je  na  tom  zlého  — 

protož  věz, 

ač  jsi  kněz, 

co  ti  svařím,  hned  to  sněz: 

posměvač, 

utrhač, 

aby  ctěn  byl,  nemá  zač  — 

nu,  co  by,  i  kdybych  to  byl  psal,  co  v  tom 
zlého,  vy  jste,  pane  otče,  mne  pomlouvali, 
vy  pořád  v  osadě  proti  mně  válčíte  a  so- 
číte, dotýkáte  nás,  školních  oficiálů,  na 
kazatelnici,  co  tedy  včil  —  — < 

»Psals,  psals,  na  dvíře  farní  nalepil 
jsi  to,  nejsi  mistr,  jsi  prosták,  máš  pro- 
stranné uši,  budu  za  ně  tahat,  dosahuješ 
jazykem  neskroceným  vysoko,  on  ti  ho 
někdo  poukrátí  a  obřeže,  já  ti  ho  obřežu*  — 

Ale  Mollerus  nestál  klidně,  mluvil 
s  knězem  skoro  zároveň,  napomínal  ho, 
aby  přestal  blabotaf,  hrozil  mu,  bude-li 
žalovat  v  akademii,  že  složí  rythmy  nové 
o  tom,  jakou  dvojctihodný  pán  měl  včera 
ruvačku  a  bitku  s  paní  manželkou  svou, 
a  ty  rythmy,  že  pošle  po  všech  školách. 

A  kdy  žáčkové  začali  vystrkovati 
hlavy  z  jedněch  dveří   a   páni    koUegové 
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Z  druhých,  uznal  Tesacius  i  Mollerus  za 
moudré,  aby  šli  od  sebe.  Na  ustrašené 
tváři  Tesákově  bylo  znáti,  že  Mollerus 
kněze  od  sebe  odhrozil. 

To  dopoledne  Mollerus  rozmrzel  se 
na  všecko  učení  a  učinil  škole  konec 
modlením,  při  kterémž  modlení  v  duchu 
těšil  se,  když  učení  dnešní  zavřel  o  hodinu 
dřív,  že  pohodlně  ujde  svojí  znejmiiejší 
manželce,  která  každou  sobotu  sem  chodí 
brát  mu  z  ruky  sebraný  od  žáků  plat 
sobotales. 

Dnes  jí  ujde  jistě,  myslil  si  za  mod- 
litby. 

Paní  Mollerova  byla  zvláštní  ženská. 

Byla  samorostlá,  rázná,  čilá,  bledá, 
hezká,  zchlapčilých  mravů,  hojných  same- 
tových vlasů  černých.  Molierovi  se  zalíbila 
již  před  šesti  léty,  když  v  Praze  pobýval 
při  zkoušce  bakalářské.  Nezapomněl  na  ni 
na  své  štaci  v  Chrudimi,  hledal  a  našel 
bledou  černovlasou  pannu,  když  zase  přišel 
do  Prahy  ke  zkoušce  misterské,  a  líbila  se 
mu  čím  dál  víc. 

Bylo  jí  tehda  let  asi  dvacet  dvě.  Když 
klidně  stála  s  nehybnou  tváří,  ruce  majíc 
spuštěny,  to  byl  tichý  anděl  v  ženské  po- 
době, ale  klidné  vzezření  její  netrvalo  nikdy 
tuze  dlouho,  stačilo  slovo,  oči  začaly  ohněm 
hráti,  ruce  šermovati  a  z  anděla  na  ráz 
sálal  život,  cit  prudký,  vášeň. 

Molierovi  se  líbila  ve  všem  všudy, 
líbilo  se  mu,  co  mluví,  kterak  se  směje, 
kteraký  se  dívá,  kterak  si  z  nikoho  nic  ne- 
dělá. Žádná  dívka  v  Praze  nebyla  by  se  tak 


snadno  odhodlala  choditi  o  vlasech  tak 
krátce  učesaných  jako  ona,  vždyť  každá 
chce  chlubiti  se  copy  co  možná  nejdelšími, 
aby  do  nich  mohla  vplétati  hedbávné  vrkoče 
panenské,  svoje  čestné  znamení,  svoji 
chloubu  panenské  nevinnosti. 

Tento  vzdor  její  proti  obecným  způ- 
sobům Molierovi  se  zamlouval  nad  míru 
a  tím  víc,  že  děvče  i  bez  panenských 
vrkočů  bylo  vskutku  počestné.  Záhy  osa- 
mostatnělo. Matka  ani  otec  dlouho  nad  ní 
stráže  nedrželi,  tuze  brzo  jí  odešli  na  onen 
svět;  byla  již  kolik  let  sama  na  tomto 
světě.  Štěstí,  že  uměla  dobře  šíti,  číst  a 
psáti ;  starý  Václav  Bílek,  poručník  její,  dal 
jí  některou  kopu  grošů,  a  rá^ná  panna 
zřídila  si  švadlinskou  školku,  v  níž  učila 
děvčata  také  číst  a  psát.  Školka  sama  nic 
divného  ani  vzácného.  V  každé  čtvrti  praž- 
ské nějaká.  Ale  drží  je  staré  panny  nebo 
vdovy  —  a  zde  ji  drží  děvče. 

Starý  Bílek  vida,  kterak  si  děvče  samo- 
statně vede,  nestaral  se  o  ně  pak  už  nic, 
a  Eva  nemusila  na  světě  nikoho  poslou- 
chati. Oháněla  se  sama  statečně;  odtud 
ona  schlapčilost  a  jakási  tvrdost,  která 
pronikala  z  jejího  vzezření  libého. 

A  jí  se  Mollerus  taky  líbil.  Ne  svou 
podobou.  Baňatý  bakalář  a  potom  mistr 
nepodobal  se  rytíři  ani  frajerovi,  pro  kte- 
rého by  se  ženské  pohlaví  milostí  zapalo- 
valo, ale  líbilo  se  jí,  kterak  sobě  vedl;  jak 
otevřel  ústa,  byl  soudný,  přísně  soudil 
o  každém,  ze  všeho  měl  posměch,  a  to  ne 
bez  vtipu,  a  co  mluvil  i  co  dělal,  obyčejně 
bylo  jiným  na  vzdory.  (Pokračování.) 
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Nevěděl,  má- li  odpovídat,  či  mlčet  na 
dále.  Ach  ano,  to  všecko  také  bylo 
mu  dobře  známo  ...  či  vlastně:  bylo 
jím  tušeno,  neboť  kdykoli  se  byl  k  otázkám 
těmto  dostal,  pln  bázně  vyhnul  se  jim  a 
obcházel  je,  ač  věděl,  že  odpovědi  budou 
se  dožadovati  vždy  znovu  a  znovu.  Nyní 
dostavily  se  opět  a  ozvaly  se  z  Henrietti- 
ných  úst. 

»A  což*  ~-  řekl,  >byl-li  jsem  rozhodnut, 
nepočítati  sám  s  tímto  stálým  místem? 
Naopak:  zříci  se  ho  jednou  pro  vždy?« 

»Ah ...  za  jakou  podmínkou?* 

» Abych  byl  na  blízku  vám!< 

»To  je  čiré  šílenství!* 

» Možná.* 


»Ne,  neodbývejme  věc  frásemi.  Co 
počnete  —  vždyť  nejste  bohat?< 

» Ovšem  že  ne.  Přiznávám  se  vám 
dokonce,  že  s  tím,  co  mám,  vydržím  sotva 
měsíc* 

»A  pak?« 

>Pak? Dokud  jsem  s  vámi  ne- 
mluvil, nepřemýšlel  jsem  o  tom.  Nezabýval 
jsem  se  vůbec  ani  tím,  co  bude  dnes 
večer,  zítra  a  pozejtří.  A  teď  zase  je  uva- 
žování už  zbytečné.  Vaše  odpověď  je  jasná 
a  upřímná;  díky  za  ni.  Rozloučíme  se 
ještě  dnes,  hned  teď,  libo-li,  a  odjedu 
zase  na  sever,  bezpochyby  do  Provence . . . 
hledat  si  nové  místo.  Vidíte,  že  se  po- 
drobuji   « 
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Hleděla  mu  pevně  do  oři  a  za  ně- 
kolik okamžiků  odpověděla  hlasem  klid- 
nějším, vroucím  a  srdečným: 

>K  čemu  ta  přetvářka,  Oastone?  Od- 
jedete ...  a  co  tím  teď  napravíte  ?  Bude 
stokrát  hůře  vám  ...  i  mně.  Šli  jsme  oba 
dále,  než  jsme  měli,  a  teď  se  to  mstí.  Ano . . . 
je  pozdě,  chtít  násilím  lámat,  co  se  zlomit 
nedá.  Hledejme  raději  východ  z  tohoto 
bludiště...  východ  pro  oba;  neboť... 
víte,  Oastone,  to  mi  tak  maně  napadá: 
my  oba,  vy  i  já,  octli  jsme  se,  abych  tak 
řekla,  bez  vlastní  vůle  a  vlastního  snažení, 
spíše  takovým  podivným  řízením  osudu, 
na  životních  cestách,  o  nichž  se  nám  ne- 
zdálo. A  je- li  tomu  tak . . .  proč  se  mocí 
vzpírat?  Pak  bude  ten  osud  i  na  dále 
v  budoucnosti,  silnější,  než  jsme  my,  a 
zvrálí  každý  náš  vzdor.  Hleďte,  mluvím 
zcela  upřímně,  nerozpakuju  se  vyslovit  ani 
věci  odvážné . . .  nerozpakuju  se  proto,  že 
opovrhuju  tím  farizejstvím,  které  neozna- 
čuje nic  pravým  jménem  a  hledá  pro 
všecko  jen  přibližné  a  opisné  fráse.  Tedy: 
vy  mne  milujete:  nebyla  bych  ženou,  kdy- 
bych to  už  dávno  nebyla  nepoznala.  A  já  . . . 
nemám  dnes  na  světě  nikoho  kromě  vás  . . . 
vím  to  a  cítila  jsem  to  nejlépe,  když  jsem 
se  od  vás  odloučila.  Listy  vám  psané  byly 
mi  úlevou  a  posilněním,  neodvážila  jsem 
se  říci  v  nich  plnou  pravdu,  ale . . .  vyčetl 
jste  ji  mezi  řádky  a  přijel  jste.  Nuže:  uzná- 
váte, že  jsem  k  vám  zcela  upřímnou?* 

Oaston,  hluboce  vzrušen,  mlčky  při- 
svědčil . . .  nebylof  mu  možno  nalézti  slov 
pro  vše  to  nové,  netušené,  každý  záchvěv 
citů  jeho  pronikající,  co  ve  slovech  právě 
vyslechnutých  křísilo  a  ohrožovalo  zmu- 
čenou jeho  duši. 

>Ale  tím,«  pokračovala,  »nezodpově- 
děli  jsme  dosud  otázku,  co  si  v  budouc- 
nosti vedle  sebe  počneme  . . .  Hle,  já  se 
svého  povolání  vzdát  již  nemohu  . . .  toho 
také  na  mně  nežádáte,  nezbývá  tedy  než 
možnost  druhá,  abyste  ...  vy  sám  splynul 
néjak  se  životem,  kterému  nyní  náležím  . . . 
hledět  se  stát  čímsi  podobným  jako  já  .  . .« 
Oaston  setrval  chvíli  v  mlčení,  ale  ve 
výrazu  jeho  nejevilo  se  nijaké  překvapení 
»Ano,«  ozval  se  posléze  s  trpkým 
úsměvem,  >  myslel  jsem  již  také  na  to. 
Jenže .  . .  pro  vás  bylo  snadné  odhodlání, 
Henrietto  . . .  vždyť  jste  si  k  tomu  přinášela 
talent,  lásku,  touhu  po  volnosti,  mimo  ío 
sličnost,  křepkost,  krásnou  postavu  . . . 
slovem  vše.  U  mne  není  z  toho  všeho 
nic  . . .  pranic.  Ba  není  ani  zbla  zájmu  nebo 
touhy  pro  ten  váš  svět.  Čím,  probůh,  mohl 
bych  se  státi  v  celém  vašem  prostředí . . . 
řekněte,  čím?< 

Znova  se  hořce,  skoro  jízlivě  zasmál 
a  doložil: 


»Leda  snad  —  šaškem,  cenícím  pi- 
tvorně  zuby  a  roztahujícím  tvář  do  úšklebku. 
Věru,  nálady  k  tomu  měl  bych  dost!  A  ta- 
kové nastřádané  zhuštěné  nálady  . .  .« 

Henrietta  naslouchala  zcela  vážně. 

»A  což,«  odpovídala  suše  a  mono- 
tónně, pohrávajíc  rukavičkou,  »bylo  někdy 
dříve  mým  předsevzetím  státi  se  kraso- 
jezdkyni?  Myslíte,  že  jsem  k  tomu  šla 
s  nadšením?  Víte-li,  že  jsem  se  třásla  stra- 
chem a  rděla  hanbou,  když  otec  Lebrun, 
který  bez  mého  vědomí  s  řiditelem  cirku 
vyied nával,  přinesl  mi  od  něho  vzkaz, 
abych  se  přišla  představit?  Oh,  milý  pří- 
teli, toho  zájmu  a  té  touhy  u  mne  rovněž 
nebylo  ...  ale  šla  jsem  . . .  s  přimhouře- 
nýma očima  vrhala  jsem  se  do  toho,  abych 
nebyla  jata  odporem  a  hrůzou  hned  při 
prvním  kroku  a  nevrátija  se  ještě  před 
vchodem  do  manéže.  Šla  jsem,  protože 
nebylo  nic  jiného,  co  by  se  mi  bylo  na- 
skýtalo. A  šlo  přede  mnou  i  půjde  po 
mně  ještě  tisíce  jiných,  které  také  nevy- 
růstaly s  tím  vědomím,  že  budou  jednou 
sloužit  obecenstvu  hippodromu  za  podí- 
vanou . . .« 

Odmlčela  se  na  dlouhou  chvíli;  při« 
stoupila  k  oknu  a  zastesklý  její  zrak  nořil 
se  do  dálav  obzoru,  do  temné,  svěže  na- 
dechuté  zeleně  olivových  hájů  na  úpatí 
modravých  hor. 

» Leda  šaškem  —  řekl  jste . . . 

a  s  takovým  opovržením  jste  to  vyslovil, 
jakobyste  odkopával  s  cesty  kámen.  Můj 
Bože  . . .  proč  ne?  třeba  šaškem!  Nejsou 
zrovna  nejhorší  ti  hoši  při  naší  společnosti, 
kteří  večer  co  večer  za  maškary  se  odí- 
vají a  svými  nápady  obecenstvo  k  smíchu 
strhují ...  a  vyznají-li  se  dobře  ve  své 
věci,  mají  zcela  slušný  plat . . .  Pravíte,  že 
je  ve  vás  dost  nastřádané  nálady,  abyste 
se  dovedl  jako  šašek  šklebit  a  piívorně 
tvářit.  Oh,  jak  se  podceňujete,  Oastone . . . 
vždyť  clownova  maska  a  jeho  rolničky  ne- 
jsou proto,  abyste  prostřednictvím  jich 
dával  lidem  na  pospas  svoje  city,  své  ra- 
dosti a  žaly!  Svět  se  neptá  po  vašich 
vnitřních  záležitostech  ...  to  jsou  mu  zcela 
lhostejný  a  cizí;  zakřikne  vás,  kdybyste  mu 
je  chtěl  svěřovati.  Ale  vy  podmaníte  si  jej 
lehce  a  bez  obtíží,  zbičujete  jej  posměš- 
kem, zrouháte  se  jeho  fetišům  a  modlám, 
v  póse  kejklíře  postavíte  mu  před  oči 
zrcadlo,  v  němž  bude  nucen  pohlížeti  na 
svou  špatnost ...  A  to  vše  budete  konat 
jemně,  elegantně  a  taktuplně  ...  je  třeba 
k  tomu  intelligence,  a  tu  máte;  je  třeba 
vynalézavosti,  ale  té  nabudete,  až  zdomác- 
níte v  novém  kruhu.  Ostatně  . . .  jde  jen 
o  první  krok;  dost  možná,  že  časem  po- 
střehnete v  sobě  nadání  pro  něco  jiného . . . 
Budu  vždy  při  vás,   nechť  vám  vykážou 
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místo  jakékoli.  Odvrhneme  a  zapomeneme 
svá  nynější  jména,  svůj  dosavadní  stav, 
svou  celou  minulost ...  a  budeme  šťastni 
v  životě  zcela  novém,  do  něhož  jsme  vešli 
ruku  v  ruce.  Chcete ?« 

Mluvila  s  překotnou  rychlostí,  horečně 
a  vzníceně,  jedva  dokončujíc  věty.  Bylo 
zřejmo,  že  rozkoší  schvacuje  ji  pomyšlení, 
míti  a  udržeti  jej  ve  své  blízkosti.  Odstra- 
ňovala před  ním  hladce  překážky  a  urov- 
návala půdu;  sama  oslněna  světly  cirku, 
vyhýčkána  blahým  snem  o  triumfech  a 
večerech  plných  slávy,  spatřovala  i  v  něm 
cosi  znamenitého,  dosud  nevyhraněného, 
ale  schopného  splnění  všech  odvážných 
požadavků.  Opíjela  se  nadějí  na  toto  bu- 
doucí štěstí  ve  dvou  a  chovala  pevné  pře- 
svědčení, že  naděje  ta  je  splnitelná.  Vy- 
tryskovalo  v  ní  cosi  z  povahy  nebožtíka 
otce,  tohoto  dobrodružného,  výstředního 
šlechtice,  jenž  rovněž  neviděl  a  neuznával 
překážek,  šlo-li  o  splnění  té  které  z  jeho 
zvláštních,  celé  okolí  ohromujících  choutek. 

A  Gaston,  stržen  tímto  překypujícím 
nadšením,  omámen  láskou  k  té  podivné, 
dobrodružné,  smělé  dívčině,  kterou  milo- 
val již  od  okamžiku,  kdy  poprvé  ji  spatřil, 
podvoloval  se  již  bez  výhrady,  ba  s  roz- 
koší a  nedočkavou  touhou  po  novém,  ne- 
známém životě  . . . 

Bylo  umluveno,  že  ještě  téhož  večera 
jej  Henrietta  uvede  k  řiditeli  a  přimluví  se 
za  jeho  přijetí . . . 

Téhož  zimního  večera,  kdy  Henrietta, 
přijavši  pro  budoucnost  skromné,  bezděky 
někým  z  okolí  vyslovené  jméno  »miss 
Nelly«,  odhodlala  se  k  prvnímu  debutu  ve 
velkém  švýcarském  městě,  obklíčeném  nád- 


LITERATURA. 

Adolf  Velhartický :   »P  o  v  í  d  k  y  o  m  i  1  e  n  k  á  c  h.« 
Na  Královských  Vinohradech  1905.  Nákladem 
F.  Adámkovým.   (Moderní  bibliotéky  roč.  4., 
dílo  III.)  Stran  92  za  60  hal. 
Podle  doslovu,   který  je   zásadně  dobrou 
zvyklostí   všech    svazků   páně   Hilarovy   » Moderní 
bibliotéky*,    náleží  autor   »Povídek   o   milenkách* 
oné  poslední  literární  generaci,  jejíž  vystoupení  jest 
>pnliš   blízké   a   včera  viděné,   než  ( ! )  aby  mohlo 
býti    snad    historicky  konstatováno...*     »Pohrdá 
stejně  dneškem,  jako  jeho  malými  zájmy  a  bolestmi, 
které   jej   urážejí  jako  umělce  a  stisňují  jako  člo- 
věka,  on,    rozený   pathetik,    kultor  velikých   gest, 
zbožňovatel  veliké  architektoniky,  ochutnávající  roz- 
koše krásy  především  pudem  a  zrakem,  než  ( I  )  srd- 
cem.* —  Kniha  sama  dle  téhož  doslovu  jest  »vý- 
plní  těchto  snah  a  zase  výpravou  k  nim  . . .«  »Fixo- 


herným  jezerem  nikdy  nezamrzajícím,  do 
jehož  zelenavé  tůně  vrhaly  ledovce  Alp 
svůj  bělostný  odraz,  vystoupil  poprvé  před 
obecenstvo  také  nový  šašek  Tobby. 

Spatřiv  Gastona  v  Marseillu  ve  své 
pestré  ^přijímací  kanceláři*,  řiditel  cirku 
nesliboval  si  mnoho  úspěchu  od  něho. 
Nebylof  na  něm  ničeho  z  ragy  komiků  ro- 
zených, přinášejících  na  odiv  jisté  šibal- 
ství bezděčné,  roztomilé  a  dobromyslné  či 
výbojné  a  nezbedné,  odvažující  se  až  k  sa- 
mým mezím  všeho  dovoleného,  aby  roz- 
třáslo bránice  diváctva.  Neměl  význačné 
tváře  clownů  z  povolání,  plné  vrásek  vy- 
tvořených ustavičným  stahováním  svalů, 
schopné  rázem  změniti  se  v  nejpitvornější 
grimassu  a  již  tím  strhující  k  smíchu;  oči 
jeho  hleděly  příliš  otevřeně  a  chladně,  po- 
strádajíce oné  hybnosti,  klouzavosti  a  vy- 
chytralosti,  jež  často  více  rozjařiti  dovede 
než  všecky  možné  úšklebky,  především 
však  oné  jiskry  potměšilého  espritu,  napo- 
vídajícího obecenstvu  již  napřed  každý  vtip 
a  každou  šprýmovnou  evoluci.  Řiditel 
vážně  se  rozmýšlel,  má-li  tohoto  mladíka 
bez  průpravy,  nováčka  bez  nejmenší  zna- 
losti artistického  života  vůbec  přijmouti . . . 
a  že  Gaston  přes  to  byl  engažován,  stalo 
se  jen  přičiněním  sekretáře,  tohoto  drob- 
ného, ostrovtipného  mužíka  s  hřívou  umělce 
na  vrásčité  hlavě,  jehož  prozíravému  zraku 
neušla  výhoda,  kterou  Gaston  měl  ve  své 
vysoké  postavě.  Výhoda  sice  jediná,  ale 
tím  pozoruhodnější,  čím  sráznější  byl  kon- 
trast mezi  Gastonem  a  maličkým  šaškem 
Piquetem,  útlounkým  husípírkem,  jenž  k  ne- 
uvěřitelným výbuchům  veselosti  dovedl  při- 
nutiti obecenstvo  jen  svým  zjevem  a  oble- 
kem. (Pokračování.) 


vání  snu  zase  transsubstance  fakta  v  sen,  ona  vy- 
soká snaha,  jejíž  slavné  zjasnění  bude  ještě  asi 
dlouhým  bojem,  tof  jsou  »Povídky  o  milenkách.* 
Dobře-li  rozumíme,  není  pan  redaktor  Hilar, 
který  zmíněný  doslov  psal,  sám  plně  spokojen 
s  knížkou  pana  Velhartického.  Nebylo  by  v  tom 
nic  závadného  a  svědčilo  by  pouze  o  jisté  jeho 
redaktorské  konciliantnosti  a  rozumném  náhledu, 
že  se  naprostou  dokonalosti  ve  světě  snad  nic  ne- 
může vykázati.  Hlavní  věcí  by  bylo,  že  publikace 
má  »svou  zajímavost  v  knihovně,  která  z  české 
literatury  po  výtce  chce  dokumentovati  nejnovější 
poslední  boje  a  snahy  .  . .«  Ale  nám  se  zdá,  že 
přece  jen  obsah  >  Povídek  o  milenkách*  stojí  v  tí- 
živém rozporu  se  smělým  snem,  který  tu  byl  o  auto- 
rovi jejich  vyvršen;  jinými  slovy  řečeno,  že  obraz 
mladého  umělce  je  velmi  zkreslen  bezuzdnou  uná- 
šivostí  slov,  která  se  málo  ohlížejí  na  to,  aby  svým 
významem  kryla  skutečnost.  Vždyí  tyto  >Povídky 
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o  milenkách*  nedokumentují  nám  vlastně  ani  boje, 
tím  méně  boje  a  snahy  poslední,  neboť  tam,  kde 
by  mělo  vězetí  jejich  jádro  (totiž  ve  psychologi- 
ckém prohlubování  niter),  zůstávají  důsledně  na 
povrchu.  Co  zde  asi  hlavně  mate  pana  Hilara, 
bude  jejich  módně  načechraný  slovní  výraz,  jejich 
sujetové  zabarvení,  které  opravdu  upomíná  na  léta 
podevadesátá,  dobu  to  překotného  odbočování  od 
přirozenosti  výrazu,  od  subjektivního  zažití  děje  a 
od  zdravého  hodnocení  myšlenek.  Chraň  bůh,  aby- 
chom podceňovali  tuto  dobu  kvasu,  nutnou  vždycky 
a  přirozenou,  aby  se  vyčistilo  víno;  ale  dnes  už, 
kdy  všecko  dobré  z  ní  vykrystalisovalo  a  vyzrálo, 
špatné  pak  uvadlo  samo  sebou,  pohlížíme  na  ni 
příliš  střízlivě,  abychom  v  »Povídkách  o  milenkách* 
na  první  pohled  nezřeli  přímo  z  jejího  kvašení  vy- 
loučenou pěnu.  Je  tu  především  málo  jádra,  málo 
hutných  a  vyzrání  schopných  substancí,  příliš  mnoho 
mladické  sentimentality,  která  se  nutí  do  falešně 
nepřirozených  záchvěvů.  To  schválně  vyvolávané 
zdání  velkého  prožití  scén  se  příliš  viní  ze  lži 
právě  svojí  hledaností  i  hledaností  výrazu.  Jsou  tu 
extatické  vzpomínky  plné  nejslastnějších  okamžiků, 
svrchovaných  a  blahých  chvil,  které  byly,  jsou  a 
budou  povždy  jen  fantasií  mladých  básníků,  ale 
nikdy  —  alespoň  v  oné  svrchovanosti  —  zážitkem 
skutečnosti.  O  malém  vlastním  prožívání  svědčí 
i  četné  (sesláblé  ovšem)  reminiscence  cizích  autorů^ 
zejména  Zeyera  a  ď  Annunzia  (viz  na  př.  str  12.), 
kteří  tu  mocně  projevili  svůj  vliv.  Dojem  je  tím 
nepříjemnější,  že  místy  zase  (v  řadě  nevhodně  ulo- 
žených podrobností)  probleskuje  opravdu  něco 
z  možné  skutečnosti,  ale  právě  ono  neorganické 
sepjetí,  splynuti  všedních  celkem  narážek  s  vysně- 
nou výplní  a  s  celkovým  zpracováním,  působí  velmi 
neharmonicky.  Jinak  je  kniha  (ve  které  je  stále 
hřešeno  jazykově)  opravdu  '>knihou  o  milenkách*) 
s  nimiž  se  básník  buď  přímo,  buď  nepřímo  (dle 
formálního  založení)  setkal.  Jim  je  také  připsána 
trošičku  výstředním  věnováním:  »Připísuji  tuto 
knihu  všem  ženám,  jež  mne  milovaly.  Nemohu  jim 
žehnati,  neboť  působily  mi  jen  malé  bolesti,  a 
nemohu  jim  zlořečiti,  protože  jedna  byla  BE- 
ATRICÍ . . .«  Není  i  v  této  dedikaci  něco  uměle 
přešroubovaného  ?  —áský. 

Grossmutter,   ein   Buch   von  Tod   und 

L  e  b  e  n.  Gespráche    mit  einer  Verstorbenen. 

Herausgegeben    von  Richard  Schaukal. 

Stuttgart  a  Lipsko,  1996.  Deutsche  Verlagsan- 

stalt,  cena  neudána. 

Renomovaný  německý  literát  zaslal  nám  knihu, 
kterou  vydal  z  pozůstalosti  přítele  —  neliteráta 
Konráda  F.  Neobsahuje  v  sobě  pranic  z  toho 
tajemného,  co  zdál  by  se  slibovati  její  podtitul. 
Dílo  je  tributem  neobyčejné  úcty  a  vážnosti  k  ze- 
snulé »babičce«  autorově,  patrně  úctyhodné  staré 
dámě  vynikajících  vlastností.  Kniha  je  vlastně  řadou 
volně  spjatých  kapitol,  které  svědčí  o  vytříbené, 
místy  i  duchaplné  intelligenci  pisatelově.  Milovník 
pečlivě  komponovaného  a  při  tom  i  jasně  clselo- 
vaného  stilu  najde  v  ní  zalíbení :  na  knize  lze  přímo 


studovati,  jak  vznikala  snad  dlouhé  měsíce  a  léta, 
psána  nikoli  pro  veřejnost,  nýbrž  jen  z  vnitřní  po- 
třeby, plna  intimních,  čistě  rodinných  vzpomínek. 
Literární  ceny  dodává  jí  právě  jen  zmíněná  do- 
konalá forma  slohová;  ta  asi  především  pohnula 
vydavatele  k  pietnímu  vytisknutí  dílka.     V.  Kol. 
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Demo  n.  Dramatická  báseň.  Napsal  Fr.  X. 
Svoboda.  Režisér  Jar.  Kvapil.  (Nár.  Divadlo.) 

Pastýřka  Chloe  něžně  zamilovala  si  pastýře 
Polydora  —  leč  nikoli!  Tak  vysloveně  bukolickou 
není  idyla  letního  pobytu  slavného  malíře  Dou- 
bravy na  »českém  venkově*,  aby  se  dala  beze 
všeho  přepsat  do  pastorály.  A  přišlo  by  se 
na  nepřekonatelné  překážky  v  takovém  stopování 
děje  Svobodova  »Démona«,  neboť  pastýři  v  Arkadii 
nestříleli  se  pro  zhrzenou  lásku  k  ukrutným  vilám, 
neschopným  lidské  lásky,  z  revolveru,  který  se 
v  rekvisitáři  » Démona*  vyskytuje  dvakrát,  a  vůbec 
se  nestříleli,  jako  to  učinil  fil.  stud.  Pelnář,  přítel 
fil.  stud.  Josefa  Tichého  pro  baronku,  mladou  vdovu, 
a  vůbec  se  nestříleli.  Skákali  se  skal  do  srázných 
propastí,  anebo  bývali  rozerváni  od  divých  kanců, 
když  v  temných  lesích  žalovali  lunám  svůj  tajný 
žal,  ale  krásní  byli,  jemní  a  ideální,  křehcí  jako  oba 
filosofové  (stud.)  básně  Svobodovy,  a  ve  verších 
mluvili  také  tak  unylých  a  rozechvěných  nejněž- 
nější poesií,  pro  něž  brutální  srdce  doby  sou- 
časné má  tak  málo  porozumění.  Žili  —  mutatis 
muíandis  —  v  přírodě  také  tak  krásné  jako  jest 
příroda,  jejímiž  nejluznějšími  fenomény  báseň  Svo- 
bodovu obklíčil  sbor  dobrotivých  čarodějů  naší 
scénické  výpravy! 

Celkem  vzato,  jest  >Démon«  páně  Svobodův 
episodou  v  rozkvétající  lásce  Janičky  Tiché  k  slav- 
nému Doubravovi,  jenž  po  léta  již  trávívá  červe- 
nec a  srpen  v  domku  paní  Tiché,  tak  na  stálo,  že 
v  zahradě  za  domkem  dal  si  zbudovati  elegantní 
ateliér.  Klidnou  selanku  milých  těch  lidiček,  mistra 
Doubravy,  paní  Tiché,  jejích  obou  dětí,  studenta 
Josefa  a  Janičky,  děvčátka  na  rozpuku,  a  jejich  ka- 
maráda Pelnáře,  roku  letošního  krutě  pokazila  paní 
baronka  svým  démonismem,  nikoli  nevšedním  dru- 
hem erotomanie,  která  všedně  nazývá  se  bezmez- 
nou  koketerií,  u  paní  baronky  ovšem  vyvinuté  až 
k  nejzazším  možnostem  vytříbenosti,  ano  až  k  per- 
versi tragického  masochismu.  Vrchol  požitku  vidí 
baronka  ve  svrchované  bolesti,  v  zahubení  rukou 
muže  vehnaného  rafinovanou  koketerií  její  v  šílení 
zklamanosti,  žárlivosti  a  msty  za  zmar,  který  už 
natropila  mladá  vdova  ve  své  vždy  žíznivé  touze 
zmaru,  v  níž  tak  velice  trpí,  máme- li  věřiti  jí  a  bás- 
níku. Mužem  tím  jest  slavný  Doubrava,  který  ještě 
téhož  večera,  kdy  se  Pelnář  zastřeli  pro  nic  víc, 
než  aby  » rázem  rozvrátil  klid  duše*  barončiny, 
přijme  její  nabídku,  aby  namaloval  její  portrét. 
Sám  nezachová  se  moudřeji  než  Pelnář,  dá  se 
svésti  okatě  vystíranými  vnadami  barončinými,  na 
vlas  tak  jako  Pelnář  a  Josef  Tichý  (i  ten  miluje 
démona-baronku),    kteří  svou   opožděnou  pubertu 
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prozívají  až  na  universitě,  a  byl  by  zcela  jistě  spá- 
chal skutek  ještě  větší  zpozdilosti  a  nerozvahy  než 
Pelnář,  kdyby  Janička  v  předtuše  nebyla  velmi 
symbolicky  zaměnila  revolver  v  jeho  skříni  v  ate- 
lieru za  —  spanilou  růží.  Byl  by  baronku,  která  jej 
vodila  po  celou  dobu  malby  portrétu  po  dva  akty 
za  slavný  nos,  zastřelil,  ano  byl  by  ji  v  posledním 
jednání  vlastníma  rukama  zardousil,  kdyby  se  mu 
nebyla  na  šij  zavěsila  rozmilá  Janička,  jež  takto  nená- 
viděné baronce  dvakrát  zachrání  život  a  svému 
srdci  miláčka,  rozumná  dceruška,  která  jest  ostatně 
v  celé  hře  —  jediným  mužem.  Jím  zajisté  není  ani 
pan  Doubrava,  slavný  malíř,  znalec  žen  a  srdcí, 
neboť  nedovede  se  ani  tak  chovat  jako  rozněžněný 
a  roztoužený  student  Tichý.  Ten  aspoň,  když  se 
podívá  na  baronku  z  blízka,  bez  životní  erudice 
Doubravy  vidí,  jakou  to  ženštinu  má  před  sebou,  a 
zkrotí  ji  tak  mistrovsky,  že  se  mu  žebronivě  po- 
dává. Bylo-li  účelem  dramatické  básně  Svobodovy 
dolíčiti  psychologicky  toto  vítězství  »budulínkovo« 
nad  Démonem,  podařilo  se  beze  sporu  výtečně  — 
nevinnost  srdce  akademikova  pokořující  ženu  s  dé- 
monem v  těle,  ovšem  s  ďáblem  velice  elegantním, 
jakým  vládnouti  může  jenom  baronka  vyhledáva- 
jící v  kostýmech  poposlední  mody,  jež  by  i  Ostende 
omráčily,  triumfy  své  tyranské  touhy  v  červenci  na 
českém  venkově. 

Jak  řečeno,  znamená  baronka  v  selance  Dou- 
bravově  s  Janičkou,  nebo  lépe  Janičky  s  Doubra- 
vou, jenom  episodu,  neboť  není  nejmenší  pochyby, 
že  když  baronka,  Josefem  zkáraná,  zmizí  na  vždy 
s  obzoru,  bude  Doubrava  malé  Janičce  náležeti 
s  duší  i  tělem,  a  že  drobné  společnosti  nic  nebude 
scházeti  leda  chuďas  Pelnář.  Pro  diváka  jest  jistým 
uspokojením,  že  další  osud  Doubravův  i  na  dále 
bude  řízen  pevnou  rukou  Janičky,  obdařené  nejzdra- 
vějším rozumem  ze  všech  postav  básně  Svobodovy. 

K  největší  její  chvále  možno  uvésti,  že  jest 
opravdovou  básní  a  že  vysoko  povznášejíc  diváka 
nad  běžnou  materii  moderního  dramatu,  dotýká 
se  oněch  jemnějších  čivů  srdce,  jichž  cítění  už 
málem  ochrnulo,  protože  chvaty  a  hmaty  drama- 
tiků současna  platívají  hrubším  strunám  nižších 
poloh  na  harfě  lidské  duše.  Ruka  Svobodova  po- 
hybuje se  jemným  dotykem  v  jejím  nejútlejším 
zákoutí  zlatozvukého  vysokého  ladění  a  nezná  for- 
tissima  ani  tenkráte,  kdy  výtečný  Vojanův  Dou- 
brava objeviv  své  zklamání  ukazuje  bezmála  démoni- 
čtější oči  než  Démon  paní  Kvapilové,  která  tuto 
hrdinku  zahrála  s  mistrovstvím  nevyrovnatelným. 
Nelze  říci,  zdali  děkuje  tato  dvojice  víc  básníku 
než  básník  jí  za  tento  nádherný  třetí  akt.  A  sluší 
zvlášť  s  důrazem  uvésti,  že  Svobodova  dramatická 
báseň  nezná  choroby,  jíž  podlehlo  již  nejedno 
české  drama,  připravené  o  úspěch  třetím  aktem. 
Je  to  vždy  velká  výhoda,  jsou-li  poslední  jednání 
lepší  prvních.  Slečna  Grégrova  jako  Janička  byla 
rozkošná,  jak  dovede  být  jenom  ona  ve  svých 
děvčátkách;  její  pláč  za  Pelnáře  a  její  intelligentní 
hra  ve  třetím  aktu  přispěly  k  intimnímu  úspěchu 
hry  rovněž  znamenitě.  Pan  Želenský  deklamoval 
pasáž  Pelnářovu  se  všemožným  žárem. 


Výprava  byla  víc  než  pozoruhodná  a  skuteč- 
nou uměleckou  koncepcí  scénickou.  Proipekt 
v  prvním  aktu  mohl  by  leckteré  krajinářské  škole 
nahraditi  v  zimě  studium  v  přírodě.  Slunečnice 
v  druhém  aktu  chovají  se  heliotropicky  podle 
všech  pravidel  botanické  fysiologie,  co  z  půvabu 
zahrady  vidět  okny  a  dveřmi  ateliéru  aranžova- 
ného  s  největší  rafinovaností  vkusu,  roste  vůčihledě 
před  očima  jako  palma  pod  rukama  indických 
mágů.  Večer  v  lese  jednání  čtvrtého  je  pln  nálady. 
Stejné  uznání  náleží  zvířeně :  psu,  konopkám,  černo- 
hlávkům  a  skřivánkům  ptačího  koncertu  z  jednání 
prvního.  Toliko  šňůry,  na  nichž  zapadá  slunce, 
nejsou  v  přírodě  tak  zřetelně  viditelný.  »Démon  jest 
dílem  tvůrčí  síly,  obohacením  repertoáru,  a  co  nej- 
hlavnějšího pokrokem  dramatického  díla  Svobo- 
dova a  to  je  víc  než  všechno  ostatní.        KMČ. 

Referát  operní  jsme  nuceni  odložiti  do  čísla 
příštího. 


TÝDEN. 

*  Tyto  dny  podařil  se  jistému  českému  od- 
borníku a  sběrateli  starožitností  vzácný  i  vysoce 
důležitk  objev.  Běží  tu  o  nález  pravé  podo- 
dizny  Máchovy,  malého  to  akvarelu,  zobra- 
zujícího mladého,  asi  šestadvacetiletého  muže, 
jehož  tvář  hned  na  první  pohled  připomíná  po- 
dobu pěvce  »Májej,  jak  jsme  jí  dosud  znalí  z  do- 
savadních vyobrazení.  Je  to  ušlechtilá  hlava  jem- 
ných ale  výrazných  rysů,  neobyčejně  vysokého 
čela,  modrých  zádumčivých  oči,  mužné,  krásné  tváře, 
vroubené  kaštanově  hnědý  vousem.  Ustroj  muže 
je  rovněž  nápadný  a  shoduje  se  s  tím,  v  němž 
bývá  Mácha  zobrazován:  je  to  modrý,  na  pravém 
rameni  sepiatý,  po  byronovsku  přehozený  plášť, 
pod  nímž  se  rýsuje  cele  obnažené  hrdlo.  Tento 
úbor  plně  se  shoduje  s  popisy,  které  se  o  Máchovi 
zachovaly;  rovněž  i  podoba  obrazu.  Víme,  že  ne- 
šťastný básník  »Máje«  měl  vysoké,  kolmou  rýhou 
rozdělené  čelo,  táhlé,  ploché  obočí,  modré,  zá- 
dumčivé  oko,  kaštanový  plný  vous.  Pravá  po- 
doba však  nebyla  zachycena  na  žádném  z  dosa- 
vadních obrázků,  které  Máchu  představují  —  všecky 
byly  malovány  anebo  kresleny  pouze  z  fantasie  a 
potom  dle  Maškova  obrazu  sv.  Jana  Křtitele  v  kapli 
na  Valdštýně,  k  němuž  prý  byl  básník  náš  modellem. 
Pověst  tato,  vyvolaná  Sabinou,  byla  později  dů- 
razně popřena,  hlavně  už  i  z  toho  důvodu,  že  Ma- 
škův obraz  pochází  (dle  letopočtu)  z  r.  1837  (Mácha 
zemřel  však  už  r.  1836).  Byly  z  počátku  pochyby) 
zda  nalezený  obrázek,  ač  všecky  okolnosti  k  tomu 
poukazovaly,  je  skutečně  portrétem  Máchovým  ~ 
ale  ty  byly  brzo  rozplašeny  prohlášením  spisovatele 
p.  J.  Rudloffa,  který  napsal :  ». .  .  Mohu  s  určitostí 
sděliti,  že  portrét  je  pravý.  Správnost  svého 
tvrzení  dedukuji  z  následujícího:  paní  Eleonora 
Sichova,  vdova  po  c.  k.  policejním  komisaři,  roku 
1891  na  Král.  Vinohradech  zemřelá  -—  někdy  Má- 
chova ,Lori*  —  byla  sestrou  mé  babičky  ...  a  do- 
cházela do  naší  rodiny  často  návštěvou.  Kdysi  před 
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lety  jsem  obdržel  knihu  ,Z  českého  ráje*  od  V. 
Durycha,  a  tu  na  stránce  6.  až  8.  vypisuje  autor 
příhodu  s  domnělým  portrétem  pěvcovým  v  kapli 
valdštýnské.  Zapředl  jsem  s  tetou  o  této  věci  roz- 
hovor, a  tu  stařenka  s  naprostou  určitostí  prohlá- 
sila, že  portrét  podle  obrazu  valdštýnského  malo- 
vaný jen  z  daleka  Máchu  připomíná,  a  dodala: 
jMáchu  dobře  namaloval  jenom  Quast  — 
kam  se  ten  obrázek  poděl,  to  Bůh  ví  ...'« 
A  skutečně  v  pravém  rohu  podobizny  je  zcela  zře- 
telně napsáno:  Johann  Quast.  Je  zajímavo,  že 
Quast,  známý  té  doby  portretista,  meškal  právě  po- 
čátkem r.  1836  v  Praze,  kdež  se  potom  hned  na  to 

trvale  usadil.  —m  — 

• 

=  12.  (25.)  února  zemřel  jeden  z  předních 
talentů  současné  ruské  hudby :  Antonij  Stěpa- 
novič  Arenskij.  Zemřel  na  své  ďače  ve  Finsku, 
teprve  45tiletý,  tuberkulemi.  Arenskij,  rodem  z  Nov- 
gorodu,  byl  žákem  komposiční  školy  Rimského- 
Korsakova  na  petrohradské  konservatoři,  a  již  tady 
prorokována  mu  skvělá  budoucnost.  Brzy  přešel 
jako  professor  sám  na  moskevskou  konservatoř, 
avšak  vzdal  se  tohoto  i  jiného  výhodného  místa 
v  Petrohradě,  aby  se  cele  mohl  věnovati  vlastní 
skladatelské  činnosti.  Z  jeho  prací  vedle  2  velkých 
skladeb  symfonických,  množství  romancí  a  chorů 
nejznámější  jsou  3  opery  (»Sen  na  Volze*,  »Nal 
i  dajamanti«,  »Rafael«),  několik  melodramatických 
skladeb  pro  orkestr  na  Turgeněvovy  >Básně 
v  próze* ,  a  hudební  doprovod  k  »Bachčisarajskému 
fontánu*  Puškinovu,  jehož  » Egyptských  nocí« 
barvitost  a  východní  žár  jej  ponukly  dříve  již  k  po- 
kusu o  baletní  hudbu  na  jejich  théma.  A.  S.  Aren- 
skij byl  lyrik  nejčistšího  rázu  v  současné  hudební 
produkci  ruské,  jejíž  kritika  staví  jej  hned  vedle 
Čajkovského. 

=  Po  dlouhých  okolcích  má  dojíti  ke  zbudo- 
vání pomníku  A.  S.  Puškinovi  v  Petrohradě. 
Komitét,  který  vybral  proň  původně  místo  proti 
slavnému  Trojickému  mostu,  upustil  od  toho 
úmyslu,  neboť  na  onom  ohromném  prostranství 
nebylo  by  lze  postaviti  dílo  dost  monumentální  za 
pouhých  —  112  tisíc  rublů,  jež  se  dosud  sešly. 
A  protože  není  naděje,  že  by  se  v  brzku  sbírka 
podstatně  rozmnožila,  usneseno  postaviti  pomník 
v  ústí  uHce  Gorochové  na  místě  nynějšího  fontánu, 
a  upuštěno  i  od  původně  zamýšleného  pantheonu 
(ve  způsobe  rotundy  kolem  pomníku),  kde  mělo 
být  umístěno  Puškin'ské  museum.  Vyhlédnuto 
pro  ně  nyní  místo  v  paláci  Admirality,  ačkoli  tento 
nápad  v  literárních  kruzích  přijat  byl  přímo  s  po- 
směchem. To  všecko  nesvědčí  příliš  o  pochopení 
významu  největšího  ruského  básníka 
* 

=  Polské  kruhy  literární  na  červen 
letošního  roku  chystají  okázalé  oslavy  40iileté  čin- 
nosti spisovatelské  Elizy  Orzeszkowé. 


Jak  se  píše.  V  posledním  asle  »Ceský 
Svět«  přináší  vyobrazení  refektáře  v  Kajetánském 
klášteře  s  podpisem,  že  v  této  místnosti  po  prvé  se 
zpívala  píseň  »Kde  domov  můj*.  Omyl.  »Kde  do- 
mov můj«  poprvé  zpíván  o  premiéře  Fidlovačky 
dne  31.  prosince  r.  1834  ve  stavovském  divadle  na 
Ovocném  trhu. 

Dle  >Ženských  Listů«  pomáhala  dcera 
Josefa  Jungmanna  svému  otci  při  —  Slovníku  N  a- 

u  č  n  é  m. 

« 

Meč  krále  Jiřího.  Je  známo,  že  nějaký 
člověk  —  psává  se  tesařský  »knapit  Suksa  —  r.  1603 
prý  návodem  katolíků  nočně  vyšplhal  se  na  portál 
týnského  chrámu  v  Praze,  kdež  u  výklenku  stála 
socha  krále  českého  Jiřího,  meč  v  ruce  držíc.  Člo- 
věk onen  uloupil  soše  meč,  aby  prý  zneuctil  krále 
Jiřího,  představitele  víry  podobojí.  Tak  a  podobně 
zapsáno  je  to  v  souvěkých  pamětech  i  v  nových 
knihách.  V  staromětské  knize  konšelské  z  r.  1604 
čte  se  o  té  historii,  která  způsobila  sensaci  po  ce- 
lých Čechách,  poněkud  jinač.  Takto:  Václav  sou- 
keník, jsa  z  dolejšího  vězení  do  rady  povolán,  aby 
se  zpravil,  proč  jest  chrám  Páně  u  Matky  Boží 
před  Týnem  lotrovsky  slezl,  tam  se  zavříti  dal,  a 
meč  dolů  sňal,  městu  posměch  učinil.  Oznámil, 
»že  blaznovskýho  se  (ani)  nic  nespůsobnýho  ne- 
dopustil, nýbrž  opatrně  a  s  pomocí  i  vůlí  boží, 
která  jeho  již  dávno  k  tomu  nutila,  aby 
ten  meč  sňal  proti  Turku  nepříteli,  kte- 
rého tím  mečem  a  slovem  božím  poraziti 
má  a  zapuditi.* 

Císařský  rychtář  M.  Ondřej  Blovský  z  Pala- 
týnu  na  to  pravil: 

»Jestli  že  jsi  se  zbláznil,  zbláznil  se's,  že's  utra- 
til statek  s  kuběnami  a  skrze  štveření  (=-  čtveráctvo, 
špatné  kousky).  Tím  se  bláznem  čině  nemělby  ško- 
diti U  Z  rozkázání  pana  purkmistra  zase  do  vězení 
dán,  a  meč  od  p.  Jana  Kukly,  radního,  a  p.  Matiáše 
z  fary  tejnské  byl  na  poručení  urozeného  pana 
Honz  Venzla  Popela  z  Lobkovic,  Starého  města 
hejtmana,  do  rady  přinesen  a  potom  hned  na 
zámek  Pražský  do  kanceláře  vezen  Jeho  Milosti 
císaři  Rudolfovi  k  spatření. 

Z  tohoto  zajímavého  zápisu  plyne  nejprv,  že 
lupičem  nebyl  tesař,  druhé,  že  nebyl  od  katolíků 
naveden,  třetí,  že  znamenitý  lezec  onen  měl  hyste- 
rické záchvaty  vojenské  proti  nepříteli  Turkovi  jako 
kdysi  panna  Orleanská  proti  Angličanům;  jenže  ta 
do  vojny  se  dostala,  kdežto  pražský  hysterík  byl 
polapen  a  uvržen  do  nejhoršího  vězení  pod  zem. 
Meč,  na  jehož  zázračnost  spoléhal,  zůstal  ve  sbír- 
kách císaře  Rudolfa  po  4  roky.  Bezpochyby  nalé- 
háním stavů  vrácen  30.  máje  r.  1608  při  sněme; 
téhož  roku  dne  18.  června  dostal  se  na  své  bývalé 
místo.  Městský  písař  připsal  do  knihy:  >Laus 
Deo!«  Chvála  Bohu! 

V  PRAZE,  dne  9.  března  1906. 
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MISTR  KAMPANUS. 

(Pokračování.) 


Tak  se  oba  lidičky  shodli.  Uvábila  jeho, 
on  uvábil  ji.  Nemluvili  spolu  nikdy 
jako  pošetilí  milenci,  neměli  střeště- 
ných  posunků  lidí  zamilovaných,  vzdycha- 
jících, naříkajících,  toužících,  do  prstů  se 
píchajících,  aby  krví  vlastní  sobě  se  na 
vzájem  zapisovali  k  věčnému  milování. 

Mluvívali  spolu  jako  dva  kollegové 
staří  a  vážní.  Byla  by  za  něho  šla  kdykoli 
a  jakkoli,  ale  dokud  byl  Mollerus  na  ven- 
kově pouze  podučitelem  a  tudíž  v  nema- 
lém hubenství  postaven,  nikterak  nemohli 
se  sjíti,  až  íeprv,  když  se  stal  správcem 
školním  v  Praze. 

To  bylo  před  pěti  roky.  Svobodně 
nemohli  spolu  pobývati^  poněvadž  konšelé 
a  kněz  farní  nežertovali,  mohl  z  takového 
spolubytí  vzniknouti  pardus,  pranéř,  po- 
směch. Tu  chladly  vzdorné  povahy. 

Ale  snětí  manželské  zase  nebylo  uči- 
telům při  farních  školách  zřejmě  dovo- 
leno, rektorové  v  universí,  vrchnost  to 
všech  škol  v  království,  nechtívali  toho 
trpěti,  aby  se  učitelé  ženili. 

Kdyby  se  tedy  manželsky  chtěli  po- 
jmouti, musili  by  to  učiniti  rektoru  na 
vzdor  a  tajně,  a  také  by  musili  zůstávati 
v  manželstvě  ukrytém  aspoň  do  té  doby, 
než  se  poměry  polepší.  A  to  se  oběma 
líbilo.  Duch  vzdoru  je  zapálil ;  tajnost  pří- 
štího manželstva  je  lákala. 

Mollerus  počkal  si  na  Evu  jednoho 
večera  a  řekl  jí: 

»Neříkám  ti  pěkná  dívčičko,  holubičko, 
a  ty  neříkáš  mi  můj  pěknej  pacholíčku, 
ale  můžeme  pěkně  snášeti  jeden  druhého, 
nebyl  jsem  na  ženské  pohlaví  laskavější 
než  na  tebe,  chceš-li  zasnoubím  si  tě  za 
manželku;  se  starým  Bílkem  už  jsem 
vyjednal.  Bude  mlčet.  Na  suše  tě  nenechám 
nikdyž,  křivdy  ti  neučiním!* 

>Vím  to,  a  kdybys  chtěl  křivdu  způ- 
sobiti, nedám  se!« 

ZVON.  Boč.  VI. 


Na  to  si  podali  ruce  a  byly  námluvy 
odbyty. 

Mnich  u  Panny  Marie  Sněžné  jednoho 
dne  nejrannějším  jitrem  požehnal  jim  sňatek, 
což  sobě  dal  Mollerus  od  jediného  při 
tom  svědka,  starého  Bílka,  na  cedulce  po- 
tvrditi. 

Byt  si  najali  za  4  kopy  grošů  ročních 
na  Malé  Straně  vedle  Myší  díry,  aby  se 
tu  v  hustém  shluku  vlaských  řemeslníků 
a  jiných  lidí  chudších  ztratili. 

Když  narodil  se  chlapec,  musila  paní 
Mollerova  zanechati  švadlinské  školky.  Pak 
přišel  ještě  chlapec  druhý. 

Všecko  by  v  té  mladé  domácnosti 
bylo  na  snesitelné  míře,  kdyby  Mollerus 
ob  čas  neprohrál  skrovný  příjem  svůj 
v  kartech. 

To  byl  zlý  úraz. 

Druhým  byla  nespokojenost  bledé  a 
hezké  Evy  s  mizerným  postavením  svého 
manžela,  o  němž  byla  svatosvatě  přesvěd- 
čena, zeje  moudřejší,  vtipnější  nežli  všickni 
professorové  v  akademii  Karlově. 

Chtěla  ho  míti  professorem. 

O  ty  karty  a  professorství  v  akademii 
bývaly  u  nich  křiklavé  řeči  velmi  časté. 

Když  Mollerus  vyšel  ze  školy  sv.  Ha- 
stala,  odráželo  se  na  jeho  brunátné  tváři 
to,  co  sobě  vesele  myslil  při  modlitbě. 
Dnes  jistě  že  ujde  své  spanilé  Evě  s  pe- 
nězi. Vždyť  je  to  podezřelé,  když  tu  jindy 
čekává,  pořád  říkat  lidem,  že  je  to  přítel- 
nice,  to  už  je  hloupé,  a  dáti  se  s  penězi 
lapat,  to  je  mu  zahanbující.  Pravda,  jsou 
dvě  děti  tu  — 

Kráčel  svým  širokým  krokem,  malýma 
hnědýma  očkama  vystřeluje  sem  tam.  Ve- 
šel na  plácek  před  kostel  sv.  Haštala  a 
—  paní  Eva  tu. 

Je  už  paní  hodně  zmasilá,  poněkud 
již  přitloustlá,  pořád  hezká,  krásně  bledá; 
hlavu   má  zavinutou  v  nažloutlém   šlojíři. 

číslo  27. 
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Klátí  obdélnými  rameny,  jest  bez  šňoro- 
vačky,  sukni  má  nedbale  upjatou,  na  boku 
trochu  rozpáranou,  a  činí  dojem  mladé 
ženy,  která  by  raději  odpočívala  v  sladké 
lenosti  než  chodila. 

Mollerus  nelekl  se  svojí  znejmilejší. 
Trochu  silněji  přimrkl  svýma  hnědýma 
očkama,  ale  nebylo  znáti,  že  se  hněvá. 

Paní  se  poťouchle  usmála. 

Šli  spolu  pomalu  a  za  chvilku  vložil 
mistr  lhostejně  do  ruky  paní  Evy  váček 
kroužky  stažený  a  grošíky  i  denárky  po- 
někud naplněný.  Jen  řekl  po  chvilce,  že 
to,  co  pracně  zrobotuje  a  robotně  vypra- 
cuje, to  všecko  jakoby  vítr  nebo  nějaký 
čert  pryč  bral. 

»A  když  to  zůstane  u  tebe,  také  to 
vítr  nebo  čert  béře!«  odsekla  paní  napo- 
hled klidně. 

Mollerus  vážně  kráčeje  podotekl  jen 
tak  ledabylo: 

>Tvoje  nerozšafné  hospodářství!* 

Odvěce  ona  stejně  klidným  hlasem, 
ale  s  očima  již  hořícíma: 

»  Karty!* 

V  tom  je  potkala  panna  Kaménkova. 
Zastavila  Mollera  vyznavši,  že  ho  šla  hle- 
dat do  školy.  Moller  se  rozloučil  s  Evou 
jako  se  svou  přítelnicí  a  dověděl  se  brzy, 
co  učené  dívce  staré  tížilo  srdce. 

Chudák,  div  že  na  ulici  nedala  se  do 
pláče.  Po  nebožci  otci  prý  hyne ;  ani  aka- 
demie ani  stavové  nechtějí  vyplatiti  službu, 
kterou  mu  skoro  za  všecken  čas  profes- 
sury  zůstávali  dlužni;  všecko  zastavila 
v  Židech;  už  nebožtík  pan  otec  začal  za- 
stavovati v  Židech;  ona  dokonala;  včera 
si  přivedla  žida  pro  poslední  cejchy,  co 
měla  po  matce;  hyne  i  s  bratrem,  Ijyla 
na  Moravě  prosit  bratrských  sborů,  pan 
otec  překládal  kralickou  biblí,  proto  dou- 
fala v  pomoc,  ale  nikde  nic  —  tedy  vrátila 
se,  Kampanus  jí  dal  kopu,  na  jak  dlouho 
to  stačí?  Ostatní  mistři  nechtěli  s  ní  ani 
mluvit,  Mollera  má  za  chytrého  přítele,  ať 
poradí,  ví-li  co. 

Mollerus  nerozmýšlel  se  dlouho. 

Vrátili  se  spolu  do  školy,  několik 
žáků,  kteří  ve  škole  bydlili  a  nekřesťansky 
se  vztekali,  vyhnal  z  pokoje  a  usednuv, 
napsal  panně  jednu  stížnost  professorům 
Karlovy  školy,  velmi  prudkou  a  vyčítavou, 
a  druhou  stížnost  stavům,  jakožto  pánům 
university,  a  ta  stížnost  byla  o  něco  zdvo- 
řilejší, jenom  v  těch  místech,  kde  sváděl 
kruté  zacházení  se  sirotky  na  professory 
samotné,  tu  bylo  naříkání  prudké  a  tuze 
vyčítavé. 

Pak  jí  poradil,  aby  bratra  svého  denně 
posílala  upomínat  o  plat  k  mistru  Kampa- 
ňoví, je  sic  bez  citu,  ale  přece  stydí  se 
víc  než  ostatní. 


Stará  učená  dívka  hladila  si  v  rozpa- 
cích bledé  vlasy  při  čele  a  přemýšlela. 

Moller  radil,  ku  kterým  pánům  by 
měla  se  stížností  se  utíkati. 

Poděkovala  a  s  tváří  starostlivou,  smut- 
nou vyšla  ze  školy  a  Mollerus  s  ní. 

>Kde  tvoji  kollegové  z  akademie,  kam 
se  děli?  Kde  Měřinský,  Knobelius,  víš,  ten 
s  velikýma  rukama?* 

>Nasnoval  to  a  splískal  Kampanus 
pěkně,  Měřínskému  dal  školu  v  Praze, 
mne  vypudil  ven,  Měřínskému  kluci  pražští 
skákali  po  zádech  ve  škole,  tož  Kampanus 
poslal  ho  ven,  snad  se  dal  v  kněžství,  ne- 
vím, Knobelia  nejsem  vědom,  kde  je,  Ber- 
gera zavolali  do  klassí  a  Basilidesa  pito- 
mého udělali  professorem,  ale  nemají  při 
té  akademické  službě  tuze  dobry  slovo, 
tož  dobře  tak,  povolávají  za  professory 
takové,  jako  jsou  sami,  co  jsem  se  naprosil, 
navzkazoval,  aby  mně  poeta  Zvoníček  dal 
pražskou  školu,  tož  dlouho  dost  nic  jsem 
nemohl  zjednati  a  při  něm  obdržeti,  až 
včil  mě  dal  do  této  šatlavy,  brdárky,  do 
nejhorší  školy  pražské,  parom  ho,  mor  ho! 
Milá  panno,  tebe  bolí  něco  a  mne  bolí 
něco,  obojí  bolest  přichází  nám  oběma 
z  jedněch  rukou  nešlechetných,  obmyslných, 
tož  braň  se,  panno,  jak  jsem  řekl,  dotírej 
naň,  tluc  včil  neustále,  tož  shledáš,  že  ote- 
vrou, třeba  zuby  skřípěli  —  a  já  učiním 
stejně  tak!c 

Když  se  Mollerus  vrátil  k  Myší  díře 
na  Malou  Stranu  a  prošed  hnojným  dvor- 
kem v  :šel  do  svého  obytu,  do  jizby  břev- 
naté,  neveliké,  paní  Eva  ležela  pohodlně 
natažena  na  loži,  nohy  majíc  v  škarpetlích 
vlněných,  ale  jinač  všecka  oblečena  a  tuze 
zamračena;  chlapeček  asi  čtyřletý  hrál  si 
na  podlaze  s  trojnohým  koněm  dětinským, 
kterýžto  mrzák  mu  pořád  padal,  a  druhé 
dítě,  hezký  černooký  kučera,  válelo  se  vedle 
mrzuté  matinky. 

Mollerus  postihl  na  první  mžik  svých 
hnědých  očí  mraky,  které  naplňovaly  jizbu. 
Začal  s  klidem,  sobě  obyčejným: 

»Čierňava  na  čele,  čkor  bzuká  v  uchu?« 

Paní  stáhla  posměšně  rty: 

> Škvor  nebzuká,  mistře,  škvor  je 
němý!« 

Pak  se  obrátila  k  němu  zády  a  jala 
se  dítě  hladiti.  A  bylo  ticho. 

Náhle  paní  Eva  sedla,  oči  jí  svítily, 
hořely. 

>Abys  věděl,  plakala  jsem  zlostí,  že 
jsme  tak  chudí!« 

Mollerus,  sedě  všecek  rozvázaný  u  štola, 
klidně  na  to: 

>E,  co  by?  —  buďme  chudí,  nebo 
těch  je  království  nebeské!* 

Paní  Eva  posupně  se  zasmála  a  ho- 
dila sebou  na  lože.  A  zase  ticho. 
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Když  paní  Eva  muže  si  nevšímala, 
mistr  vstal  a  vyšed  na  malinký  mazhauz 
vzal  s  krbu,  na  němž  dříví  doutnalo,  ná- 
dobu s  jídlem  a  vnesl  si  ji  k  stolu. 

Malý  chlapeček  provázel  s  koněm  tátu 
tam  i  sem,  začež  ho  mistr  Jiří  pohladil 
svými  tlustými  prsty  co  možná  nejněžněji. 
Pak  mistr  usednuv  ke  stolu  zase,  jedl 
mandlovou  bábu  z  nasušených  topinek, 
cukrem,  medem  a  prachem  anýzovým  po- 
sypanou a  omaštěnou. 

Tuze  mu  nechutnala.  Mistr  je  mlsný. 
Ale  naříkal  nic,  věděltě,  co  by  paní  Eva 
odpověděla.  Byla  paní  Eva  věru  tuze  roz- 
čilena. 

U  sebe  v  duchu  naříkala,  že  jí  ten  líný 
muž  kdy  do  cesty  vešel;  jí  se  zdálo,  ba 
byla  přesvědčena,  že  nečiní  si  starostí, 
kterak  ženu  a  děti  lépe  vyživiti,  vždy  říká 
—  e  co  by  —  říáky  to  bude  —  jiní,  hlou- 
pější, jsou  professory,  smějí  se  k  ženě  ve- 
řejně a  se  ctí  hlásiti  i  k  dětem,  jen  on  ne, 
on  musí  se  skrývat,  tajit,  zapírat  svou  krev, 
a  proč?  Je  v  něm  jakás  otupélost  všeho 
života,  tak  se  jí  zdálo  —  nelze  ho  k  ně- 
jakému ráznému  činu  získati,  vždy  naň  do- 
tírá, a  on,  bakula,  vždy  kráčí  klidně,  aby 
se  nepřetrhl ;  nedělá  nic  a  proto  nic  se  mu 
nechce  štěstiti  —  nic  si  v  hoře  nebéře, 
pravda,  u  Thurna  byl,  ovšem  nepomohlo, 
ale  má  jíti  zase  a  zase  —  vše  za  hřbet 
sobě  klade  —  a  žena  tu,  děti  tu  — 

Mollerus  nechal  topinkové  sladké  báby 
a  zahovořil  k  paní  Evě,  ale  ta  mu  neod- 
povídala dlouho,  poněvadž  byla  při  zlé 
mysli. 

Tedy  odmlčel  se.  A  mlče  očima  těkal 
po  haraburdech  v  jizbě  rozházených  a  pak 


ptal  se  většího  chlapce,  co  šarapatí,  roz- 
mlouval s  ním  hlouposti. 

A  když  mu  trvalo  přece  drobet  dlouho, 
přistoupil  k  paní  Evě  nutě  se  do  něž- 
nosti: 

> Evičko,  babičko!* 

>Zase  si  způsobím  školu,  a  ty  sobě 
hlídej  děti,  nevycházíme  z  dluhů !«  zněla 
odpověď  zlostná. 

>E  co  —  buď  vždy  dlužen  —  dobré 
pravidlo  —  nikda  nevycházej  z  dluhů,  vě- 
řitelé budou  mít  větší  starost  o  mne, 
abych  zaplatil,  než  já,  abych  myslil,  kudy 
zaplatit.  Tož  oni  na  mne  myslí  a  vzpomí- 
nají, já  na  ně  ne.  Jen  včil  pobuď  trpělivá, 
keď  lají!< 

>  Deklamuješ  to  jako  mistři  nějakou 
řeč  moudrou  v  akademii,  zatím,  co  pravíš, 
je  tak  hloupé  jako  moje  škarpetle.  A  povím 
ti  přímo,*  při  tom  se  vzchopila,  oči  zrostše 
v  náhle  u  velikost  skoro  nadlidskou,  upřely 
se  na  něho  hrozně,  tělo  její  jakoby  v  křeči 
vypjalo  se  v  krásný  oblouk,  » povím  ti, 
budeš  li  na  dále  chlípit  uši,  nebudeš- li  mít 
konečně  srdce  s  to,  abys  vynutil  si  pro- 
fessí  v  akademii,  zahanbím  tě  a  budu  jed- 
nati samaU 

>Dej  pokoj,  lehni,  spi,  lepší  ráno  než 
večer,  včil  lehni!* 

Ale  marná  řeč. 

U  Mollerů  tumult.  Kleli  sobě.  On  po- 
řád, aby  mu  nerozkazovala,  že  je  sám  sobě 
svým  primasem,  že  udělá,  co  uvidí,  a  že 
bude  jednati  »svojim  časom«  a  nedá-li  po- 
koje, že  —  »e,  co  by,  sypíš  a  kvákáš  jako 
husa,  drápeš,  od  sebe  házíš  jako  kůň,  jsou 

v   tobě   vášně!*  (ťokračování.) 


JuLiANA  Langová: 


^Usi  polekán,  o  čem  jsi,  hochu,  snil? 
Tvůj  zaslechla  jsem  výkřik  zoufalý, 
pak,  s  něčím  jak  bys  těžce  zápasil, 
až  potu  krůpěje  ti  s  čela  stékaly .  . .« 

»Ó,  měl  jsem,  matko,  o  tě  velký  strach, 
neb  v  nebezpečí  vážném  jsem  tě  zřel, 
a  pak  i  na  mne  vztáhl  ruku  vrah,  — 
já  bránil  se,  a  bázní  jsem  se  chvěl. 

Však,  matičko,  to  vysvětli  mi  jen: 
já  zápasil,  a  přec  jsem  při  tom  spal! 


SEN. 


Ze  všech  divů,  které  jsem  kdy  poznal, 
zdá  se  mi  největším,  že  se  člověk  bojí . . 
Shakespeare. 


Co  je  to  skutečnost,  a  co  je  sen? 

a  snil-li  jsem,  proč  jsem  se  tedy  bál .?« 

»Jen  proto,  že  jsi  nevěděl,  že  sníš .  .  .  « 

Ba  věru,  nad  tím  často  dumám  též: 
my  máme  strach,  že  nesem  viny  tíž, 
a  nevíme,  co  pravda  je,  co  lež, 
a  kdo  ví,  zda  i  život  není  snem, 
snem  strašlivým,  jenž  se  nám  pouze  zdál? 
a  smrtí  snad  až  z  něho  procitnem, 
tak  mnohý  užasne,  že  žít  se  bál . . , 
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ME  DÍTĚ. 


Když  jeho  pláč  mi  prvně  dolet  k  sluchu, 
víc  úžasu  než  lásky  v  srdci  vznítil 
tvor  neznámý  a  cizí  mému  duchu, 
jenž  hltavě  zimých^ňader  hlad  svůj  sytil. 

Však  první  úsměv  v  tváři  mého  děcka 
mi  pověděl,  jak  milý  mi  a  známý: 


—  hle,  duše  dítěte,  tof  prázdná  deska, 
již  vyplnit  máš  svými  myšlenkami.*  — 

Teď  myšlenku  když  spatřím  na  tvém  čele, 
ó  dítě,  tebou  se  mi  život  zjasní, 
neb  vím:  to  duše  má  v  tvém  sídlí  těle, 
ty's  dílem  mým,  —  mou  živoucí  jsi  básní! 


Ak 


Albert  Pražák: 


SV.  ČECH  A  MYŠLENKOVÁ  POVAHA  JEHO  DÍLA. 


(PokračovánL) 


Cech  ve  svém  národním  buditelství  měl 
cílem  trojjedinou  korunu  svatováclav- 
skou, v  níž  čeština  by  byla  paní.  To 
byl  nejbližší  cíl.  Zrakem  Palackého  chtěl 
hledět  k  Rakousku  a  od  spravedlivých  vlád 
čekat  dosažení.  Ale  když  cíl  se  nepřibližoval, 
když  příboj  nepřátelských  vln  bouřil  ještě 
mocněji,  tu  neubránil  se  pessimismu.  Byly 
chvíle  ponurého  zlomení,  kdy  zdál  se  mu 
pád  neodvratným.  Na  severu  duněla  země 
podivně  hrůzné.  Ohromný  oceán  jak  by 
se  bouřlivě  valil  zatopit  malý  ostrůvek . . . 
A  v  těch  chvílích  zoufale  smutných,  kdy 
celá  Teutonie  hrozila  zhoubou,  v  Čechovi 
náhle  vyšlehla  naděje  na^pomoc  bratří  po- 
krevných. Nebesa  nad  Čechami  olověně 
zatížena,  blesky  se  křižují,  příšerný  vichor 
se  zvedá,  a  tu  básník,  jenž  věřil  v  sobě- 
stačnost národní  a  nedovedl  na  cizí  spo- 
léhat, náhle  chápe  se  pochodně  pansla- 
vismu, aby  rozhořelou  důvěru  v  národní 
nezmornost  uchoval.  Důvěřivý  slovanský 
romantism  Kollárův,  v  dětství  Čechovi 
otcem  vštípený,  najednou  ožil  a  Kollárov- 
ským  tempem,  moderně  zrychleným,  pro- 
mluvil- S  Herderem  tuší,  že  kolo  osudu 
Slovanstvo  v  popředí  uvádí.  Čech  spe- 
cifikuje tu  jako  Rusofil:  Rusko  v  popředí 
uvádí.  A  tu  pessimism  jeho  náhle  upadá 
a  věří  důvěřivě  ve  veliké  sbratření  slovan- 
ské, jež  zachrání  národy  malé:  Západ  do- 
hrál svou  úlohu,  sever  ji  dohraje,  a  východ 
bude  rozhodčím.  Není  třeba  se  bát,  na 
východě  září  úsvit  spásy.  —  >Ne  k  plenu, 
k  výboji  náš  vstává  rod:  jhem  povrhá  jen 
cizí  zvůle,  svůj  z  vodítek  vyzouvá  junný 
chod.  Ctí  s  tebou,  západe,  tvé  hrdé 
dómy,  jak  ty  jsi  z  ňader  Hellady  a  Rómy 
ssál  božských  osvěty  kdys  mléko  jasné, 
on  vzdělanosti  tvojí  na  hrudi  byl  odkojen. 
Však  dospěl  k  síle  žasné  a  sahá  pro  los 
V  dějin  Qsudí.  Skráň  zdvihá  plnou  nových 


dum  a  vznětů,  svou  kolejí  chce  spěti  k  lid- 
stva cíli  a  k  volnému  svou  peruť  vznáší 
letu  Slovanstva  orel  bílý.*  (Zimní 
noc).  »Ó,  věřím,  ohromný  ty  slávský  světe, 
že  mine  tvého  ponížení  noc,  že  zableskne 
ti  sláva,  štěstí,  moc,  i  národ  můj  že 
plně  s  tebou  zkvete,  ak  nebi  ždám, 
by  v  západ  můj  se  šeřil  té  zory  krásné 
aspoň  první  jas,  v  niž  doufal  jsem  tak 
pevně  v  každý  čas  a  vroucně  věřil.*  Pře- 
mýšlivý básník  nespokojil  se  však  mlžnou 
nadějí,  zkoumal  myšlenku  panslavismu  a 
měřil  její  možnosti.  »Slavie«  (1884)  je  ana- 
lysí  panslavismu.  Básník  na  západě  pod 
heslem  volnosti  našel  sobectví  a  pýchu, 
jež  trůniti  chce  na  sousedu  kleslém.  Sil- 
ných právo,  slabých  bezpráví  hlásal  západ 
a  proto  jako  » matný  sen  mu  hasne  západ 
v  mlhavé  dálce,  a  Východ  v  záři  krásné 
mu  přívětivě  kyne.  Východ,  t.  j.  Rusko, 
povede  Slovanstvo,  Rusko  sjednotí  malé 
slovanské  národy  a  ochrání.  K  tomu  je 
nutno  ovšem  zlomit  slovanskou  nesvor- 
nost, největšího  nepřítele  uvnitř  nás  sa- 
mých. A  vedle^  ní  je  pracovat  k  dohodě 
rusko-polské.  Čech  krásně  řešil  problém 
na  lásce  Rusa  k  Polce  Jadvize.  Smír  půjde 
zvolna,  ale  Čechové  musí  prostředkovat, 
Čechové  musí  býti  tmelem  nesjednocených 
prvků  slovanských,  musí  být  prostředníky 
zbratření.  Zbratření  to  je  nutné,  . . .  neb 
o  Slavii  jde . . .  Zlobně  syčí  k  ní  nepřátel- 
ský živel  odevšad  ...  A  jestli  svornou  myslí 
nepovstane  náš  celý  sbor,  by  uchránil  ji 
zkáz,  Slavia  hříčkou  vichrů,  vln  se  stane . . . 
»Dav  nepřátel  si  bájí  pro  potěchu 
o  divné  soše  na  hliněných  nohou.  Ale  ty 
nohy  zdravé  jsou  jak  samo  zdraví:  tof 
lidu  ruského  cit  dětinný  a  jeho  prosté  ne- 
zkalené  mravy.  Jen  líc  mé  Rusi  škváry  ci- 
ziny a  cetky  hyzdí.  Až  je  hrdá  střeše, 
pak  povznese  co  kněžka  nové  doby  své 
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Čisté  Čelo  nad  žasnoucím  světem,  myšlence 
lidstva  nový  prestol  zrobí, ...  do  chudých 
žil  a  cev  západu  z  východu  zakypí  nová 
krev  a  hruď  Evropy  osvěžena  zmládne. . .« 
♦Slovanstva  geni]  přivine  zas  člověčenstvo 
blíže  ku  ňadrům  poesie,  přírody.  »Ta  ob- 
rozovací  činnost  Slovanstva  v  lidstvu  však 
žádá  Slovanstva  sjednoceného.  A  proto 
básník  si  přeje: 

»Budiž  duše  Slovanstva  jak  lýra,  jež 
různé  struny  zlatou  sponou  sbírá:  tu  mo- 
hutná nech  zvučí  ruská  struna,  s  ní  nechať 
polská  ušlechtilá  zvoní,  k  nim  statečně  se 
druží  srbská  junná,  i  česká  v  to  své  skromné 
zvuky  roní;  nech  každá  tu  svým  vlastním  hla- 
sem hude,  však  jedna  mysl  af  je  v  sou- 
zvuk ladí  a  mrzký  svár  je  nikdy  neroz- 
vádí,  —  pak  slovanský  zpěv  slavně  zníti 
bude.< 

>My  bratrsky  se  podporujme  spolně, 
ne  kovem,  ohněm  v  jeden  útvar  skuti,  než 
úvazkem  jen  lásky  obepnuti, ...  tak  všechny 
nás  jak  jedné  matky  děcka  poj  vespolek 
jen  družba  nesobecká,  . . .  tábor  náš  af 
volné  druhy  hostí,  v  něm  každý  pěstuj 
vlastní  bytost  svoji  i  celku  zdar.*  V  tomto 
znamení  Slovanstvo  jedině  může  splnit 
svůj  velký  úkol:  lidstvo  zbědované  citem 
své  blíženské  lásky  očistit  a  přivést  k  ci- 
st é  m  u  Kristovu  evangeliu.  Pro  tento  úkol 
věří  básník  i  v  lepší  plemenný  den:  »Pak 
budou  znát  jen  slávu  ušlechtilou,  ne  tu, 
jíž  bitev  pláň  se  rumění,  ne  počet  zbraní 
bude  plemen  silou,  leč  výše  ducha,  vědy, 
umění  a  pravda,  dobro,  z  nichž  se  pravé 
štěstí  i  pro  národy  celé  pramení.* 

Chvíle  pessimismu  odvedla  tedy  sobě- 
stačný český  patriotism  k  panslavismu 
a  k  důvěře  veň.  Sbratření  Slovanů  je  pro 
básníka  novým  prostředkem  zmocnění 
češství,  důvěra  ve  vítězství  všeslovanské 
myšlenky  je  oporou  v  boji.  A  třeba  horký 
panslavism  básníkův  byl  často  schlazován 
chladností  bratří  slovanských  (Náš  vánoční 
strom),  přec  po  nich  se  ohledá  a  neústupně 
hlásí:  >pevná  víra  naplňuje  nitro  moje,  že 
již  z  dáli  Slávě  kyne  ch  ví  leo  na  ve- 
liká... snad  dávno  budu  spáti  za- 
pomenut věčný  sen,  —  však  den 
jednou  vzejde  spasný,  kdy  sen  jasný, 
nejkrásnější  mého  žití  slavně  bude  vyplněn*. 
Ale  netrvalo  dlouho,  a  básník  propadl 
po  druhé  v  pessimism.  Ideál  jeho  všeslo- 
vanství  se  nejen  neplnil,  nýbrž  Slovany  sa- 
mými popíral,  a  tu  bylo  najít ^novou  oporu, 
novou  víru  a  naději.  Sv.  Čech  ji  našel, 
a  novou  kapitolu  svého  nazírání  nazval: 
víra  v  obnovu  lidských  řádů,  víra 
v  malého  člověka,  dnes  bez  práv, 
ale  zítřejšího  vítěze.  Dělnictvo  a 
s  ociali  sm,  —  to  j^e  nové  vyznání, 
v  jehož  slovech  Čech  tolikvěříve 


zmocnění   a   záchranu    svého   ná- 
roda. 

Od  rolníka  k  dělníku,  to  je  další  a 
poslední  směr  Čechova  patriotismu.  K  nej- 
poníženějším se  obrací  a  chce  je  osvobodit 
ponížení.  Tisíce  bratří  v  dolech,  v  kovár- 
nách a  na  hrudách  boháčů  otročí.  Řeč  se 
jim  bére,  ženy  kupují,  mužná  důstojnost 
pošlapává,  och,  zde  nutno  na  pomoc  a 
bičem  zapráskat !  Kvůli  hrstce  tyranů 
miliony  žijí  v  sociální  porobě. 
A  přece  jak  snadná  odpomoc:  svrhnout 
tyrany  a  lid,  dělnictvo,  tu  zdravou, 
silnou  a  nejširší  národní  základnu  uvol- 
nit, osvobodit  a  ná/odně  pro  velký 
cíl  získat!  Proto  Čech  vítá  všenárodní 
spojenství  dělnické,  proto  v  poesii  svou 
vnáší  problém  sociální  a  jeho  řešení, 
proto  pozdravuje  jej  po  všenárodní  stránce 
i  proti  své  straně  politické,  protože  zde 
malý  člověk  se  zvedá  a  o  pomoc  volá,  a 
protože  malý  národ  náš  má  nejvíce  těch 
bezejmenných  ponížených,  v  jichž  uvolnění 
se  uvolní  s  nimi  a  jako  mocnou  a  jarou 
mízou  jimi  sesílí  a  se  vyvýší.  Čím  méně 
otroků,  tím  více  volných  a  mužných  zá- 
pasníků v  národě,  a  tím  volnější  i  národ. 
Tak  nazíral  Čech  od  počátku,  a  tento  názor 
postupem  doby  stupňoval,  až  vyvrcholil 
mu  v  » Písních  otroka  <  a  *  Sekáčích*.  Sae- 
culum  je  nemocné  a  zatížené  zděděnými 
staletými  křivdami.  Mocní  dnes  utonuli 
v  osobním  egoismu  a  zvrhlým  pudem 
uchovat  zděděná  bezpráví  křivdí  krutěji 
a  krutěji.  Rozpor  bohatých  jedinců  a  ohrom- 
ných chudých  mass  je  v  zenitu.  Tam  lež 
a  egoism,  zde  bída  a  zoufalství.  Otupili 
jsme  nějak  již  srdce  v  tomto  rozporu. 
Mluvíme  o  ceně  člověka,  a  přece  » zlato 
je  bůh  našeho  století*.  >Pro  zlato  ká- 
žeme, cedíme  krev  na  lidských  bojištích, 
obětujeme  se  vlasti,  milujeme  člověčenstvo, 
pracujeme  rukou  i  mozkem,  sedláme  Pe- 
gasa.* (Zastavená  povaha.)  Kněží  káží  o  chu- 
době Kristově  a  lásce  jeho  k  nejchudším. 
Nazývají  se  jeho  nástupci,  a  přece,  jak 
často  srdce  u  nich  nejzatvrzelejší!  Básník 
ve  » Sněhu*  této  otázky  se  dotkl  a  došel 
závěru,  že  » chudému  dá  nejspíš  pomoc 
chudý*.  >Kristus  chodil  s  apoštoly  na  štědrý 
den  dům  od  domu,  aby  vyšetřil  lásku 
k  chudému  bližnímu.  Zaklepal  a  prosil  také 
na  faře.  Farář  je  odbývá:  Není  klidu  ani 
v  noci  od  bludného  lidu?  Stále  rozdávat 
z  té  hrstky  štoly,  —  sám  se  octnu  na  že- 
brácké holi.  Tlukou  si  hned  po  dvanácti 
k  tomu.  Což  je  hostinec  ve  farním  domu? 
S  pánem  Bohem,  lidičky,  jen  jděte,  —  Marto, 
drůbež  dobře  uzavřete!  »Nepoznal  mne,* 
Kristus  odpověděl,  » kdyby  o  nebeském 
hostu  zvěděl,  s  družic  průvodem  a  s  ko- 
rouhvemi dal  by  uvítat  mě  zvony  všemi,* 
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Básník  v  kostele  dlel  před  zlatým  oltářem 
Madonny.  Madonna  byla  zatížena  zlatem, 
a  bohatí  ji  zavěšovali  víc  a  víc.  A  tu  při- 
klekla  k  oltáři  chudá,  hladem  si  zoufající 
žena  s  nemluvnětem.  Prosila,  a  nedostala 
ničeho  od  lidí,  již  zlato  sypali  na  oltář 
Madonnin  snad  proto,  aby  byli  jmenováni 
zbožnými  a  jmenováním  tím  si  zakoupili 
záhrobí.  A  nyní  prosí  ubohá  žena  Madonnu, 
aby  jí  pomohla.  Básník  je  vzrušen  výjevem, 
a  altruism  jeho  srdce  dospívá  v  té  chvíli 
atheismu  a  amadonnismu:  >Zdaž  nemyslíte, 
kdyby  v  té  soše  bilo  opravdu  srdce  ma- 
donny, srdce  té  královny  nebeské,  již  odívá 
víra  svatozáří  neskonale  božské  lásky,  že 
by  setřásla  s  hrudi  to  břímě  mrzkého 
zlata  a  že  by  zvolala  v  širý  svět:  »Což 
nemyslíte,  vy  sobečtí,  bezcitní  lidé,  že  do- 
vedu snésti  jako  vy  na  prsou  řeřavé  ty 
poklady,  mezi  tím,  co  úpí  miliony  malých 
nahých  tvorů  u  vašich  nohou  o  kousek 
chleba  ?< 

Kněží  by  se  zde  měli  rozpomenout 
a  činem  všem  předcházet  příkladem,  činem 
uskutečňovat  svá  altruistní  hesla.  Jich  vo- 
lání by  nemělo  ustávat  a  stále  dopadat  na 
srdce  zatvrzelých  bohatých  sobců.  V  tom 
je  jejich  úkol,  tak  si  je  myslil  Kristus,  a 
ne  jak  oni  chtí:  být  mocnými  tohoto 
světa.  Spencerova  touha  »člověka  učinit 
člověkem*  je  stále  marným  voláním.  Ka- 
pitál podmaňuje  si  malé,  >  dobyvatel  (=  to- 
várny) v  naše  strany  přikvapil  ve  voze 
zlatém*  a  lidsky  hrůzně  ujařmil.  To  není 
již  život  lidí,  ale  otroků  Kapitál  denně  vy- 
dělává miliony,  a  klidně  jde  přes  předčasně 
zmrtvělé  a  znojem  práce  ušlapané  otroky. 
Muži  se  bijí  k  smrti,  a  ženám  jich  se  bére 
čest  za  jejich  života,  z  nich  kořistí  se  po 
jejich  smrti.  Nemluvte  o  zlodějích  a  vrazích, 
dokud  jste  nepřihlédli  k  příčinám!  Pud 
sebezachování  a  hlad  dohnal  čestnou  ruku 
ke  krádeži,  nenávist  nad  przněním  nejdraž- 
šího donutila  ku  vraždě.  » Kdyby  platil  ve 
světě  zákonník  lásky  a  nikoli  sobectví, 
nebylo  by  v  něm  zlodějů,  —  leda  z  lakoty 
neb  lenivosti.  Krádež  z  nouze  bývá  jen 
opravou  křivého,  bezcitného  uspořádání 
lidské  společnosti.*  Malí  jsou  bez  práva, 
malí  nerozhodují  o  ničem,  ale  o  nich  bez 
nich  se  nelidsky  rozhoduje.  Do  úpadu 
pracují,  co  bohatí  požívají  právo  a  radosti 
života.  Ale  jakmile  země  ohrožena,  nejdou 
jí  hájit  ti  mocní,  bohatí,  —  malí,  ubozí,  po- 
nížení musí  jít  krvácet  a  životy  ztrácet  za 
zemi,  jež  nejméně  jich  chránila.  Básník, 
Tolstojovec,  nepřítel  války,  altruista  v  plném 
slova  smyslu,  žasne,  že  saeculum  huma- 
nity jinak  nezařizuje  společenských  řádů 
a  strpí,  aby  tisícové  na  bojištích  byli  vra- 
žděni:  >Zač  trpí  lidé  ti?  Proč  teče  krev? 
By  trůnu  některého  lesk  se  zmnožil,  by 


národ  opojil  se  marnou  pýchou,  by  jho 
své  na  šíj  sousedovi  vložil,  snad  zájmem, 
ctí  neb  jinou  třásní  lichou  svůj  zločin 
ověší,  ba  zneužije  snad  samu  lidskost,  — 
děsná  ironie.«  »Hvězdy  trnou  nad  země 
obrovitou  rudou  skvrnou,  z  níž  stotisíců 
krev  se  vzhůru  kouří  a  strašné  kletby 
k  nebes  trůnu  bouří.*  (Pravda.)  Kde  jsou 
myslitelé,  proč  nejdou  prorocky  volat  v  so- 
becká údolí  lidská  po  odpomoci?  Kde 
jsou  vznešené  dámy,  předsedkyně  lidumil- 
ných spolků,  proč  nejdou  k  mocným  mu- 
žům svým  a  nedonutí  jich  k  společenské 
revisi?  Jak  lze  jen  myslícímu  člověku, 
jenž  přece  si  musí  uvědomit  svou  nicotu 
vůči  nekonečnosti  vesmíru,  jak  lze  mu  ra- 
dostně žít  a  se  usrnívat,  když  miliony  tak 
hrubě  poníženy?  Čech  trpce  zamýšlí  se 
nad  tím  rozporem  a  v  >Posledním  Jitru« 
vytýká  přímo: 

»Vůči  bolestem  němé  přírody  můžete 
se  obrniti  svým  rodovým  předsudkem,  ale 
otupiti  svůj  sluch  úplně  k  výkřikům  lidské 
bolesti,  které  vás  obletují  při  každém  kroku, 
k  tomu  je  třeba  notné  dávky  filosofie.  Čí- 
tati soustavy  o  nejkrásnějším  uspořádání 
světa  v  měkícé  lenošce  u  praskajících  kamen 
s  vědomím,  že  touž  dobu  tisíce  nahých 
dětských  těl  tetelí  se  ledovým  políbením 
mrazu;  rozplývati  se  radostí  ze  života  při 
číši  vína,  při  vůni  růží,  a  věděti,  že  v  tu 
chvíli  tisíce  ubohých  lidí  v  puchu  nezdra- 
vých brlohů  umírá  hladem;  viděti,  jak  si 
boháč  ve  zlatém  voze  vyjede  doprostřed 
zástupů  a  vyzývá  své  ubohé,  hynoucí 
bratry  hrdým,  zářícím  okem:  »Hle,  jak  jsem 
šťasten,  a  jak  jste  vy  bídní!*  —  Zdaž  nelze 
prominouti,  že  při  takovém  uspořádání 
života  časem  ret  se  zkřiví  zoufalým  smí- 
chem a  nádech  všelijakých  bohů  se  při- 
krade na  veselou  píseň  ?« 

Básník  optimista  náhle  se  mění  v  pessi- 
mistu.  Věřil,  že  lidé  spějí  k  ideálu  a  zdo- 
konalují se.  Věřil  v  zákon,  v  mrav,  ctnost 
a  humanitu.  Věřil  v  společenské  řády.  Ale 
to  vše  bylo  v  theoril,  na  papíře.  Skuteč- 
nost byla  tak  strašlivě  jiná.  A  ten,  jenž 
dříve  tolik  důvěřoval,  náhle  volá:  >Lží 
velikou  je  celá  společnost,  lží  víra,  řád 
i  mrav  i  ctnost,  lží  každé  slovo,  které  se 
rtů  plyne.  Vše  lež  a  klam.*  Báseň  » Pravda* 
určitě  formuluje  protest  a  boj  proti  bez- 
citné  společnosti:  >Mně  zdoupnělým  se 
jeví  šmahem  společenský  řád,  boj  mu  pří- 
sahám a  toužím  spatřit  jeho  srázný  pád. 
Tu,  kde  zákon  chrání  pouze  hrabivého 
sobce  mez,  k  nebesům  kde  ukazuje  sáček 
v  pasu  tučný  kněz,  kde  si  národ  drze 
pěje  svatou  píseň  svobody,  když  pod 
mrzké  jařmo  sklání  jiné  národy,  osvětu 
kde  píše  zištný  otrokář  si  na  prapor,  pro 
fantom  kde  cti  a  moci  zuří  divý  plemen 
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spor,  kde  je  cnosti  pouhá  slupka,  přede- 
psaný formou  háv,  jímž  své  hříchy  po- 
krytecky halí  zkornatělý  mrav,  kde  řád 
společnosti  smrtí,  pouty  kára  zločiny,  jež 
sám  bez  citu  a  studu  páše  každé  hodiny, 
neváhaje  statisíce  vraždit  pro  nicotný  cíl, 
přesléchaje  statisíců  v  bídě  mroucích  robat 
kvil,  kde  se  lidumilné  dámy  ověšují  kle- 
noty, v  robách  skvostných  zvouce  na  ples 
pro  hladové  siroty,  —  ne,  ne!  dokud  lid- 
stva části  ples  a  hody  nekalí  z  podzemního 
vedle  bytu  nářek  bídy  zoufalý,  dokud  ne- 
bude se  stydět  lemem  svého  atlasu  šustit 
pyšně  kolem  davu  polonahých  chuďasů: 
dotud  lží  a  lichou  frásí  zváti  budu  její 
cnost  a  vstříc  jásat  každé  metle  na  tu 
podlou  společnost.* 

Být  metlou  na  společnost  bez  citu 
a  lidskosti,  to  je  nové  Čechovo  básnické 
tempo,  to  je  nový  případ  koncesse  jeho 
tendenčnímu  umění,  stejně  silný  a  vzne- 
šený, jako  byl  při  nacionalismu.  Zpěvy 
jeho  se  rodí  z  krve,  slz  a  žluči  bezejmenných, 
rodí  se  v  dobách  zlých,  »když  viděl,  kterak 
mučí  násilník  dav  bratrů  mých,  a  biřic  hrubý 
z  jejich  muk  si  tropí  smích*.  Není  to  umění 
krás,  ale  nelze  zpívat  jinak.  Lidstvo  zapo- 
mnělo, že  práce  je  úděl  všech,  lidstvo  za- 
pomnělo, že  >co  máš  bez  práce,  tvé  není, 
a  co  z  práce  nad  potřebu,  i  tof  nuzných 
bratrů  jmění,  jež  jim  vracíš  v  lásky  chlebu* 
(O  čarovném  pavouku).  A  proto  nadšené 
uznání  boje  proti  sociálním  utlačovatelům, 
proto  ta  touha  po  revoltě,  po  sopečném 
výbuchu  nenávisti  a  plamenech  požáru, 
jenž  zvrácenosti  společenské  zdolá  a  lid- 
stvo ve  jménu  opravdového  lidství  obrodí. 
>Jen  rudým  křtem  se  znovu  lidstvo  zrodí,« 
uznal  již  v  > Evropě «  básník.  > Pravdou*  va- 
roval a  volal  výstražně.  Avšak  společnost 
jakoby  nedoslýchala.  A  tu  Čech  bez  masky, 
plamennými  slovy  psal  »Písně  otroka*, 
úchvatné  vyznání  nenávisti  a  žhavé  msty 
utlačovatelům.  Všichni  ponížení  četli  zde, 
co  cítili  a  pro  co  slov  neměli  nebo  mít  se 
báli.  Muži  uvědomili  se,  že  jsou  otroci  a 
cizí  zvůle  loutky,  —  žíznivě  zatoužili  s  bás- 
níkem po  volnosti.  Vůle  jejich  ubitá  se 
zvedla,  rty  zaťaté  se  rozblouznily  šílenou 
touhou  zahřmět  bratřím  učení  odvety, 
dlaně  stištěné  se  rozevřely,  a  paže  na- 
dšeně zvedly  v  boj  a  oči  rozšířily  sebevě- 
domým žárem,  ^  že  rudým  křtem  volnost 
všem  vykoupí.  Ženy  jako  tiché  mučennice, 
krutě  ujařmené,  vyšly  z  kobek  snížení  a  ne- 
hrbily  šíje  před  mocnými^  a  před  těmi,  již 
ženství  jejich  poličkovali.  Ženy  postavily  se 
po  bok  otrokům,  s  nimi  šly  bít  se  o  lepší 
budoucnost.  Mlékem  nenávisti  a  odboje 
proti  otrokářům,  tím  mlékem  zhořklým  zá- 
štím a  mstou  začaly  kolébat  své  děti  a  vy- 
chovávat je  k  sociálnímu  zápasu  a  bouři: 


»Zavři  milá  očka  svoje,  malý  otroku!  Již 
se  třpytí  hvězdné  roje  v  temnomodrém  vy- 
soku ;  tvoje  máť,  den  celý  štvaná,  oddech- 
nout smí,  utýraná,  tobě  po  boku.  Co  tě  vinu 
do  náručí,  ve  tvůj  dětský  sluch  otrocká  již 
hudba  zvučí:  pout  mých  drsnohlasý  ruch, 
nevíš,  ah!  co  v  sobě  chová,  že  i  tobě  již 
se  ková  železný  ten  kruh.  Zrodila  jsem 
tebe  s  bolem,  a  přec  nejsi  můj,  jako  sup 
již  krouží  kolem  nedočkavě  katan  tvůj; 
sotva  rozum  tvůj  se  vzbudí,  do  dětské  již 
zatkne  hrudi  dravý  pazour  svůj . . .  Zavři 
očka,  moje  kvítí,  —  k  potupnému  raba  žití 
neprobuď  se  víc!*  Básník  učí  nové  ukolé- 
bavky zpívat,  básník  nese  novou  morálku, 
přehodnocuje  názory  mravní  v  tempu  blí- 
žící se  bouře  a  nutnosti  vlastní  svépomoci 
malých  lidí:  >Kdo  pána  vrah,  tenf  naším 
přítelem,*  hlásá.  Jinoch  obětoval  se  za  svo- 
bodu, opřel  se  pánu,  a  za  to  byl  popraven. 
Jeho  milenka  pláče,  ale  básník  volá:  >Ó  mu- 
čenníku  junný,  jak  hvězda  jitřní  v  naše 
temno  zař!  Ty,  mladá  otrokyně,  v  lesku 
luny  hrob  jeho  kvítím  nejsličnějším  dař! 
však  slzami  je  nepokrápěj  bolu,  že  ztratila 
jsi  těchu  jedinou,  —  plač  hrdostí,  ty  šťastná 
v  děvic  kolu,  že  milována  byla's  hrdinou!* 
Básník,  jenž  dříve  uznával  theism,  revol- 
tuje  proti  němu.  Bůh  na  tu  spoušť  po- 
měrů klidně  se  dívá,  klidně  přijímá  mo- 
dlitby poníženého  davu,  klidně  se  dívá  na 
zjizvená  ňadra,  na  zkrvácené  mozolnou 
prací  dlaně.  Je  vůbec  Bůh,  může-li  klid  za- 
chovat při  takém  utrpení?  Čech  popírá 
ho,  vzrušen  bídou  života,  a  chtěl  by  zpívat 
jemu  proto  prometheidu,  chtěl  by  s  By- 
ronem  volat:  »On  stvořil  zemi,  "však  že 
k  mukám,  lkáni  svět  stvořil,  —  hanba 
proii!«  Jak  vzneseno:  rouhat  se  Bohu  ze 
soucitu  k  poníženým,  jimž  nikdo  nepo- 
máhá, ani  to  nebe,  v  něž  věří  a  doufají! 
Básník  volal  k  společnosti,  volal  ke  kosmu 
o  pomoc.  A  nikdo  neslyšel !  A  proto  opouští 
víru  v  společnost  i  kosmos,  a  doufá  tím 
víc,  že  dělník  sám,  svou  dřímající  silou, 
probuzen  jeho  voláním,  se  zvedne. 

A  nejen  dělník,  i  rolník  se  musí  zved- 
nout, » Sekáči*  volají  jej  v  boj:  » Naše  v  ši- 
rém světě  jsou  ty  kosy  pouze,  k  tomu 
s  bídou  nouze.  Ptám  se,  bratře,  kdo  ty 
meze  jakými  táh  právy?  lánů  sta  pro  pány, 
kněze,  nám  ni  hrstku  trávy?  A  proč  rukou 
mozoínatou  lopotím  se  v  poli,  z  něhož 
jiný  žeň  si  zlatou  vozí  do  stodoly?... 
A  když  mouku  vyrobí  práce  mlýnské  chasy, 
nejbělejší  ozdobí  dortem  panské  kvasy, 
z  nejhorší  pak  chleba  kus  stačí  na  den 
celý  těm,  co  v  potu  orali,  šili,  žali,  mleli . . . 
Jářku  kosou,  jenom  kosou,  takhle  kosou 
do  všeho!*  Stav  nezdravý,  nepřirozený! 
Avšak  bouře,  která  jej  smete,  se  již  blíží: 
»Jde  hrozná  bouř,  —  ji  tuší  každý  z  nás, 
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i  raba  sen,^i  neklid  pochopa:  snad  v  roz- 
vratu, jak  Římem  kdysi  třas,  až  k  základům 
se  zachví  Evropa ...  Již  dlouho  z  dola 
sterá  hrozí  pěst  a  slyšet  z  temna  zubů 
skřípoty,  i  ticho  zdánlivé  zlou  šeptá 
zvěst,  —  tof  dusný  klid  před  hromů  ra- 
choty ...  Ne  ruce  spínat,  nám  se  bíti 
třeba  bez  chvíle  oddechu  s  tou  křivdou 
zlou,  o  život  svůj,  krov  z  došků,  o  kus 
chleba,  o  děti  své  a  lidskou  hodnost  svou . . . 
A  v  šiku  svorném  drát  se  výš  a  v  před ! . . . 
Tak  dvojí  vojsko  proti  sobě  zříme,  a  vítězi 
kde  budou,  všichni  víme.  Tu  moc  a  věhlas, 
zákon,  spousty  zbraní,  pych,  krása,  bystrý 
um  a  bujný  chtíč,  —  tam  jenom  spousta 
unavených  dlaní,  z  nichž  trčí  kosa,  kladivo 
a  rýč,  a  přec,  af  zpupná  moc  sto  hradeb 
chystá,  bouř  dělných  dlaní  vítězstvím  je, 
jista,  svým  právem  ubíjeným  tisíc  let  ve 
věku  světla  opanuje  svět.* 

A  nad  tím  ruchem  osvobozujícím,  nad 
těmi  zástupy,  jež  počínají  tušiti  svou  sílu 
a  nastupují  na  cestu  svého  vykoupení  a 
zlomení  bičů  utlačovatelských,  —  nad  těmi 
poníženými,  již  sami  jdou  si  pomoci,  stojí 
s  pochodní  vzněcování  a  nadějí  básník, 
vítá  s  nimi  bouři  očekávanou,  v  jejímž 
rachotu  a  ohnivých  blescích  nastane  nové 
údobí,  blažší  a  krásnější,  protože  pakteprv 
člověk  ^bude  člověkem.  Socialism  tedy 
uznal  Čech  ve  jménu  lidskosti.  Uznal  jej 
jako  svépomoc  malých  proti  velkým,  již 
uzavřeli  citu  svá  srdce.  Ale  vedle  vznětu 
lidskosti  byl  tu  ještě  jeden  důvod,  uznati 
jej:  nacionalism.  Čech  zcela  v  tempu  Bon- 
novy  theorie  rag  věří  v  národní  duši.  Ne- 
vadí mu,  jestliže  český  dělník  spojuje  se 
s  cizím  dělníkem.    Všenárodním  spojením 


dojde  se  vítězství.  A  vítězi  právě  proto, 
že  bojovali  o  volnost,  uznají  právo  malého 
národa.  Volný  český  dělník  s  bojiště  ci- 
zího vrátí  se  českému  národu  jako  silný, 
obrodný  živel,  jako  věrná  a  mohutná  jeho 
složka,  jež  účastní  se  činně  a  úspěšně  na 
spolupráci  národního  rozvoje.  Právě  on, 
že  bojoval  a  trpěl,  bude  na  stráži,  aby 
útisk  se  nepřiblížil. 

A  tak  po  soběstačném  patriotismu, 
jenž  viděl  jediný  základ  národní  síly  v  rol- 
nictvu, po  přijetí  ideje  panslavismu  dospěl 
Čech  nového  národního  vyznání:  soci- 
alismu. Vyznání,  které  posílilo  nejvíce  víru 
jeho  v  národní  záchranu,  vyznání,  jež  krásně 
a  s  uchvacující  silou  vepsal  v  poslední 
sloky  svých  poesií,  aby  hřímaly  z  nich  živě, 
aby  šlehaly  jako  odkaz,  aby  bouřily  krev 
a  rozšuměly  ji  k  činu. 

Básník  ustoupil  v  soukromí,  ale  ideje 
neustoupily.  Byly  dny  říjnové  i  listopadové 
1905.  Dlel-li  básník  v  Praze,  viděl- li  zá- 
stupy bezejmenných  ulicemi  tiše  volat 
o  práva  svá,  zřel- li  jejich  hrdinné  odhodlání 
a  rozblouzněné  zraky  po  něčem  krásně 
neznámém,  a  přece  tolik  známém,  protože 
touha  a  bolest  to  neznámé  zvroucňovala 
a  sbližovala,  měl  jistě  chvíli  mámivě  nád- 
hernou: netušil  jistě,  že  za  života  ještě 
jeho  touživá  proroctví  tiše  a  odhodlaně 
s  hor  snů  sestoupí  v  údolí  života  a  v  tisí- 
cerých ozvěnách,  v  tisících  zraků  a  páží, 
ve  výmluvném  tichu  i  bolestném  ruchu 
začnou  se  plnit  do  písmene.  Divukrásné 
splnění  snů,  divukrásná  odměna  tomu, 
jenž  krásně  a  velce  v  samotách  svých 
o  příští  lidstva  snil! 

(Dokončeni.) 


Frant.  K.  Hejda; 


CLOWN  TOBBY. 


(Pokračování.) 


Ti  dva  vedle  sebe,  dloubán  a  trpaslík, 
věru  znamenati  mohli  pro  budoucnost 
mnoho!  A  nevadila  Gastonovi  v  očích 
rozvažujícího  sekretáře  ani  jeho  povlovnost, 
nehybnost  a  ztrnulost;  naopak  přispívala 
tu  zcela  dobře  k  zaostření  protiv,  dovedla 
zpestřiti  a  oživiti  variant  této  staré  sice 
a  dosyta  již  zužitkované,  leč  stále  ještě 
vděčné  myšlenky:  stavěti  proti  sobě  titěr- 
nost  stlačeného,  pohyblivého  mužíka  a  ne- 
ohrabanost  vytáhlého  flegmatika,  klopýta- 
jícího  přes  vlastní  dlouhé  nohy.  Co  růz- 
ných rozmarných  výjevů  dalo  se  mezi  těmi 
dvěma  odehráti  v  ostrém,  s  výše  krytu  na 
manéži  vrhančm  světle  cirku,  co  fraškovi- 


tých neshod,  zápasů,  dobrodružství  mohlo 
jim  poskytnouti  příležitost,  skřížiti  své  ne- 
rovné síly!  Dobře  sehraná  tato  duetta  byla 
schopna  dodati  pověsti  cirku  nové  slávy, 
rozšířiti  netušenou  měrou  jeho  attrakce . . . 
neboť  Piquet  sám  státi  se  musil  jednoho 
dne  konečně  jednotvárným,  unavujícím,  a 
ze  šašků  ostatních,  s  nimiž  bylo  možno 
vážněji  počítati,  byl  tu  jen  ještě  Gaskonec 
Querdoussac,  jenž  se  však  výhradně  ob- 
mezoval na  své  produkce  muzikální. 

A  tak  rozhodlo  slovo  sekretářovo 
o  přijetí  Gastonově  —  arci  prozatím  jen 
na  zkoušku  —  a  za  nedlouho  poskytnuta 
mu  příležitost  k  prvnímu  výstupu.  Ukázalo 
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se,  že  sekretář  hádal  zcela  správně  .  .  . 
Jupp  a  Tobby  jen  vyšli  vedle  sebe  do 
manéže  před  obecenstvo ...  a  hlahol  smí- 
chu, věstící  příznivé  vzbuzení  nálady,  za- 
vzněl  jim  vstříc  . . .  Provedli  svůj  kousek, 
obratně  skom pilovaný  samým  sekretářem 
z  několika  jiných  duett  podobného  rázu 
a  zpestřený  novými  hříčkami,  svěže  a  či- 
perně, povzbuzeni  slibným  uvítáním  ...  a 
potlesk  donutil  je  k  přídavku.  Po  této 
úvodní  produkci  střetli  se  s  řiditelem  v  tu- 
nelu vedoucím  ke  stájím.  Byl  oděn  frakem 
a  oblékal  bílé  rukavice,  chystaje  se  k  před- 
vedení dvou  překrásných  trakhenských 
hřebců.  Spatřiv  je  nepronesl  sice  ani  slova 
pochvaly  —  to  nečinil  vůči  svým  lidem 
nikdy  —  ale  pokynul  jim  několikráte  hlavou, 
což  již  znamenalo  projev  svrchované  spo 
kojenosti  .  . . 

O  chvíli  později  Henrietta  dobyla  si 
úspěchu  až  neočekávaně  skvělého,  pře- 
výšivšího i  naděje  samého  řidiíele,  jenž, 
aniž  by  se  komu  o  tom  zmínil,  ode  dávna 
již  dobře  věděl,  že  v  tomto  děvčeti  sluču- 
jícím půvabnost  se  vrozenou  noblessou, 
přinášejícím  svému  povolání  vášeň  zdě- 
děnou po  otci,  získal  akvisici  prvního  řádu. 
Oslňovala  nyní  každým  pohybem,  ku  po- 
divu jistým,  ovládajícím  hebce  a  láskyplně 
poslušná  zvířata,  jež,  rozechvívajíce  půdu 
tepem  svých  podkov,  unášela  ji  vzdušnou 
a  lehounkou,  podobnou  nadechnutému 
obláčku,  z  něhož  vynořovala  se  krásná 
hlava  a  vztahovaly  se  nádherné  bělostné 
paže.  Zdála  se  býti  zosobněním  mládí 
a  síly,  její  úsměv,  affektované  ztrnulosti 
prostý,  teple  a  vroucně  vyjadřoval  její 
upřímnou  vděčnost  . . .  avšak  jí  samé  při- 
padalo toho  dne  vše  jako  cosi  horečně 
vzníceného,  mátožného,  spíše  ve  snách  než 
ve  skutečnosti  prožívaného.  A  jedva  do- 
vedla chápati,  jak  rychle  míjejí  přestávky, 
jedva  věřila  sekretáři,  vybízejícímu,  aby  se 
oblékala  již  zase  pro  další  výstup  . . . 

Den  po  té  oznámil  jí  řiditel,  o  úspěchu 
ani  slovem  se  nezmíniv,  že  dle  úmluvy 
zvyšuje  její  gáži.  A  téhož  dne  angažován 
byl  Gaston  definitivně  . .  . 

Stal  se  tedy  clownem  cirku . . . 
dlouhým  Tobbym,  druhem  malého  Piqueía. 
Paňácou,  vydávajícím  večer  co  večer, 
v  přestávkách  mezi  výstupy  akrobatů 
a  krasojezdců,  líčenou  neohrabanost  svého 
těla,  ohyzdnou  grimasu  své  nabílené  tváře 
na  pospas  smíchu  davů.  Ale  zvykal  tomuto 
povolání  snadno  a  rád,  nacházeje  v  něm 
uklidnění  a  rozptýlení,  jsa  šťasten,  že  v  bez- 
prostřední blízkosti  jeho  dlí  bytost,  drahá 
a  zbožňovaná,  jež,  hrdá  na  jeho  úspěchy, 
přinášela  mu  v  náhradu  za  jeho  oběť  všecku 
něžnou  lásku,  které  byla  schopna,  a  stala 
se  jeho  milenkou . . . 


Do  období  těchto  prvních  krásných 
dob  jich  spolužití  spadá  nepatrná  příhoda, 
pouhý  to  malý  lístek  z  milostné  kroniky. 

Při  zahajovacím  představení  cirku 
v  Praze,  jednoho  únorového  večera,  ně- 
kolik diváků  v  prvních  řadách  hlediště 
maně  povšimlo  si,  že  miss  Nelly,  obdivo- 
vaná a  triumfující  svou  neobyčejnou  pů- 
vabností  a  grácií,  použila  nahodilé  pře- 
stávky mezi  jezdeckými  výkony,  aby  smě- 
rem ice  clownovi  na  barrieře  spočinuvšímu, 
onomu  dlouhému  Tobbymu,  jenž  nespou- 
štěl vábný  zjev  její  s  očí,  vyslala  pohled 
nevýslovně  něžný,  úsměv  prozářený  láskou 
a  vyjadřující  vše,  co  žena  milující  svěřuje 
pouze  milenci,  aniž  by  musila  připojovati 
jediného  slova  na  vysvětlenou  . . . 

A  v  zápětí  na  to  šašek,  jemuž  úsměv 
ten  platil,  neschopen  tajiti  svého  rozechvění, 
překvapen  a  jakousi  opojivou  rozkoší  vzní- 
cen,  tlumeně  zvolal: 

»Ah  —  comme  elle  est  belle !« 

Také  tato  slova  byla  diváky  za  ním 
sedícími  zaslechnuta ... 

Ale  nenalezla  víry  a  porozumění.  — « 


Přečetl  jsem  Staňkovy  papíry  bez  za- 
stávky, na  jeden  ráz. 

A  celá  divná  tato  historie,  promítající 
minulost  obou  hlavních  hrdinů  tak  ne- 
stejným světlem  růžová  a  ponurá,  vzbu- 
dila ve  mně  pojednou  silné  pokušení: 
spatřit  ty  dva  lidi  zase . . .  Odhodlal  jsem 
se  navštívit  cikus  po  druhé. 

K  pokladně  přišel  jsem  již  po  prvním 
čísle,  leč  míst  bylo  na  výběr  všade,  a  když 
jsem  vstoupil  na  jednu  z  tribun,  překvapil 
mne  pohled  na  hlediště  dosti  slabě  na- 
vštívené . . .  Hudba  právě  spustila  jeden 
ze  svých  hlučných,  bubínky  a  zvonky  pro- 
vázených pochodů,  avšak  tentokráte  měl 
ten  zvuk  do  sebe  cosi  poplašného,  ne- 
místně rozléhavého  v  té  spleti  poloprázd- 
ných lavic  a  židlí,  jakoby  každý  nástroj 
zoufale  volal  o  pomoc. 

>Miss  Nelly«,  jejíž  jméno  program 
přinášel  vytištěno  tučnými  literami,  prová- 
zené řadou  pochvalných  přívlastků,  byla 
se  svou  produkcí  hned  druhá  na  řadě, 
právě  jako  tehdy  při  zahajovacím  před- 
stavení. 

Vjížděla  do  manéže  opět  s  tím  bez- 
starostným úsměvem  mládí,  hrdá  v  obdivu 
sebe  samé  a  půvabná  od  způsobu,  jímž 
ve  třemeny  vkládala  své  něžné  střevíčky 
z  bělostného  atlasu,  až  k  vítězné  póse, 
kterou  bez  ochvění  zachovávala  při  plném 
letu  stojmo,  unášena  lehce  v  prostorném 
kruhu  jízdní  dráhy  a  zruměněna  vzduchem 
do  tváře  ji  bičujícím  —  nicméně  hned  při 
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tomto  prvním  dojmu  pocítil  jsem  cosi  jako 
trpké  zklamání . . .  Místo  podivuhodné  ženy, 
která  kdysi  trpěla  a  na  konec  svou  ener- 
gií a  pevnou  vůlí  zvítězila  a  triumfovala, 
ženy,  pro  jejíž  osudy  přinesl  jsem  si  plno 
vroucího  zájmu  a  účastenství,  byla  tu  zase 
jen  způsobná,  nezměněná  loutka  od  pře- 
dešlé produkce,  krasojezdkyně  naučená 
lepým  pohybům,  ovládající  bezvadně  své 
tělo  v  elegantním  a  křepkém  držení . . . 
ale  zjevující  lidem  vždy  tutéž  tvář,  usmí- 
vající se  týmž  koketním  úsměvem,  okouz- 
lující týmiž  vypočítavými  pohledy  . . . 

Slabý,  takřka  vynucený  potlesk  ozval 
se  po  její  první  produkci.  A  ona  ukláněla 
se  na  všecky  strany  —  i  tam,  kde  obe- 
censtva nebylo,  a  odhopkovala  graciosně, 
zanechavši  u  mne  dojem  čehosi  řemeslného, 
šablonovitého,  nepříjemného.  Vonný  opar, 
který  zdál  se  ji  obkličovati  tehdy  při  zaha- 
jovacím představení,  ustoupil  všednímu, 
protivnému  parfumu . . . 

A  ještě  jedno  nemilé  překvapení  sklí- 
čilo mne  hned  na  počátku  večera .  .  . 
dlouhý  Tobby,  ten  smutný  clow^n-hrdina, 
pod  jehož  bílou  maskou  chtěl  jsem  sto- 
povati rysy  Gastonovy  tváře  a  uhádati  na 
nich  stopy  zažitých  strastí . . .  vůbec  se 
neukázal.  Místo  jeho  zaujal  jakýsi  břicho- 
mluvec,  fádní,  bez  jiskry  vtipu  a  také  bez 
jakékoli  zvláštní  dovednosti,  rekrutovaný 
patrně  z  poslední  řady  těch,  kdož  mají 
obecenstvo  baviti.  Přes  to,  že  diváci  — 
jakoby  se  styděli,  že  tak  nepatrným  počtem 
hlav  vyplňují  hlediště  —  byli  tentokráte 
nadmíru  shovívaví,  nescházelo  mnoho,  aby 
byl  za  své  nejapnosti  býval  vysyčen. 

Ale  jména  Tobbyho  nebylo  vůbec  ani 
na  programu . . .  vystoupil  pouze  Jupp 
sám,  tentokráte  se  cvičeným  pudlem  —  a 
pro  přestávku  delší  uchystána  byla  do 
omrzení  sevšednělá  produkce  tří  šašků 
hudebních . . . 

Asi  po  čtvrtém  nebo  pátém  čísle,  syt 
divadla,  které  mne  ani  dost  málo  neba- 
vilo, opustil  jsem  své  sedadlo  a  vyšel  do 
okrouhlého  couloiru,  ovíjejícího  se  kolem 
celého  hlediště  a  ztrácejícího  se  v  temno- 
tách stájí  a  skladišt.  Také  zde  bylo  pusto 
a  němo;  biletáři  s  tupou  resignací  přešla- 
povali u  schodů,  za  pažením  chudě  vy- 
strojeného buffetu  třásla  se  zimou  babka 
prodavačka. 

Bezděky  přistupuji  k  šatně,  abych  se 
oblékl  a  odešel ...  v  tom  zaslechnu  své 
jméno.  A  ohlédnuv  se,  spatřuji  známého 
mi  úředníka  Národního  divadla,  kynoucího 
mi  ode  dveří  hrubě  sbitých,  nenatřených. 


vedoucích  do  jakéhosi  přístěnku  rozměrné 
chodby  a  opatřených  nápisem:  » Cizím 
vchod  zapovězen*. 

>Jdete-li  domů,  zdržte  se  jen  ještě 
okamžik,*  volá  můj  známý,  » doprovodím 
vás  pak  —  máme,  tuším,  skoro  stejnou 
cestu.* 

>  Dobrá,  počkám  ...  ale  co  vy  zde 
děláte?* 

Došel  až  ke  mně  a  povídá: 

»Jsem  tu  z  povinnosti,  jako  každý 
večer.  Víte  snad,  že  dle  zvláštního  usta- 
novení je  každý  cirkus  v  Praze  meškající 
povinen  zapravovati  oběma  zemským  di- 
vadlům jistý  percentuální  poplatek ...  nu 
a  mně  připadá  povinnost,  peníze  ty  od 
účetního  cirku  pro  Národní  divadlo  přijí- 
mati a  kvitovati.  Právě  jsem  chtěl  vejít 
k  němu  . . .  tuhle  za  tím  plátnem  je  totiž 
jeho  tak  zvaná  kancelář.« 

» Pospěšte  si  tedy,  projdu  se  ještě  ně- 
kolikráte chodbou.* 

Úředník  zaklepal  na  dvéře  kabinetu 
cizím  živlům  nepřístupného,  vstoupil,  ale 
za  malou  chvíli  objevil  se  opět. 

!•  Pojďte  také  dovnitř,*  vyzval  mne, 
»účetní  vás  sám  o  to  žádá  . . .  není  ještě 
hotov  a  musel  byste  přece  aspoň  pět  nebo 
deset  minut  minut  čekat.  Tam  se  aspoň 
posadíte  a  trochu  snad  také  ohřejete.* 

A  takřka  mocí  vnutil  mne  vejíti  do 
» kanceláře*,  jejíž  vzhled  však  připomínal 
spíše  vnitřek  obrovské  slepičí  posady  nebo 
nesmírné  bedny,  než  jakékoli  úřadovny. 
Špatně  hoblovaná,  všelijak  sbitá  prkna  tvo- 
řila stěny,  jichž  štěrbinami  provivši  ven- 
kovský mrazivý  vzduch.  Nábytku  nebylo 
tu  jiného,  než  dosti  široký,  tabulový  stůl, 
pokrytý  haldami  papírů,  upotřebených  vstu- 
penek, reklamních  lístků  a  dopisů,  pak 
dřevěný  věšák  a  několik  rozviklaných  židlí. 
A  u  psacího  stolu,  skrčen  v  podivné  po- 
sici, nohama  téměř  obmykaje  kotlík  se  ře- 
řavým uhlím,  seděl  stařík  žilnaté,  pohyblivé 
tváře  a  velikých,  nadmíru  živých,  takřka 
horečně  vznícených  očí.  Hustá  bílá  hříva 
zkadeřených  vlasů,  připomínajících  svou 
až  nápadnou  bělostí  vlasy  albínů,  pokryta 
byla  ošumělým  cylindrem,  a  celá  drobná 
postavička  starcova  choulila  se  do  rovněž 
vetchého  zimníku. 

Účetní  cirku,  hbitě  pozvednuv  hlavu 
od  svých  papírů,  uvítal  mne  nervosním 
potřásáním  hlavy  a  prohodil  cosi  těžko 
srozumitelného  hlasem,  jenž  se  poslouchal, 
jakoby  zazníval  odkudsi  zdaleka. 

(Dokončení.) 
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VENDULKA,  HUSARKA  MÁLA. 

(Pokračováni.) 


Malíř  patrně  znepokojen  obratem  ho- 
voru, požádal  Vendulku:  » Dovolíte, 
abych  hned  nyní  směl  si  načrtnout 
váš  milý  obrázek?* 

> Nebudeme  vám  překážet,*  ochotně 
přisvědčil  pan  Perkus,  »zatím  ukážu  panu 
Edgarovi  svůj  dům  a  celé  zařízení.  Pan  — 
pan  Vosáhlo  půjde  s  námi?* 

Sklíčko  s  oka  opět  mu  spadlo,  kmo- 
tříček  si  všiml,  že  padalo  vždy,  kdykoliv 
chtěl  pan  Perkus  zakrýt  jakýsi  čertovský 
úšklebek. 

A  tak  vyšli  oni  tři.  Edgar  Nožička 
v  předu  s  panem  Perku  sem  velmi  po- 
zorně naslouchal  dlouhým  výkladům  a 
kmotříček  Vosáhlo  kráčel  pozadu  hluboko 
zamyšlen. 

>Vidíte,  pánové,*  vysvětloval  domácí 
pán,  »celý  tento  dům  je  moderní  asyl,  zde 
vychovávám  slibné  talenty  nejrůznějšího 
druhu.  Dávám  je  pěstovat,  učit  a  cvičit  od 
nejlepších  mistrů.  Ovšem,  aby  se  netříštila 
zbytečně  práce,  všechna  výchova  směřuje 
jenom  jedním  směrem,  jak  by  talent  nej- 
lépe vynikl  a  se  uplatnil.  Všechno  ostatní 
jako  zbytečná  přítěž  zůstává  stranou.  Hu- 
dební virtuos,  který  vyjde  z  mého  ústavu 
pranic  neví  o  historii,  geografii  nebo  lite- 
ratuře, některý  docela  číst  zapomene,  za 
to  své  housle  tím  dokonaleji  ovládá.  Právě 
tak  v  malíři  jenom  smysl  pro  hru  barev 
pěstujeme,  u  zpěváka  hlasivky  a  čípek, 
v  athletovi  svaly !« 

»A  u  básníků ?«  zeptal  se  Edgar. 

Pan  Perkus  mávl  rukou.  » Dávno  už 
ten  obor  nevedu,  nevyplácí  se.  Přílišná 
konkurence  zvláště  ženská  stlačuje  ceny. 
Co  se  nevyplácí,  nepěstuji.  Obchod  je 
obchod  a  musím  opatrně  počítat,  abych 
vložený  kapitál  s  úroky  obdržel  zpátky. 
Vypěstování  jediného  talentu  stojí  mnoho 
peněz.  Pak  některý  se  zvrhne  při  nejlepším 
opatrování,  jiní  sotva  trochu  povyrostli, 
tajně  ujDrchnou,  zvláště  tenoři  jsou  smutně 
pověstní.  A  když  je  výchova  talentu  ho- 
tova (někdy  se  i  genius  naskytne),  nastává 
mu  cesta  do  veřejnosti,  do  světa  pro  va- 
vříny a  pro  peníze.  S  každým  poslat  mu- 
sím svého  zřízence  jako  impressaria,  neboť 
jinak  bych  se  neshledal  s  výtěžkem  uměl- 
covy cesty.  Jednostrannost  výchovy  vede 
k  tomu,  že  žádný  umělec  nedovede  po- 
čítati, proto  potřebuje  impressaria,  který 
u  kasy  peníze  vybírá.  Vavříny  může  si 
umělec  sebrati  sám.  Ptáte  se,  mnoho-li 
podnik  vynáší?  Mnoho  ne.  Byly  časy 
zvláště  z  počátku,   že  jsem  musel  mnoho 


doplácet.  Ale  teď  zlepšilo  se  to.  Mám 
hlavní  chov  evropských  footbalistů,  ex- 
portuji celé  vycvičené  skupiny  a  zboží  je 
velice  hledáno.  Z  výtěžku  tohoto  oboru  pak 
mohu  krýti  výlohy  za  některé  exotické 
talenty  jako  jsou:  provazolezci,  matky  rodící 
trojčata  (hledané  zboží  pro  Francii),  som- 
nambuly,  spiritistická  media  a  pod.  Chiro- 
mantie  a  vykládání  karet  též  jsou  výnosným 
předmětem. 

V  mém  domě  najdete  všechno,  co 
vyniká  mohutností  ducha,  ramenou  neb 
lýtek.  Podotýkám,  že  ústav  je  mezinárodní, 
jako  pravé  umění  nezná  národnosti.  A  roz- 
umí se,  že  dvě  třetiny  všech  aspirantů 
umělecké  slávy  jsou  dámy.  Říkám:  umění 
patří  dámám,  Musy  jsou  ženského  rodu, 
Apollo  byl  jenom  impressario.  Taková 
modrá  punčoška  —  chi,  chi !  —  mám  modré 
punčošky  rád  —  chi,  chi!  Až  se  mi  po- 
daří také  na  kopanou  shledat  aspoň  jeden 
team   z   mladých  děvčátek,   budu  šťasten. 

Dříve  se  tu  říkalo  »U  devíti  Mus«,  ale 
poněvadž  bylo  poslední  dobou  dekretováno, 
že  kritika  nemá  být  kritikou,  nýbrž  docela 
samostatným  druhem  umění,  dal  jsem  ná- 
pis přemalovat.  »U  desíti  Mus«  bude  znít, 
neboť  kritice  plným  právem  náleží  místo 
mezi  Musami.* 

>Snad  i  kritické  talenty  tu  vychováváte?* 

Pan  Perkus  zavrtěl  hlavou.  »Ba  ne, 
nedělalo  by  to  dobrotu.  Chci  mít  pokoj, 
především  klid  ve  svém  domě,  toť  nejdů- 
ležitější pro  rozvoj  talentů.  Vidíte,  na  všech 
chodbách  je  vyvěšen  domácí  řád,  zakazují 
se  hádky  a  rvačky  mezi  umělci.  Nutno  za- 
chovávati přísnou  kázeň  a  pořádek  ve  všem. 
Zde  v  celém  druhém  patře  chováme  hu- 
debníky, mistry  tónů,  virtuosy,  komponisty, 
tenory,  budoucí  primadony  dvorních  di- 
vadel. Většinou  právě  nastoupili  umělecké 
tournée  po  Evropě  či  po  Americe,  proto 
je  tak  ticho  tady.  Výše  nad  námi  v  pod- 
střeší  bydlí  baletky,  závitkové  tanečnice, 
umělkyně  na  visuté  hrazdě.  Hledané  zboží 
ale  křehké  tuze.* 

Sestupovali  po  schodech.  »Zde,vprvém 
pochodí,  najdete  velmi  cenné  exempláře. 
Dorůstají  tu  čtyři  rození  tribunové  lidu  — 
bývalo  to  výnosné  zboží,  ano  jedno  z  nej- 
výnosnějších, ale  v  posledním  čase  uka- 
zuje se  nadvýroba.  Máme  tu  šachistu, 
který  již  na  podzim  súčastní  se  světo- 
vého zápasu,  několik  budoucích  vynálezců 
v  oboru  elektřiny,  a  mezi  jinými  také  dva 
nadějné  politiky,  cvičené  pro  parlament. 
Jak  známo,  největší  politické  talenty  rodí 
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se  v  Cechách.  Slyšíte  řev  z  jejich  salonu? 
Dozajista  debatují,  snad  zahájili  obstrukci. 
Pro  ten  případ  jsou  stěny  obloženy  pruž- 
nými žíněnkami,  jinak  by  si  hlavy  roz- 
tloukli.  Bude  třeba  poslat  tam  dohlížitele.« 
Pan  Perkus  stiskl  elektrický  knoflík  ve 
zdi.  V  šeru  síně  okamžitě  zjevil  se  statný 
muž  s  prošedivělými  licousy  na  tvářích. 
» Číslo  páté!*  pokynul  domácí  pán.  Do- 
hlížitel  se  uklonil  a  vešel  naznačenými 
dveřmi  a  hned  také  ztichl  bojovný  řev 
v  saloně  politiků. 

^Znamenitý  muži*  povzdychl  si  pán. 
» Pohledne- li  na  nespokojence  nebo  rebe- 
lanta,  otřesou  se  a  pokorně  sklopí  hlavu. 
A  přece  on  nikdy  neužívá  jiného  utišují- 
cího prostředku,  nežli  vlažné  limonády.  Ta- 
lent, který  se  minul  cílem.  Měl  z  něho  být 
president  ministerstva!  Ostatně  mohu  se 
pochlubit,  že  podařilo  se  nám  i  pro  minis- 
terská křesla  opatřit  nejednou  vhodnou  sí- 
lu, ale  zkušeností  mé  v  tom  směru  jsou  ne- 
utěšené. Velmi  mne  zabolel  nezasloužený 
nevděk.  Doufal,  jsem,  že  pomocí  svých  vy- 
chovanců  obdržím  pro  ústav  nějakou  státní 
subvenci,  vždycky  však  jakmile  o  tom  se 
začalo  vyjednávat,  můj  klient  podal  demissi 
a  šel  někam  do  zátiší.  Talent  byl  ztracen 
a  moje  naděje  s  ním.  Ale  pojďme  dále.  Zde 
jest  sál  spisovatelů  krvavých  povídek  pro 
děti  —  dobré  řemeslo.  V  onom  křídle  nalez- 
nete dílny  malířů. a  sochařů  — « 

i-Mistr  Malina  také  tu  byl  vychován?* 
ptal  se  Edgar  Nožička. 

»Ne,<  odvětil  majitel  ústavu.  »Hlásil 
se  kdysi,  nebyl  však  přijat,  neboť  —  mezi 
námi  řečeno  —  nemá  pražádný  talent!* 

Edgar  Nožička  se  zamračil,  ale  nepro- 
mluvil. Kráčeli  dále. 

»Za  to  zde  v  přízemí  vyrůstá  moje 
potěšení!*  majitel  ústavu  mnul  si  spoko- 
jeně ruce  a  z  očí  mu  svítila  spokojenost, 
když  sestupovali  s  posledních  schodů. 
V  přízemí  byly  veliké  dvorany,  lázně,  sprchy. 

Stěny  z  červeného  mramoru  byly  po- 
kryty uschlými  vavříny,  zlatými  hvězdami, 
medailony,  fábory  v  pestrých  barvách,  po- 
dobiznami vítězů.  Bylo  tu  plno  ruchu, 
athletové  nazí,  olejem  se  lesknoucí,  zápa- 
sili dva  a  dva,  zvedali  v  rukou  velké  plné 
sudy  a  v  zubech  centové  kusy  železa. 

>  Pohleďte,  pánové,  naše  mládež  v  parku 
jak  se  činí,«  chlubil  se  pan  Perkus.  » Ko- 
paná, závody  v  běhu,  motocykly,  automo- 
bily —  zde  roste  zlato  Pěstoval  jsem  jindy 
jokeye  k  dostihům,  ale  vyšli  z  mody.  Třeba 
jíti  s  časem  také  při  výběru  talentů.  Nuže, 
prošli  jsme  všechno,  teď,  pánové,  řekněte 
jak  se  vám  u  mne  líbí?  Není  to  velko- 
lepé?* 

Obrátil  se  nejprve  k  Edgaru  Nožič- 
koví, ale  ten  jenom  stiskl  rty.  nachmuřil 


čelo  a  mlčel.  Nedočkav  se  odpovědi  od- 
vážný podnikatel  pravil  druhému  hosti: 
>Což  vám,  pane  Vosáhlo,  líbilo  se  tady?* 
Kmotříček  Vosáhlo  stál  tu  docela  za- 
ujat jedinou  myšlenkou  s  rukama  v  hlu- 
bokých kapsách.  Zachvěl  se  vyrušen  ani 
nechápaje,  nač  se  pan  Perkus  ptá,  jenom 
oči  zvedl  k  nebi  a  řekl:  » Bábel!* 

Pan  Perkus  zachechtal  se  skřípavým, 
ďábelským  smíchem.  >Jenom  ďábel  dovede 
se  tak  jízlivě  zašklebit!*  řekl  si  v  duchu 
kmotříček  Vosáhlo  podrážděn.  Zdálo  se 
mu,  že  pan  Perkus  uhodl  jeho  myšlenky 
a  proto  se  tak  směje. 

Och!  och!  nemá  se  smát,  prokletý! 
Kmotříček  Vosáhlo  náhle  rozhodnut  z  hlu- 
bin své  kapsy  vytáhl  kropenku  —  nosil 
ji  stále  u  sebe  jsa  připraven  na  všechny 
případy  —  a  ruku  zvedl.  »In  nomine  pa- 
tris  — «  zamumlal  a  svěcenou  vodou  stříkl 
do  tváří  panu  Perkusovi.  Viděl,  jak  zesinal 
s  výrazem  bolesti  a  vzteku,  skrčil  se  a  po 
celém  těie  se  otřásl.  Z  jedovatých  očí  na 
kmotříčka  zasršely  jiskry  smrtelné  nenávisti. 
»Ah,  prozradil  jsi  se  holečku!*  v  duchu 
zajásal  škodolibě  kmotr  Vosáhlo.  »Čert 
z  tebe  kouká,  ale  já  se  tě  nebojím,  nikoli- 
věk,  můj  milý!*  a  snesl  ten  nepřátelský 
pohled. 

»Mně  se  zdá,  že  počíná  pršet!*  řekl 
Edgar,  který  stál  obrácen  v  jinou  stranu 
pranic  netuše  a  starostlivě  pohledl  k  obloze. 
» Stříklo  mi  na  kabát  několik  kapek.* 

>Ne,  není  to  nic!«  zasmál  se  nucené 
pan  Perkus,  battistovým  šátečkem  otřel  si 
obličej  a  ještě  jednou  zlým,  výhružným  po- 
hledem přeměřiv  kmotra  obrátil  se  opět 
k  Edgarovi.  ♦Nuže,  můj  hrdino,*  řekl  s  nej- 
roztomilejším úsměvem,  »ve  kterém  oboru 
hodláte  vyniknout?* 

»Kterak  to?*  otázal  se  hrdina  Edgar  suše. 

> Myslím,  že  své  hrdinství  v  některém 

oboru    uplatníte,    aspoň    bych    tak    radil. 

Mezi  athlety   snad?  Nebo  mezi   politiky? 

Či  snad  pro  jeviště  jste  se  rozhodl?* 

» Nerozumím  vám!*  zahučel  Edgar 
mrzutě.  >Jsem  prostě  hrdina,  nestačí  vám 
to?  Ach,  lidé,  lidé!  Nemáte  smyslu  pro 
velikost,  všechno  měříte  svojí  malicherno- 
stí. Chcete-li  vědět,  tohle  vám  řeknu:  Jsem 
hrdina,  nenávidím  klam,  všechnu  přetvářku 
měšfácké  výchovy,  společenských  styků  a 
tak  zvané  slušností.  Jako  hrdina  znám  jenom 
pravdu,  jsem  jejím  vyznavačem,  bude-li 
třeba,  pro  ni  mučedníkem  se  stanu.  Nikdo 
mne  nepřinutí,  abych  k  někomu  pronesl 
konvenční  lež,  nikdo  nemá  práva  očekávati 
od  hrdiny  nového  věku  nějaké^  zvořilosti, 
neboť  zdvořilost  je  přetvářka.  Řeknu  kaž- 
dému pravdu  do  očí,  a  to  je  větší  hrdin- 
ství nežli  zápasit  se  lvy  a  tygry.  Jsem  hrd 
sám  na  sebe.    A  proto  vám  pravím,  pane 
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Perkuse;  váš  ústav  je  staromodní  krám, 
tuším,  ještě  z  minulého  století,  vrabčí 
hnízdo,  kupka  hnoje  pro  hladové  chrobáky, 
jedním  slovem  takové  svinstvo!  Vidíte,  co 
znamená  hrdinně  povědět  pravdu?  Doufám, 


že  teď  ani  minutu  nebudete  se  rozmýšlet 
a  přijmete  mne  ihned,  abyste  si  zabezpečil 
aspoň  jediný  opravdu  cenný  talent  pro 
svůj  ústav  —  možno-li  zvát  ústavem  tuto 

vaši    menaŽerii!*  (Pokračování.) 


mm 


LITERATURA. 


•Vzácný  památník.  V  Praze  chová  se 
v  soukromém  majetku  vzácná  knížka,  památník 
z  1.  1780—1825,  obsahující  podpisy  znamenitých 
mužů,  namnoze  jména  světová.  Podepsali  se  prvot- 
nímu majiteli  té  knížky  buď  v  Praze  nebo  na  jeho 
cestách.  Jsou  tu  přední  mužové  Josefínského  směru, 
Swieten,  Sonnenfels  i  šl.  Born,  zakladatel  soukromé 
společnosti  učencův,  z  níž  je  král.  česká  společnost 
nauk,  i  společník  jeho  při  tom  zakládání,  ušlechtilý 
F.  J.  hrabě  Kinský,  zastance  českého  jazyka,  jakož 
i  napodobitel  Klopstockův,  >bard«  Denis,  jsou  tu 
Švýcaři  Bodmer,  protivník  Gottschedův,  sladký 
Gessner  i  mystik  Lawater.  Z  ostatních  buďte  uvedeni 
mathematik  a  hvězdář  Boscowich  (Boskovic),  Ben- 
jamin Franklin,  jenž  meškaje  ve  Francii  podepsal 
se  našemu  krajanu,  i  ten,  jenž  Franklina  v  Aka- 
demii uvítal,  spoluzakladatel  encyklopaedie,  D'Alem- 
bert,  protivník  Boškovičův.  Ze  dne  30.  září  1800  je 
podpis  vítěze  Abukirského,  Nelsona,  a  milenky  jeho, 
krásné  lady  Hamiltonové.  V  Praze  se  zastavili  na 
své  cestě  z  Itálie  do  Anglie.  Do  dotčeného  památ- 
níku podepsali  se  zrovna  na  list,  na  němž  se  r. 
1781  podepsal  —  manžel  krásné  lady,  W.  Hamilton. 
Řádky  v  památníku  jsou  psány  latinsky,  fran- 
couzsky, anglicky,  německy.  Jen  jediný  list  má  při- 
psání české.  A  to  je: 
Hleď  swých  Přátel  lásky  hoden  býti, 
Tebe  w  pamieti  wždy  budau  mjti. 
W  Praze  30.  Máge  1825. 

Jozef  Dobrowsky. 

Antonín  Sova:  Dobrodružství  odvahy.  Básně. 
Nákladem  lidového  družstva  tiskařského  a  vy- 
davatelského (Přehled)  v  Praze,  1906.  Stran 
99  za  2  K. 

Ve  své  nové  sbírce  básní  má  Antonín  Sova 
íVečerní  píseň  hledajících«,  v  níž  praví: 
»Hledáme  cestu  jeden  tak  a  druhý  jinak,  jak  se  dá. 
Nad  strží  orel,  dravý  pták,  jen  co  si  kořist  vyhledá.« 
A  to  je  snad  nejkrásnější  a  nejčestnější,  co  lze 
o  celé  vývojové  linii  Sovovy  produkce  říci  ještě 
dnes  a  zdůrazniti  právě,  kdy  je  na  vrcholu  své 
činnosti :  hledá  cestu.  Sova  je  lyrik,  který  ve  svých 
verších  skutečně  hledá  stále  cestu,  a  tento  symbo- 
lický výraz,  tak  vlastní  jeho  vyjadřování  básnickému, 
vrací  se  a  zvučí  vždy  znova  v  nejrůznějších  vari- 
antech z  této  nové  knihy  krásného  názvu  -  » Dobro- 
družství odvahy*,  knihy  silných,  mohutně  znějících 
rythmů,  bohatých  symbolů,  obdaných  celým  složi- 
tým  apparátem    slov,   volených    dedikátní    uměle- 


ckou   duší   básníka,    který  o   sobě   nejlíp    napsal. 
(»Básník«): 

»Můj  svět  se  zdá  být  lidstvu  odlehlý, 
z  nejvyšších  kultur  že  mé  rostou  Sny. 
Svět  věží  imaginárních  a  vrcholů 
jen  výšky  miluje  a  obzor,  hloubky  ztracené . . .« 

»Svá  brousím  slova,  božstvům  urvaná, 
na  žhavém  zlatu  poledního  slunce  . .  .< 

Je  svrchovaně  zajímavo  pro  básníka  imaginár- 
ních světů  a  většinou  abstraktních  obrazů,  že  již 
druhou  jeho  knihu  veršů  prosycuje  tak  žhavě  a 
uvědoměle,  skoro  vášnivě  mnoho  ze  současných 
bolestí  a  snah  českého  světa  .»Tři  zpěvy  dnešků 
a  zítřků*  byly  knihou  politickou  či  snad  lépe  řečeno, 
kulturně -politickou  skoro  výhradně  a  invektivně, 
v  »Dobrodružství ch  odvahy<  převládl  již 
zase  básník  velkolepých  symbolů  a  jemně  vypra- 
covaného rythmu  dokonale  —  ale  za  těmi  symboly 
a  pod  zvučícím  doprovodem  básníkových  veršů  cí- 
títe tak  silně  a  bezprostředně,  jak  je  celý  vznícen 
vlastními  svými  obrazy,  jimiž  kreslí  hříchy  minu- 
losti, bouří  pro  odvetu  přítomnosti,  burcuje  svoje 
»Děti  Odvahy*,  »Dobyvatele«,  »Bratry  světla«  na 
nové  výpravy  v  šťastnější  kraje,  kde  bude  větší  od- 
vaha žít,  odvaha  hledati  nové  světy.  Tento  rys  ro- 
mantické symboliky,  která  chtěla  vždy  velké  a  vzne- 
šené, bouřila  proti  vší  bídě,  malomocnosti  a  skles- 
losti  domácí,  zůstane  již  karakteristickým  pro  Sovu, 
lyrika  žhavého  cítění,  který  dovede  vzácným  způ- 
sobem dojmy  svého  prostředí  v  sobě  prožívati  a 
spracovávati,  a  pak  teprve  pronikati  se  svého  bás- 
nického stonoviska  a  to  mluvou  vskutku  básnickou. 

V.  Kol. 

Guler  contra  Czambel.  *) 

Dovídáme  se,  že  Matice  Česká  zakoupila  pro 
své  členy  spisek  Gulerův  proti  Czambelovi  r.  1904 
napsaný.  Tím  dostane  se  spis  do  širší  obce  čte- 
nářů českých  a  bude  dobře,  aby  se  zase  trochu 
zavadilo  o  poměr  náš  k  Slovákům.  Czambel,  jak 
známo  psal  brožuru,  v  níž  dokazuje,  že  Slováci  jsou 
příbuznější  Jihoslovanům  než  Čechům,  že  sloven- 
čina se  musí  od  češtiny  naprosto  trhnout.  Guler 
sestavil  všecky  hlasy,  které  se  ozvaly  proti  tomu. 
Nejzajímavější  jsou  hlasy  Slováků  samých.  Czambel 
činí  osobou  svou  i  svou  brožurou  dojem  maďar- 
ského žida  a  má  nešlechetné  politické  úmysly.  To 
by  ještě  scházelo,  aby  pod  larvou  vědy  maďaron 
sedící  v  kanceláři  uherského  ministerstva  trhal  nás 
od  sebe. 


*)  Viz  Zvon  1 11.,  229  a  266. 
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=  Petrohradský  německý  denník  »Herold< 
již  od  delší  doby  uveřejňuje  ve  svém  feuilletonu 
četné  ukázky  z  české  prosy  belletristické  (ze  Sv. 
Čecha,  Ig.  Herrmanna,  také  několik  pros  J.  Vrchli- 
ckého). V  těchto  dnech  začal  tu  vycházeti  překlad 
Zeyerova  žaponského  románu  »Gompači  a 
Ko  můra  saki*.  Překlady  jsou  prací  slečny  Žofie 
Hodrové. 


DIVADLO. 

ČINOHRA..  V  cyklu  her  Kruhu  čes.  spis. 
ve  Smíchovském  Švandově  divadle  poznali  jsme 
posledně  literární  talent  tak  rozhodný,  že  jej  upřímně 
a  radostně  vítáme  na  našem  divadelním  kolbišti. 
Dne  7.  března  t.  r.  provedená  povídka  »M  u  š  k  y« 
od  Karla  Kolmana  je  tak  výmluvným  svěde- 
ctvím zcela  očitého  nadání,  že  můžeme  s  bezpečnou 
důvěrou  v  příští  jeho  vítězství  říci  o  autoru,  že  ná- 
leží k  nejnadanějším  debutantům,  kteří  u  nás  vy- 
stoupili v  posledních  pěti,  šesti  letech.  Spisovatel 
prokázal  sice  divadelní  talent  pouze  v  jednom 
směru  —  ve  tvorbě  životných  postav  —  ale  to  je 
právě  fundament,  ze  kterého  příště  vyklíčí  hotové 
úspěchy;  »Mušky«  ho  posud  zcela  nedocílily,  ale 
již  nyní  přinesly  v  některých  svých  podrobnostech 
hodně  vlídného  tepla  do  hlediště.  Hra  ještě  ztrosko- 
tává, zvláště  od  nekonečného  výstupu  Koldova, 
o  tvrdá  úskalí  umělecké  techniky  —  nemyslím  na 
šrouby,  provazy  a  kolečka  scén,  avšak  právě  jen 
na  umělcovu  vyvýšenost  a  souverenní  ovládnutí 
materiálu  —  ale  toto  umění  přinesou  léta  a  zku- 
šenosti. Za  to  je  ve  hře  již  bohatě  soustředěn 
bystrý  zrak  pozorovatelův  a  vyjádřen  dar  vrozeného 
umění,  kterého  nelze  nikde  získati,  ani  se  mu  na- 
učiti, tvůrčí  duch,  který  postavám  na  scéně  vdechuje 
duši,  do  jejich  forem  vlévá  krev  a  srdci,  lidskému, 
bušícímu,  chvějícímu  se  srdci  dává  vyznívati  z  jejich 
hovorů.  Prozatím  sice  jen  z  jejich  hovorů,  ale  zdaž 
nepřinesl  spisovatel  na  po  prvé  již  více,  nežli  dovedli 
jiní  na  samém  konci  svých  cest?  JMáte  radost 
z  toho  venkovského  kaplánka,  jakoby  vyloupnutého 
ze  života,  i  z  toho  párku  manželstva  Komárkových, 
i  z  té  Kristy,  »která  má  všecko  v  pořádku*,  i  z  toho 
výborného  Koldy,  který  je  přímo  mistrně  zachycen. 
Ostatní  osoby  nemají  sice  již  těch  svérázných  a 
individuálních  barev,  ale  i  v  jejich  kresbě  roztrou- 
šena jsou  tu  a  tam  zlatá  zrnka,  která  leskle  svítí 
ze  záplavy  méně  hodnotného  obsahu.  I  mladý 
Tristan  je  ve  své  nerozhodnosti  a  se  svými  muš- 
kami přirozeně  podán.  Zabředl  do  poměru,  z  ně- 
hož neví,  jak  se  dostat.  Cítí  patrně,  že  je  cizím 
živlem  v  rodině  Hofrově,  ale  nemá  dost  energie, 
aby  se  z  ní  vybavil.  Rve  se  pro  svoji  »lásku«  a  je 
velmi  nešťasten,  že  musí  jiným  v  duchu  dáti  za 
pravdu.  Avšak  pak  se  konečně  přece  rozejde 
s  Emou,  ale  způsobem  náležitě  chlapeckým.  Všecko 
velmi  pravděpodobně  a  zcela  důsledně  v  karakteri- 
stice  vylíčeno.  Méně  se  již  diváku  zamlouvá  sama 
Ema.    Má  mnoho  řečí,  které  čpí  příliš  papírem  a 


inkoustem.  Její  sebevzdělavací  a  zcela  dobře  od- 
pozorované otázky  odlišují  se  příliš  od  jejích  ne- 
pravděpodobných literárních  obratů  z  vyšší  dívčí 
nebo  z  Minervy.  Představte  si  jen :  brusička  korálů 
nebo  čeho,  s  obroušenými  nehty,  s  minimálním 
vzděláním  a  z  toho  okolí,  v  jakém  ji  autor  vy- 
kreslil. Velmi  nevěrojatná!  Ale  to  je  všecko  ma- 
ličkost proti  nebratnosti,  s  jakou  si  autor  počíná 
při  postupu  rozvoje  hry  od  poloviny  druhého  děj- 
ství až  k  jejímu  závěrku.  Vrcholovou  scénu  kusu,  ve 
které  bychom  poznali  pravou  podstatu  mladého 
Tristana,  jakož  bychom  v  ní  nahlédli  i  do  nitra 
jeho  otce,  kterého  jsme  poznali  jenom  zevnějškem, 
tento  rozklad  mezi  otcem  a  synem,  který  silně 
podán  mohl  semknout  zájem  hlediště  v  ohnisko, 
z  něhož  by  byl  vyšlehl  veliký  úspěch  večera,  tuto 
scénu  —  podivuhodno!  —  autor  vůbec  nenapsal  a 
vložil  ji  za  kulisy  do  prvního  patra  dvorského 
stavení.  Nechci  věřiti,  že  úmyslně,  neboť  pak  by 
autor  neměl  vůbec  porozumění  pro  scénu,  a  ne- 
chápu, proč  by  jí  chlěl  získat.  Ani  povídka  by  ne- 
snesla takového  pojímání,  ba  zanedbání  dějové 
spojky  líčení.  Třetí  dějství  zápasí  již  s  holou  ne- 
pozorností obecenstva.  Ostatně  taková  hospodská 
scéna  po  divadle  s  hudbou,  tancem  a  se  svými 
zcela  zvláštními  náladami  vyžadovala  by  hotového 
mistra  dramatického  napjetí,  malby  ovzduší  a  ra- 
finovaně vyspělé  techniky.  Nicméně  í  zde  mihlo 
se  spisovateli  několik  roztomilých  světel  v  podrob- 
nostech, ale  celek  unavoval,  ba  k  závěrku  až  i  po- 
puzoval svou  nemohoucností  dospěti  ke  konci.  Ale 
konečně,  což  na  tom.  Tyto  nedostatky  se  poddají 
tuhou  sebekázní  a  studiem  divadla.  Čeho  je  v  první 
řadě  třeba,  nadání  kreslit  životné  lidi,  autor  má, 
večer  přinesl  nám  toho  krásné  poznání.  Bude  si 
nutno  dobře  zapsati  jméno  autora  »Mušek«. 

Na  provedení  byl  patrný  úplný  nedostatek 
zkoušek,  ale  jednotlivé  úlohy  byly  ve  význačných 
karakterisíikách  dobře  podány.  Hra  millieu  by  si 
ovšem  žádala  zcela  jiného  propracování  do  po- 
drobností. Ale  požadavek  se  láme  na  poměrech 
divadla.  Za  to  buď  hercům  vděk,  že  alespoň  pro 
průměrného  diváka  prošlo  vše  dost  hladce.  Až 
zase  ovšem  na  některá  »menší«  nedopatření .  . . 

J-Lý. 

OPERA.  Mozartovo  jubileum.  Slav- 
nostní den  27.  ledna,  na  nějž  připadlo  150.  výročí 
narozenin  Mozartových,  oslaven  byl  v  Národním 
divadle  provedením  Dona  Juana  pod  p.  Kovařovi- 
cem.  K  tomu  pak  jako  další  slavnostní  představení 
provedena  11.  února  Kouzelná  flétna  a  4.  t. 
m.  Figarova  svatba.  Výběr  tří  těchto  oper 
pohybuje  se  zcela  v  tradicionelním  rámci,  ač  může 
být  spor,  nebyloli  by  lze  druhé  dílo  nahraditi  jiným. 
Rozhodně  bych  však  třetí  zpěvohru  F  i  g  a  r  o  v  u 
svatbu  postavil  na  místo  prvé.  Jest  to  dnes  nej- 
živější, nejrozkošnější  dílo  Mozartovo,  plné  no- 
blesní komiky,  pravdivosti  a  tudíž  dramatické  hudby, 
jak  si  jí  možno  jen  přát.  Tento  vrchol  komické 
opery  18.  století  pro  nás  pak  nabývá  tím  většího 
interessu,   že   na  něm   vyrůstá  v  19.  století  nová 


DIVADLO. 
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epocha  komické  opery.  Od  Figarovy  svatby  vede 
rovná  čára  k  naší  Prodané  nevěstě.  Proto  moderní 
hudba  v  tomto  díle  Mozartově  musí  vidět  nejbh'žší 
dotek  jeho  umění  s  naším.  Mozart  a  jeho  umění 
jest  pro  nás  dnes  uzavřená  kapitola  v  dějinách 
hudby,  jež  nemůže  míti  na  dnešní  hudbu  oplod- 
ňující síly,  jakou  má  stále  Beethoven.  Figarova 
svatba  v  tom  svítí  však  nejjasněji.  To  jest  velké 
dílo  velkého  dramatika,  jež  i  dnes  možno  slyšeti 
s  nejplnějším  dojmem.  O  Donu  Juanu  to  nemohu 
říci.  Není  pochyby,  že  dějiny  opery  18.  století 
vrcholí  v  tomto  monumentu  dramatické  hudby,  že 
jednotlivé  scény  nás  chytí  plným  žárem  a  pravdi- 
vostí svou,  avšak  celek  nikoli.  Přílišný  formalismus 
ovšem  v  té  době  všeobecný  a  u  Mozarta  naopak 
spíše  seslabený,  ruší  celkový  proud,  přerývá  tka- 
nivo  dramatu  ve  chvíli,  kdy  námi  dramatická  situ- 
ace nejvíce  otřásla.  Odtud  polovičatý  účinek  Dona 
Juana.  Figarova  svatba  naproti  tomu  živostí  scén 
stojí  nám  daleko  blíže. 

Tři  večery  Mozartovy  nebyly  provedeny  p.  Ko- 
vařovicem,  jak  bychom  byli  čekali,  nýbrž  vystřídali 
se  v  nich  všichni  tři  naši  kapelníci.  Pan  Ková- 
řovi c  vyvolil  si  Dona  Juana,  v  den  vlastní  slav- 
nosti. Nastudováno  bylo  dílo  s  obvyklou  pílí  a  pro- 
vedeno s  nuangováním,  jak  je  dovede  právě  jen 
p.  Kovařovic.  Ukázalo  se  však  opětně,  že  klassická 
opera  leží  mimo  hranice  jeho  dirigentského  umění. 
Bylo  li  přirovnáváno  provedení  Dona  Juana  k  Fi- 
deliu,  nemohu  naprosto  souhlasit.  V  Donu  Juanu 
styl  opery  p.  Kovařovicovi  zcela  unikl  kdežto  ve 
Fideliu  pozvedl  jej  k  platnosti,  jak  dovede  jen  di- 
rigent nejprvnějších  kvalit.  Ani  části  ryze  hudební 
(hned  ouvertura)  nebyly  provedeny  Mozartovsky, 
tím  méně  zpěvohra  sama.  Proto  asi  p.  Kovařovic 
opustil  Figarovu  svatbu,  již  před  5  lety  provedl  též 
s  nevalným  prospěchem.  Učinil-li  tak  správně,  lze 
velmi  vážně  pochybovat.  Neboť  toto  velké  dílo  za- 
sluhuje zajisté,  aby  bylo  hráno  orkestrálně  tak,  jak 
lze  u  nás  nejlépe,  to  jest  pod  p.  Kovařovicem. 
Pod  p.  Píckou  byl  výkon  orkestru  pouze  pro- 
střední. Ensemble  zpěvoherní  od  r.  1901  se  jistě 
zlepšil  —  proč  se  zhoršil  orkestrální  doprovod? 
Zpěváci  a  zpěvačky  podaly  v  slavnostních  před- 
staveních dosti  dobrého.  Na  prvém  místě  stojí 
ovšem  p.  B  e  n  o  n  i  i  v  titulní  úloze  Dona  Juana 
i  v  hraběti  (Figarova  svatba).  Oba  výkony  ná- 
ležejí k  jeho  nejlepším  a  to  herecky  i  pěvecky. 
V  Donu  Juanu  stojí  herecky  on  jedině  plně 
na  svém  místě,  vysoko  nad  ostatní  účinkující. 
Zvláště  však  nutno  vytknouti  jeho  umění  pěvecké, 
dnes  v  mužských  hlasech  u  nás  tak  vzácné:  jako 
by  tradice  Lvova  dosud  nezmizela.  Tak  skutečně 
zpívat,  jako  umí  p.  Benoni  právě  v  Mozartových 
operách,  neumí  u  nás  nikdo  druhý.  Jen  několik  ta- 
kových herců  a  zpěváků  v  jedné  osobě!  Vedle 
něho  jmenuji  tentokráte  zvláště  p.  P,ollerta.  Jeho 
zpěv  jest  ještě  nevyrovnaný,  hra  často  příliš  pcd- 
škrtnutá,  avšak  v  obou  těchto  představeních  se 
opravdu  vyznamenal.  Ve  Figarově  svatbě  zasloužil 
si  plně  hlučného  úspěchu,  jehož  se  mu  dostalo  již 
za  ochotu   a    rychlost  studia,    s  níž   představení 


umožnil.  Dámský  personál,  bohužel,  dnes  není  s  to 
provést  Mozarta  s  lepším  výsledkem;  exponuje- li 
se  pak  zpěvačka  tak  znamenitá  jako  si.  Bobková 
v  úloze  Elvíry,  působí  to  až  trapně.  Za  to  její  Zu- 
zanka  byla  roztomilá  svou  dětinskou  živostí  ve 
zpěvu  i  hře.  Režie  vyznamenala  se  zvláště  ve  Fi- 
garovějsvatbě. 

O  Kouzelné  flétně  nereferuji.  Nemohu  se  od- 
hodlat a  zvláště  ne  v  době  zvýšené  piety  k  Mo- 
zartovi, poslouchat  toto  Mozartovo  dílo  v  tom  zko- 
molení, v  jakém  je  dává  Národní  divadlo.  Stano- 
visko moje  v  té  věci  jest  ostatně  známo:  dokazo- 
val jsem  a  dokazuji  neustále  nesprávnost  těchto 
»úprav«,  bujících  na  Národním  divadle  od  r.  1892. 
Zmizí  konečně  jednou  tento  přežitek  »staré«  správy? 
Dočkáme  se,  abychom  slyšeli  vlastního  Smetanu, 
vlastního  Mozarta?  Vím  určitě,  že  ano.  Kdo  to 
provede,  získá  si  ovšem  o  naše  operní  umění  zá- 
sluhy povznesené  vysoko  nad  denní  úspěch. 

Dr.  Zdeněk  Nejedlý. 

=  Sjezd  dramatických  a  hudebních  spiso- 
vatelů ruských  zasedal  v  těchto  dnech  v  petrohrad- 
ském Panajevském  divadle  za  účasti  dost  slabé. 
Z  očekávaných  500  účastníku  scvrkl  se  počet  asi 
na  80.  Sjezd  zahájil  proslovem  J.  N.  Potapenko, 
předsedají  pořadem  P.  J.  Veinberg,  N.  F.  Solovjev, 
Potapenko  a  E.  P.  Karpov.  Sjezd  radí  se  o  odstra- 
nění či  aspoň  zlidštění  dramatické  censury,  o  upra- 
vení autorských  práv,  ustálení  a  zlepšení  honorá- 
řových poměrů.  Naříkáno,  že  dosud  největší  a  nej- 
oblíbenější dramatikové  ruští,  jako  Ostrovskij, 
Potěchin,  Čechov,  nedosáhli  většího  ročního 
příjmu  ze  svých  prací,  než  3  tisíce  rublů. 

=  O  75.  výročí  klassické  komedie  Griboje- 
dovovy  »Hoře  z  roz  umu*  jsme  se  na  těchto 
místech  nedávno  zmínili.  Jubileum  se  neobešlo  bez 
zahanbujícího  skandálu  pro  ruskou  administrativu: 
stalo  se  právě  v  onom  jubilejním  období,  že  pol- 
tavský  policejní  ředitel  zakázal  provozování  kusu 
z  důvodu,  že  divadelní  censura  nepropouští  ho  bez 
určitých  zkratek.  Teprve  tento  skandál  přiměl  vrchní 
censurní  úřad  k  prohlášení,  že  dnes  už  smí  se  hra 
provozovati  beze  všech  škrtů,  a  tak  po  75  letech 
vzdala  se  marného  boje,  který  se  slavnou  komedií 
Gríbojedovou  dosud  vedla. 

=  Petrohradská  scéna  »Memetti<,  divadlo 
třetího  řádu,  sehrála  tento  týden  4aktové  drama 
Lva  Lvoviče  Tolstého  (syna  Lva  Nik.)  »Za 
kulisami  vojny*,  jež  vzbuzovalo  loni  tolik  po- 
zornosti světové  jednak  proto,  že  bylo  censurou 
dočasně  (do  skončení  války)  zakázáno,  jednak,  že 
bylo  pokládáno  za  dílo  Tolstého  otce.  Drama  je 
zcela  banálním  obrazem  ze  života  rodiny,  jejíž  dva 
členové  bojují  na  Dalekém  Východě,  jeden  padne, 
druhý  se  vrátí  poraněn  a  zastihne  ženu,  jež  se  mu 
zatím  stala  nevěrnou.  Konečné  propuštění  kusu  na 
veřejnost  potvrdilo  jen  znova,  že  syn  velikého  otce 
je  spisovatel  talentu  podprostředního. 
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TÝDEN. 


TÝDEN. 

*  Vendelín  Budil,  nyní  ředitel  měst- 
ského divadla  plzeňského,  vynikající  dramatický 
umělec,  muž  o  české  divadelní  umění  po  nejedné 
stránce  jako  umělec  výkonný,  učitel,  režisér  i  ře- 
ditel zasloužilý,  oslavuje  tyto  dny  jubileum  čtyři- 
cetileté herecké  své  činnosti.  Přejeme  mu  na  další 
pout  životem   a   uměním  hojných  ještě  radostí  a 

úspěchů ! 

• 

=  3.  března  (18.  února)  1906  zemřel  Vla- 
dimír Karlovic  Petersen,  ruský  žurnalista 
encyklopaedického  vzdělání,  paradoxálního  vtipu  a 
originální  i  ve  svých  omylech.  Narozen  r.  1842,  byl 
původně  dělostřeleckým  důstojníkem  a  odborným 
spisovatelem,  než  se  slal  publicistou,  literárním  kri- 
tikem a  romanopiscem.  Tuše  svůj  konec,  napsal  si 
sám  nekrolog  a  poslal  do  sazárny  »Nového  Vre- 
mene«,  jehož  spolupracovníkem  byl  mnoho  let, 
s  poznámkou:  »možno  sázeti  petitem-^.  Pod  pseu- 
donymem N.  Ladožskij  psával  v  letech  šedesátých 
kritické  stati  do  různých  listů,  svým  ukvapeným 
nájezdem  proti  jakémusi  článku  v  časopise  F.  JM, 
Dostojevského  »Vremja«  způsobil,  že  censura  list 
zakázala,  čímž  uvrhl  Dostojevského  do  velké  po- 
hromy, jíž  potom  trpce  litoval.  Napsal  i  román 
antisemitské  tendence  »Istinnoje  diavolskoje  navo- 
žděnije,  který  přes  svůj  lákavý  titul,  jak  podotýká 
sám  ve  svém  nekrologu,  měl  hanebně  slabý  úspěch. 
• 

=  V  mariinské  nemocnici  petrohradské  zemřel 
16.  února  t.  r.  bývalý  proslulý  basista  carské  opery 
O.  R.  Fú  h  r  e  r,  rodák  český,  ve  věku  67  let.  V  květu 
jeho  umělecké  sily  znala  jej  výborně  Moskva,  Kijev, 
Charkov  i  řada  jiných  měst. 
* 

=  Co  tu  snad  přece  ještě  nebylo:  V  Petro- 
hradě začne  příští  měsíc  vycházeti  dětský  časo- 
pis pokrokového  směru  s  názvem  »Utro« 
(Jitro),  s  četnými  přílohami.  Redakce  slibuje  hned 
do  prvního  svazku  články:  » Dětství  Hercenovo«. 
» Vzpoury  na  školách*,  Šlisselburgská  pevnost^  atd. 
• 

Alfredu  JVlussetovi  postavili  konečně,  jak 
již  z  denního  tisku  s  dostatek  známo,  Pařížané  nád- 
herný pomník  před  budovou  Comědie  Fran§aise. 
Je  to  dílo  slavného  Merciera  a  náklad  na  ně  hradil 
z  veliké  části  mecenáš  Osiris.  —  V  bezprostřední 
blízkosti  pomníku  je  kavárna  »de  la  Régence«,  kte- 
rou Musset  učinil  populární  tím,  že  ji  navštěvoval 
den  co  den  po  celých  deset  roků.  iVlusset  byl  ná- 
ruživý šachista,  a  denně  v  ní  hrával  s  některými 
umělci  a  herci.  Vypráví  se  o  něm,  že  hrál-li,  mohla 
se  kavárna  státi  obětí  požáru  —  on  by  byl  jistě 
dohrál  svoji  partii  i  v  plamenech.  Dobrá  je  vzpo- 
mínka   »Figara«    u   této   příležitosti  zaznamenaná, 


jak  kdysi  v  únorové  revoluci  osmačtyřicátého  roku 
hrál  JVlusset  s  přítelem  svým  Delagorguem  nevě- 
nuje nejmenší  pozornosti  dešti  kulí,  jenž  zuřil  na 
ulici  před  kavárnou.  Najednou  —  právě  ve  chvíli, 
kdy  mu  sok  měl  zkaziti  velmi  výhodnou  posici  — 
třesklo  okno,  a  koule  zafičevši  nad  hlavami  hráčů 
zaryla  se  do  stěny.  Delagorgue  zděšeně  prchl,  ka- 
várník  rychle  uzavřel  okenice,  leč  Musset  se  ani 
nepohnul  a  v  hlubokém  přemýšlení  spřádal  si  v  hlavě 
posici,  která  by  zamezila  jeho  protivníkovi  nebez- 
pečný tah.  V  tom  připadl  na  šťastný  obrat,  použil 
ho  —  leč  v  tom  spozoroval,  že  sedí  sám.  V  nej- 
větším rozhorlení  zaklel,  oblékl  se  a  deštěm  kulí 
kráčel  zpustošenou  ulicí  do  svého  bytu.  — m~ 
* 

O  tom,  jak  ruská  revoluce  způsobem  nejroz- 
manitějším dala  se  pocítiti  v  umění,  jak  literním, 
tak  výtvarném,  vypráví  pěkně  >Frankfurter  Zeitung* 
zaznamenávajíc  některé  konkrétní  případy.  Z  nich 
zajímati  budou  zejména  tyto  řádky:  Je-li  už  ná- 
padná okolnost,  že  téměř  veškeří  ruští  esthetové 
a  dekadenti  volí  ke  svým  pracím  motivy  z  posled- 
ních bouří  a  o  nich,  zajímati  bude  tím  více  výtah 
ze  zprávy  milánského  nakladatele  Sonzogna, 
dle  níž  do  konkursu  o  libretto  operní  jím  vypsa- 
ného sešly  se  práce  těchto  titulů:  »První  máj 
vRusku«,  »Stávka«,  »Rusko«,  »Mazzini«- 
»Poláci  v  Ru  skuí,  »Soci  ali  s  mus<?,  »Lid. 
s  k  o  s  t«  a  j.  v.  Stejně  zajímavé  jest,  že  nejnovější 
drama  ď  Annunziovo  líčí  známé  povstání  ruského 
námořnictva  na  Černém  moři.  -  •  Leč  i  jinak  pro- 
jevují se  dnes  bouřlivé  měsíce  ruské  revoluce.  Dne 
7.  března  měla  býti  v  Petrohradě  otevřena  obvyklá 
výstava  petrohradského  Uměleckého  svazu,  obe- 
slaná velmi  hojně.  Leč  již  druhého  dne  zely  na 
stěnách  tak  přečetné  mezery,  že  bylo  nutno  vý- 
stavu na  nějaký  čas  přerušiti :  všecky  obrazy,  které 
měly  nějaký  vztah  k  minulým  událostem,  musely 
býti  odstraněny.  List  vypočítává  velikou  řadu  jmen 
a  obrazových  titulů,  jako  na  př. :  »V  y  k  1  i  z  e  n  í 
náměstí*,  »Konečně  doma«  (židovský ruský 
voják  nad  zříceninami  vlastního  domku,  v  němž 
pochována  žena  i  děti),  »S  t  r  o  je,  »B  o  u  ř  c , 
»Och  ranná  stráž«  a  j.  v.,  které  zvláštní  cen- 
sura pro  výstavu  zkonfiskovala.  Zdá  se  tedy,  že 
nejenom  za  hranicemi,  ale  ani  v  Rusku  nemlčely 
Musy  za  třesku  zbraní,  ba  že  strašlivá  tragedie 
války  a  revoluce  byla  tu  umění  zlatým  polem. 

-  tn~ 

* 

Neučili  se  naši  všemu  z  Němec. 
Chodili  dál.  Ciiodili  tam,  kde  to  umívali  lépe  než 
Němci.  Paní  Zdena  z  Mirovic,  městka  Nového 
Města  Praž.  r.  1457  odkazuje  dům  a  peníze  Miku- 
lášovi vnuku,  až  by  se  z  učení  z  Englantu 
vrátil.  Kniha  pražská  č.  2094.  U^. 


V  PRAZE,  dne  16.  března  1906. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Frant.  K.  Hejda: 


CLOWN  TOBBY. 


(Dokončení.) 


Ostatně  byla  peněžní  záležitost  velmi 
záhy  skončena;  ale  když  bělovlasý 
stařík  přijal  potvrzenku  na  vypla- 
cenou, v  celku  zcela  nepatrnou  částku, 
učinil  zoufalý  posunek  a  žalostně  vyjekl: 

»Ach,  tyhle  poplatky,  ty  nesčetné  malé 
i  velké  tributy  při  každém  hnutí! . . .  Vě- 
říte, pánové,  že  tentokráte  odjedeme  odtud 
se  strašným  schodkem?  Zcela  přirozeno 
také:  nahlédněte  dovnitř,  jakou  máme  ná- 
vštěvu —  a  tak  už  to  vypadá  čtvrtý  nebo 
pátý  den,  prosím!  —  ale  pak  spočítejte 
tuhle  na  těch  mých  výkazech,  co  nás  stojí 
den  co  den  gáže  a  mzdy,  udržování  zví- 
řat, místo,  světlo,  topení,  tisk,  reklamy  a 
tak  dále  . . .  není-liž  to  hotová  ruina?  A  ne 
zbytný  následek,  že  se  musíme  nuzovat 
vždy  víc  a  více,  nemůžeme  udržet  žádnou 
lepší  sílu,  redukujeme  personál  takřka  den 
ode  dne  . . .  ano,  vymstí  se  to  pak  zase 
jen  na  obecenstvu,  které  je  se  svou  přízní 
tak  skoupé  vůči  nám!« 

Při  zmínce  o  redukování  personálu 
vzpomněl  jsem  si  na  Gastona. 

•Propustili  jste,  tuším,  i  zde  již  ně- 
kolik sil?«  nadhazuji  otázku,  dychtiv  zvě- 
děti, co  se  stalo  s  mladým  mužem. 

>Nu,  zde  se  to  ještě  jakž  takž  udrželo,* 
odpovídá  stále  sklíčeně  účetní,  »teprv  na 
jaře  stanou  se  asi  změny . . .  takhle  v  březnu, 
v  dubnu.« 

.  >Ale . . .  pohřešil  jsem  dnes  jistého 
clowna,  jejž  jsem  viděl  vystoupit  při  za- 
hajovacím představení.  Byl  označen  tehdy 
na  programu  jménem  Tobby  . . .« 

»Ah,  ten  ničema!*  vpadl  mi  do  věty 
účetní  s  posunkem  tlumočícím  opovržení 
a  hněv  —  »leč  to  bylo  něco  jiného.  Ten 
musel  na  minutu  odtud,  protože  kradl.* 

Nedbale  pronesená,  strašná  tato  slova 
ohromila  mne  tak,  že  odpovědi  nescho- 
pen, zíral  jsem  vytřeštěnýma  očima  na 
drobného   muže   s   bílou   hlavou  jako  na 
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příšeru  náhle  za  země  vystoupivší.  Probůh 
—  co  že  to  řekl  ?  Gaston  . .  .  milenec  Hen- 
riettin  byl  by  —  sprostým  zlodějem?  Cítím 
zřetelně,  jak  se  mi  krev  žene  v  tvář  a  bez- 
děky vztahuji  ruku  po  hraně  stolu. 

Než  starý  účetní,  nehledě  mi  do  obli- 
čeje a  nemaje  tušení  o  mém  úžasu,  po- 
kračuje klidně,  skorém  rozmarně,  vděčen 
příležitosti,  že  nás  může  pobaviti: 

»Ten . . .  víte,  náležel  pouze  do  té 
pestré  řady  příživníků,  jimž  se  žádný  pod- 
nik našeho  druhu  neubrání.  Přidal  se  k  nám 
kdesi  v  Rumunsku,  a  nemýlím  li  se,  byl 
to  maďarisovaný  žid.  Podpisoval  se  Berc- 
sényi,  ale  vlastně  se  jmenoval  Streicher. 
A  byli  by  ho  odtud  už  vyhnali  dávno, 
kdyby  si  nebyl  řiditel  kdysi  oblíbil  jeho 
ženu . . .« 

»Odpusfte,«  přerušil  jsem  jej  náhle, 
vzrušen  novou,  neurčitou  myšlenkou  — 
>rozuměl  jste  mi  dříve  dobře,  o  kom  vlastně 
mluvím?  Měl  jsem  na  mysli  onoho  dlou- 
hého Tobbyho,  vystupujícího  společně 
s  malým  Juppem . . .« 

»Nu  arci,  vždyť  vám  rozumím.  A  opa- 
kuji jen  znova:  to  byl  Streicher,  dobrodruh 
a  nejhorší  ničema  pod  sluncem!  Vyváděl 
kousky,  za  něž  by  byl  zasloužil  kriminál . . . 
a  zlomila  mu  vaz  teprve  krádež,  kterou 
provedl  nedávno  zde  v  cirku,  po  skonče- 
ném představení.  Vmísil  se  mezi  odcháze- 
jící obecenstvo  a  vytáhl  jednomu  důstoj- 
níku z  kapsy  zlaté  hodinky.  Ale  chytili  ho 
a  takřka  zázrakem  ušel  zitčení,  poněvadž 
důstojník  nechtěl  vyvolávati  hlučnou  aféru. 
Odbylo  se  to  pak  jen  několika  políčky, 
jež  mu  řiditel  vyťal  právě  před  těmito  mými 
dveřmi ...  a  ještě  toho  večera  byl  Streicher 
vyhnán .  . .« 

>A  jeho  žena?* 

•Zůstala  zde,  to  se  rozumí . . .  vždyť 
ti  lidé  beztoho  nikdy  spolu  pořádně  ne- 
žili. Když  se  k  nám  Streicher  dostal,  byla 
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ona  maitressou  jakéhosi  majitele  zvěřince, 
ale  poněvadž  zakoušela  strašného  týrání, 
přišla  za  mužem  a  stala  se  pak  milenkou 
řiditelovou.  Co  na  ní  má,  vlastně  nevím, 
je  ošklivá  jako  noc,  černá,  hubená  a  svrasklá 
jako  cikáně.  Ale  už  je  zase  v  útěžku . . . 
je  to  po  třetí,  co  je  tady.« 

Každé  slovo  účetního,  s  tím  opovrž- 
livým přízvukem  pronesené,  tím  posupným 
úsměškem  provázené,  sežehovalo  jako  drsný 
dech  mrazu  všecky  něžné,  vřelé  city,  vzpu- 
čelé  ve  mně  četbou  Staňkovy  historie 
o  románu  Gastona  a  Henrietty.  Připadal 
jsem  si  jako  zahanbený  školák,  dopadený 
při  něčem  nepravém,  rdící  se  studem  sám 
nad  sebou.  Leč  ke  sklíčení  tomuto  družila 
se  nyní  neodolatelná,  palčivá  touha,  zvě- 
děti vše  až  do  konce. 

»Nemýlím-li  se,«  vyzvídám  dále,  ohle- 
dal za  to  clown  Tobby   vyslyšení  jinde?* 

» Prosím  vás,  tomu  není  jinak,*  zcela 
klidně  usmíval  se  stařík  —  »a  při  volném 
našem  životě  se  nebéře  na  to  tuze  přísné 
měřítko.  Ano,  měl  tu  několik  holek ...  ale 
zpravidla  číhal  pouze,  aby  z  nich  vymámil 
peníze.  A  pak  už  se  ho  každá  stranila.* 

>Miss  Nelly  také?« 

>Rzeszowská?« 

» Nevím,  jak  ji  nazýváte . . .  myslím  tu 
kráso jezdky ni . . . 

>Nu  ano,  to  je  Adéla  Rzeszowská, 
dcera  krejčího  z  Krakova.  Ale  ta  by  se 
nebyla  se  Streicherem  nikdy  zahazovala  — 
ta  má  už  dávno  milence,  našeho  vrchního 
podkoního  Vallera,  člověka  sice  dost  sta- 
rého a  vyžilého,  ale  dobře  situovaného  a 
šetrného.  Oh,  pane . .  .  kdyby  se  byl  Strei- 
cher  jen  nejmenšího  odvážil,  bylo  by  to 
s  ním  zle  dopadalo,  neboť  Valler  má  pěsti 
jako  stoupy  !< 

»Zdálo  se  mi,  že  se  přece  odvážil! . .  .* 

»Jdětež!« 

» Pozoroval  jsem  kdysi  —  a  ne  sám  — 
mezi  nimi  něco  jako  dorozumění.  Ona  se 
na  něho  usmála  —  a  to  v  okamžiku,  kdy 
se  domnívala,  tuším,  být  nestřežena  —  on 
pak  vzdechl  po  francouzsku:  ,Ach,  jak  je 
krásná  !* . .  .  Nemyslíte,  že  to  vyhlíží  přece 
jen  trochu  eroticky  ?€ 

> Ach,  můj  Bože,  ne  —  docela  ne !  To 
byl  jeden  z  těch  kousků,  o  kterých  jsme 
všichni  věděli  a  kterým  se  už  nikdo  ani 
neusmál.  Ten  větroplach  se  chlubil,  že  umí 
mluvit  několika  jazyky.  Lhal,  jako  vždy  a 
při  všem.  Neuměl  než  několik  vět,  několik 
ošumělých  frásí  z  frančiny,  angličiny,  Vla- 
stiny ...  a  ty  udával,  kdekoli  se  mu  příle- 
žitost naskytla.  A  někdy  si  tím  přivydělá- 
val.. .  ano,  tak  toho  zužitkoval.  Potřeboval-li 
na  cigaretty  nebo  na  sklenici  piva,  došel 
si  před  počátkem  představení  na  Rzeszow- 
skou  nebo  některou  jinou  artistku  a  slíbil 


jí  za  několik  krejcarů  udělat  »kolosální  re- 
klamu*. Nikdo  o  ně  nestál,  o  ty  jeho 
^kolosální  reklamy*  —  ale  on  pojímal  svůj 
úkol  velmi  vážně.  >  Dejte  mi  znamení,* 
říkal,  >až  se  umějete,  vhodím  to  do  obe- 
censtva jako  raketu.*  A  opravdu  —  tvářil 
se  pak  náhle  jakoby  všecek  okouzlen  a 
roznícen,  volal  jednou:  »Oh  bella,  bellis- 
simal*  po  druhé  vzdychal:  >Ah,  comme 
elle  est  belle!*  a  podobně.  Nu  —  také  re- 
klama, chcete- li . . .  snad  za  tu  maličkost 
stála,  co  mu  dávaly.  Ačkoli  právě  Adéla 
té  jeho  reklamy  nejméně  potřebovala ;  byla 
sice  vždy  lehkomyslná,  třikrát  přijeli  pro 
ni  z  domova,  aby  ji  s  nářkem  a  slzami 
odvedli ...  a  třikrát  se  zase  vrátila.  Ale 
konečně  dopracovala  se  dost  vysoko,  dnes 
aspoň  lepší  sólistky  nemáme . . .« 

Zdálo  se  mi,  že  můj  průvodčí  je  ne- 
trpěliv;  rozloučil  jsem  se  s  hovorným  sta- 
říkem stisknutím  ruky  a  vyšed  z  cirku 
zřetelně  pocítil  jsem  jakousi  úlevu,  jako 
bych  byl  opustil  bludiště  lží,  klamu  a 
hříchu . . . 

Můj  známý  z  divadla  doprovodil  mne 
až  na  rozhraní  Vinohradů.  Po  celou  cestu 
o  něčem  hovořil,  tu  a  tam  se  i  cosi  do- 
tazoval ...  ale  pochybuju,  že  ze  mne  dostal 
jediné  kloudné  odpovědi . . . 


Neměl  jsem  nikterak  na  spěch,  abych 
vyhledal   po  tomto  večeru  přítele  Staňka. 

Cosi  nesmělého,  řekl  bych  až  bázli- 
vého, oddalovalo  mne  stykům  s  ním  pro 
nejbližší  dny,  cosi  jako  strach  před  do- 
tknutím se  cizí  bolesti,  rozjitřením  cizí  rány. 
Neboť  všecky  úsudky  a  domněnky,  které 
se  vystřídaly  ve  mně  o  podivné  a  fantas- 
tické té  mystifikaci,  jejíž  obětí  si  přítel 
právě  mne  byl  vyhlédl,  ustupovaly  na  ko- 
nec přesvědčení,  že  v  postavě  Gastonově 
stělesněno  je  asi  více  než  pouhý  přelud 
fantasie.  A  zpytovati  to  hloub,  dožadovati 
se  na  něm  vysvětlení,  chtíti,  aby  mi  po- 
věděl jasnou  a  plnou  pravdu ...  to  připa- 
dalo mi  tak  jako  dobývati  si  násilím  vstup 
do  svatyně,  v  jejíž  vnitřek  šerý  a  nezře- 
telný, jednou  jsem  nahlédl,  ale  jež  zůstá- 
vala mi  uzavřena. 

Ale  jak  v  životě  bývá:  čemu  jsem  se 
skoro  vyhýbal,  to  usoudila  mi  náhle  čirá 
náhoda. 

Kdysi  dopoledne  vydal  jsem  se  na 
Žofín,  jat  zvláštní  tužbou,  shlédnouti  jeho 
sady,  jeho  keře,  trsy  a  trávníky  pokryty 
sněhem  a  osvěžiti  duši  klidem  spící  pří- 
rody. 

Na  zátoči  pěšiny,  lemující  severní  hrot 
ostrova,  setkávám  se  pojednou  se  Stán- 
kem. 
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A  samota  kolkolem  vládnoucí,  odlou- 
čenost od  ruchu  města,  ta  tichá  poustka 
zde  mezi  vodami . . .  vše  jakoby  bezděky 
rozechvívalo  v  nás  struny  důvěrnosti, 
upřímnosti . . . 

Sám  —  a  to  hned  prvními  slovy  po 
vzájemném  pozdravu  —  navázal  jsem  hovor 
na  vybájený  románek  Gastona  a  Henri- 
eíty  ...  a  touž  větou,  klidně,  bez  záchvěvu 
výčitky,  ale  pozbyv  také  vší  své  stísně- 
nosti, prozradil  jsem  mu,  co  mne  přivedlo 
k  poznání,  že  celá  ta  historie  lásky  je 
pouhou  smyšlenkou. 

Stáli  jsme  proti  sobě,  na  pokraji  za- 
sněženého záhonu,  vdechujíce  ostrý  vzduch 
zimního  rána. 

A  Staněk,  nevzrušen,  ba  ani  nepře- 
kvapen mým  sdělením,  odpovídal  s  trpkým 
úsměškem  na  rtech: 

»Ano  . . .  byla  to  pouhá  smyšlenka. 
Osnova  lží,  klamů  a  nepřirozeností ...  na- 
zvi to,  jak  chceš.  Ale  já  musel  něco  tako- 
vého absurdního  vymyslit  a  napsat ...  na 
upokojení  své  vlastní,  na  obelstění  sebe 
sama,  abych  tak  řekl.  Představ  si  chorého 
malíře,  žijícího  v  chudé  čtvrti  velkého  města, 
obklopeného  stále  touž  neutěšenou,  trýz- 
nivou šedí  několika  pustých  zdí,  které  mu 
poskytuje  za  výhled  jeho  nuzný  atelier 
kdesi  v  nádvoří  činžáku.  A  přimysli  si,  že 
muž  ten  sžírán  je  touhou  spatřiti  nádherné 
jezero  uprostřed  lesnatých  hor,  jezero  tiché 
a  vznešené,  tajemné  jako  pohádka  a  přece 
jen  ve  svém  klidu  vábné  a  útěšné,  jako 
ukolébavka  matčina.  Ubožák,  vždy  znovu 
a  znovu  prchaje  ze  své  všednosti  k  této 
vidině,  dobře  je  si  vědom,  že  snad  sotva 
kdy  v  životě  se  dostane  na  břeh  právě  ta- 
kového, jím  vysněného  jezera,  že  sotva 
kdy  spočine  v  mechu  nad  jeho  vodami  a 
změří  užaslým  zrakem  sráz  skal,  nad  ním 
se  tyčících.  Ale  jednoho  dne  touha,  znova 
jistým  zevním  popudem  vzpružená,  schvátí 
všecku  jeho  duši,  všecky  jeho  smysly  tak 
mocně,  že  ruka  bezděky   vztáhne   se  po 


štětci,    aby  vytvořila   na   plátně   ten   kraj, 
plný  mystického   šera,   sytých  vůní,  slad- 
kých stesků  ...  A  chorý  umělec,  zhotoviv 
toto  dílo  své  fantasie,  ví,  že  sám  sobě  lhal 
a  že  klame  snad  i  jiné,  kteří  na  obraz  se 
dívají ...  ale  je  šťasten,  že  vlil  své  umění 
do   něčeho,   co  tak   dávno  a  dávno  jako 
něžná   harmonie  celým   nitrem  jeho  zvu- 
čelo a  hlaholilo,   že  ztělesnil  a  uskutečnil 
si  něco,  v  čem  soustředily  se  jeho  šťastné 
sny.    Ano  . . .    asi  tak   tomu  bylo  s  mou 
historií  o  Henriettě  a  Gastonovi,  těch  dvou 
bytostech,   jež  nikdy  nežily  a  jichž  osudy 
jsem  zosnoval  sám,   často  do  nejmenších 
podrobností.  Tehdy  večer,  kdy  clovi^n  svým 
bezděčným   výkřikem   nás   na   sebe   upo- 
zornil, vzniklo  ve  mně  cosi  jako  neurčitý, 
okamžitý  popud  ...  a  když  pak  Skuhrovec 
v   kavárně  vyvracel  vše,   co  jsem  na  tom 
základě  již  bezděky  rozpřádal,  sesiloval  se 
tím  jen  můj  úmysl,  postaviti  šaška,  cirku- 
sového paňácu,    doprostřed  romantického 
děje,    očistiti   a   povznésti   jej,    semknouti 
poutem  erotického  vznětu  clowna  a  kraso- 
jezdkyni,   učiniti   z  těch   dvou  lidí  hrdiny 
povídky,   střídající  své  jeviště  mezi  intim- 
ním zášeřím   jakéhosi  zámeckého  parku  a 
profánní  manéží  cirku.    Žíznil  jsem  již  tak 
dlouho  po  čemsi  takovém  ...  A  když  dal 
jsem  se  do  práce  a  oni  oba  počali  přede 
mnou  žít,   zdálo  se  mi  pojednou,  že  celá 
ta   legenda   není  jen   pouhým   mátožným 
snem   mého  mozku,   že  nevkládám  do  ní 
jen  protest  proti  tomu  všemu,  co  bylo  mi 
namítáno   s   posměchem   a  skepticismem. 
Ne  . . ,  tu  pocítil  jsem  jasně  a  přesvědčivě, 
že  Gaston  a  Henrietta  skutečně  kdesi  žijí, 
že   nevymýšlím,  ale  pravdivě   líčím   jejich 
osudy,   jejich   utrpení  i   lásku.    A  ta  víra 
byla  ve  mně  tak  mocna  a  neochvějně  pevná, 
že   když  jsem  skončil,  neodolal  jsem  po- 
kušení, donutiti  i  tebe  k  uvěření,  že  udá- 
losti ty  odehrály  se  věrně  tak,  jak  jsem  je 
popsal  a  jak  sám  jsem  jim  věřil ...  Nu  — 
to  je  vše,  co  jsem  ti  mohl  říci,  na  omluvu 
i  na  vysvětlenou.  — < 
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Ustavičné  procházky  zástupy  beze- 
jmenných trpících,  ustavičná  příkoří 
malému  národu  denně  činěná  a  ne- 
Romstěná,  to  byly  příčiny,  jež  čisté  umění 
Čechovo  učinily  tendenčním  a  naplnily  je 
až  příliš  štědře  nacionalismem  a  socialis- 
mem.   Básník  umělecky  protestoval  proti 


křivdám,  toužil  po  jich  zlomení,  zprvu 
tiše,  na  konec  bouřlivě,  nerozpakuje  se 
ani  zapalovat  k  revoltě  a  rozvášňovat 
k  svépomoci  bičovaných.  Ale  v  této  missi 
budícího  apoštola  lidské  i  národní  vol- 
nosti sám  postřehoval,  jak  boj  znavuje, 
vyčerpává,  a  jak  skráň  rozpálená  a  obolená 
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Úpalem  utrpení  a  znoje  touží  po  zelené 
ratolesti,  chladící  a  utěšující.  Z  promenád 
utrpení,  z  mdlé  a  těžké  přítomnosti,  z  dus- 
ného a  zatíženého  prostředí  mimo  vše 
ustoupit  aspoři  na  chvíli  a  zapomenout; 
zřením  jiných  věcí,  třeba  jen  sněných, 
nevzpomnět,  jak  bolí  hořce  skutečno; 
snem  si  vyzdobit  okolí  a  aspoň  na  oka- 
mžik propadat  illusi,  že  vše  již  tak,,  jak 
touhy  se  rozžíznily,  v  tom  viděl  Čech 
chladivou  zelenou  ratolest  rozpáleným 
skráním.  Cech  uměl  také  tu  ratolest  na- 
lézat a  svému  okolí  rozdávat:  k  umění 
a  jeho  snům  ponížené  vést,  umě- 
ním rozesnít  jich  žhnoucí  skráň, 
to  byl  další  cíl  jeho  práce.  A  cílem  pod- 
míněno i  nazírání  na  umění.  Má  utěšovat, 
má  hřát  v  životních  zimách,  má  dát  illusi 
nezkaleného  štěstí.  Být  duhou  v  lijavcích 
života,  fatamorganou  v  jeho  poušti.  Či 
jinak:  ne  umění  střízlivého  skutečna,  ale 
umění  fikce,  umění  zidealisovaného  a  zkrás- 
něného  života.  Krása  především,  a  pak 
pravda,  ale  »ladná«  pravda.  (Z  Janova.) 
Olga  v  Ikaru  míní,  že  je  lépe,  hledíme- li 
na  svět  s  vysokého  stanoviska,  můžeme-li 
trochu  setřásti  prach  všednosti  a  povznésti 
se  k  ideálním  výšinám.  »Nesahám  ke  knize 
proto,  abych  tam  našla  bledou  foto- 
grafii toho,  co  mně  každodenně 
do  omrzení  obklopuje,  nýbrž  abych  si 
vylétla  právě  někam  jinam,  do  jasnějšího 
a  krásnějšího  kraje,  —  a  třeba  jím  byla 
pouhá  obraznost  básníkova.  Nalézám-li  tam 
jen  lahodné  vzrušení  fantasie,  —  něco  pro 
ducha,  pro  srdce.*  > Spoutaná  naše  mladost 
čerpá  z  širého  moře  krásné  literatury  ná- 
hradu za  to,  co  jí  odpírá  skutečný  střízlivý 
život.<  (Kandidát  nesmrtelnosti.)  Obraz- 
nost, to  je  dle  Čecha  podmínka  umění. 
Vedet  nejen  básníka,  ale  i  čtenáře  ku 
blahu.  Víla  fantasie  (Petrklíče)  tvrdí,  že 
>blaha  požívá  jen,  koho  ona  k  ňadrům 
přivine.*  >Fantasií  prožíváme  polovici 
svých  slastí  a  strastí.*  Slovač  nemusí 
lkát  nad  úpadkem:  má  náhradu  v  tom, 
že  poesie  (Na  Váhu)  u  ní  doma  a  po- 
žehnaně obraznost  sytí  a  jí  skutečnost 
bolnou  zmirňuje.  Žel,  že  přítomnost  obraz- 
nost, tuto  obohacující  životní  možnost, 
přehlíží!  Je  úpadek  fantastičnosti  a  snění. 
Vše  ploché,  střízlivé.  Tak,  jak  Oscar  Vilde 
naříkal:  je  úpadek  Ihaní,  onoho  božsky 
krásného  Ihaní,  jež  život  zvroucňovalo  ve 
snu.  Pohleďte  jen  na  architektoniku!  (Zase 
podivuhodně  shodný  závěr  s  Vildem!) 
Na  výstavu  postavili  českou  vesnici.  Co 
poesie  mají  ty  primitivní  stavby !  M.  Brou- 
ček s  pohnutím  se  pozastavuje.  Ale  srov- 
nání se  skutečnem  svádí  k  ironii:  Vedle 
starých  chalup  měli  postavit  venkovské 
činžáčky,    kde    ženské    u    fortepian    sedí. 


hlava  rodiny  se  probírá  v  dopisech  ber- 
ního úřadu  nebo  ve  výtahu  z  knih  po- 
zemkových!  —  A  nejen  architektonika: 
Krása  vůbec  mizí  z  života,  ^  vybičovalaf  ji 
praktičnost.  Celým  dílem  Čechovým  za- 
znívá jeden  stesk:  »Af  rozum  nad  po- 
krokem vědy  jásá,  cit  poesie  odstr- 
čené želí,  a  vřavě  zištné  ustupuje 
krása.  Šat,  kraj  i  lid,  —  vše  střízliví  a 
bledne,  vše  zvolna  v  matnou  jednotvárnost 
splývá,  a  světli  z  toho  scestí  nevybředne, 
jen  z  upomínek  vnuci  žíti  budou,  neb 
umrou  spíše  nekonečnou  nudou.*  Idealism 
života  mizí,  nadšení  a  vzruch  i  v  poesii 
tím  mizí.  A  přece:  nadšení  umělcovo  na- 
dšením čtenářovým.  Jako  zápalné  jiskry 
přelétá,  rozohní,  rozkošně  rozvichří.  Na- 
dšení činí  básníka  pravým  i  povolaným. 
(Ikaros.)  >Nadšení  jen  volá  mne  do  písně... 
Teď,  teď  právě  přichází  to  znovu,  —  šumí 
to  jak  moře,  —  cítím  to  zde  v  plamenné 
skráni,  —  zde  na  třesoucích  se  rtech,  — 
zde  v  rozechvěné  hrudi,  —  celé  tělo  od 
hlavy  k  patě  prochvívá  mi  ta  rozkošná 
vichřice.«  Rozkošně  rozvichřit,  to  je  poža- 
davek umění.  Nezáleží  na  tom,  zda  poža- 
davek se  absolutně  umělecky  splnil.  I  r  e- 
lativní  umění  lze  připustit,  pro- 
spělo-li  čtenáři:  »Ani  neslavné  knihy  ne- 
zajdou  beze  sledu.  Jen  když  přispěly  něčím 
k  osvěžení  a  potěše  své  doby,  —  nechť 
potom  jako  to  suché,  sežloutlé  listí  klesnou 
k  zemi,  kde  stanou  se  mrvou,  z  níž  strom 
literatury  čerpá  mízu  pro  novou,  svěží 
zeleň  budoucí.*  (Krásná  Moravanka.) » Podle 
mého  soudu  nemá  míti  literatura  zapotřebí, 
aby  se  k  plodům  jejím  čtenářstvo  mravně 
za  vlasy  přitahovalo,  nýbrž  kniha  má  cho- 
vati sama  v  sobě  to  kouzlo,  ten  magnet, 
který  k  ní  vábí  čtenářstvo:  ve  svém  titulu, 
ve  své  úpravě,  ve  svém  obsahu  hovícím 
chuti  a  potřebě  obecenstva.  A(  si  ji  pak 
třeba  nazývají  škvárem,  jen  když  se  o  ni 
národ  trhá,  a  když  putuje  v  tisících  exem- 
plářů po  širé  české  vlasti.*  (Ikaros.)  Jak 
vidno,  Čech  i  tu  byl  všude  neosobním: 
ke  čtenáři  přihlížel  a  pod  tím  zorným 
úhlem  upravil  si  vztah  k  umění.  Uzavírá 
vždy  a  všude,  že  ryzí  poesie  z  hloubi 
duše  musí  tryskat,  a  pak,  ať  duše  měla 
menší  či  větší  možnosti,  přec  vždy  je  to 
poesie  pravá.  K  také  poesii  ducha  a  srdce 
zušlechťující  chtěl  vést  a  jí  utěšovat.  To 
bylo  umělecké  vyznání  a  hlavní  úsilí. 
V  něm  hledal  léku  pro  ušlapané  ži- 
votem. 

Ale  umění  léčící  a  hojivé,  po- 
těšující a  rozesňující,  nebyl  je- 
diný lék.  K  matce  zemi  se  při  tulit 
a  v  nekonečnost  kosmu  se  zahle- 
dět, pod  dohledem  nezměrné  ne- 
konečnosti   své   konečné   bolest: 
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nevzpomenout,    to   uklidňovalo   srdce 
vzbouřené  a  zraňované  tolikrát. 

Příroda  a  kosmos  rozezpívaly  se 
proto  tak  zhusta  v  Čechových  poesiích, 
ale  ne  příroda  bouřná,  vichřící,  chvějící  se 
sopečnými  výbuchy  a  vyvracenými  hvozdy, 
ozářená  blesky  a  propadající  se  podzem- 
ními katastrofami,  nýbrž  příroda  vlídně  a 
mírně  líbaná  sluncem,  kvetoucí  i  vadnoucí, 
bez  úděsu  měnivá,  vždy  krásná  a  málokdy 
hrůzná  dívá  se  z  tisíců  veršů  na  vás,  láká 
vás,  sílí  a  rozradostňuje  srdce  i  duši. 
Básník  Hálkovsky  a  tedy  i  Schellingovsky 
k  ní  určuje  svůj  vztah  Samotářsky  se  v  ni 
utíká  a  zpovídá  se  jí  z  žalu  svého  i  veselí. 
Do  jejích  bolestí  vkládá  bolest  svou  a  na 
jejích  radostech  slunečných  i  svoji  radost 
zahřívá.  Příroda  je  mu  nádherně  svítivým 
zrcadlem,  v  němž  divukrásně  sestupňováno, 
zvroucněno  a  nekonečně  zvětšeno  se  obráží 
tajemství  vlastní  duše.  Tichá  vnitřní  hudba 
duše  člověka  v  majestátních  a  titánsky 
sesílených  ozvěnách  resonuje  přírodou, 
a  proto  vše,  co  nitrem  bouří,  dlužno  vnést 
v  přírodu,  vše  v  ni  promítat  a  jejími  vý- 
jevy vyslovovat,  jí  tlumočit  obrazně  vnitřní 
život,  pro  nějž  nestačí  chudá  mluva  člo- 
věka, ale  jehož  mateřštinou  nejsrozuniitel- 
nější  jest  ona  obrazná,  přírodní.  Čech 
v  díle  svém  ustaničně  proto  duševní  po- 
chody s  přírodními  parallelisuje,  příroda 
je  mu  stálým  pozadím,  obraz  z  přírody 
prostředkem,  ^  aby  určil  nálady.  Jaro  pří- 
rody je  pro  Čecha  i  jarem  duše:  v  něm 
je  myšlenka  každá  » skřivánek  plesný«, 
::iiždý  cit  »jak  rosný  kvítek  vesny*.  Ve 
» Vzpomínkách  z  cest«  tento  parallelism 
přesněji  determinován:  »V  přírodě  je  na 
jaře  jako  v  duši  dětské;  všechno  tu  plno 
sladkých  neurčitých  tuch;  všude  vane  libá 
svěžest;  mladé  lupení,  chvějící  se  slastně 
na  bujarých  kmenech,  v  nejkrásnější  barvě 
naděje,  šeptá  si  divné  pohádky,  a  každý 
květ  je  tak  něžný  a  čistý  jak  nevinná  my- 
šlenka dítěte.  Později,  když  pyšné  růže 
otvírají  svá  volná  ňadra,  a  sladké  třešně 
listů  se  zardívají,  tu  volil  bych  za  stafáži 
půvabné  krajiny  dvě  bytosti  dospělejší, 
přitulené  těsně  k  sobě,  s  němou  písní 
v  roztouženém  pohledu. «  A  nejen  paralle- 
lism: básník  dojde  někde  až  přírodního 
mysticismu,  příznak  jistě  slovanský.  Vzpo- 
mínám passu  v  > Povídkách*.  Osiřelé  děcko 
hledá  matku.  V  zimním  čase  poli  a  lesy 
ji  hledá,  až  unaveno  klesá  a  matky  nena- 
lézá. A  přece!  V  bělostný  sníh  máti  se 
přioděla  a  zvolna  stříbrnou  svou  řízou  dě- 
ťátko zahalovala ...  A  dítěti  se  zdálo,  že 
matička  je  líbá,  že  mu  povídá  nejkrásnější 
tajemství  světa.  A  když  druhý  den  lidé 
je  našli,  řekli,  že  zmrzlo.  »A  zatím  je  ma- 
tička obestírala  sněhovou  náručí  a  povídala 


mu  ty  nejkrasší  pohádky  na  světě. «  Sv. 
Čech  žije  uprostřed  přírody  a  léče  se 
u  ní  ze  smutků  života,  antropomorfisuje 
si  ji  zvolna  a  dává  jí  nejkrásnější  příznak: 
dobrá  máť.  Člověk  vyšel  z  jejího  lůna,  k  ní 
se  zas  vrátí.  Cosi  jako  poměr  dítěte  a  vztah 
zcela  pokorný.  Nic  víc,  než  květ  a  ptáče. 
Život  tenjo  intimní  vztah  k  matce  zemi 
rozrušil.  Sum  jeho  přerušil  ticho,  v  němž 
hlas  nitra  promlouvá  o  mystickém  spříz- 
nění se  zemí  a  oblaky,  s  řekami  a  byli- 
nami. A  přec  v  tom  tichu  kus  lidského 
štěstí.  Jděte  jen  mimo  společnost,  přitulte 
se  s  dětskou  vzdávavostí  k  přírodě,  a  po- 
ztrácíte smutek  a  ňader  bouř.  Přestanete 
patřit  lidem  a  potichu  budete  hovořit  za 
laskání  přírody  s  nitrem  a  s  ní,  božskou 
a  krásnou,  dávající  zapomínat  a  zklidňující. 
»Když  z  víru  žití  člověk  samoten  se  ocítí 
v  lesní  hloubi  tiché,  když  vůkol  náhle 
umlkne  všechen  hluk  rušivý,  davu  šum, 
hlasy  přízně  i  zášti,  a  mluva  přírody  jen 
hlucho  šoumá  ve  krovu  větví,  tajný  nitra 
tu  hlas,  jenž  druhdy  ve  vřavě  okolní  býval 
přehlušován  neb  nesměle  se  jen  ozýval, 
ten  duše  vlastní  hlas,  těšivý,  teskný  neb 
kárný,  zavzní  volně  nyní,  duch  větví  řeč  si 
vypůjčí  by  k  sobě  sám  hovořil  o  všech 
svých  strastech  i  slastech.* 

Z  Čecha,  jak  vidno,  všude  mluví  tu 
pantheism,  týž,  jak  vyznávala  jej  s  odsti- 
ňovanou barvou  jednotlivců  celá  moderní 
naše  básnická  družina.  Pantheism  tento 
jde  dál,  přenáší  se  na  v  e  s  m  í  r,  na  hvězdy. 
Hovoří- li  člověk  s  nimi  v  tichu  samotáře, 
cítí  přitažlivou  jich  sílu,  roztouží  se  po 
návratu  k  nim,  roztouží  se  po  neznámém 
jejich  tajemství,  jehož  sám  je  částí.  U  nich 
duše  zraňovaná  životem  okřívá,  a  naučivši 
se  pokoře,  dospívá  klidu.  »Ze  spousty 
knih  jsem  těžké  zdvihal  skráně,  a  raděj 
pod  oblohu  živou  spěl,  kde  často  s  milo- 
srdné nebes  báně  útěcha,  jíž  jsem  v  knihách 
nenašel,  v  podobě  luzné  sechvěla  se  ke 
mně  po  mostě  stříbroskvoucím,  mléčnou 
drahou,  —  tu  kolena  jsem  nížil  k  prachu 
země,  a  srdce  pookřálo  zraků  vláhou.*  So- 
ciální a  národnostní  útlak  v  té  výši  ne- 
slyšet. Vše  tu  povzneseno.  Filosofie  ži- 
votní marnosti  a  povýšenosti  nad  kastovní 
třídění  tu  přepadá,  oprostí  pomíjivého  a 
dává  pojem  nekonečného,  věčného.  Hlásný 
v  Ikaru  na  věži  přemítá:  Ó,  zde  nahoře 
naučí  se  človět  přemýšlet  o  ledačems. 
Slyšíš  zdola  šumot  jako  hučení  vzdá- 
leného jezu.  Hrčí  tam  tisíc  skvostných 
kočárů,  řinčí  tisíc  nákladních  vozů,  v  ko- 
stelích  znějí  nábožné  písně,  v  krčmách 
bohopusté  vřískání  a  láteření,  učenci  před- 
nášejí, dryáčníci  vyvolávají,  lidé  rozmlou- 
vají, hádají  se,  naříkají,  výskají,  ~  a  zde 
nahoře  slévá  se  to  všechno  v  jediný  šumot^ 
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ne  mnoho  silnější  nežli  bzučení  včel.  Po- 
myslíš si :  A  což  teprve  tam  vysoko  nad 
námi,  —  co  tam  dolétá  ze  všeho  hlomozu 
a  halasu  lidského?  Co  tam  je  celý  ten 
svět  se  svým  snažením  a  bažením?  Nebo 
zahledíš  se  odsud  do  hloubky,  —  kníže, 
žebrák,  —  sotva  je  rozeznáš,  —  dva  směšní 
trpaslíci.  Co  jsme  všichni  dohromady? 
Kam  sahá  náš  rozum?  Víme  jen,  že  jsme 
na  ten  svět  postaveni,  —  jeden  na  dno 
hluboké  šachty,  druhý  na  špičku  věže,  — 
jeden  v  opovržení,  druhý  ve  slávě,  —  a  na 
konec  je  to  jedno.  Pravím:  Dělej  každý 
své,  raduj  se  z  toho  co  máš,  a  nelam  si 
hlavu  marným  staráním  a  mudrováním.* 
Pokoře  života  a  vlastní  nepatrnosti  vůči  kos- 
mickým nekonečnostem  učí  se  pod  hvěz- 
dami mimo  lidi  básník,  a  v  tom  znamení 
učí  brát  život  a  jeho  radost  a  bol.  Radost 
a  bolest  lidské  chvilky  připadá  mu  zde 
zcela  lhostejnou.  Perská  průpověď,  táž,  již 
Schopenhauer  tolik  zdůraznil  a  v  systém 
vypracoval,  není  mu  pouhým  překladem 
do  Květů,  je  mu  částí  vyznání  přijatého 
u  vědomí  kosmické  ohromnosti:  »Byf 
celý  svět  se  v  úděl  dostal  tobě,  jdi  bez 
radosti  dál,  —  touf  pouhé  nic!  Byť  celý 
svět  jsi  ztratil  v  sudby  zlobě,  jdi  bez 
žalosti  dál,  —  tof  pouhé  nic !  I  žal  i  radost 
minou,  zajdou  v  hrobě,  min  klidně  tento 
svět,  —  onf  pouhé  nic!«  Uvykněte  my- 
šlence pomíjivosti  všeho,  co^  lidské,  a 
budete  žít  klidněji  a  čistěji!  »Život  světa, 
věčné  umírání !  . . .  Hyne  vše,  co  roste  a 
co  pučí,  barvami  se  šatí,  hýbe,  zvučí,  a 
jak  vůně  z  květu  vyvane,  tak  i  duch  tvůj 
býti  přestane.*  » Lidská  rozkoš  často  bývá 
jak  onde  v  lučních  kvítků  kole  na  pampe- 
lišky útlém  stvole  lehounká  koule  nedů- 
tklivá. Jak  lichotně  se  v  oko  vkrádá  ten 
vzdušný  útvar  bělostný,  jejž  umně  příroda 
si  spřádá  z  přejemné  hvězdné  pavučiny! 
Však  utrhneš- li  dutý  stvol,  neb  dotkneš-li 
se  koule  dechem,  již  oprchává  náhlým 
spěchem  lehounké  chmýří  kol  a  kol,  hvě- 
zdiček hejno  vzduchem  kývá,  —  a  holý 
stvol  ti  v  ruce  zbývá!* 

Nelze  býti  absolutně  šťastným  a  uspo- 
kojeným. Není  to  ani  života  cílem.  Touha 
po  štěstí,  cesta  za  ním  dává  životu  vznět. 
Absolutní  radost  byl  by  absolutní  klid,  a 
to  není  život.  Zápas  o  radost,  o  sen, 
o  illusi,  o  ideál  je  možný  u  nespokojených, 
u  loužicích,  u  nenasycených.  A  v  zápase 
tom  největší  popud  k  životu,  v  něm  jeho 
smysl,  radost  a  krása.  >Hleď,  jak  tam  roz- 
tahuje lehounký  obláček  bílé  lokty  po 
cudné  luně,  —  už  ji  zahaluje  svým  vlajícím 
pláštěm  z  labutího  pýří,  —  však  krátká 
chvíle  blaha!  —  již  vyklouzla  mu  luna 
v  neskaleném  lesku  z  měkkého  objetí  a 
nebohý  obláček  letí  dále  prostorem  nebes- 


kým s  věčně  prázdnou  náručí,  s  touhou 
vezdy  neukojenou.  Tof  obraz  člověka! 
Rozpíná  toužebně  náruč  po  blahu,  jež  mu 
slibuje  ideál  jeho,  a  když  se  domnívá,  že 
pojal  to  blaho  již  v  lokty  své,  vyklouzne  mu 
z  náručí  jako  přelud,  ideál  jeho  září  dále 
za  ním  v  nepřístupné  kráse,  a  člověk  po- 
tácí se  bez  cíle  v  před  se  svým  hluchým 
bolem ..."  Potácení  to  rozbolestňu je, protože 
fantasie  kreslila  si  radost  dosažení  a  za- 
pomněla, že  dosíci  nelze.  Ideálu  se  není 
proto  vzdávat,  že  je  nedosažitelný,  ale  té 
fantastické  kresby  klamající  snem  dosažení. 

» Fantasie  vše  překresluje,  skutečnost 
jí  nikdy  neodpoví.  Člověk  jde  za  čaro- 
lesklou  libellou,  která  se  promění  mezi 
prsty  jeho  opět  jen  v  okřídlený  hmyz  bez 
duhy  a  třpytu.  Záleží  především  na  tom, 
aby  člověk  střízlivě,  nepředpojatým  zrakem 
zkoumal  povahu  každého  štěstí,  aby  je 
pozoroval  při  lampě  chladného  rozumu, 
nikoli  při  kouzelné  svítilně  obraznosti,  aby 
očekával  ze  skříně  Pandory  spíše  méně 
nežli  více.« 

Resignace  života  a  reelního  pojetí  jeho 
skutečných  možností  dlužno  dojít,  chceme- li 
životní  uspokojení.  »V  > Posledním  jitru* 
vyobrazena  postupná  životní  desilluse  psy- 
chologicky věrně:  Muž  dumá  nad  podo- 
biznou z  dětství:  vše  zdálo  se  mu  dostup- 
ným, velkým,  kouzlaplným.  Ale  jak  vše 
jiné  na  konci!  »Zmizely  kouzelné  obrazy 
z  koberce  života, «  leží  před  ním  bezbarvý, 
roztřepený,  udupaný  milliony  noh,  —  půjde 
klidně  po  něm  k  nedohledné,  nezbádané 
propasti,  jejíž  ústí  je  hrob.* 

Pod  dohledem  této  desilluse  dívá  se 
v  život  básník:  není  jiným  než  cestou 
k  umírání.  Věčně  se  obrozuje,  aby  věčně 
umíral.  Slunce  vstávají  na  horách,  aby  za- 
padala v  neznámých  mořích.  Radost  roz- 
chvěje,  aby  bolest  tím  víc  bolela.  A  tak 
mezi  stínem  a  jasem,  mezi  smutkem  a  já- 
sotem jde  ta  cesta  k  neznámému  konci. 
A  tu  nejlepší  filosofií  ona  v  >Adamitech«: 
Úkol  života!  Tenf  prostě  žíti!  bráti  vše, 
co  podává  ti  svět,  a  byf  málo,  —  málem 
za  vděk  vzíti,  trhati,  kdejaký  vábí  květ! 

S  kosmicky  chladnou  povýšeností  dívá 
se  básník  v  život.  Resignovariě  přijímá  jej, 
ale  ta  resignace  nestačí  zdolat  věčnou 
otázku,  zvědavě  a  útočně  přepadající,  co 
je  mystérium  života?  co  kosmos?  Kdo  za 
tím  vším,  a  proč  to  vše?  Problém  života, 
problém  kosmu  staletími  lidstvo  řeší  a 
věčně  marně.  Neznámý,  jak  jej  označovali 
všichni  národové,  třeba  si  jej  lidskými 
představami  přibližovali,  ještě  dnes  je  ne- 
známým. A  přece  duch  myslící  chce  po- 
znat jej,  ne  slepě  věřit,  ale  přesvědčiv 
se  a  poznav  věřit.  Srdce  tušivou  hal- 
lucinací   procifuje  tajemství  neznámé  síly, 
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miluje  ji,  neláme-li  ho,  a  nenávidí  rouhavě, 
pokořuje- li  jeho  sen,  —  ale  rozum,  ten 
hledavý,  všedně  se  upokojit  nechtéjící  roz- 
um, pyšný  a  dobyvačný,  chce  vědět  jistě. 
A  tato  pýcha  se  ponižuje  staletími:  pro- 
blém je  nezmorný  a  nerozřešitelný. 

Sv.  Čech  nemá  jiného  slova  než  >  ne- 
známý, velký,  tajuplný*.  Vše,  co  nejkras- 
šího  člověk  zná,  nejvyšší  triumfy  života,  má 
superlativně  zvýšeno  On,  velký  a  mocný. 
Pravda,  Dobro,  Krása,  Láska,  Harmonie, 
Síla,  Nekonečnost,  Věčnost,  to  jsou  epi- 
theta  pomocná,  jež  lidsky  mají  představit, 
co  uhodnout  nad  síly.  Kde  lze  u  člověka 
také  epitheton  položit,  vše  jest  projev  Jeho 
neznámého.  Ne  pojem  církevní,  ale  nad- 
lidsky krásný,  jak  člověk  všech  věků  a  po- 
nebí a  rag  o  něm  majestátně  snil.  » Mo- 
dlitby k  Neznámému «  jsou  jeho  krásným 
uznáním.  Jsou  skloněním  se  před  závěrem 
řeckých  filosofů,  již  pokorně  stavěli  oltář 
ne  Zevovi,  ale  »bohu  neznámému*.  Jsou 
souhlasem  Kantovým  » mravní  zákon  v  srdci, 
a  hvězdy  nade  mnou*.  Jsou  pozdravením 
největšího  snu  s  věčným  stoupáním  a  du- 
ševním růstem,  jak  jej  Nietzsche  v  Zara- 
thustrovi  pozdravil. 

Čech  uznává  tajemnou  sílu  nadzem- 
skou,  vše  řídící.  »Vždy  se  mi  zdává,  jak 
by  ruka  něčí  mne  vedla,  neviděna  po  té 
zemi,  jak  broučka  nejmenšího  vede  s  péčí; 
a  jak  by  vládl  mými  činy  všemi,  mou  kaž- 
dou myšlenkou  i  mými  city,  kdos  ve  všem 
vůkol  i  v  mém  nitru  skrytý.*  (Lesní  žalm.) 
>Jsme  děti  hádající,  co  se  kryje  za  tajem- 
nou oponou,  již  nezdvihne  nikdy  živá  ruka. 
Oddejme  se  s  důvěrou  a  nadějí  v  nezná- 
mou vůli.*  (Filemon  a  Baucis.)  » Ve- 
smír v  ruchu  svém^  oživeném,  prostor, 
čas  i  věčno  jsou  Čeho's  pouhý  závoj 
hvězdotkaný,  co  za  tím  bytím  veškerým 
se  kryje,  co  nemá  hmotné,  duchové  ni 
strany,  co  jinak,  nežli  chápem,  jest  a  žije, 
co  nelze  měřit  žádnou  ducha  mírou  a 
z  daleka  ni  tušit  žádnou  vírou,  co  není 
hmotou  ani  hmoty  duší,  ni  duchem,  který 
nad  hmotou  se  chví  ni  prasilou,  ni  bo- 
hem, —  Čemu  sluší  jen  jedno  jméno: 
Věčné  tajemství.*  (Písně  otroka.)  Představa 
nejkrásnějšího  a  nejvzácnějšího,  jak  jí  nej- 
vyšší kultura  dnešního  člověka  je  schopna, 
dle  Čecha  patří  neznámému,  vše  ovládají- 
címu božství,  ale  představa  ta  je  daleka 
pojmů  církevních.  Pojmu  Čechovu  z  ná- 
boženství nejvíce  odpovídá  Kristus  a  jeho 
mravní  a  altruistní  ideál,  Kristus  prvních 
evangelií,  nezacloněný  tradicí,  neztemněný 
lidskou  malostí,  jež  hlásajíc  jej,  sama  nej- 
méně ho  chápala.  Proti  římsky  chá- 
panému Kristu  protestuje.  Historické  vzpo- 
mínky jej  k  tomu  dohnaly.  Ve  jménu 
Toho,  jenž  volal  pokoj  a  mír,  papežové 


ničili  národy.  Čechové  trpce  vzpomínají. 
Podnes  cítí  tu  papežskou  snahu,  jež  šla 
jezovitismem  zničit  národ  proto,  že  lásku 
a  bratrství  v  učení  Kristově  divukrásně 
zdůraznil.  Zle  užili  Krista,  a  Václav  z  Mi- 
chalovic  soudil  dějinně  toto  zlé  užití.  Je 
to  nejkrásnější  okamžik  Čechovy  poesie, 
kde  mravně  ve  jménu  národa  volá  Řím 
a  jesuitism  k  zodpovědnosti  za  nábožen- 
ská násilí  na  národu  páchaná  a  plamenně 
poukazuje  k  tomu,  Kristus  že  tu  byl  bar- 
barsky potupen,  když  ve  jménu  jeho  násilí 
ona  se  konala.  Václav  z  Michalovic  nedo- 
vede kleknout  před  Kristem  jesuitů,  jenž 
má  gloriolu  tkanou  z  nesčíslných  slzí,  které 
tekly  přes  vyhnanců  tváře,  v  jejichž  moře 
ztopil  tyran  vzteklý  celý  národ  v  trápení 
a  hoře.«  Směje  se  Kristu,  jak  jesuiti  jej 
hlásali,  prometheovsky  bouří  proti  němu  a 
hrdinně  jesuitům  čelí.  >Nevěřím,  že  Kri- 
stus, lásky  pramen,  v  zemi  tu  vás  vyslal, 
kněží  zloby,  by  ji  proměnil  váš  meč  a 
plamen  v  poušť  a  spáleniště,  rum  a  hroby. 
Nevěřím,  že  sílil  ruce  dravé,  které  celý 
národ  poplenily,  by  tu  mrzkou  loupež 
v  bleskotavé  těla  jeho  trůny  proměnily! 
Neděsí  vás  krev,  jež  kol  se  kouří  z  po- 
pravčího meče,  špalku,  kola?  Ano,  krev 
ta  mučennická  vzdýmá  bouřlivě  mé  spánky 
hněvuplné.  —  Za  otce  vám  kinu  ne- 
šťastného, za  soudruhy  mučennictví  jeho, 
za  vyhnanců  davy  nesčíslné,  za  národ  vám 
celý  ret  můj  klne,  ó,  že  není  hlas  můj 
božím  hromem!*  Ke  Kristu  pravému,  jak 
o  něm  snil,  Michalovic  volá,  aby  jej  vy- 
vedl ze  zoufalých  muk  a  pochyb:  >Zjev 
mi  sám,  ó  Kriste,  lásky  moře,  Tvou-li 
vůlí  klesl  národ  ten  pode  křížem  po- 
tupy a  hoře,  jenž  Tvým  jménem  v  šíj 
mu  položen?  Ty,  jenž's  ve  smrtelném  ještě 
boji  k  matce  pohled  láskyplný  slal,  zjev 
mi  sám,  zda  jesti  vůlí  Tvojí,  bych  tu  svatou 
pásku  rozerval,  která  tkána  samou  boží 
dlaní,  sdružuje  i  šelem  dravé  plémě,  i  tu 
haluz  k  matce  půdě  sklání,  —  svaté  pouto 
krve,  rodné  země?  Abych  zapřel  vše,  co 
srdce  cítí,  abych  za  živa  se  žití  vzdal, 
abych  člověkem  zde  přestal  býti,  jími's 
Ty  z  lásky  k  člověku  se  stal?!  Promluv, 
Kriste,  úpím  k  Tobě  vzhůru.  —  Sešli  jeden 
spasný  paprsk  v  pochybností  těchto 
dusnou  chmuru.*  Ale  ani  pravý  Kristus 
neslyšel.  » Ticho  . . .  Mlčí  zem'  i  nebe,  — 
slyším  jen  to  srdce  v  ňadru  bít,  —  nuž, 
mé  srdce,  vůdcem  volím  tebe . .  .*  A  Václav 
z  Michalovic,  jenž  věřil,  že,  je-li  Kristus, 
jak  sen  si  jej  kreslí,  pobije  národní  škůdce, 
nevěří  již,  rouhavě  proti  nebesům  vzhlíží 
a  k  lidu  dolů  hlásá  učení  revolty  proti 
náboženství  zle  užívanému. 

Ne  od  Krista,  ale  od  Říma,  to  je  směr 
Čechova  nazírání.  Ideál  Kristův  je  krásný,  ale 
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neplní  se.  Království  jeho  ještě  nepřišlo. 
Čech  věří  v  jeho  příští  zcela  Tolstojovsky: 
v  lásce  a  bratrství  přijde.^  Jak  si  je  Chel- 
čický  kreslil,  a  jak  za  ně  Čeští  Bratří  trpěli, 
jak  po  něm  nejlepší  lidi  volali  a  snili, 
třeba  církevně  byli  zatraceni,  tak  přijde 
ono  vznešené  království  pokoje  a  míru. 
Jako  An.  Griin  v  >Osterfeiertage«  království 
to  pozdravoval,  jako  milenci  »třetí  říše« 
je  naznačují,  tak  i  Čech  je  vítá:  »Ó,  jiný 
obraz  na  mysli  mi  tane :  zřím  budoucnosti 
kraje  požehnané . . .  Jen  láska  plní  tu,  co 
lásíca  velí.  Zákonů  není.  Na  pranýři^  tkví 
jen  jeden  mrzký  zločin:  sobectví.  Žaláře 
zpustly.  Soudce  talár  tmavý  odložil  s  boků, 
přísné  s  čela  vrásky  i  kloní  v  srdce  pohled 
shovívavý,  neláme  hůl,  výčitky  šepce 
lásky . .  .  Zdaž  lid  ten  budoucí,  až  rezavý 
meč  pluhu  jeho  pochod  zastaví,  poblednuv 
hrůzou,  nepovzdechne  sobě:  Tím  vraždili 
se  lidé  v  dávné  době?«  Pravou  ryzí  lid- 
skostí chce  měřit  a  určovat  člověka  a  jeho 
dějiny,  ne  jmény  » ctižádostivých  sobců, 
kteří  se  brodili  za  slávou  mořem  lidské 
krve  a  po  tisíciletí  zaváděli  lidstvo  záhub- 
ným  svým  příkladem. «  Pohrdá  hromadným 
válečným  vražděním,  » protože  jen  slovem 
lásky  rná  se  řídit  národů  sbor*.  (Jitřní 
písně.)  Štěstí  člověka,  jeho  klid  a  možnost 
nadějí  na  duševní  vzrůst,  to  je  cíl.  K  němu 
má  pracovat  náboženství,  a  ne  stále  jen 
o  udržení  vlády  a  práv  se  starat.  Idealism, 
stoupání  duševní,  věčný  vývoj  k  štěstí 
vlastnímu  a  všech,  již  kolem  žijí,  to  je 
Čechovo  vyznání.  Horsky  duševně  stoupat, 
harmonicky  se  vyvíjet,  to  musí  být  heslem. 
»Vždy  ku  předu,  zní  stále  moje  heslo,  a 
neváhám,  kde  rozum  s  citem  velí,  by  před 
novotou  zdárnou  staré  kleslo.<  Évolucio- 
nism,  —  to  je  síla  člověka  a  jeho  triumf,  — 
v  něm  uplatříuje  se  nejlépe  touha  po  ne- 
smrtelnosti záhrobní:  triumfem  své  práce  a 
duševního  výboje  žije  jednotlivec  v  lidstvu 
dál.  Život  je  znám,  záhrobí  neznámo.  Ži- 
votní možnosti  vyčerpat,  kulturně  sílit  a 
se  zmnožovat,  přejatou  kulturu  uchovat, 
zvroucnit  a  zkrásnit,  mladší  uschopnit,  aby 
ji  dovedli  přejmout  a  vést  zase  dál  a  výš, 


to  je  konečný  východ  z  metafysických 
záhad,  věčně  neznámých  a,  věčně  řešených, 
východ,  jejž  prožil  Sv.  Čech  sám  a  jejž 
doporoučí  všem  lidem  dobré  vůle. 


Žít  pravdivě,  dobře  a  krásně,  žít  har- 
monií srdce  i  ducha  a  žíznit  po  nekoneč- 
ném vývoji  a  zdokonalování  se,  to  je 
ideový  odkaz,  jejž  od  otce  přejímal  a  jejž 
nádherně  propracoval,  zvroucnil  a  sestup- 
ňoval  básník  celým  svým  dílem  a  národu 
zazpíval,  když  toužil  po  svém  lepším  příští 
a  šel  vítat  krásnější  svůj  den. 

Jak  přijme  odkaz  ten  zítřek?  Ten 
zítřek,  jenž  v  Nietzscheovském  tempu, 
v  rythmech  jeho  nové  filosofie  spěchá 
jinak  hodnotit  pravdu,  dobro  a  krásu,  jenž 
chce  starých  názorů  zmar,  aby  postavil 
nové,  v  krásnějším  slunci  a  svěžejším 
vzduchu  zrozené?  Snad  zítřek  pyšných 
duševních  dobyyatelů  jako  překonané  po- 
zdraví mnohé  Čechovo  nazírání,  ale  po- 
zdraví je  nadšeně,  protože  křišťálová  snaha 
po  nejlepším  je  vyvolala.  A  pozdraví  je 
kladné  a  s  uznáním  pro  všechny  ty,  již 
stoupají  výš,již  postrádají  životem  všeho 
toho,  za  co  Čech  pro  ně  krásně  bojoval . . . 
Těch  postrádajících  bude  v  životě  stále  víc 
než  ukojených.  Snad  novými  uměleckými 
prostředky  se  vysloví  jejich  bolest  i  žal  a 
zbarví  tepem  jejich  doby,  ale  sotva  upřím- 
něji  a  pravdivěji  než  činil  Sv.  Čech . . . 

I  v  době,  jež  bude  šťastnější  této, 
žíti  budou  myšlenky  Čechovy  jako  vzácný 
důkaz  krásného  lidského  i  národního 
chtění,  jako  legenda  o  zápalu  útěchy  a 
soucitu  všem  poníženým ...  V  jejich  slo- 
vech vždy  naleznou  pokolení  příští  krásu 
a  sílu,  neb  je  zažehla  krásná  a  silná  duše, 
jež  nežila  pod  dohledem  dne,  ale  dnů 
příštích,  jež  netvořila  v  tempu  osobních 
zájmů,  ale  všelidských.  Vlastnost,  jež  žádá 
sebezápor,  ale  přináší  nejkrásnější  od- 
měnu: žít  životem  myšlenek  a  činů  těch, 
kdož  přijdou . . .  Jak  blažen  je  básník,  že 
odměnu  tu  v  podzimu  věku  nazývá  svou ! 


A 


Zikmund  Winter; 


MISTR  KAMPANUS. 

(Pokračováni.) 


Dlouho  se  hádali,  děti  při  tom  ustra- 
šeně plakaly. 
Mollerus  umlkl  tvrdě.  Vetřela  se 
mu  do  hlavy  myšlenka,  že  si  raději  měl 
vzíti  za  ženu  babu  o  jednom  zubu,  ale  bo- 
hatou, jak  to  dělají  jiní,  moudřejší. 


Po  chvíli  začal  k  své  ženě  zase  pří- 
mrkávat.  Byla  hezká.  Pěknější  než  baba 
o  jednom  zubu. 

A  konec  konců  vstal  a  se  zlostným 
odhodláním  přísahal,  že  zejtra  dojde  ke 
Kampaňoví  o  professí. 
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»Boh  ma,  půjdu,  tys  jak  pijavica,  včil 
sa  nešklab,  půjdu  k  němu!« 

Paní  Evé  zlost  slušela  překrásně;  byla 
plna  života  horkého! 

Druhý  den  po  tom,  ještě  neskončily 
se  ranní  přednášky,  několik  znameniíých 
pánů  do  koileje  vstupovalo. 

Od  toho  času,  co  doktor  Jesenský 
dosazen  za  professora  do  akademie,  stala 
se  kollej  Karlova  přes  tu  chvíli  shromaž- 
dištěm stavovských  osob  strany  pod  obojí. 
Mistři  universitní  —  zvláště  Kampa- 
nus  —  doufali,  že  spojení  slavného  dok- 
tora s  urozenými  pány  přivede  školu 
Karlovu  k  dokonalé  reformaci,  i  protož 
zvolili  Jessenia  ihned  také  rektorem. 

Doktor  vítá  pány  na  schodech. 

Je  padesátník  věkem,  ale  mladík  živo- 
stí a  velikýma  smělýma  očima,  parádník 
šatem  a  uherský  rytíř  sebevědomým  vy- 
stupováním. Urozeným  hostům  podává 
ruku  jako  lidem  sobě  docela  rovným,  ba 
nechává  trochu  znáti,  že  jest  duševně  po- 
vznesen nad  ně. 

Jirchový  nažloutlý  kabátec  s  třiceti 
křišťálovými  knoflíky  pěkně  mu  sluší,  a 
malinký  prostý  krejzlík  na  krku  dává  dok- 
torovi proti  velikým  krajkovým  nabíraným 
okružím  urozených  pánů  ráz  vkusné  ne- 
zvyklosti a  novoty.  V  černé  kozičce  špi- 
čaté na  bradě,  v  dlouhém  kníru  a  v  krátkých 
vlasech  na  hlavě  snad  ani  jedné  stříbrné 
niti  není.  Statný  muž. 

Je  kalný  zimní  den,  páni  vcházejíce, 
rozvírají  těžíce  kožichy,  na  tváři  pana  Viléma 
z  Roupova  viděti  starost,  starý  Kaplíř,  jenž 
vchází  s  ním,  tluče  čekanem  do  schodů, 
což  vypadá,  jakoby  měl  nějakou  zlost. 

Za  nimi  kráčí  do  schodů  mírný,  dlouho- 
bradý  Sixt  z  Ottersdorfu,  měšťan,  a  po 
nich  ještě  dva,  tři  hosté.  Na  schodech  se 
vítají  s  Jesseniem  a  mezi  sebou. 

Někteří  studenti  a  malí  strávníci  pro- 
fessorští  stojí  řadou  při  zdi  a  zevlují  zvě- 
davě jako  vždy. 

Kam  pana  není  viděti.  Nepřednáší,  je 
v  bytě.  Nemívá  z  těch  návštěv  radost,  ne 
že  by  těch  nánů  nerad  vídal,  ale  neslýchá 
od  nich  nic  potěšlivého.  Neslýchá  nic 
o  nápravě  a  doplnění  university  Karlovy, 
ale  samý  nářek  a  žalobu  do  toho,  co  místo- 
držící  a  arcibiskup  evangelickým  činí  na 
vzdory  a  škodu  pří  jich  náboženství. 

Nebyl  lhostejný  k  těm  nářkům  a  zlo- 
stem, ale  cítil  svoji  nesílu  raditi  a  pomá- 
hati. Hosté  si  ho  arci  často  mezi  sebe  vo- 
lali, neboť  byl  přísedícím  náboženské  kon- 
sistoře.  Volali  ho  tedy  zase  jen  pro  nábo- 
ženství a  nikdy  pro  universitu.  To  ho  bo- 
lelo; a  od  té  chvíle,  co  ztratil  ženu  a  o  dě- 
ťátko, jež  odstěhováno   k  starému    kašla- 


vému Revírovi,  nemu<;il  se  starati,  srostl 
s  universí  Karlovou  ještě  tužeji  a  býval 
rád,  zapomněli-li  páni  na  něho;  psával 
verše,  dával  do  tisku  rythmy  a  podpisoval 
se  pod  ty  rythmy  opravdovou  srdečností 
•  >Studii  Pragensis  amicus  prorector*. 

A  byl  víc  než  přítel  pražské  školy 
vysoké. 

Pan  Vilém  z  Roupova,  hladký  pán 
usedlých  let,  očí  černých  jako  uhel  a  ne- 
pokojných, stahuje  v  museum  kollejním 
rukavice  krumplované  a  podšité  soboly, 
pravil  hněvivě: 

» Vždycky  něco  zlého  se  ková,  abychom 
i  se  svou  věrou   byli   se  světa  sklizeni !« 

Páni  chodili  po  museum  semotam  roz- 
čilením a  snad  i  zimou,  jakkoli  v  krbu  po- 
lena praskala  a  hořela. 

Jičínský  pedellus  přistrkoval  pánům 
stolice  starodávné  řezbářským  dílem  dě- 
lané, ale  trvalo,  nežli  usedl  některý. 

Sixt  z  Ottersdorfa  hladě  dlouhou  bradu 
pohlížel  do  veliké  mapy  všeho  světa,  na 
zdi  zavěšené.  Nad  ní  visel  obraz  o  smrti. 

Vstoupili  do  musea  zimního  zase  ně- 
kteří ze  stavů.  Tenký  hlas  advokáta  Suši- 
ckého rozléhal  se  pronikavě  světnicí. 

Ale  ještě  živěji  bylo,  když  vešel  jako 
veliká  voda  Albrecht  Smiřický,  mladiček 
asi  třiadvacetiletý,  těkavých  malých  oček 
a  divného  neobyčejného  vzezření.  Pod  dlou- 
hým špičatým  nosem  měl  dvě  štětinky  ne- 
patrné a  na  bradě  mu  stálo  několik  řídkých, 
jemných  chloupků.  Ale  za  to  hlava!  Té  ne- 
mohl sobe  mladý  pán  upravovati  sám.  Na 
to  jistě  měl  svého  denního  barbíře,  který 
mu  rozčesával  hojné  husté  vlasy  v  cestičku 
zrovna  prostřed  čela  a  po  stranách  k  uším 
kštici  mu  přiváděl  v  kadeře  pěkně  krou- 
cené, že  panna  nemohla  mít  hezčích. 

Mladík  by!  co  do  šatu  ze  všech  pánů 
nejnádhernější.  Už  ty  botičky  z  červené 
pruské  kůže  voskované  na  kramfitkách! 
Jiní  páni  jsou  tu  v  rejtharských  botách, 
jakoby  šli  do  válečného  díla,  mladý  Smi- 
řický přichází  jako  na  banket. 

Titěrnému  zevnějšku  odporovala  řeč 
mladého  pána.  Byla  plna  vášně  a  hněvu 
i  nadávtk,  hned  jak  přišel.  Podávaje  ruku 
pánu  z  Roupova,  pisklavým  hlasem  vyso- 
kým volal: 

»My  se  musíme  bránit,  nebudeme 
přec  nastavovat  pořád  hřbety,  aby  Marti- 
nic  a  ta  ostatní  jezovitská  pacholátka  do 
nás  prali,  musíme  taky  bít,  bít,  bít!< 

Sušický  zatleskal  rukama,  že  souhlasí, 
Sixt  obrátil  se  smutně  od  mapy  a  usedl 
nehlesnuv. 

Starý  pan  Kaplíř,  oškrábnuv  si  stříbr- 
ným strouháním  jazyk,  pravil  vážně  a  po- 
malu:   »Je  zle,   opravdu  zle,   ubližují  nám, 
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dráždí  nás;  podle  arcibiskupova  rozkázání 
na  panstvích  jeho  i  na  kollaturách,  které 
jsou  mu  odevzdány,  nechtějí  pod  obojích 
pochovávati,  a  když  je  do  země  schovají, 
činí  to  bez  kněze,  beze  zvonů,  včera  mi 
donesh',  že  onehdy  v  Pardubicích  pocho- 
vána stará  ctihodná  matrona  městská  jako 
pes,  ze  Slavatova  panství  musí  se  Wáé 
naší  víry  pryč  stěhovat,  nebo  přijímat  pod 
jednou,  faráře  z  Kněževsi  hejtman  křivo- 
klátský z  rozkazu  arcibiskupova  zavřel  na 
Křivoklátě  a  ženu  jeho  s  dětmi  vyhnal  do 
polí  —  Bože  dobrý,  kam  to  povede,  kde 
se  zastaví?* 

»Bít,  bít!«  znělo  v  museu  pisklavým 
hlasem  heslo  mladého  Smiřického. 

»Na  Smečně  a  na  Slansku  Martinicovi 
pochopové  pálí  prý  knihy!*  ozval  se  pan 
z  Roupova. 

*Pálí!«  mluvil  Jessen,  »a  nevím  jme- 
novati, kde  to  bylo,  snad  v  Brandýse  — 
hejtman  pozavíral  dvacet  měšťanů  do  sklepů, 
že  nechtěli  přijmout  katolického  faráře  místo 
kněze,  kterého  vyhnal. 

Vstoupil  Budovec  velmi  zasmušilý  a 
svléknuv  kožich,  usedl  ihned  jako  zlo- 
mený. Opakovali  mu  nejnovější  stížnosti, 
co  se  děje  na  Smečně  a  jinde,  kde  vládne 
Slavata,  Martinic,  arcibiskup  Lohel.  Vypra- 
voval jeden  přes  druhého  a  rozpomínali 
se  na  příhody  starší.  Budovec  na  to: 

»Ciní  se  nám  to  všecko  nespravedlivě 
proh  majestátu  a  dobyté  svobodě,  pan 
Sixt  tuhle  sic  myslí,  že  majestát  má  díru, 
že  jsme  si  ho  měli  poručit  lépe!* 

>Světleji!«    vpadl   Sixt,    »světleji,    aby 
každá  vrchnost  nemohla   stran  víry  naři 
zovat  na  svém  panství,  co  jí  libo!« 

»To  jsou  skrupule  apatykářské!*  skřikl 
Smiřický. 

Budovec  vytáhnuv  list  složený  z  měšce 
pravil : 

>A  co  tomu  říkáte  —  kde  je  mistr 
Kampanus?  Povolejte  ho  —  počkejte  — 
víte  již,  že  Thurn  složen  s  purkrabství 
Karlštejnského?* 

Malou  chvilenku  ticho  —  páni  byli 
jako^  ochromeni  —  valili  oči,  ten  onen 
otevřel  ústa  —  pak  náhle  zahovořili  všickni 
najednou,  a  byl  hluk,  z  něhož  vynikala 
slova  vždy  a  vždy  opakovaná: 

»To  nechtějí,  aby  opatroval  korunu 
Českého  království!* 

Dlouho  se  neupokojili. 

I  mírný  Sixt,  jenž  by  se  byl  se  vším 
světem  smiřoval,  chodil  po  museum  všecek 
rozechvěný. 

»A  kdo  jest  dán  na  jeho  místo?*  ptalo 
se  několik  hlasů  najednou. 

> Martinic!*  odvěce  Budovec  ustaranou 
vyzáblou  tvář  posměšně  skroutív. 


>To  je  dílo  těch  lidí!  —  Nás  odstrkují, 
sebe  vyvyšují!* 

*  Dráždí!* 

»Bít,  bít!* 

»A  zase  zněla  síň  šedá  mnohými 
hlasy  lítostivými  i  zlostnými. 

> Doktore,  rektore,*  ozval  se  Budovec, 
přistoupiv  k  Jesenskému,   povolejte  Kam 
pana,   mám    pro  vás    i   pro   něho    a   pro 
vaši  školu  taky  nějaké  nadělení! « 

Při  tom  podal  Kaplířovi  list  složený, 
na  němž  veliká  pečeť  roztržena. 

Starý  pan  Kaplíř  vyndal  z  nějaké  theky 
stříbrná  okularia  a  četl.  Kroutil  hlavou. 
Pak  šel  list  z  ruky  do  ruky 

Vešel  Kampanus,  byl  vlídně  vítán. 

Budovec  k  oběma  mistrům: 

»Reverendissime  rector  et  prorector, 
poslyšte,  tu  se  v  listě  ptají  regenti  —  pan 
Slavata,  Martinic  a  ti  druzí,  máte-li  právo 
na  ves  Michel,  abyste  to  právo  ukázali; 
pak  vám  kancléř  vzkazuje,  bude-li  ve  vaší 
kapli  betlémské  kázat  kněz  bratrský,  či  jak 
oni  říkají  —  pikart  — ,  že  vám  kaple  bude 
odňata!* 

Kampanus  přečet  list  pravil  klidně  a 
s  důrazem  na  konec: 

>Nemyslím,  že  by  natio  bohemica 
mohla  přijíti  o  kapli  nebo  o  vesnici  svou, 
máme  privilegia  o  tom  složena  ve  fišku, 
a  páni  defensorové  nás  přichrání!« 

»Rozumím  dobře,*  doložil  doktor  Je- 
senský, »jesuitskou  školu  povýšili  na  aka- 
demii a  shánějí  pro  ni  statky,  ale  dvě  uni- 
versity v  jednom  městě,  toho  není  nikde 
na  světě,  to  je  potupa  školy  Karlovy!* 

»Musíme  nějaké  protestace  a  obrany 
veřejně  vyhlásiti,  nač  má  náš  přítel  Henyk 
z  Valdštýna  na  Malé  Straně  tiskárnu,  bu- 
deme tisknouti  své  stížnosti,  ať  zví  celý 
svět ! « 

Ale  Smiřický  vskočil  do  toho  proni- 
kavým hlasem: 

»Tisknout,  budiž,  tiskněte,  ale  lépe  by 
bylo  dělat  to  jako  tady  mistr  cirurgie,  Je- 
senský, řezat,  řezat  a  žhavým  železem; 
žhavé  železo  v  cirurgii  je  nade  všecko*  — 

Mollerus  již  dlouho  chodil  chodbou 
sem  tam,  často  u  dveří  zimního  musea  se 
zastavuje  a  při  dveřích  naslouchaje.  Po- 
slouchal chvíli  také  u  dveří  vzorné  školy, 
hlaholil  tam  tlustý  hlas  něco  o  trojcích, 
poznal  po  hlase  Bergera,  a  hned  utrhl  se 
ode  dveří,  pocítiv  prudký  a  špičatý  ostenec 
v  srdci ;  jsa  odstrkován,  nechtěl  a  nemohl 
přáti  žádnému  kollegovi  lepšího  postavení^ 

Pryč  ode  dveří. 

Když  po  chvíli  hoši  začali  z  klassí 
vycházeti,  stočil  se  Mollerus  za  roh,  aby 
němu  si  I  potkati  se  s  Bergerem. 
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Tu    za   rohem   našel    ho    Kampanus,  na  obraze,  olejnou  barvou  malovaný,  mračil 

když    byl   opustil     společnost    skvělou    a  se  mu. 
tuze  rozhněvanou.  Kampanus  všiml  si,  že  má  Moller  plášť 

Moller  učinil   salutaci  panu  prorekto-  odřený  a  k  zimnímu  času  dosti  lehký, 
rovi,  na  kterouž   Kampanus   neodpověděl  ,      v,  v  ,     ,    .       v.,  ..  ,,  ,    ,,, 

tuze  přívětivě,  řekl  sic  i. Salvě,  zdráv  byU  ^^^P^l  sat  zfrejmarčil  jistě  a  prohrál !« 

—  ale  při  tom  měl  čelo  nabrané  a  oči  za-  PO"iysUi  si. 

chmuřené.  Také  otázka:  >Co  tobě  potřebí?*  Také  nelibě  si  všiml,  že  Mollerův  kmen- 

nebyla  promluvena  sladce,  ale  mrzutě.  tový    obojek    jest   nespíraný,    umouněný. 

Když  vstoupili  spolu  do  bytu  profes-  J^áč  na  něho  bedlivě  nehleděl.    Usedl  a 

sorského,   zdálo    se  Mollerovi,   že  je  vše  opakoval  otázku: 
vůkol  šedivé,  zamračené,  ba  i  ten  Karel  IV.  »Což  mě  potřebuješ?*        (ťokračování.) 


J.  Šíl: 


ZLATA  STUDNÉ. 

i  o  stupních  příkrých  těžce  stoupali  jsme  vzhůru; 

tu  náhle  u  nohou  nám  město  leží  celé, 

blíž  střechy  prejzové,  juž  staletími  stmělé, 

a  v  dáli  blesky  střech  —  dnes  zahalené  v  chmuru. 

Pohádka  z  kamene!  Jak  duše  byla  plna 
té  krásy   veškeré,  již  srdce  chápat  chtělo  .  . . 
A  dole  pod  námi  to  město  velké  pělo, 
jak  v  skalní  útesy  když  bije  moře  vlna. 

My  ruku  v  ruce  stáli  tiše  beze  slova: 

svět  celý  unikal.  V  očích  se  slzy  chvěly  — 

pak  měkce  splynuly  a  rozhled  skytly  znova. 

Teď  zvony  zavzněly  —  Slyšíš  je  z  dálky  zníti? 
Akkordy  nádherné  juž  plní  prostor  celý. 
S  jich  srdci  v  souzvuku  též  naše  chtějí  bíti. 

POD  PETŘÍNEM. 

iNa  cestě  k  Petřínu  jsou  dvířka  rzivá, 
za  nimi  vymletých  se  zvedá  stupňů  řad 
v  zahradu  tajemnou,  kde  zeleň  skrývá 
paprsek  sluneční,  jenž  na  zem  vlhkou  pad. 

Před  nimi  v  myšlenkách  jsem  často  sníval, 
víc  tušil  za  nimi  než  viděl  starý  sad, 
kol  temných  na  větvích  se  jasmín  kýval 
—  o  dvířka  tajemná,  jak  vás  jsem  míval  rád. 

Mé  myšlenky  se  nazpět  nesly  maní .  .  . 

Věk  abbéů  a  rokokových  paní 

mi  vzešel  znova  zas  po  prose  všedních  dnů. 

Jich  světlé  obleky  se  v  stínu  mihly, 

však  oči  duše  mé  je  přece  stihly 

skrz  dvířka  tajemná  —  ta  dvířka  mojich  snů. 
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K.  Leoer: 


VENDULRA,  HUSARKA  MALÁ. 


•PoKračování.l 


VI. 


Kmotří ček  Vosáhio  píše  domů. 
Nejmilejší  kmotře  Martine! 

Pochválen  pán  Ježíš  Kristus!  Et  cum 
spiritu  sancto,  amen!  Tisíckrát  tě  pozdra- 
vuji a  líbám  a  vědomost  Ti  dávám,  že  jsem 
zde.  Pán  Bůh  řídil  moje  kroky  a  ovečku 
zbloudilou  jsem  našel.  Tvoje  —  a  mohu 
napsati:  naše  —  Vendulka  je  zde.  Ďábel 
ji  hlídá.  Tady  je  všechno  v  jeho  moci. 
Kam  se  podíváš,  samá  čertovina,  na  ulicích 
samá  hříšná  paráda,  samá  elektrika,  marnost 
světská.  A  nechodí  tu  sedláci  po  návsi 
s  motyčkami,  jako  v  Zibohiavech,  ale  samí 
ministři  a  jenerálové.  I  služky  se  nesou 
jako  slečinky  a  smějí  se  na  člověka. 
A  obrázky  jsou  tu  leckde  za  sklem  takové, 
že  jsem  se  červenal,  když  jsem  po  prvé  na 
ně  se  díval.  Čertovina! 

Kdybys  Vendulku  viděl,  nepoznal  bys 
ji,  Martine,  jaká  dáma  je  z  ní.  Ani  bys  ne- 
věřil, kdybych  ti  řekl,  že  celá  Vídeň  po- 
slouchá a  tleská,  když  Vendulka  začne 
zpívat:  Já  husarka  malá!  A  tys,  Mar- 
tine, myslil,  že  ďábel  odnesl  Vendulku 
rovně  do  pekla?  Ba  ne,  já  jsem  prohlédl 
jeho  spády,  vidím  mu  do  karet!  Ubohá 
Vendulka!  Vidíš,  vidíš,  kam  jsi  nevinné 
své  ditě  přivedl  pro  nějakou  žaludskou 
desítku  nebo  červeného  svrška!  Povídám 
ti,  je  v  rukou  ďábla,  a  ďábel  jako  rybák 
na  zlatou  mušku  chytá  křesťanské  duše 
na  její  červená  líčka  a  černé  punčošky. 
A  neuvoď  nás  v  pokušení!  Máš  vidět, 
jak  se  olizují  hříšníci  a  vyvalují  oči,  jak- 
mile Vendulka  vystoupí  na  jeviště.  A  Jsou 
mezi  nimi  staří  a  plešatí  a  olizují  se.  Ďábel 
jim  pokoje  nedá.  Ale  zbav  nás  ode  všeho 
zlého!  V  divadle  jsem  ji  našel,  v  divadle 
se  okazovala  a  zpívala,  divadlo  je  také 
ďáblův  vynález.  Takové  kousky  ti  tam 
provozují,  skoro  jako  komedianti  o  posví- 
cení u  nás  na  návsi,  a  holky  tam  chodí 
po  jevišti  tak  —  no,  že  jsem  nevěděl,  kam 
koukat,  jak  jsem  se  styděl.  A  tu  ti  byla 
sama  Vendulka.  Ani  jsem  jí  v  maškaře  ne- 
poznal, ale  jak  začala  zpívat  »Já  husarka 
malá!<  div  jsem  se  nerozplakal.  Takhle  to 
daleko  přivedla,  že  se  na  jevišti  okazuje, 
nešťastné  děvče,  v  červeném  kabátku, 
v  krátké  sukýnce!  Zdálo  se  mi,  že  rohatý 
stojí  za  ní  a  našeptává,  jak  má  hlavou 
kroutit,  ramínka  skrčit,  ruce  v  bok  pode 
přít,  nohou  vyhodit  ku  předu  nebo  v  zad. 
Kde  by  tohle  naše  Vendulka  sama  do- 
vedla! Přece  by  se  tak  nespustila  před  tolika 


lidmi,  kdyby  jí  ďábel  nenašepíával.  Ale 
myslil  jsem  si:  počkej  čerte,  teď  jsem  tady, 
proženu  tě !  A  když  dozpívala  a  v  sále 
počali  tleskat  a  dupat  a  křičet,  vyběhl  jsem 
postranním  vchodem  nahoru  na  jeviště. 
Vytáhnu  kropenku  a  svěcenou  vodou  kro- 
pím dokola  in  nomine  domini.  Tos  měl 
vidět  Vendulku,  jak  vyvalila  oči !  Ale  pyšná 
není,  hned  mne  chytila  a  »kmotříčku«  sem, 
»kmotříčku!«  tam,  ku  předu  mne  dotáhla, 
jakoby  se  chtěla  se  mnou  pochlubit  — 
no,  myslil  jsem  si,  nemusilo  to  být,  ale 
těšilo  mne  to.  Podívám  se  ti  dolů  s  je- 
viště, tam  lidé  tleskali  a  řvali  celí  červení, 
ústa  otvírali,  až  se  mne  zmocnila  úzkost. 
Bylo  mi,  jako  bych  viděl  z  těch  šklebících 
se  tváří  samého  ďábla  se  smát  —  zvedl 
jsem  kropáč  a  stříkl  jsem  vší  silou  tam 
dolů.  Pak  mi  povídal  ředitel  divadla,  že  se 
to  všem  divákům  moc  líbilo  a  že  by  mne 
také  přijal  k  divadlu,  že  b>ch  mohl  hrát 
komické  starce.  A  já  na  to  mu  zrovna  řekl, 
že  nejsem  ještě  žádným  starcem  a  že 
žádné  ďábelské  kejkle  na  jevišti  provozovat 
nebudu.  A  Vendulka  mne  pozvala,  abych 
ji  hned  ráno  navštívil,  že  mne  pan  Perícus 
bude  rád  vidět.  Nu,  já  se  smál  v  duchu, 
že  se  asi  pan  Perkus  málo  potěší,  až  uvidí, 
jak  jsem  prohlédl  jeho  spády!  Přespal  jsem 
u  svého  bratra  Josefa,  krejčího,  který  se 
v  mládí  odstěhoval  do  Vídně  a  má  dům 
v  ulici  u  »nebeské  brány«,  což  se  mi  moc 
líbí.  Odtud  ti  také  píšu.  Druhého  dne  časně 
z  rána  jel  jsem  za  Vendulkou.  Bydlí  na 
zdravém  vzduchu,  v  takovém  krásném 
parku,  v  paláci  —  nu,  marno  ti  povídat. 
A  sotva  mne  Vendulka  zahlédla  s  pavlače, 
hned  na  mne  kývla.  Šel  jsem  tam,  —  po- 
vídám, všady  po  stěnách  zrcadla  a  po 
schodech  koberce,  že  jsem  se  bál  na  ně 
šlapat.  A  Vendulka  má  komornou  a  dává 
se  česat,  ona  se  vždycky  nerada  česávala. 
Pokoj  má  jako  baronka,  i  piano  je  tam, 
ale  to  nemá  kliku,  jako  novější  stroje,  které 
jsem  jinde  viděl.  Teď,  kmotře  Martine, 
poslyš:  pana  Perkusa  jsem  našel,  je  to  on, 
je  to  ďábel!  Když  jsem  jej  pokropil  svě- 
cenou vodou,  otřásl  se  a  tak  zlostně  po 
mně  blýskl  očima,  až  mi  mráz  po  zádech 
přeběhl.  A  pak  zase  jakoby  nic,  jakoby 
neuměl  do  pěti  počítat.  Ne,  mne  neoklame 
a  s  pomocí  Pánaboha  a  svého  svatého 
patrona  přemohu  jej,  vyrvu  mu  Vendulku 
a  přivedu  ji  k  ubohému  zoufajícímu  otci, 
který  své  jediné  dítě  skorém  zadarmo 
ďáblu  prodal.  Také  ti  musím  říci,  že  dům, 
kde  Vendulka  bydlí,  je  jako  veliká  klec  a 
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do  ní  ďábel  své  oběti  zavléká,  učí  je  tam 
zpívat  anebo  jiným  kousi<ům  a  pak  je  roze- 
sílá po  světě,  aby  křesťanské  duše  pokou- 
šely, odvracely  je  od  Pánaboha  a  sváděly 
k  marnostem.  To  jsou  ty  talenty.  A  pak 
ti  musím  ještě  napsat  nejhlavnější,  abys 
viděl,  jak  jsem  ďábla  prokoukl  a  jeho  pe 
kelné  plány.  Je  tady  ve  Vídni  takový  malíř, 
jmenuje  se  Malina,  odněkud  od  Pardubic, 
ne  už  mladý,  ženu  má  a  dcerušku  pětiletou 
a  maluje  do  kostelů  svaté  obrázky  a  oltáře 
pozlacuje.  A  tak  ti  vymaloval  Panenku 
Marii  u  sv.  Vavřince  jako  živou,  kterak 
šlape  na  hlavu  hadovi.  Ale  to  není  had, 
to  je  on,  ďábel,  pan  Perkus!  Zrovna  takový 
protáhlý,  hubený  obličej  má.  Snad  ani  malíř 
sám  nevěděl,  že  maluje  ďábla,  ale  čert  se 
na  obraze  poznal  a  na  malíře  se  rozvteklil 
a  smýšlí  pomstu,  já  to  vím.  A  naši  Ven- 
dulku  nalíčil  jako  zlatou  mušku,  jak  už 
jsem  nahoře  pravil.  A  malíř  by  se  dal 
ďáblu  chytit,  nic  nedbá  na  svou  duši,  jen 
na  Vendulku  hledí,  maluje  na  takovém  ve- 
likém plátně,  že  by  z  něho  čtyři  kapesníky 
byly,  její  podobiznu.  Já  říkám,  ženská  krása, 
čertovo  mámení!  Už  mnoho  nešťastníků 
zavedla  do  hříchů,  neboť  je  člověk  slabý 
tvor,  ach,  tuze  slabý  tvor  1  Ale  neboj  se,  já 
jsem  na  stráži,  s  pomocí  boží  ďábla  pře- 
konám a  přivedu  ti  ztracenou  dceru,  kterou 
jsi  zaprodal.  A  pak  ti  musím  ještě  říci,  že 
se  mi  ve  Vídni  líbí,  protože  jsou  tu  hodní 
lidé  a  samí  krajani.  Ach,  Bože,  když  já  si 
vzpomenu  na  své  drahé  Zibohlavy,  na 
svoji  chaloupku  a  na  Boží  kostelíček,  je 
mi  do  pláče.  Pozdravuj  velebného  pána, 
že  mu  ruce  líbám,  aby  odpustil,  že  jsem 
odešel,  ale  neříkej  proč,  on  by  se  smál,  a 
ať  si  vezme  na  výpomoc  krejčího  Jehličku, 
ovšem  je  lenoch  a  mnoho  neumí  a  bude 
ono  to  v  sakristii  vypadat,  až  se  vrátím, 
a  na  kluky  ministranty  ať  dá  pozor,  upíjejí 
oltářní  víno.  A  mojí  tetě  Filoméně  řekni, 
ať  mi  nenechá  kozu  hlady  pojit  a  souseda 
Vokřála  ať  upomene,  aby  zaplatil  pacht 
z  našeho  palouku.  A  staré  Matoušce  vyřiď, 
že  ji  pozdravuje  z  pekla  nejčernější  lucifer. 
A  v  hospodě  u  Mašinu  pozdravuj.  Jestli 
fiak  Berka  už  zaplatil  prohranou  sázku? 
Skoda,  že  jsem  tam  nebyl,  když  jste  pili  těch 
dvacet  litrů.  Modlím  se  denně  za  vás  a 
za  tebe,  koiotře  Martine,  nejvíc,  aby  tě 
Pánbůh  od  hříšných  marností  odvrátiti 
ráčil.  Modli  se  také,  Martine,  a  Pánbůh  ti 
odpustí,  neboť  je  nejvýš  milostivý  a  nechce, 
aby  hříšník  zahynul.  Ve  jménu  otce  i  Syna 
i  Ducha  sv.  Amen!  Psal  bych  ještě  více, 
ale  shasla  mi  poslední  svíce.  Leť,  psaníčko, 
leť,  ať  jsi  doma  hned!  Pozdravuje  a  líbá 
tě  na  tisíckrát 

tvůj  upřímný  kmotr 

Bartoloměj  Vosáhlo. 


A  ještě  něco:  také  je  tu  Tonda  Veselý. 
Vidíš,  jak  Pánbůh  podivně  svět  řídí.  Pán- 
bůh je  mocný,  Martine! 

VII. 

Kapitola   o    umění. 

Ťuk!  ťuk! 

Venku  pršelo,  dešťové  krůpěje  šlehaly 
do  vysokých  oken  malířského  atelieru, 
rozlévaly  se  po  špinavém  skle.  Rozbitou 
tabulkou  chvílemi  zavál  větřík,  rozkolébal 
třásně  laciných  draperií  po  stěnách  i  chvosty 
suchých  květin.  Atelier  nebyl  příliš  útulný, 
podlaha  zastříkána  barvami,  v  koutech  za- 
prášené sádrové  odlitky,  poprsí  Venušino 
se  zmačkaným  kloboukem  na  hlavě,  pa- 
vučiny všady.  Na  stěně  několik  nezarámo- 
vaných  obrázků,  za  dveřmi  příšerná  loutka, 
z  jejíhož  režného  obalu  proklubávala  se 
děrami  koudel.  Plášť  z  ošumělého  aksa- 
mitu visel  na  ní.  U  zdi  odpočívalo  několik 
starých  obrazů  s  červotočivými  rámy, 
patrně  odněkud  z  kostela  byly  přineseny. 
Jinde  opřen  stál  krucifix,  natřený  nedávno 
svěžími  barvami.  Na  stojane  napjato  bylo 
prázdné  plátno.  Ze  všeho  nábytku  kolem 
jediné  křeslo  potažené  vyrudlou  látkou 
bylo  dosti  zachované.  Mladík  silný,  černo- 
vlasý a  zdravě  červený  ve  tvářích  seděl 
na  zemi  uprostřed  atelieru  pohřížen  v  ja- 
kousi usilovnou  práci,  podlaha  kolem  i  jeho 
zástěra  skropeny  byly  duhovou  směsicí 
barev,  a  prsty  se  mu  třpytily  zlatým  bron- 
zem. 

Ťuk!  ťuk!  Patrně  klepal  kdosi  na  dvéře. 
Mladík  slyšel,  ohledl  se,  ze  štětce,  který 
vypíral,  vystříkl  špínu.  Neřekl  však  nic, 
nač  se  namáhat,  ten  kdosi  tam  za  dveřmi 
vejde  i  bez  pozvání. 

Taky  že  vešel !  A  byla  to  dáma  štíhlá, 
elegantní,  v  rozkošném  obleku  promenád- 
ním. Závoj  měla  přes  obličej,  zavřený  slu- 
nečník s  dlouhou  ozdobnou  hůlkou  v  ruce. 

» Mistr  Malina  doma?*  ptala  se. 

Famulus  na  zemi  otvíral  oči.  »Nevím> 
nebyl  tu  ještě,*  řekl  a  dodal  patrně  ze 
zdvořilosti:  »milostpaní!« 

Pod  bílým  závojem  ozval  se  kratičký 
smích.  »Je  sem  k  vám  po  čertech  vysoko !« 
pravila  dáma,  »udýchala  jsem  se.*  Usedla 
do  křesla,  nedbale  jako  doma,  nožky  pře- 
ložila a  pohrávajíc  slunečníkem  očima  pře- 
létla po  stěnách  i  po  koutech  a  vrátila  se 
k  famulovi.  Obličej  jeho  byl  samá  skvrna, 
červená,  zelená,  žlutá.  Díval  se  mlčky  na 
cizí  dámu,  jako  se  dívala  ona  naň.  Myslil 
si:  >Hm!  Koroptvička,  hm!* 

Najednou  dáma  prudkým  pohybem 
naklonila  se  ku  předu,  jakoby  chtěla  lépe 
vidět  mladíkovi  do  očí. 
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»Kdybyste  nebyl  omalován  jako  \n- 
dián,«  pravila,  »hádala  bych,  že  jste  od 
nás,  Tonda  Veselých !« 

Malířovu  pomocníku  klesly  ruce,  v  ne- 
smírném úžase  oddělila  se  spodní  čelist 
od  hořejší,  oči  vystupovaly  z  důlku.  Také 
on  se  naklonil,  ale  viděl  jenom  pod  zá 
vojem  světélkující  oči.  Kratičký  smích,  a 
neznámá  zvedla  pavučinku  s  obličeje.  Do- 
lejší čelist  famulova  se  zatřásla. 

»Vendulka?«  vydechl  sotva  slyšitelně. 

» Vždyť  jsem  uhodla,  že  jsi  to  ty!« 
vesele  pravila  Vendulka,  »ale  jak  jsi  sem 
přišel,  Tondo?*    Tonda  mlčel,  ještě  nese- 


bral myšlenky.  Odloživ  štětce  pomalu 
vstával,  čelisti  jeho  dosud  se  nezavřely. 

»Snad  se  nehněváš,  Tondo  ?«  zasmála 
se  Vendulka.  >  Vždyť  už  je  tomu  pět  ne- 
děl, a  víš,  tehdy  mne  chytil  takový  vztek, 
jak  jsem  viděla,  že  do  mého  okénka  strkáš 
svoji  rozcuchanou  hlavu.  No  —  a  myslím, 
že  to  příliš  nebolelo  koštětem?* 

Tonda  vstal.  »A  jak  —  tento  —  jak 
z  tebe  —  z  vás  — « 

•Hloupý!    říkej   mi,   jako  jsi  říkával!* 

»Tedy  —  jak  z  tebe  stala  se  taková 
dáma?  I  klobouk  máš  a  rukavice  a  závoj 
docela!* 


LITERATURA. 

Dr.  V.  Flajšhans'.  Svatopluk  Čech.  (Dílo  a 
člověk.)  Bibliografii  sestavila  Jindřiška 
Flajšhansová.  Topič,  Praha,  1906, 
Jubileum  básníkovo  vyvolalo  množství  článků, 
jež  dokazují,  jak  již  na  čase  pomýšleti  u  nás  na 
dělbu  práce  kritické.  Každý  list  chtěl  podat  na  ně- 
kolika stránkách  celý  básníkův  profil,  ale  chtění 
to  po  většině  ztratilo  se  v  mlhách,  v  nejasnosti. 
Pochopiíelno.  Na  malé  ploše  lze  vystihnout  detail, 
ne  celek,  zvláště  je-lí  tak  složitý,  jako  Čechovo 
dílo.  Jediný  p.  dr.  Flajšhans  měl  rozlehlou  plochu 
o  296  str.  Jak  jí  využil?  »Snažil  jsem  se  o  příruč- 
nici  hlavních  dat  a  spisů  Čechových, «  tak  určuje 
autor  svůj  cíl,  a  toho  plně  dosáhl.  Ale  není  ten 
cíl  příliš  malý?  Není  pro  dnešní  výši  kritického 
umění  příliš  nepatrný?  Smí  se  pak  při  něm  psáti 
*dílo«,  když  autor  spokojí  se  katalogisací  děl,  roz- 
čleňuje  je  po  vnější,  obsahové  stránce  a  povrchně 
analysuje  dle  vnějších  shod  a  názvově  více  než 
niterně?  Čtenář  zří  spoustu  básní,  čte  o  nich  věty 
v  staré  kritice  stále  a  stereotypně  opakované  (perly, 
kabinetní  kousky,  démanty  atd.),  čtenář  čte  názvy 
a  stále  jen  názvy  děl  a  tu  a  tam  komparativní  či 
superlativní  epitheton,  dovídá  se,  že  Čech  se  vy- 
rovná »Homeru,  Vergilu,  luvenalu*,  a  diví  se,  že 
lze  Puchmajerovským  tempem  nsěřit  básníky  ještě 
dnes.  Studie  vyhovuje  jen  po  stránce  methody 
filologické,  pilně  sbírá  data,  s  matematickou  ze- 
vrubností  je  zařazuje,  ale  dnes  zříme  na  to  vše 
jako  na  materiál,  jenž  musí  umělecky  a  psy- 
chologicky býti  zpracován.  Dnes  chceme 
oduševnělý  umělecký  portrait  a  ne  foto- 
grafii básníka,  jenž  v  ruce  drží  svazky 
děl  s  pěkně  napsanými  nápisovými  štítky. 
Kritice  Čechova  díla  u  Flajšhanse  schází  slovem 
psychologická  analysa  a  umělecké  zvroucnění.  Lepší 
celkově  je  část  o  životě,  ač  málo  poměrně  hleděla 
na  dobové  pozadí,  v  němž  dílo  rostlo,  a  na  reflex 
v  díle,  a  nejlepší  »Bibliografíe«  a  »Základní  ráz  čin- 
nosti Čechovy*.  Zde  začal  autor  jít  do  hloubky, 
škoda,  že  na  konec  a  krátce!  Ta  část  je  rozhodné 
nejšťastnější. 


P.  dr.  V.  Flajšhans  stěžuje  si  do  chudosti 
studií  o  Čechovi.  Ve  výčtu  měl  být  úplný :  proč 
nejmenovat  studii  Albertovu  (Světozor),  Krásno, 
horské  (Osvěta)  a  Herbenovu  (Literární  Listy),  jež 
zvlášť  pro  svoje  verbalistní  pathos  zajímavá  a  pro 
Herbena  dnes  je  zajímavě  příznačná?  Že  léta  1862 — 
68  byla  sterilní,  nelze  potvrditi  tomu,  kdo  prostu- 
doval časopisecky  i  denníkově  celé  to  ob- 
dobí. Protestuji,  že  v  »Písních  otroka*  jsou  tlumo- 
čeny odkrytě  myšlenky,  které  týmž  způsobem,  arci 
svým  slohem,  tlumočil  Zeyer  v  »Plojharu«  nebo 
v  »Domě  u  tonoucí  hvězdy*.  Ty  knihy  jsou  diame- 
trálně rozdílné,  patriotism  Čechův  a  Zeyerův  právě 
zde  je  v  rozporu:  tam  demokratický  a  zde  vždy 
aristokratický.  Právě  toto  tvrzení  p.  dra.  Flajšhan- 
sovo  je  mi  mimo  mnohé  důkazem,  že  zběžně  více 
o  básníku  referuje,  než  do  hloubky  proniká  a  jeho 
individuality  dosahuje,  A  právě  pro  tyto  důkazy 
hledím  na  jeho  knihu  jako  na  svědomitý  a  pilný 
referát  o  Čechově  životě  a  díle,  ale  ne  jako  na  umě- 
lecky a  psychologicky  prohloubenou  studii. 

A.  P. 

Anglický  spis  o  Slovácích.  Nedávná 
návštěva  našeho  amerického  přítele  p.  Tomáše 
Čapka,  člena  advokátní  komory  v  New.  Yorku, 
přinesla  po  vykonaných  jeho  cestách  po  krajích 
českoslovanských  pěkné  ovoce.  Dílo  »T  h  e  S 1  o- 
vaks  of  Hungary*  (v  New.  Yorku  1906)  vy- 
trysklo ze  srdce  nadšeného  pro  Slovanstvo.  Spiso- 
vatel ukázal  se  býti  nad  jiné  povolaným  pokusiti 
se  o  literární  práci,  z  níž  by  vynikl  jasný  obraz 
o  duševním  hnutí,  zápasu  a  utrpení  slovanské  větve 
označované  v  americké  Unii  jakožto  >Hungarians«, 
»Hun*  nebo  »Slavs«,  Pan  Čapek  nemohl  ke  svým 
občanům  severoamerickým  zřetelněji  ani  promlu- 
viti. V  anglickém  světě  poznají  ze  záslužného  díla 
páně  Čapkova,  jak  vypadá  svoboda  ve  vlasti  sa- 
mého nestora  a  hlasatele  maďarské  volnosti.  Stú- 
rova  slova,  že  osud  uherských  Slováků  horší  jest 
osudu  křesťanské  ráje  v  Turecku,  nehnula  zatvrze- 
lým srdcem  urputníků  maďarských.  Sám  syn  Lud- 
víka Košuta  odmítl  za  hovoru  vedeného  s  panem 
Čapkem  všecky  výtky,  jež  týkaly  se  persekuce  Slo- 
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vaků,  výkřikem:  Impossible!  Spis  p<áiiě  Čapkův 
čítá  214  stran  a  provázen  jest  podobiznami  nej- 
přednějšícli  vlastenců  slovenských  a  dvěma  náro- 
dopisnými mapami.  Věnování  zní:  Panu  P.  V- 
Rovniankovi,  neúnavnému  obránci  slováckých  práv 
a  osvědčenému  zastanci  svých  krajanů.  K. 


DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  Slečna  šafářka.  Veselohra 
o  4  dějstvích.  Francouzsky  napsal  Jules  Lemaitre. 
Přeložil  Gustav  Schmoranz.  Režisér  O.  Schmoranz 
(Národní  Divadlo.) 

Za  skvostný  večer,  poskytnutý  obecenstvu 
Lemaitrovou  veselohrou,  náleží  uměleckému  vedení 
činohry  nelíčený  dík.  Říci  o  této  hře,  že  jest  roz- 
košná, znamená  užiti  omšeného  slova;  škoda,  že 
už  tak  vypáchlo,  ale  jisto  jest,  že  dramatická  poesie 
Lemaitrova  rozkošným  humorem  nejjemnější  jakosti, 
to  jest  čistotou,  jenom  dýše.  »Slečna  šafářka*  je 
okřáním  duše  v  řujné  sérii  produktů  novodobé 
románské  veseloherní  tvorby,  z  níž  sexuální  na- 
rážka bije  pěstí  po  uchu.  A  krom  toho,  je  v  drama- 
tické literatuře  příkladu,  který  by  komos  lásky 
v  šedinách  podal  tak  vyjemněle  delikátním  způso- 
bem a  vylíčil  zamilovaného  starce  tak  srozumitelně, 
tak  lidsky  shovívavě,  že  přestává  býti  směšným, 
a  stává  se  ne  soustrasti  politování,  ale  lehce 
teskného  soucitu  hodným,  jako  Lemaitrův  >drahý 
mistr«  Marěze?  Ovšem  »stařec«  padesátipětiletý  — 
que  cela  n'arrive  pas  —  a  vynikající  umělec  k  tomu, 
šťastný  kandidát  křesla  v  Institutu,  majitel  velké 
zlaté  medaile,  jemuž  se  odpouští  všechno,  zbláz- 
ní-li  se  do  nejroztomilejší  žačky  své  dámské  školy 
zamilováním  tak  pošetilé  lásky,  plané  jako  po- 
slední růže,  která  ani  šípků  nerodí  —  je  nejen 
snesitelným,  ale  i  roztomilým.  A  to  zvlášť  svým 
nepokrytým  i  před  výstředně  žárlivou  chotí  upřím- 
ným doznáním  slabosti,  či  síly  z  ryze  uměleckých 
zřídel  vyvěrající;  i  lze  pochopiti,  kterak  jej  jeho 
okolí  chápe,  omlouvá  a  jemu  odpouští  počínaje 
líbeznou  bytostí,  jež  vyznamenána  těmito  delikát- 
ními záchvěvy  stárnoucího  srdce  nevšedního  umělce 
až  po  choť,  která  sama  přičiňuje  se,  aby  zbožňo- 
vaný její  Marěze  nepřišel  o  předmět  své  náklon- 
nosti, bez  níž  býti  nemůže,  a  která  na  konec  po- 
loží mu  Juliettu  Dupuyovou  na  srdce  —  jako 
snachu,  jako  šťastnou  snoubenku  mladého  Ma- 
rěze, blaženého  dědice  výběru  svého  otce,  s  nímž 
žije  až  na  modernístní  názory  v  umění  touž  umě- 
leckou duší. 

Kterak  se  to  stane,  kterak  zejména  srdce 
rozšafné  paní  Marězové,  v  prvním  i  druhém, 
i  třetím  aktu  tak  úzké,  konečně  zjihne  poznáním 
i  láskou  k  Juliettě,  jedné  z  nejspanilejších  postav 
literatury  vůbec  —  to  jest  kouzlem  veselohry  pana 
Lemaitra,  jenž  své  jméno  zbůhdarma  nenosí.  Ryze 
francouzským  kouzlem,  připomínajícím  sentiment 
nezapomenutelného  knížete  francouzského  neoro- 
mantismu Daudeta  a  ukazujícím,  jak  vysoko  stojí 
galský   sentiment  co  do  duchaplnosti   a  záživnosti 


nad  německým.  Jemnocitnost  je  pečetí  dramatické 
práce  proslulého  kritika  francouzského,  projedná- 
vajícího »rage  difficile*  eminentní  dušekresbou 
pravé  tam,  kde  se  jedná  o  nápravu  prohřešení  proti 
Jemnocitu,  tomuto  základu  francouzského  savoir 
vivre.  To  je  případ  paní  Marězové,  představitelky 
humoristního  procesu  veselohry  k  obratu  z  ex- 
trému do  extrému,  víc  než  sama  Marěze,  jenž  zů- 
stává do  posledního  okamžiku  podrobení  nezlomné 
sudbě  důsledným  hrdinou. 

Hráno  bylo  prostě  velkolepě,  i  nelze  bez  roz- 
myslu podati  palmu  některému  z  hlavních  před- 
stavitelů tří  čelných  úloh.  Pan  Sedláček  jako  Ma- 
rěze starší  překonával  sama  sebe,  distance  mezi 
jeho  loďařem  snobistické  hry  Shawovy  a  Lemaí- 
trovým  distinguo váným  membre  de  1'  Institut  jest 
nezměrná,  tentokráte  byla  hra  místná.  Jeho  tem- 
perované výlevy  stoudné  lásVy  k  Juliettě  a  obranné 
partie  čistoty  této  pozdní  náklonnosti,  tak  bez- 
úhonné, že  se  jí  chlubiti  může  i  před  »svou 
starou*,  byly  skvělými  doklady  umění  předního 
karakterního  umělce  zemské  scény.  Mme  Marěze 
paní  Húbnerové,  tato  nevyléčitelná  žena  z  provincie, 
která  pudem  odhaduje  a  jedná,  byla  mistrovsky 
skvělá,  a  její  hra,  zvláště  ve  čtvrtém  jednání,  uchva- 
covala přirozeností  a  pochopením  úkolu,  přikáza- 
ného básníkem  naivnímu  základu  této  postavy, 
nitra  pozvolna  zvroucnělého  poznáním  situace  a 
pochopením  složité  povahy  vonné  bytosti  něžné, 
ušlechtilé  »slečny  šafářky«.  Té  difference  od  bril- 
lantně  drsné,  strhující  šumařky  z  » Lucerny*  až  po 
dobrou,  humorem  překypující,  ač  rozmarnou  duši 
paní  Marězové,  —  kde  se  nabéře  v  jednom  a  témž 
hereckém  talentu!  Julietta  slečny  Grégrové  skvěla 
se  líbezností  a  krásou  pojetí  oddané  a  hrdé,  uza- 
vřeně milující,  uměním  posvěcené  dívky,  ladné 
a  unášející  do  nejjemnějšího  detailu  slova  a  po- 
sunu na  plné  odůvodnění  citů  obou  malířů,  otce 
i  syna.  Pan  Matějovský  zvláště  svým  Jaquesem 
Marězem  ukázal,  že  není  už  srovnání  mezi  jeho  vý- 
kony před  pěti  lety  a  dnešními  — •  k  nejpěknějšímu 
prospěchu  umělce,  který  jistě  z  velké  části  dnešní 
disciplině  umělecké  v  Národním  divadle  panující 
vděčí  nenadálý  nynější  svůj  rozvoj,  jenž  konečně 
přivedl  jeho  mimořádně  skvělé  prostředky  k  doko- 
nalé platnosti.  Obzvláštní  uznání  náleží  maskám, 
si.  Grégrová  a  pí.  Hůbnerová  vypadly  z  Journalu 
Amusant,  jako  zpod  tužky  Gerbaultovy.  Karakterní 
hlavu  p.  Sedláčka  jakoby  Guillaume  nakreslil. 

Scéna  i  výprava  stojí  na  vysoké  úrovni  re- 
žimu, ateliér  a  domácnost  francouzského  umělce 
v  posledních  třech  aktech  scénovati  mohl  jenom 
očitý  svědek  mravů  pařížských.  Zkrátka,  ještě  jednou 
konstatujeme  skvělý  večer,  dokonale  umělecký  po- 
žitek, jakých  v  poslední  době  v  Národním  Divadle 
bylo  nemálo.  KMČ. 


TÝDEN. 

•  Předevčírem,  21.  t.  m.,  dovršil  šedesátý  rok 
věku  svého  JUDr.  Jaromír  Čelakovský,  vy- 
nikající právní  dějepisec  český,  řádný  professor  na 
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české  universitě  a  archivář  král.  hl.  města  Prahy. 
Životním  úkolem  vědeckým  vytkl  si  sepsání  dějin 
práva  českého  a  vydal  již  první  díly  Sbírky  pra- 
menů práva  městského  království  Če- 
ského, pak  veliký  spis  »0  domácích  a  cizích 
registrech  české  a  jiných  rakouských 
dvorských  kanceláří«,  poctěný  cenou  Šetko- 
vou,  a  Povšechné  české  dějiny  právní. 
V  publikacích  a  časopisech  vědeckých  vyšla  z  jeho 
péra  nesčetná  řada  studií  a  pojednání  z  oboru  hi- 
storie práva,  důležitých  statí  a  zpráv  archivních, 
pojednání  o  současném  školství  českém,  o  něž  — 
a  hlavně  o  školství  menšin  —  má  prof.  Celakovský 
zásluhy  nedoceněné.  Neboť  vedle  přísně  vědecké 
činnosti  své  prof  Celakovský  působí  neúnavně 
i  jako  horlivý  pracovník  národní  a  získal  si  o  české 
záležitosti  osvětové  jako  dlouholetý  starosta  Ústř. 
Matice  školské,  jako  poslanec  na  sněme  českém, 
i  jako  jeden  ze  zakladatelů  a  první  předseda  Osvě- 
tového svazu  národního  zásluh  neskonalých.  Vše- 
obecné uznání  vykonané  již  jeho  práce,  úcta  a 
láska,  jíž  těší  se  nejen  v  kruzích  vědeckých,  ale  po 
všem  národě,  dokumentovaly  se  nesčetnými  pozdrav- 
nými a  blahopřejnými  projevy  v  den  60.  jeho  na- 
rozenin a  jubilejními  statěmi  v  tisku  denním  i  od- 
borném. Buď  mu  dopřáno  ještě  dlouho  těšiti  se 
z  bohaté  setby  díla  dosavadního  a  vršiti  k  její 
úrodě  ještě  vzácnou  žeň  let  příštích! 
« 

=  JanJ.  N.  Baudouin  de  Courtenay, 
vynikající  polský  učenec  a  jeden  z  nejčelnějších  ži- 
jících jazykozpytců  slovanských,  nedávno  dovršil 
svojí  šedesátku,  a  v  těchto  dnech  i  35letí  svojí 
mnohostranné  vědecké  činností.  Jako  moderní  sla- 
vista  studoval  a  pracoval  prof.  B.  de  Courtenay  na 
universitách  ve  Varšavě,  Praze,  Petrohradě,  Jeně, 
Berlíně,  Lipsku,  Jurjevě  a  posléze  v  Krakově;  — 
vědecky  a  publicisticky  činným  je  asi  v  7  jazycích, 
i  česky  psal  (ve  »Slovníku  Vědeckém*,  v  býv. 
»Atheneu«,  v  posledních  letech  ve  výborném 
»Slovanském  Přehlede*  Ad.  Černého). 
• 

=  V  Moskvě  zemřel  dne  1.  (14  )  března  1906 
Viktor  Aleksandrovič  Krylo  v,  nejplod- 
nější ruský  dramatik,  nazývaný  —  s  nadsázkou 
ovšem  —  ruský  Sardou.  V  polovici  60tých 
let  dobyl  Krylov  (známější  pod  pseudonymem 
Viktor  Aleksandrov)  rozhodného  úspěchu  drama- 
tem »Protiv  tečenija«  (Proti  proudu)  z  ne- 
volnického  života,  a  všecka  jeho  počáteční  činnost 
na  jevišti  i  v  literatuře  (román  »Sloupové«)  měla 
značný  význam  společenský,  poněvadž  se  rád  po 
tehdejším  způsobu  činil  mluvčím  a  debateurem 
veřejných  otázek.  Brzy  však  jej  svedly  s  umělecké 
dráhy  laciné  vavříny  populárního  divadelníka,  a  od 
let  70tých  až  do  90tých  —  po  celá  tři  desítiletí  ne- 
obešla se  žádná  divadelní  sezóna  bez  několika  jeho 
kusů,  původních  a  všelijak  přešívaných  z  frančiny 
í   z  němčiny.    Jeho  původních  a  všelijak  »uprave- 


ných«  prací  počítá  se  přes  100  (vyšly  v  7  svazcích 
r.  1894  v  Petrohradě).  Vedle  toho  s  P.  N.  P  o  1  e- 
vým  společně  napsal  několik  kusů  historických 
(»Carevna  Sofia*  a  j),  společně  s  V  el  íčkem 
několik  komedií  atd.  Literárně  cenný  je  jeho  vý- 
borný veršovaný  překlad  Lessingova  »Nathana 
Moudrého«.  Od  r.  1893  byl  V.  A.  Krylov  před- 
sedou repertoirní  komisse  carských  divadel,  avšak 
mladé  směry  v  kritice  jej  odtud  vytlačily.  Z  jeho 
literárně-historických  prací,  studií  a  kompilací  nej- 
důležitější jsou  »Očerki  teatralnago  děla  v  Evropě*. 
Některé  drobnější  věci  Krylovovy  hrány  i  u  nás 
často  (»M  edvěd  námluvčí  m^,  »Š  o  t  e  k«  a  j.). 
« 

=  V  noci  na  1.  března  1906  zemřel  v  Petro- 
hradě dvorní  malíř  carského  dvora  Míchají  A. 
Z  i  či,  rodilý  Maďar  (Zichy).  V  Rusku  prožil  Ziči 
téměř  celý  svůj  věk,  povolán  ke  dvoru  již  v  letech 
50tých  carem  Mikulášem  L  Z  jeho  prací  největší  a 
nejlepší  část  není  přístupna  veřejnosti,  avšak  krásné 
ukázky  chová  maďarské  národní  museum  v  Buda- 
pešti (mnoho  kreseb  k  Madáchově  >Tragedii 
člověka*,  k  baladám  Arányho  a  j.).  Z  obrazů  pe- 
trohradských nejslavenější  jsou  »Zidovští  mučed- 
níci* v  » Katastrofa  v  Borkách*,  jíž  byl  před  lety 
umělec  přítomen,  doprovázeje  cara  Aleksandra  III., 
a  krajiny  z  Krymu,  z  okolí  Livadie. 
« 

=  V  Petrohradě  ustavil  se  v  těchto  dnech 
Svaz  divadelních  kritiků,  jehož  účelem 
jest  jednak  hájení  mravních  i  materielních  zájmů 
kritiků  divadelních,  jednak  zvýšení  úrovně  této  kri- 
tiky tím,  že  bude  dbáno  o  její  osvobození  ode 
všech  vnějších  vlivů.  Mezi  předními  zakladateli 
jsou  J.  Běljajev,  O.  Dymov,  A.  Pleščejev,  F.  Fidler 
a  j. 

Malířský  konkurs  za  starých  časů. 
Václav  Trubka  z  Rovin  žaloval  r.  1604  u  purkmistra 
staroměstského,  že  byl  na  ulicí,  jda  s  paní  tchyní 
svou,  napaden  od  malíře  Jana  Jindrovského  uště- 
pačnou řečí,  »utrhajíc  mu  tykal,  hromských  sou- 
sedů nadával «  a  při  tom  učinil  pohrůžku,  že  učiní 
kousek  malíři  Ferdinandovi,  který  má  v  kostele 
týnském  nákladem  Václ.  Trubky  »figuru<  (t.  j. 
obraz)  malovati.  Ta  pohrůžka  snad  i  Ferdinandovi 
by  se  hoditi  musela,  kdyby  nějakou  léčku  na  le- 
šení učiniti  měl.  Malíř  Jindrovský  pohrůžku  zapřel, 
»aby  Bůh  ho  toho  uchovati  ráčil*,  a  na  výklad 
svého  spravedlivého  hněvu  uvedl,  že  Trubka  s  ním 
o  malování  oné  figury  smlouval,  mustr  k  sobě 
přijal  a  potom  práci  jinému  projednal.  Páni  patrně 
poznavše,  že  Trubka  nejednal  dobře  a  trochu  na- 
dávek že  mu  patřilo,  smířili  oba  po  křesíansku* 
^hromského  souseda*  i  umělce,  který  dělal  mustr 
zadarmo.  IF. 


V  PRAZE,  dne  23.  března  1906. 
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Božena  Viková  Kunětická; 


MEDIUM  KRESLÍCÍ. 


Stolek,  kolem  něhož  usedne  několik  lidí 
a  učiní  z  rukou  kruh,  se  hýbe,  odpo- 
vídá klepáním,  točí  se,  skáče.  Dáme-Ii 
na  stolek  dřevěný  talíř,  nebo  kus  dřeva, 
nebo  cokoliv  jiného  a  žádáme,  aby  ne- 
známá síla  tím  pohnula  a  ne  stolkem  — 
tedy  jistě  se  ani  talíř,  ani  dřevo,  ani  co- 
koliv jiného  nepohne. 

Zkušení  a  zapracovaní  spiritisté  nám 
vysvětlují  tento  případ  nedostatkem  me- 
dijních  schopností  a  tvrdí,  že  za  přítom- 
nosti media  nejen  talířek  na  stolku  by  se 
pohnul,  ale  že  by  housle  hrály,  dvéře  se 
otevíraly,  židle  se  zvedaly  atd. 

Jsou  media  různého  druhu.  Media 
mluvící,  píšící,  vidící,  kreslící  a  pak  — 
jasnovidi.  Fluidická  těla  vnikají  do  jejich 
těl  a  dorozumívají  se,  anebo  přesvědčují 
lidstvo  o  své  jsoucnosti  mezi  námi. 

To  je  asi  trest  učení  spiritistického 
o  mediích. 

My,  kteří  jsme  již  všecky  možné  po- 
kusy se  stolkem  provedli  a  zastavili  se 
u  fakta,  že  talířek  na  stolku  se  nenad- 
zvedne  a  o  milimetr  ani  při  nejvytrva- 
lejším seděni,  ovšem  máme  velikou  a  je- 
dinou touhu  seznati  nějaké  medium,  aby 
doplnilo  naši  víru  v  neznámé  síly,  jež  do- 
máhají se  tak  houževnatě  pozornosti  nej- 
intelligentnějších  i  nejširších  kruhů. 

Avšak  o  media  jest  dosud  veliká  nouze. 
Máme  sice  prý  všichni  jisté  medijní  schop- 
nosti, ale  teprve  postupem  času  a  velkou 
vytrvalostí  lze  sesíliti  je  tak,  abychom  se 
dopracovali  k  určitým  a  směrodajným  vý- 
sledkům. 

Náš  neklid,  přirozená  nedůvěra  a  hlavně 
denní  steré  zájmy  jiné  nedovolují,  abychom 
vychovávali  se  v  tomto  směru  tak,  jak  by 
bylo  nutno.  Jsme  příliš  rozptýleni,  příliš 
nezaujati  —  snad  i  tělesně  nedisponováni, 
a  tak  tato  těžká,  obětiplná  výchova  není 
možná. 

Hledati  media  je  také  obtížno.  Někdy 
máme  dojem,  že  žijí  jen  ve  fantasii  lidstva 
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a  že  si  je  báj  í  tam,  kde  nemá  pražádných 
zkušeností.  Nejspolehlivějším  a  nejpříměj- 
ším prostředkem,  abychom  se  poučili  jak 
o  spiritismu  tak  o  mediích,  zdá  se  nám 
býti  cesta  do  Podkrkonoší,  kde  spiritismus 
stal  se  již  jakousi  podivnou  organisací  a 
novým  náboženstvím,  možno-li  do  tohoto 
slova  shrnouti  vše,  co  souvisí  s  tužbami, 
útěchou,  cítěním  i  rozumovými  dohady  člo- 
věka. 

Hledati  media  v  Praze,  zabraňují  nám 
lokálky  a  zprávy  ze  soudní  síně  v  našich 
denních  listech,  hledati  je  v  uzavřených 
kroužcích  spiritistických  je  náramně  pro- 
blematické, neboť  o  těchto  kroužcích  ne- 
víme nic  jiného,  než  že  jsou,  ale  kde  a 
kdo  je  v  nich,  zůstává  nám  záhadou. 

V  jednom  ze  spiritistických  listů,  jež 
jsme  si  pro  informaci  objednali,  jest  za- 
znamenáno veliké  číslo:  36.000  spiritistů 
v  podhoří. 

Čím  jsou  tito  lidé  živi?  Kdo  jim  udal 
směr?  Atd. 

Zkrátka  v  měsíci  srpnu,  kdy  zpívají 
naše  hory  nejsrozumitelnější  písní  pro  tu- 
risty všech  stavů,  všech  disposic  niterných 
a  všech  nároků  —  jedeme  do  Podkrko- 
noší, abychom  hledali  —  medium. 

Máme  jakési  neurčité  vědomí,  že  jest 
srpen  nejlepším  měsícem  k  dorozumění  se 
s  přírodou,  a  spiritism  se  o  přírodu  nej- 
více opírá. 

Ale  než  jsme  dojeli,  začalo  pršeti.  Ko- 
krháč  i  Žaly  skrčeny  seděly  pod  šedavě 
bílou  plenou,  jež  nad  nimi  byla  ťozepiata 
jako  veliký,  chránící  deštník. 

Splihlé  lesy  setřásaly  chvílemi  spousty 
vody  se  svých  ramen,  a  luka  nervósně  se 
chvěla  ve  studené  lázni.  Po  obloze  vlekly 
se  špinavé,  těžké  a  unavené  shluky,  jakoby 
vojsko  táhlo  v  nepřetržitém  proudu  —  ne- 
známo kam. 

Podkrkonoší  bylo  tenkráte  zjitřeno. 
Kdosi  sešílil  ze  spiritismu  nebo  z  okul- 
tismu, a  hejtmanství  zakázalo  seance.  Vy- 
číslo ae. 
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liláška  hejtmanství  byla  nalepena  na  všech 
možných  místech,  a  lid  si  vypravoval  celé 
pohádky  o  tom,  jak  se  kdosi  zbláznil,  pro- 
tože nahlédl  příliš  hluboko.  Ale  nenalezli 
jsme  člověka,  který  by  byl  chválil  zákaz 
hejtmanství  jako  čin  nutný  a  humánní. 

V  očích  všech  četli  jsme  jakýsi  zta- 
jený vzdor  anebo  aspoň  pečlivě  ztajenou 
myšlenku.  Intelligenti,  kteří  mají  vše  roz- 
umově na  slovo  prohloubáno  a  vyzpyto- 
váno,  zamlčovali  se  na  místech,  kde  by- 
chom od  nich  očekávali  rozhodné  odbytí 
všeho  toho,  co  se  spiritismem  souvisí. 
Nevím,  bránil-li  jim  v  tom  místní  patrio- 
tism  anebo  něco  jiného,  nějaká  vnitřní 
příčina,  ale  jisto  jest,  že  tam  v  těch  kra- 
jích náš  omlouvavý  smích  nenalezl  ozvěny. 

Večery  jsou  tam  tmavší  než  u  nás. 
Hory  vrhají  stíny  do  údolí,  a  černé  tůně 
lesů  pohlcují  šero  dřív,  než  by  se  mohlo 
zavěsiti  na  cesty  a  silnice.  A  za  deštivých 
večerů  je  slyšeti,  jak  lesy  setřásají  se  sebe 
déšť. 

Lidé  však  znají  své  silhouety  a  oslo- 
vují se  jménem  na  místech,  kde  bychom 
ani  vůbec  člověka  netušili. 

Jako  o  veliké  zvláštnosti  dověděli 
jsme  se  o  kreslícím  mediu.  Vypravovali 
nám  o  něm  s  přesvědčením,  s  pýchou  a 
s  takovou  naléhavou  vytrvalostí,  že  jsme 
cítili,  jak  toto  medium  stalo  se  rázem  udá- 
lostí celého  kraje. 

>Co  kreslí?* 

»Zvířata  a  rostliny  z  jiných  planet.« 

» Viděli  jste  to?« 

>Ne.  Ale  ti,  kdož  viděli,  jsou  vážní  lidé 
a  vypravují  o  tom  s  velkým   respektem.* 

Ve  spiritismu  je  zvláštní,  že  jeho  do- 
klady žijí  ponejvíce  v  ústním  podání,  .vy- 
pravovali nám,*  jpovídal  ten  a  ten,*  ,slyšeli 
jsme  tam  a  tam.'  Ale  nikdy  snad  jsme  ne- 
věřili s  takovou  ochotou,  s  takovým  za- 
dostučiněním  jako  při  tomto  ústním  po- 
dání, které  zaručuje  příchod  nové  doby 
astrálních  těl. 

Je  z  toho  patrno,  že  kulturní  lidstvo 
ztratilo  oporu  na  celé  čáře  a  pociťuje  ne- 
dostatek jistoty. 

Za  každou  cenu  přáli  jsme  si  viděti 
záhadu  a  div  kraje:  kreslící  medium. 


Byl  tedy  večer.  Tenké  pruhy  deště 
spojovaly  krajinu  s  oblohou,  jakoby  pa- 
vouci tahali  jemná  vlákna  s  hora  dolů. 
A  byla  již  tma  v  údolí,  když  jsme  v  prů- 
vodu dvanáctiletého  chlapce  vyšli  navštívit 
kreslící  medium. 

Ujistili  nás,  že  přijímá  každého  s  nej- 
větší ochotou  a  že  dar  svůj  nepokládá 
pouze  za  vlastní  majetek,  ale  za  majetek 
lidstva  vůbec. 


Chlapec  nás  informoval  tak  výtečně, 
že  jsme  viděli,  jak  je  zaujat,  zapracován 
i  přesvědčen.  Patrně  nová  generace,  která 
prolomila  naše  dosavadní  obavy  a  hledí 
dále  do  vesmíru  než  my.  Ne  rozumem, 
ale  cítěním. 

Po  dlouhé,  nevlídné  cestě  zastavili 
jsme  se  u  malého  domku,  v  jehož  oknech 
bylo  světlo. 

A  vešli  jsme.  Nikde  nic  zvláštního,  nic 
tajemného  a  neočekávaného.  Na  čisté  chodbě 
stálk  dřevěná  konev  s  vodou,  a  ze  svět- 
nice bylo  slyšeti  klidný  hovor  dvou  lidí. 
Tak  nám  připadalo,  že  jdeme  sem  něco 
objednat,  na  něco  se  pozeptat  atd.  Nej- 
menšího vzrušení  v  nás  nebylo. 

» Dobrý  večer.« 

»Vítáme  vás.  Dobrý  večer.* 

Muž  v  modrých  spodcích  a  žena  s  či- 
stou zástěrou  klidně  nás  vítají,  jako  bychom 
léta  byli  s  nimi  ve  spojení,  a  jeden  po 
druhém  nám  podávají  ruce.  Snad  nejsou 
ještě  čtyřicetiletí,  ale  jejich  dlaně  jsou  mo- 
zolné jako  dlaně  pracujících  lidí.  Dotyk 
těchto  rukou  je  tak  čistě  lidský  a  má  ta- 
kové stopy  našich  sociálních  poměrů,  že 
myšlenka  na  astrální  těla  nám  úplně  z  duše 
vymizela. 

S  tímtéž  úsměvem  nedůvěřivým,  s  kte- 
rým jsme  doma  sedali  k  stolku,  s  tímtéž 
zpola  ironi sujícím  výrazem  v  tváři  jdeme 
do  druhé  světnice,  která  jest  již  vlastně 
pokojem. 

Divan,  stůl,  židle,  postel  bílou  po- 
krývkou zastřená,  pak  ještě  cosi  z  venkov- 
ských pokojů  —  dojem  čistý  a  milý. 

Mezi  okny  obraz  Ježíše  Krista.  Cítíme, 
že  jest  to  on,  ačkoliv  nemá  svatozáře 
kolem  hlavy,  ale  jest  to  on,  neboť  jeho 
trpící  tvář  má  tu  měkkost  odevzdání  i  od- 
puštění ve  svých  tazích,  že  nikdo  jiný  ji 
mít  nemůže. 

Ani  Hus  ne,  neboť  ten  zemřel  jako 
žalobce. 

» Odpusťte,  slyšeli  jsme,  že  jste  kre- 
slící medium.  Nás  zajímá  spiritismus.  Četli 
jsme  Aksakova,  du  Přela,  Denise  a  rádi 
bychom  —  Ale  nezlobte  se,  že  vás  ted 
večer  vyrušujeme  — * 

»Sedněte  jen.  Vítáme  vás.  Jest  naší 
povinností  zasvětiti  každého,  kdo  se  za- 
jímá.* 

♦  Budeme  vám  vděčni.* 

»Nám  nemáte  zač  býti  vděčni.  My 
vám  ničeho  nedáváme.  To,  co  bylo  nám 
uděleno,  nebylo  dáno  jen  nám,  ale  i  vám 
a  každému,  kdo  má  srdce  čisté.« 

Muž  mluví  jednotvárným,  klidným 
hlasem,  a  jeho  žena  otírá  pro  nás  židli 
zástěrou. 

Sedáme  si.  Chlapec  se  klaní  a  od- 
chází. 
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Rozhlížíme  se  ještě  kolem.  Místo 
obrazů  nalézáme  v  rámech  různé  sentence, 
kalich  a  zase  sentence.  Na  divaně  jsou 
veliké  desky,  v  nichž  předpokládáme,  že 
jsou  výkresy. 

>A  jak  jste  dospěl  k  tomu,  že  jste  se 
stal  kreslícím  mediem?* 

>Nedospěl  jsem  k  tomu.  Byl  jsem  vy- 
volen. Nejprve  jsem  psal  jen  —  ale  jed- 
noho dne  —  je  tomu  asi  rok  —  řekl  mně 
bratříček,  že  budu  kresliti  věci,  které  oko 
lidské  nevidělo,  a  později  že  budu  moci 
kresliti  i  tváře  lidí  zemřelých. « 

»Kdo  je  ten  bratříček?* 

»Je  to  duch  zemřelého  člověka,  který 
si  mne  vyvolil  za  svého  prostředníka. « 

>Kreslil  jste  někdy  před  tím?« 

>Ne.  Chodil  jsem  do  dvanácti  let  do 
školy  a  pak  jsem  šel  na  krejčovinu.  Později 
jsem  se  stal  brzdařem  na  dráze.  Mám  ruce 
hrubé  a  z  těžká  bych  sám  udržel  delší 
dobu  tužku  — « 

>A  kdy  kreslíte?* 

>Obyčejně  večer,  když  přijdu  domů 
z  dráhy.* 

» Musíte  k  tomu  mít  zvláštní  klid  anebo 
náladu?* 

»Ne.  Stačí,  když  vezmu  tužku  do  ruky. 
Mohu  kresliti  i  na  nákladním  voze,  když 
jedu  s  vlakem.  Ani  na  čase,  ani  na  náladě 
nezáleží.* 

Znova  si  jej  prohlížíme.  Jeho  tvář  ne 
prozrazuje  ničeho,  a  na  hlase  se  nám  zdá, 
že  jej  zúmyslně  zastírá.  Prosíme,  aby  nám 
ukázal,  co  dosud  nakreslil. 

Jeho  žena  ochotně  přináší  veliké  desky 
s  divanu  a  klade  jednu  z  nich  před  nás 
na  stůl. 

»Zde  jsou  začátky.  To  ještě  kreslil 
obyčejnou  tužkou,  ale  pak  bratříček  po- 
žádal o  tužky  barevné,  a  od  té  doby  kreslí 
barevnými  tužkami.* 

Oba  se  jasně  a  ku  podivu  přesně  vy- 
jadřují. Je  vidět,  že  mnoho  četli  i  myslili. 

V  pokoji  je  ticho  a  smírno.  Lampa 
šumí.  Do  oken  lehce  bije  déšf.  Otevíráme 
desky  a  prohlížíme  výkresy. 

První  dojem  je  vážný.  Velice  vážný. 

Vidíme  bizarrní,  jemně  stínované  květy, 
plody,  listy.  Nemůžeme  ani  říci,  že  by  to 
byly  skutečné  květy,  plody  a  listy.  Nikde 
jsme  neviděli  podobných. 

»A  zde  jsou  již  výkresy  barevné,* 
praví  žena  a  rozevírá  druhé  desky.  Je 
klidná  a  nevnucuje  se. 

Úžas  náš  stoupá  a  nabývá  výrazu  ve 
slovech  upřímného  podivu  při  prvním  vý- 
kresu, který  jest  proveden  barevnými  tuž- 
kami. 

Od  té  chvíle  hledíme  do  nového  ja- 
kéhosi světa  neznámého,  plného  fantasti- 
ckých  ryb,    ptáků,   plazů,   ovoce,   bobulí, 


květů.  Blány  na  křídlech  modré  pitvorné 
ryby  jsou  závojově  jemné,  šupiny  na  plazu 
lesknou  se  jako  z  hlazeného  kovu.  » Slu- 
nečnice z  Venuše*  je  krvavá  jako  západ, 
a  z  jejího  středu  vybíhá  na  sta  tyčinek, 
chmýří,  vláken.  Nejrůznější  tvary,  nej- 
nemožnější představy. 

Růžoví  ptáci  na  zkřivených  nožkách 
mají  krátká  křídla  víc  jako  k  poskoku,  než 
k  létání,  a  na  hlavách  vlají  jim  dlouhá, 
pestrobarevná  péra  jako  chocholy.  V  pu- 
klém plodu  neznámého  stromu  je  viděti 
červené  jádro  jako  v  zelenou  lasturu  ulo- 
žené. 

A  na  několika  listech  čteme  zvláštním 
trhaným  písmem  napsané  jméno  zvířete, 
nebo  rostliny  a  planety,  ze  které  po- 
cházejí : 

»Trešen  z  Marsu.  Jablko  Saturnovo. 
Pomněnka  z  Neptuna.* 

Někdy  zvláštní  jméno:  »Felicia  z  po- 
lárnice«  anebo  zase  jen:  Gloria! 

Květina  ze  severního  pólu!  Ocelově 
modrá,  drobounká,  s  listy  tenkými,  chorob- 
nými. A  nápis  zní :  Kvete  na  severním  pólu 
jednou  za  tisíc  let  na  památku  stěhování 
národů. 

Korále,  letouni,  plazi  z  mořského  dna. 
Otisky  živočichů  ze  středu  země 

Pozvolna  však  něco  zvláštního  budí 
naši  pozornost.  Je  nám,  jako  bychom  tento 
list  viděli  už  před  tím  jinde,  tento  plod 
jakoby  byl  na  jiném  výkresu  jinak  umístěn, 
tento  plaz  z  planety  Maršový  jest  podoben 
tomu,  kterého  jsme  viděli  ze  dna  mořského, 
toto  chmýří  zdobí  několik  různých  květin, 
a  bleděžlutý  odstín  přecházející  zvolna  do 
krásné  zeleně  jest  skoro  na  každém  z  vý- 
kresu. Cosi  se  zde  táhne  jako  dlouhá  nit, 
která  vše  spojuje. 

Určitá  manýra,  nebo  jednostrannost 
fantasie,  nebo  cosi  vyzkoušeného  a  znova 
a  znova  užívaného. 

Konečně  jsme  unaveni,  jako  bychom 
šli  dlouho  alejí  topolů. 

Dovedeme  již  napřed  říci:  teď  přijde 
asi  kulatý  plod  na  širokém  listě  plném 
chmýří  —  a  naše  zvědavost  se  nestupňuje. 

Mluvíme  již  za  další  prohlídky. 

»Máte  krásnou  fantasii.* 

Ale  muž  je  uražen. 

»Nemám  žádné  fantasie.  Nedovedl 
bych  ničeho  bez  bratříčka.* 

»Měl  jste  se  učiti  kresliti.* 

>  Nemohl  bych  nikdy  kresliti,  kdyby 
nebylo  bratříčka.* 

Těžko  s  ním  mluviti. 

»Přejete-li  si,  budu  kreslit  hned  před 
vámi,  abyste  se  sami  přesvědčili.* 

»Byl  byste  skutečně  tak  laskav?* 

»]e  to  má  povinnost  a  nic  jiného.* 
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Zena  přináší  na  stůl  nový  papír,  ba- 
revné tužky,  zelené  stínítko  na  oči  a  usedá 
nedaleko  něho,  spínajíc  ruce  v  klíně.  Muž 
vnoří  si  čelo  do  dlaní  a  sedí  nehnutě  ně- 
kolik minut,  jakoby  se  modlil.  Zdá  se,  že 
i  žena  se  modlí. 

Ticho  zhoustlo  v  pokoji  a  lepí  se 
k  naší  duši.  Ale  tajemného  není  zde  ni- 
čeho. Muž  a  žena  zde  sedí  pohrouženi 
v  myšlenky  anebo  odpočinek.  Nic  jiného. 
Že  by  v  tutéž  chvíli  živočišným  magne- 
tismem byla  přitahována  bytost  nadpozem- 
ská — -  zdá  se  nám  prostě  nemožno. 

Muž  dal  ruce  s  tváře,  prudkým  po- 
hybem vzal  stínítko  a  rychle  nasadil  si  je 
na  čelo.  Pak  se  chopil  obyčejné  tužky  a 
položil  ruku  na  připravený  papír.  Chvíli 
zase  sedí  nehnutě  jako  v  očekávání.  Po- 
jednou rukou  škubne  jako  v  křeči,  ohne 
JÍ  v  zápěstí  násilným  pohybem  a  učiní 
krouživý  pohyb  nad  papírem.  Na  to  odkládá 
tužku  a  bére  jednu  z  barevných,  tak  naho- 
dile, jakoby  bylo  lhostejno,  kterou  nalezne. 

A  kreslí. 

Tisíce  lidí  tak  kreslí  jako  on  se  stí- 
nítkem na  očích  —  to  jediné  je  poněkud 
zvláštní  —  nachýlení  nad  stolem,  berouce 
a  odkládajíce  tužky,  srovnávajíce  si  papír 
druhou  rukou. 

» Myslili  jsme,  že  kreslíte  ve  spánku. « 

»Jak  by  to  bylo  možno,  když  bra- 
tříček používá  mých  očí,  mých  rukou  a 
mého  celého  organismu!* 


Nemáme  již  co  říci,  neboť  všechno  by 
se  rozbilo  o  toho  neviditelného  bratříčka, 
který  zde  kreslí  podivné  plody  na  podiv- 
ných listech. 

Skutečně:  zase  velký,  široký  list  žlu- 
tavě zelený,  chmýřím  obrostlý  a  u  něho 
tři  velké  bobule  neurčité  barvy  modrošedé. 
Malá  kapraďovitá  ratolístka  a  pode  vším 
dlouhý  zelený  žíhovaný  list,  podobný  na- 
šemu listu  konvalinkovému ! 

Nechápeme  v  tu  chvíli,  jak  jsme  se 
zde  octli,  co  očekáváme  a  proč  mlčíme, 
když  bychom  měli  tolik  co  říci!  —  Víme 
jen,  že  jest  pozdě,  venku  že  prší  a  že 
půjdeme  odtud  blátem  —  hrozným  blátem! 

Za  hodinu  výkres  je  hotov.  Doufáme, 
že  přítomnost  naše  aspoň  bratříčka  zdrží 
od  nadpisu.  Ale  klamali  jsme  se. 

Modrou  tužkou  trhaně  píše  rukou 
media  nad  výkresem: 

» Borůvka  Jupiterova.*  ^ 

O  kreslícím  mediu  v  Čechách  poslali 
zprávy  do  anglických  spiritistických  listů. 
Jistě  se  o  něm  bude  mluviti  i  psáti  jako 
o  zázraku  století.  Rostliny  a  zvířectvo  ji- 
ných planet ! !  Co  může  podati  spiritism 
silnějšího  a  více  přesvědčujícího? 

Vím,  že  jsme  rychle  děkovali  a  od- 
cházeli, nesouce  si  borůvku  Jupiterovu 
jako  dar  kreslícího  media. 

Ale  nikdy  nás  nebyla  astrální  těla  tak 
vzdálena,  jako  této  noci,  v  které  jsme  si  do- 
vedli každé  zachvění  a  zašustění  vysvětlit. 


Jaroslav  Vrchlický: 


csr^ 


MASKA  SMRTI. 


Jak  včera  by  to  bylo  .  .  .  vzpomínám. 

To  bylo  v  maškarádě,  v  černém  dominu 

do  kouta  postranního  sálu  sám 

jsem  useď  vedrem  znaven,  schvácen  do  stínu : 

Pár  kroků  vířil  tanec  dál, 

já  seděl  sám  a  přemítal. 

Pár  bezvýznamných  mask  se  mihlo  kol, 

u  číše  své  já  sotva  všimnul  jsem  si  jich, 

mně  z  hoboji  a  fléten  zpíval  bol 

a  z  hrdel  žen  a  sličných  dívek  lehký  smích, 

a  pohár  hork'  na  retu  mém, 

mně  kolem  vše  se  zdálo  —  snem. 

Tu  po  chvíli  jsem  z  dumy  hlavu  zveď, 
kdos  proti  mně  se  blížil,  věru  divný  host, 
za  krajkou  domina  jsem  kostry   lebku  zhled', 
šel  přímo  naproti  mně . . .  hnát  a  bílá  kost . . . 
níž  černé  roucho  splývalo . .  . 
dvé  děr  se  na  mne  dívalo. 


Se  zjevem  této  masky  příšerná 

v  mém  mozku  vznikla  náhle  divná  důmínka, 

když  tato  larva,  z  hnátů  lucerna, 

svou  poutí  mezi  stoly,  tiše,  zlehýnka 

se  stočí  ke  mně,  bezoká, 

že  jistě  zemru  do  roka. 

Co  prožil  jsem  v  té  chvíli  jediné 

než  maska  Smrti  přešla  kolem  stolu  dál! 

Jak  vše  to  zvláštní  jest,  ba  dětinné, 

však  já  to  vycítil  jsem,  já  se  vskutku  bál, 

v  směs  druhých  zašla,  živ  jsem  rád, 

mně  balvan  s  duše  spad'. 

A  přece  vím:  To  byla  maska!  Nic 

mne  sklálo  v  prach  a  k  zemi  —  hadrů  kus  a  cár. 

z  lepenky  škraboška!  Jak  vskutku  v  líc 

bych  pravé  Smrti  patřil,  v  rozklad,  zvrat  a  zmar, 

jen  přede  mnou  se  zastavit ! . .  . 

Dík  bohu  —  dál  šla  —  já  chci  žít! 
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STARÉ  ZENY. 


btarých  žen  mi  líto  jest;  jak  se  chvěje 
slabý  hlas  jitn,  zvědavě  pátrající 
po  všem  novém,  směšné  by  snadno  byly 

účesem  kšticí 

A  přec  vše  můž'  býti  v  nich  graciosní, 
úsměv,  posun,  zažloutlá  barva  pleti 
jako  z  kosti  slonové,  záblesk  smíchu, 

v  očích  jenž  kmitne. 

Vratkým  krokem  po  domě  jen  se  plíží 
jako  stíny,  v  paměti  jejich  leží 
živé,  dlouhé  kroniky  minulosti 

pradávných  rodin. 


Z  bezdna  rokii  pomalu  upomínek 
jim  se  noří  bubliny,  v  tiché  slati 
hrají  chvíli  povrchem,  splasknou,  zmizí 

výnorem  jiných. 

Ach,  to  tenkrát!  Bývalé  zlaté  časy 
porcelánů,  brusselských  starých  krajek, 
památníků  s  vrbami  truchlícími, 

s  jehlanci  hrobů! 

Všecko  marné,  zhynulo  beze  stopy, 
v  dětech,  vnucích  nová  se  doba  hlásí, 
cizí,  chladná,  nemohou  mít  ji  rády, 

vzala  jim  všecko. 


Pouze  malá  života  jedna  jiskra 
slední  zbyla,  nad  výhní  zhaslých  sopek, 
kouzlem  dýše  dojemných  z  Medus  tvoříc 

laskavé  Parky. 


P  I  S  E  N. 


Do  srdce  tě  zavřít, 
věru,  sladký  vděk, 
je  to  jako  navřít 
vůní  fialek! 

Mysli,  vása  stará 
moje  srdce  jest, 
v  starých  střepech  hárá 
sladká  Vesny  zvěst. 


Kdo  ten  zázrak  stvořil? 
Myslím  do  dálky  ..  . 
Símě  v  prsť  jsem  vnořil, 
kvetou  fialky! 

Kvetou,  dýší,  voní 

v  staré  váze  dál, 

dlaň  mou  skráň  v  snu  cloní, 

já  se  zadumal. 


Až  ty  přečteš  řádky, 
jež  jsi  úsměv,  vděk, 
vycítíš  z  nich  sladký, 
dech  všech  fialek! 


Josef  Král: 

DOJMY  Z  CESTY  PO  ŘECKU  A  TURECKU. 


Účastnil  jsem  se  vloni  v  dubnu  a 
květnu  prvního  archaeologického 
sjezdu  v  Athénách  a  cest  archaeo- 
logických,  s  ním  spojených.  Předkládám-li 
tu  obecenstvu  některé  své  dojmy  a  vzpo- 
mínky, nečiním  tak,  abych  popisoval  opět 
města  i  kraje,  která  byla  již  často  popsána 
jinými,  a  také  našinci,  nýbrž  proto,  abych 
i  naše  obecenstvo  povzbudil  k  hojnější 
návštěvě  podivuhodných  těchto  krajin, 
kteréž   teprve  v  poslednější  době  oživují 


hojnějším  proudem  cizinců,  ačkoli  cesto- 
vání v  nich  poskytuje  daleko  více  po- 
žitku než  cestování  leckterými  krajinami 
jinými,  které  bývají  turisty  každoročně  tak- 
řka zaplavovány. 

I. 
Ráz    řeckých   krajin. 

Chceme-li   si  my  seveřané  představiti 
nějaký  krásný  kraj  jižní,  vzpomínáme  tak- 
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řka  bezděky  hlavně  na  Itálii;  ta  otevřela 
své  krásy  a  poklady  středníl  a  severní 
Evropě  daleko  dříve  než  Řecko,  kteréž  jest 
i  nyní  prese  všecku  rychlost  prostředků 
dopravních  daleko  nepřístupnější.  A  přece 
je  Itálie  mimo  některé  horské  a  přímořské 
krajiny  romantického  rázu  zemí  pyvabů, 
abych  tak  řekl,  daleko  krotších  než  Řecko. 
Krása  Řecka  je  daleko  mohutnější  a  velko- 
lepější. 

Blížíme-li  se  Řecku  po  adriatickém  a 
iónském  moři,  poutají  naši  pozornost  mo- 
hutné pusté  a  žlutavé  skály  Illyrie  a  Epiru 
i  zelený  a  nadmíru  půvabný  ostrov  Korf u ; 
břeh  Peloponnesu,  ke  kterému  se  blíží 
loď  plující  do  Pater,  je  poměrně  nízký  a 
na  první  pohled  málo  vábný.  Ale  jakmile 
vstoupíme  na  vlak,  jedoucí  po  samém 
břehu  severního  Peloponnesu  do  Athén, 
objeví  se  nám  záhy  po  obou^  stranách  zá- 
livu korintského  vlastní  ráz  Řecka:  pusté, 
většinou  neporostlé  vysoké  hory,  někdy 
zajímavých  útvarů,  vroubí  oba  břehy  zá- 
livu, klidného  a  skvoucího,  se  sytou  modří 
v  paprscích  slunečních.  Hory  přistupují 
takřka  těsně  až  k  moři,  ponechávajíce  mezi 
ním  a  sebou  jen  úzký  pruh  úrodné  země, 
pilně  vzdělávané  a  skvějící  se  již  v  dubnu, 
kdy  jsme  tudy  jeli,  v  zeleni  stromů  i  osení 
a  v  pestrých  barvách  květů,  mezi  nimiž 
zvláště  bijí  v  oči  fialové  husté  květy  man- 
dlovníku.  Réva  sotva  ještě  pučí.  V  pozadí 
úzké  rovinky  zdvihají  se  mohutné  štíty 
hor  arkadských,  z  nichž  zvláště  vyniká  vrchol 
Erymanthu  (2225  m.)  a  Kylleny  (2375  m.), 
celý  pokrytý  skvoucím  sněhem.  I  některé 
hory  na  protějším  břehu  zálivu  pokryty 
jsou  sněhem.  Vše  to  stopeno  je  v  jasných 
paprscích  jižního  slunce,  zářícího  z  bez- 
oblačné  oblohy.  K  večeru,  když  jsme  se 
blížili  k  převlace  isthmické,  povstávaly  při 
mdlejším  světle  sklánějícího  se  slunce  na 
úbočí  hor  blankytně  modré  odstíny,  kdežto 
jejich  osněžené  vrcholy  plály  růžově  až 
rudě.  Hledíce  na  tyto  horské  velikány  a 
na  sníh  na  jejich  vrcholech,  neřekli  bychom 
ani,  že  jedeme  Řeckem;  soudili  bychom 
spíše,  že  jsme  se  octli  někde  v  Alpách, 
kdyby  nevýslovně  něžná  krása  tolika  růz- 
ných a  živých  barev,  v  nichž  planula  tou 
dobou  okolní  příroda,  neupomínala  nás, 
že  jsme  daleko  jižněji. 

Takových  úchvatných  pohledů  na 
řecké  kraje  zažili  Jsme  za  svých  archaeo- 
logických  cest  po  Řecku,  řeckých  ostrovech 
a  pobřeží  Malé  Asie  dosti,  zvláště  ráno 
a  v  podvečer.  Archaeologové  neměli  pro 
ně,  jak  se  zdálo,  mnoho  smyslu,  aspoň 
to  nedávali  hrubě  na  jevo;  buď  že  vše  to 
již  několikrát  viděli  anebo  že  jejich  zájem 
soustřeďoval  se  docela  na  zajímavé  vý- 
kopy,  které  jsme  prohlíželi   den   jak  den 


od  rána  do  večera  v  slunečním  žáru  a 
v  potu  tváři.  Nemělif  někteří  z  nich  ani 
smyslu  pro  památky  z  doby  byzantské, 
neřku-li  pro  krásu  přírody  je  obklopující. 
Řecko  celé  i  ostrovy  jeho  jsou  až  na 
málo  míst  vysokou  hornatinou,  pokrytou 
stromovím  a  zelení  jen  na  nižších  místech, 
ale  leckde  úplně  pustou.  Avšak  i  tam,  kde 
není  kraj  oživen  mořem  a  kde  zdá  se  na 
první  pohled  zcela  pustý,  činívá  mohutný 
dojem.  Jedno  z  nejmalebnějších  míst  vy- 
volil si  bůh  Apollon  k  proslulé  své  vě- 
štírně v  Delfách.  Vystoupíme-li  za  přístav- 
ním místem  Iteí  na  rovinku  krisskou,  kol- 
kolem ověnčenou  vysokými  horami  a  zele- 
nající se  háji  oliv  a  smokvoňů,  spatříme 
záhy  dvojí  vrchol  Parnassu,  zahalený  čistým, 
třpytným  sněhem.  Skoro  šest  set  metrů 
třeba  nám  stoupati  až  k  úbočí  Parnassu 
na  místo,  na  kterém  stávala  věštírna  Apol- 
lonova  a  posvátný  jeho  okrslek.  Místo, 
kde  stála,  je  divoce  romantické.  Holé,  vy- 
soké skály  vypínají  se  nad  ním;  mezi 
dvěma  z  nich  jest  úzká,  do  výše  stoupa- 
jící průrva,  z  níž  prýští  se  pramen  Kastal- 
ský.  Hluboko  pod  námi,  na  úpatí  svahu, 
na  kterém  stál  okrslek  Apollonův  a  o  něco 
níže  město  Delfy,  nyní  částečně  také  vy- 
kopané, proudí  se  nepatrná  říčka  Pleistos. 
Ani  moře  ani  Parnassu  není  s  tohoto 
místa  viděti.  Není  divu,  že  k  tomuto  ro- 
mantickému koutu  upoutala  se  báje  o  boji 
Apollonově  se  saní  Pythonem,  že  v  jeho 
blízkosti  na  osněženém  Parnassu  prováděl 
reje  Bakchos  s  Nymfami  a  Bakchantkami, 
a  že  tu  vznikla  nejproslulejší  věštírna, 
jejíž  spodní  stavba  dosud  je  zachována. 
Mysl  věřícího  Řeka,  kterýž  šel  se  ptát 
boha  o  radu,  bývala  asi  vzněcována  již 
samou  velikolepostí  okolní  přírody:  bůh 
věštný  nemohl  si  pro  své  umění  voliti 
místa  příhodnějšího. 

Jsou  v  Řecku  ovšem  i  krajiny,  které 
takové  velikolepostí  nemají,  ale  působí 
přece  zvláštním  půvabem.  Proti  divokosti 
okolí  delfského  má  Olympia,  místo  slav- 
ných her  olympijských  a  kultu  Dia  Olymp- 
sicého,  ráz  téměř  idyllický;  tak  jest  tu  vše 
malé  a  vše  bujně  zelené.  Někdy  býváme 
také  proti  očekávání  svému  zklamáni,  ač 
je  to  velikou  výjimkou.  Jak  nyní  vypadá 
na  př.  onen  Kolonos,  pahrbek  a  místo 
vzdálené  asi  půl  hodiny  od  Athén,  kde 
býval  kdysi  posvátný  háj  Erinyí,  v  němž 
nešťastný  Oidipus  došel  po  dlouhém  blou- 
dění vytoužené  smrti!  Sofokles  ve  své  tra- 
gedii »Oidipus  na  Koloně*  oslavil  místo 
to  písní,  v  níž  výmluvně  vylíčil  jeho  pů- 
vaby: slavíci  klokotají  prý  tam  v  bujně 
zelených  úvalech,  porostlých  révou  a  olivou, 
v  nichž  kvete  narciss  a  šafrán  a  proudí  se 
hojné  pr.^meny,  kde  Dionysos  s  Bakchant- 
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kami  provádí  své  reje,  kde  rády  prodlé- 
vají Musy  a  bohyně  Afrodite.  Vyjdeme  li 
nyní  z  Athén  po  Peirajské  ulici,  na  níž 
stojí  dosti  nevzhledné  domy  městské,  a 
octneme-li  se  v  širém  poli,  nevidíme  nic 
z  té  bývalé  krásy  —  nepoutá-li  nás  pěkný 
pohled  na  Athény,  na  vzdálené  moře  a 
attické  hory.  Kolkolem  prosaická  pole,  na 
silnici  prach,  sem  tam  nějaké  stavení  a  ně- 
jaké pasoucí  se  kozy;  na  nízkém,  nepo- 
rostlem  pahorečku  dva  pomníky  archaeo- 
logů  K.  O.  Miillera  a  Lenormanta,  ohrazené 
železným  zábradlím.  A  tento  pahorek  byl 
snad  Sofokleem  opěvovaný  Kolonos,  ač 
nebyl-li  jím  blízký  pahorek  druhý.  Jen  roz- 
sáhlý olivový  háj,  který  se  na  blízku  počíná, 
je  snad  zbytkem  té  starověké  krásy.  To 
místo  sotva  by  si  nyní  zvolily  Bakchantky 
a  Musy  ke  svým  zpěvům  a  rejům.  Ani 
po  blízké  Akademii,  ve  které  učíval  Platon, 
není  nyní  stopy. 

Ale  mimo  nečetná  zklamání  kraje 
řecké  i  na  toho,  kdo  do  nich  přichází  se 
vzpomínkami  na  starověk,  i  na  toho,  kdo 
přichází  nepředpojat,  jistě  působí  mohut- 
ným dojmem.  V  Itálii  často  se  cestovatel 
zklame,  shledávaje  leccos  méně  krásným 
a  méně  půvabným,  než  si  v  duchu  j^řed- 
stavoval,  zde  má  dojmy  opačné.  V  Římě 
se  diví,  jak  nízké  jsou  ony  »hory«  (mon- 
tes),  na  nichž  stálo  starověké  město,  když 
vystupuje  na  př.  z  Corsa  bez  namáhání 
na  Capitolium,  v  Athénách  ční  akropolis 
z  attické  roviny  do  výše  156  m.  (náš  Petřín 
jest  ve  výši  322  m.  nad  mořem,  nad  hla- 
dinou Vltavy  pouze  139  m.),  a  výši  její 
zkusí  nejen  ten,  kdo  jde  po  pohodlně 
stoupající  cestě  k  propylaím,  nýbrž  zvláště 
ten,  kdo  drápe  se  na  horu  jinou  stranou, 
jako  jsme  činili  my,  když  jsme  chtěli  se 
dostati  do  jeskyně  Aglauřiny  a  Panovy  a 
k  této  jsme  marně  hledali  cesty. 

Arci  má  tato  nepopiratelná  krása 
řeckých  krajů  také  své  stinné  národohospo- 
dářské stránky.  Vysoké  hory,  které  na  nás 
působí  pěknými  liniemi,  sněhem  na  teme- 
nech a  divokostí,  jsou  z  veliké  části  holé 
a  pusté.  Stojí-li  kdo  na  př.  na  hradě  my- 
kenském,  vidí  v  tomto  »koutě«  Arga,  jak 
velmi  případně  nazval  kraj  mykenský  již 
Homeros,  samé  skály  a  samé  kamení; 
nikde  snad  není  v  nejbližším  okolí  vyššího 
stromu.  Všude  jen  tráva  a  nízké  křo- 
viny,  z  nichž  zvláště  vynikalo  bíle  kvetoucí 
origanon,  nebo,  jak  mu  v  starověku  říkali, 
asfodelos,  pravá  to  bylina  smuteční,  která 
podle  pověsti  kvetla  také  na  lukách  pod- 
světních,  na  nichž  se  proháněly  bledé 
stíny  zemřelých. 

Jeli  jsme  skoro  čtyři  hodiny  vozy 
z  Nauplie  do  Epidauru  napříč  přes  polo- 
ostrov argolský  a  mimo  několik  nepatrných 


zřícenin,  tří  vesnic,  z  nichž  jen  jedna  jest 
větší,  a  dvou  bídných  hospůdek  nebylo 
na  celé  cestě  ani  lidského  obydlí  ani  polí 
nebo  sadů ;  zřídka  potkali  jsme  venkovany, 
jdoucí  buď  pěšky  nebo  jedoucí  na  oslech 
a  koních  (ženy  bývají  i  při  jízdě  pilné; 
sedíce  na  dobytčeti  stranou,  drží  v  ruce 
kužel  a  předou)  —  kolem  nás  byly  skoro 
samé  pusté  a  vysoké  šedé  skály,  mezi 
nimiž  jely  naše  vozy,  tažené  vychrtlými 
koni  (krmí  je,  chudáky,  slámou !),  uprostřed 
oblak  zvířeného  prachu  silnice.  Jen  kolem 
vesnic  a  hospůdek  viděti  políčka  a  sady 
a  teprve  před  samými  troskami  starověké 
svatyně  Asklepiovy  uvítá  pocestného  kra- 
jinka bujně  zelená  rázu  nad  míru  půvab- 
ného. Bůh  Asklepios,  který  uměl  hojiti 
všecky  možné  i  nemožné  nemoci,  nemohl 
si  zvoliti  půvabnějšího  místa  pro  své  sana- 
torium; již  klid  tohoto  zákoutí  byl  asi 
úlevou  mnohým  nemocným,  kteří  hledali 
ve  svatyni  Asklepiově  pomoci  proti  svému 
neduhu. 

Celkem  jest  Řecko  prese  všecky  své 
přírodní  krásy  zemí  málo  vzdělanou  a  ne- 
četně  osídlenou  na  svou  rozlohu.  Pouze 
21 7o  půdy  zabírají  pole,  na  nichž  vedle 
obilí,  některých  luštěnin  a  tabáku  pěstuje 
se  víno,  korinty  (víno,  jehož  hrozny  po- 
skytují tak  zv.  hrozinek),  bavlna,  olivy, 
fíky,  mandlovníky  a  oranže,  87o  půdy  je 
luk,  127o  lesa,  kdežto  59%  půdy,  tedy 
skoro  dvě  třetiny,  zůstává  nevzděláno,  po- 
skytujíc nejvýše  něco  pastvy  ovcím  a 
kozám.  Skotu  je  neobyčejně  málo  a  je 
málo  vzhledný.  Staří  Řekové  neshledali  by 
v  nynějším  Řecku  veliký  ten  počet  do- 
bytka, který  obětovali  kolikrát  do  roka 
při  svých  hekatombách.  Obyvatelstvo  roz- 
troušeno je  po  malých  vesnicích,  často 
značně  od  seíje  vzdálených,  města  (mimo 
Athény  a  dvě  jiná)  jsou  malá  a  nevýstavná, 
ač  leckteré  středověké  jejich  budovy  svědčí 
o  tom,  že  měla  kdysi  větší  význam  než 
nyní.  Zkrátka  Řecko  jest  zemí  spustlou  a 
vylidněnou.  Od  konce  starověku  počínajíc 
hnaly  se  po  něm  hordy  cizích  dobyvatelů. 
Vandalů,  Avarů,  Normanů,  Slovanů,  kři- 
žáků, Benátčanů  a  Turků,  a  v  stálých 
těchto  bojích  klesal  lid,  vyssávána  byla 
země,  až  byla  na  pólo  obrácena  v  poušť. 
A  nebyla  pouští  v  starověku,  přes  to,  že 
ani  tehdy  nestačila,  aby  mohla  vyživiti 
množící  se  obyvatelstvo,  jež  proto  stěho- 
valo se  často  ze  země,  zakládajíc  osady 
na  všech  téměř  místech  známého  světa; 
nejen  dějiny  a  vysoký  stupen  kultury,  kte- 
rého dosáhli  staří  Řekové,  ale  i  zachované 
památky  jejich  literatury  a  trosky  jejich 
měst  a  svatyň,  nyní  systematicky  odkrý- 
vané, vydávají  neklamné  svědectví  o  tom, 
že  blahobyt  řeckého  obyvatelstva  v  staro- 
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věku  byl  poměrně  veliký,  a  že  půda  řecká 
nebyla  tehdy  tak  pustá,  jako  nyní.  Zajisté 
i  nyní  mnoho  půdy  ležící  ladem  mohlo 
by  býti  obráceno  v  sady  a  pole,  ač  jistě 
s  nákladem  ne  malým.  Ale  k  tomu,  jak 
se  zdá,  Řecko  nemá  dosud  prostředků. 

^  Nedostatek  prostředků  jest  asi  také 
příčinou,  že  většího  průmyslu  (snad  mimo 
přístavní  město  attické,  Peiraieus)  v  Řecku 
téměř  není.  Tam  nehalí  se  ještě  města 
v  mraky  černého,  dusivého  kouře,  neruší 
vysoké  tovární  komíny  krásy  krajiny.  Vy- 
stoupne li  kdo  na  Lykabettos,  z  něhož 
jest  překrásná  vyhlídka  na  Athény,  ležící 
na  jeho  úpatí,  na  moře  i  na  rovinu  attickou, 
vidí  pod  svými  nohami  celé  město  rozlo- 
ženo v  čistém  a  průhledném  jasnu  slu- 
nečním a  rozeznává  takřka  i  podrobnosti 
na  výstavnějších  budovách.  Bělost  domů 
a  červenost  střech  až  zaráží;  pohled  na 
starověké  Athény  z  této  ptačí  perspektivy 
nebyl  asi  příliš  rozdílný  od  pohledu  ny- 
nějšího. 

Největší  továrna  v  Athénách  jest  snad 
pivovar  Klonaridův  v  Patisii,  vařící  velmi 
dobré  pivo  docela  našeho  způsobu.  U  pi- 
vovaru, k  němuž  se  lze  snadno  dostati  ze 
středu  města  elektrickou  drahou,  jest  roz- 
sáhlá terassa,  na  niž  chodí  Atheňané  na 
pivo  a  na  koncerty.  Větší  továrny  jsem 
aspoň  v  Athénách  ani  v  okolí  neviděl,  a 
tuto  seznal  jsem  také  jen  náhodou,  protože 
pan  Klonaridis  všecky  členy  archaeologi- 
ckého  sjezdu  pozval  jednoho  dne  na  pivo 
a  zákusky. 

Nedostatek  většího  domácího  prů- 
myslu jest  toho  příčinou,  že  se  velmi 
mnoho  zboží,  i  nejvšednějšího  a  nejpo- 
třebnějšího, dováží  z  ciziny,  »z  Europy*, 
jak  se  tam  říká.  Chodíme-li  většími  ulicemi 
athénskými  a  prohlížíme  výklady  lepších 
krámů,  ani  bychom  neřekli,  co  tu  leckterá 
věc  stojí:  zvláště  obuv  a  oděv  jsou  podle 
cen,  vyvěšených  na  výrobcích,  až  dvakráte 
dražší  než  u  nás!  Ale  přes  tento  celkem 
málo  ^utěšený  hospodářský  a  průmyslový 
stav  Řecka,  není  tam  viděti  tolik  skutečné 
nebo  padělané  bídy,  jako  u  nás.  Na  svých 
archaeologických  cestách  nikde  jsme  nebyli 
obtěžováni  žebrotou.  Byli  jsme  ovšem  všude 
provázeni  dvěma  četníky  a  někdy  i  asty- 
nomem  (policejním  komisařem)  neb  i  úřed- 
níkem vyšším,  kteří  pečovali  o  pořádek 
a  o  to,   abychom  nebyli  obecenstvem  ob- 


těžováni, sotva  by  však  byli  mohli  na- 
prosto zdržeti  od  nás  všecky  žebráky,  kdyby 
jich  bylo.  Ale  neviděli  jsme  žebráků  ani 
v  Athénách,  kde  jsme  chodili  bez  policejní 
ochrany.  Pochybuji,  že  je  všecky  pozaví- 
rali k  vůli  nám.  Ani  na  ulici  ani  v  kavár- 
nách a  hostincích  ani  u  kostelních  dveří 
není  té  žebroty,  jako  u  nás.  Nejspíše  ještě 
obtěžuje  nějaký  vězeň,  vystrkující  ruku  ze 
zamřížovaného  okna  vězení  a  prosící  za 
nějaký  dárek,  nebo  nějaký  kluk,  prodávající 
noviny,  nebo  lustros,  cídič  bot,  který  do- 
těrně nabízí  své  služby.  Jeho  zaměstnání 
jest  asi  velmi  výnosné;  neboť  těchto 
lustrů  —  zpravidla  výrostků,  kteří  by  se 
podle  mínění  cizincova  mohli  zabírati  ně- 
jakou ušlechtilejší  prací,  nebo  kluků,  které 
by  člověk  raději  poslal  do  školy  —  hemží 
se  po  Athénách  a  také  po  Cařihradě  na 
sta  a  snad  na  tisíce.  Athénské  ulice,  jinak 
velmi  úpravné  a  čisté,  jsou  nedlážděny  a 
v  Cařihradě  je  v  Stambulu  i  ve  čtvrtích 
evropských.  Pere  a  Galatě,  samé  bláto  a 
špína.  Není  tedy  divu,  že  je  těchto  umělců 
každému  často  potřebí.  Pravím  výslovně 
umělců;  nebo  tak  krásně  neumí  u  nás 
vycíditi  boty  nikdo :  vychází  od  nich  zrovna 
záře  a  člověku  je  líto  ponořiti  je  opět 
v  pouliční  prach  anebo  bláto.  Můj  spolu- 
poutník  byl  uměním  jednoho  takového 
zvláště  obratného  lustra  tak  okouzlen,  že 
mu  dal  dvakrát  tolik,  než  obyčejně  do- 
stává, a  podnítil  jeho  sebevědomí  tak,  že 
vyžadoval  i  od  ostatních  vyššího  poplatku. 
Nápadný  ten  úkaz,  že  při  malých  pro- 
středcích země  nižší  lid  přece  neklesá  až 
k  žebrotě,  třeba  asi  vysvětliti  skromností, 
jižním  národům  vlastní.  Potřeby  životní 
jsou  u  něho  malé  a  snadno  se  uspokojují; 
vypravuje  se  aspoň  o  řeckém  sedláku,  že 
mu  k  obědu  postačí  i  hrst  oliv  a  kus 
chleba,  a  nahlédne-li  kdo  v  některé  vesnici 
okny  do  síně  selského  domku,  mnoho  va- 
ření a  kuchtění  v  něm  nespatří.  V  malých 
městech  i  málo  zámožný  může  jíti  za  svou 
zábavou  do  kavárny  a  proseděti  tam  a 
probesedovati  několik  hodin  volného  času. 
Není  sice  v  těch  kavárnách  ani  moderního 
pohodlí  ani  novin,  ale  za  to  je  v  nich 
velmi  dobrá,  po  turecku  vařená  káva,  nad- 
míru laciná;  v  Candii  jsme  za  ni  platili 
tak,  jako  v  Cařihradě  v  tureckých  kavár- 
nách, celých  pět  lept,  t.  j.  asi  čtyři  halíře. 
A  při   tom  se  neplatí  ani   zpropitné  ani 

bakšiš !  (Pokračování.) 
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K.  Leger: 


VENDULKA,  HUSARKA  MALÁ. 


í  Pokračování.; 


Ah,  dlouho  by  trvalo,  kdybych  mďla 
všechno  vypovědět,  někdy  ti  tu  hi- 
storii povím.  Pan  Perkus  —  znáš 
ho?  —  mne  sem  odvezl,  učím  se  notám 
do-re-mi-fa-sol  a  v  Odeonu  zpívám  ,Já 
husarka  malá'.< 

»Hm!  — « 

>A  jak  tys  přišel  do  Vídně?* 

»Ale  jak!  Z  dešperace.  Když  jsem  viděl, 
že  mne  nechceš,  svázal  jsem  raneček  a  šel 
po  stravovnách.  Jako  truhlář  vyučený  hlásil 
jsem  se  po  práci,  ale  byla  tu  stávka  a 
mne  hrdlovali,  že  jsem  stávkokaz.  A  když 
to  nešlo  s  řemeslem,  chytil  jsem  se  umění. 
Pan  Malina  potřeboval  sluhu,  tady  jsem, 
vypírám  štětce. « 

» Chtěla  bych  také  umět  malovat,  řeknu 
mistrovi,  aby  mne  učil,«  děla  Vendulka  a 
protáhla  se  rozmazleně, 

►Proto  jsi  přišla?* 

>Ach,  ne!  Prosil  mne  mistr  Malina, 
abych  mu  dovolila  malovat  moji  podobiznu, 
víš,  takový  obrázek,  jak  po  schodech  se 
ubírám  do  kostela.* 

»A  co  ti  bude  platit?* 

»Platit?* 

»Nu,  ano.  U  nás  se  modelkám  platí  — 
dle  hodin  a  pak  podle  krásy.*  Tonda  se 
jedovatě  zachechtal.  >Mnoho-li  ti  slíbil? 
Hodně?* 

>Co  myslíš,  hloupý!  Neprosím  se!« 
A  Vendulka  se  zamračila,  byla  uražena, 
nervosně  klepala  špičkou  pravé  nožky 
o  zem.  Tonda  uchopil  se  opět  svých 
štětců. 

»Neprosí  se!  vida,  slečna !«  myslil  si. 
Po  chvilce  zlomyslně  poznamenal:  »Jen 
aby  naše  paní  nepřišla.  Nemá  ráda,  cho- 
dí-li  do  našeho  atelieru  mladé  dámy.« 

Vendulka  velmi  udiveně  se  obrátila. 
>Paní?  Jaká  paní?« 

»Paní  mistrová  — « 

»Chceš  říci,  Tondo,  že  je  mistr  Ma- 
lina ženat?* 

»Ovšem  —  i  dcerušku  má.* 

>A  mně  se  o  tom  ani  nezmínil!*  do- 
cela tichounko  zašeptala  Vendulka.  Rty  se 
jí  zachvěly,  v  očích  se  zatmělo.  Zahleděla 
se  k  vysokému  oknu.  Dešťové  krůpěje  splý- 
valy po  špinavém  skle,  odněkud  se  stropu 
na  tenounké  nitce  spouštěl  se  veliký  ošklivý 
pavouk.  Tonda  při  své  práci  pohvizdoval, 
z  věnčí  bylo  slyšet  šelestění  deště.  Ven- 
dulka chvilku  poseděla  mlčky,  pak  jala  se 
přecházet,  prohlížela  obrazy  po  stěnách 
pohrávajíc  hedbávným  slunečníkem. 


Famulus  na  zemi  sedě  stranou  šilhal 
po  stepiié  postavě  v  moderních  šatečkách, 
po  lesklých  střevíčkách  na  vysokých  pod- 
patcích. Odkašlal  a  řekl:  >Ty,  Vendulko, 
nelíbí  se  mi  tu,  chtěl  bych  být  u  nás 
doma!« 

Ruce  sepjal  za  hlavou  a  protáhl  se 
lenivě.  Vendulka  jakoby  neslyšela,  ne- 
odpověděla. Ale  když  prohlédla  všechny 
obrazy,  obrátila  se  k  Tondovi  a  nějak 
mrzutě  řekla: 

»Mně  také  ne!«  Nějak  neočekávaně 
došla  k  tomuto  úsudku  —  ještě  před  chvil- 
kou ve  Vídni  se  jí  velice  líbilo.  Bůh  ví, 
proč  najednou  ovanula  ji  taková  teskná 
touha  po  domově,  po  staré  kovárně,  po 
širých  polích 

Někde  na  blízku  zaharašily  kroky, 
trepky  se  plouhaly  po  zemi. 

»Paní  mistrová!*   zašeptal  Tonda,  vy 
skočil  a  čiperněji   měl  se  k  práci.    Kroky 
se  zastavily  u  dveří,  na  okamžik  ztichly  a 
pak  potichu  se  opět  vzdalovaly. 

»Aha,  naslouchala !«    šeptal   famulus. 

»Je  zlá?«  zeptala  se  Vendulka. 

»Zlá?  Ani  nevím.  Ona  za  sebe  ne- 
může. Ale  mistr  Malina  má  peklo  s  ní, 
žárlivá  je,  hlídá  ho.« 

»A  má  proč?« 

>Hm!  —  *  Tonda  nějak  dlouho  hledal 
slova.  >Kdož  pak  ví.  Tihle  umělci,  to  ti 
máš  podivnou  sortu  lidí.  Co  u  jiných  bylo 
by  hříchem,  u  nich  patří  jaksi  k  umění. 
Nu,  o  těch  modelkách  už  jsem  ti  povídal. 
A  jsou  ti  to  holky !  —  Tetička  Krupičková 
u  nás,  co  vyhnala  z  chalupy  strýčka  Kru- 
pičku,  protože  se  s  otevřenými  ústy  v  ko- 
stele při  požehnání  díval  jenom  na  sle- 
činku z  fary,  tady  by  se  chudák  ustarala. 
Krupička  by  pořád  měl  otevřená  ústa  a 
pořád  by  se  díval  a  jenom  chvílemi  by  se 
olízl.  A  takový  umělec  jakoby  nic  —  mo- 
delka hezounká,  čiperná,  jen  jen  kvete  a 
krásou  svítí,  a  malíř  kreslí  a  maluje,  jakoby 
se  na  kamennou  sochu  díval,  ani  se  mu 
ruka  nezatřese.« 

»Hm!  —  to  bývá  mistr  tady  s  mo- 
delkou samoten?*  zeptala  se  Vendulka 
hledíc  zase  někam  do  okna. 

Tonda  se  zasmál. 

»Ne,  obyčejně  bývám  přítomen,  je 
třeba  to  či  ono,  barvu  podat,  štětec  vy- 
měnit, koberec  jinak  upravit  —  Ale  po- 
vídám ti,  i  když  jsou  sami,  ani  ruka  se 
mu  nezatřese,  jakoby  nesedělo  před  ním 
děvčátko  s  mladým,  pružným  tělem,  nýbrž 
neživotná  nějaká  věc.    Říká,  že  oči  uměl- 
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covy  jsou  jiné,  nežli  oči  obyčejného  člo- 
věka, vidí  dál,  vidí  více,  nežli  hladký  po- 
vrch ženského  těla,  vidí  hru  barev,  sou- 
zvuk linií,  před  ním  že  je  vždycky  umění! 
Ne  rozkoš,  ale  krásu  hledá!  Zapamatoval 
jsem  si  to,  poněvadž  tak  častokráte  vy- 
kládal své  paní,  jenže  nerozumím  tomu 
a  paní  mistrová  nevěří.«  Povzdechl  si. 
»Inu,  jsem  jenom  obyčejný  člověk,  žádný 
umělec,  já  bych  se  už  spokojil  s  tím  po- 
vrchem — « 

Zdálo  se,  že  Vendulka  ho  neslyší. 
Zamyšlena  vrtala  koncem  slunečníku  do 
podlahy.  >Ty  —  Tondo  —  dnes  zůstaneš 
taky  tady  v  atelieru,  až  přijde  mistr  Ma- 
lina a  počne  malovat,  ano?«  pronesla  jaksi 
ostýchavě. 

V  tom  vešel  mistr.  Překvapen  stanul 
na  prahu. 

Vendulka  do  temna  zčervenala,  vzpa- 
matovala  se   však  a  pokročila  mu  vstříc. 

> Slečno,  vy  zde?  Nečekal  jsem  vás  už 
dnes!*  řekl  trochu  zmaten. 

Usmála  se.  »Déšf  mne  sem  zahnal. 
Sla  jsem  náhodou  kolem  vašeho  domu  — 
však  nosím  vaši  adresu  v  tobolce  — « 

Políbil  jí  ručku.  >Jste  hodná,  že  ne- 
zapomínáte. Odpusťte,  že  tady  takový  ne- 
pořádek ~« 

»Nuže,  začnete  malovat,  mistře?  Jsem 
připravena,  mám  volnou  chvíli.  A  venku 
prší,  nelze  nikam  jít,«  pravila  nehledíc  naň. 

Ve  zbytečném  kvapu  začal  chystat 
plátno,  rozkřikl  se  na  svého  famula, 

» Takový  nepořádek,  špína,  prach  — 
odpusťte,  slečno !  Ale  to  on,  lenoch !  Anto- 
níne, paletu!  Stolek  přistavte!  — «  Mistr 
přiběhl  k  Vendulce.  »Bude  třeba  klobouček 
sejmout,  vlasy  rozpustit  — « 

»Ale,  mistře,  vám  se  třesou  ruce?* 
řekla  udivena. 

Zoufale  podíval  se  na  své  prsty,  které 
opravdu  se  zimničně  chvěly.  »Nevím  proč,* 
zahučel,  »nikdy  se  mi  to  nestává.  Ale  uklid- 
ním se.« 

Za  okamžik  bylo  vše  připraveno,  malíř 
stál  u  napjatého  plátna. 

Dívala  se  naň  —  byl  statný,  štíhlý, 
elegantní  i  ve  své  haleně  postříkané  bar- 
vami. Černé  oči  svítily  mu  mladistvým 
ohněm,  bujné  prošedivělé  vlasy  vyhlížely, 
jakoby  z  marnivosti  do  nich  stříbrného 
pudru  nasypal.  Vendulka  opírala  se  rukou 
o  stolek,  malíř  prosil,  aby  chvilku  tak  setr- 
vala. A  zvedl   štětec,  ale  opět  jej   odložil. 

» Opravdu  se  vám  třese  ruka.  Chcete-li, 
přijdu  jindy.  Bude  snad  lépe  — «  dodala  tiše. 

»Ne,  ne!«  vykřikl  skorém.  »Jsem  vám 
vděčen,  že  jste  přišla.*  Křídou  marně 
zkoušel  udělat  několik  tahů,  byl  příliš  roz- 
čilen. Najednou  obrátil  se  k  mladému  fa- 
mulovl.    »Jdi!  co  zde  stojíš?   Překážíš  mi, 


vyrušuješ  mne.  Jdi!*  rozzlobil  se  z  ničeho 
nic.  Toník  Veselých  se  ušklíbl  a  pokročil 
ke  dveřím. 

>Ne!«  řekla  Vendulka  znepokojena  a 
učinila  pohyb,  jakoby  chtěla  famula  za  ruku 
chytit  a  zadržet. 

Ale  v  tom  na  prahu  zaharašily  trepky, 
ve  dveřích  objevila  se  — 

>Paní  mistrová !«  vydechl  Tonda  a  od- 
skočil. 

»Bertičko!«  zvolal  mistr  překvapením, 
z  ruky  se  mu  křída  vysmekla. 

Bertička  se  jmenovala  paní  Malinová. 
Ne,  při  vší  povinné  dvornosti  vůči  dámám 
nemožno  říci,  že  byla  kráskou.  Vysoká, 
kostnatá,  s  obličejem  svadlým,  s  vlasy 
hodně  prošedivělými,  jenom  v  baziliščích 
očích  zachovala  si  ještě  trochu  ohně.  Pá- 
lily jako  řeřavé  uhlíčky.  Tak  nějak  žalostně 
sešlá,  ustaraná,  byla  nedbale  oděna  v  ošu- 
mělé šaty,  které  nevkusně  visely  jí  s  hra- 
natých ramenou  a  boků.  Zdál  se  křičet 
celý  její  zjev:  nechci  se  líbit  nikomu!  Jsem 
nešťastná,  ubohá!  nechci  se  líbit. 

Palčivé  oči  její  zabodly  se  Vendulce 
do  tváří,  děvče  cítilo  jejich  žár.  Podepřela 
ruce  v  bok  a  řekla  ostře:  >Však  jsem  si 
to  myslila.  Pan  manžel  má  tu  zase  dám- 
skou společnost!  Fi!  páchne  tu  voňav- 
kami! Neřekla  jsem  ti,  že  nemám  takové 
voňavky  ráda?  Antoníne,  otevřete  okno!« 
Ale  famulus  Antonín  zmizel,  cítil  bouřku 
se  blížit. 

Mistr  Malina  trochu  zbledlý  jal  se  ko- 
nejšit  rozzuřenou  bohyni  své  domácnosti. 

»Já  vím!  já  vím!«  překřikovala  jej.  »Ty 
zase  řekneš  umění!  Pěkné  umění,  ke  kte- 
rému je  třeba  takových  dámiček!* 

»Jakých  dámiček?<  opáčila  Vendulka 
a  zvednouc  hezkou  hlavičku  pokročila  proti 
paní  Malinové.  »Jakých  dámiček?* 

Paní  Malinová  se  zamlčela,  jenom  rty 
se  jí  třásly.  Nebyla  zvyklá,  aby  někdo  rušil 
její  výklady.  Od  hlavy  až  ke  drobným  stře- 
víčkům přeměřila  smělou  dívčici.  »Tako- 
vých!«  odsekla  nabravši  dechu. 

>Paní  mistrová,  dovolte!  Já  nejsem 
žádná  »taková«!«  hrdě  a  sebevědomě  ohra- 
dila se  Vendulka.  »Zeptejte  se  Tondy  Ve- 
selého!* 

Mistr  Malina  pronesl  několik  konejši- 
vých slov. 

»Mlč!«  zakřikla  jej  paní  sípajíc.  Roz- 
čilena jala  se  prerovnávat  hromadu  starých 
obrazů  u  zdi  rachotíc  červotočivými  rámy. 
>Hle,  co  mu  z  kláštera  poslali  k  opravě, 
práce  měl  by  dost,  kdyby  chtěl.  Ale  už 
týden  to  tu  leží  a  na  nic  nesáhne!  Vzká- 
zali mu  od  svatého  Vavřince,  aby  pozlatil 
andělíčky  na  oltáři,  platili  by  dva  zlaté  za 
kus  jeden  k  druhému.  A  on  zákazníky  od- 
bývá,  že  je   umělec  a   žádný   řemeslník! 
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Pěkné  umění,  nechat  děti  a  nešťastnou 
ženu  hlady  se  trápit  a  —  a  — <  zoufale 
zaštkala  paní  Malinová.  Vendulce  bylo  líto 
ubohé  ženy,  myslila  si,  že  opravdu  dva 
zlaté  od  kusu  je  dost  pro  chudého  malíře. 

>Milostpaní,«  pravila  měkce,  ^nevěděla 
jsem,  že  pana  mistra  od  práce  zdržuji. 
Řekl  mi,  že  je  umělcem,  že  jen  nešťastné 
poměry  ubíjejí  jeho  talent.* 

»Talent!  talent!  Co  jeto?*  hořce  po- 
znamenala paní  Malinová.  »Lidé  bez  ta- 
lentu vydělají  třikrát  více.  Takový  mazal 
naproti.  Němec  odněkud  ze  Štýrska,  ani 
kuchyni  by  nedovedl  obílit  a  chytil  se. 
V  největších  hotelích  stropy  maluje  a  jeho 
paní  chodí  si  jako  pávice.  A  můj  muž, 
protože  si  myslí,  že  má  talent,  nedovede 
zlatku  za  týden  vydělat.  Oh,  talent  je  jen 
pro  neštěstí !« 

Vendulka  se  zamyslila. 

»Já  mám  také  talentu  vzdychla.  >Pan 
Pcrkus  aspoň  říká.  Jsem  v  jeho  ústave, 
víte,  paní  Malinová!* 

>Ach,  což  pan  Perkus!*  najednou 
vlídněji  pravila  majířova  choť.  »Pan  Perkus 
je  mocný  pán.  Říká  Malina,  že  on,  pan 
Perkus,  rozhoduje  v  umění,  udává  tón  a 
směr  a  řídí  vkus.  Koho  protěžuje,  ten 
stane  se  slavným,  třeba  štětec  a  paletu  do 
ruky  vzít  neuměl.  Ale  kdež  pak  můj  muž ! 
Pořád  myslí,  že  hlavou  zeď  prorazí,  že 
svojí  vlastní  silou  a  bez  protekce  se  po- 
vznese —  a  raději  trpí  hlad,  než  by  se 
umoudřil  a  poprosil  pana  Perkusa  o  při- 
spění. Kdyby  pan  Perkus  chtěl,  byl  by  Ma- 
lina hned  slavným  a  bylo  by  po  nouzi, 
milá  slečno !« 

»Ne,  nevěřte  tomu  I «  odporoval  malíř, 
»vždyť  přece  není  možno,  aby  jeden  člo- 
věk rozhodoval  o  umění,  o  rozjiskření 
genia  — « 

>Není  možno!  Jak  by  nebylo?  Sám 
jsi  říkal,  že  protěžuje  neschopné  lidi,  všady 
jim  přístup  vymůže,  reklamou  vyzvedne 
prostřední  věci ' — « 

>Jak  by  nebylo  možno?*  přisvědčila 
Vendulka.  »Co  pan  Perkus  chce,  to  udělá. 
Udělal  ze  mne  slavnou  zpěvačku,  sotva 
jsem  do  Vídně  přišla.  Podívejte  se,  co 
o  mně  v  novinách  píší  — -«  z  rozkošné  ka- 
belky vyňala  balík  otřepaných  a  zašpině- 
ných  novin  —  » schovávám  si  je  na  pa- 
mátku. Pan  Edgar  mi  kritiky  překládá,  ale 
já  už  rozumím,  všechny  vychvalují  stejně, 
jak  pan  Perkus  chce.  Proč  by  nemohl 
z  vás  udělat  slavného  malíře?  Uvidíte, 
mistře,  budete  jistě  jednou  slavným,  spo- 
lehněte na  mne,  já  se  přimluvím!*  s  roz- 
tomilou upřímností  slibovala  podávajíc  ma- 
líři ruku. 


Mistr  Malina  zarděl  se,  zaťal  zuby  — 
bezpochyby  v  té  chvíli  měl  chuť  rozlámat 
štětec  i  paletu,  rozšlapat  barvy  —  ale  ne- 
udělal to. 

>Ještě  jen  jednou!*  šeptal,  »jen  jednou, 
naposled!  Zlomili  se  i  teď  moje  síla,  ne- 
dojdu-li  cíle,  nedoletí-li  peruti,  uznám,  že 
jsem  přeceňoval  své  nadání,  všeho  nechám 
a  budu  klášterníkům  zlatit  andělíčky  po 
čtyřech  korunách.  Jen  ještě  tentokrát!  — 
Kéž  mne  síla  neopustí!*  A  přistoupiv  k  na- 
pjatému plátnu  počal  malovat  Vendulčinu 
podobu. 

V  té  chvilce  do  atelieru  vběhlo  děv- 
čátko asi  pětileté,  zlatovlasé,  hezounké,  v  la- 
ciné sukýnce  S  veselým  smíchem  běželo 
k  malíři,  volalo:  » Tatínku!  tatínku !« 

»To  je  vaše  děvčátko?*  zeptala  se 
Vendulka. 

>Naše  Božena!*  odvětila  s  mateřskou 
pýchou  paní  Malinová. 

Vendulka  zavolala  dítě  k  sobě  a  hledíc 
do  jeho  velikých  upřímných  očí  pravila 
k  malíři: 

»ProČ  nemalujete  Boženku,  mistře?  Je 
jako  andílek,  nevidíte?  Jaká  to  pošetilost 
malovat  mne,  právě  mne !«  Přivinula  malou 
Boženku  k  sobě  a  políbila  na  čelo.  Pozo- 
rovala, že  mistru  přestala  se  ruka  chvět, 
pevně  a  odvážně  vládl  křídou  i  štětcem. 
Oči  mu  stemněly,  sevřel  rty. 

»Oh,  slečno,*  řekla  paní  Malinová, 
»vidím,  že  nejste  jako  jiné  —  oh,  jiné! 
Nevykládáte  o  umění  a  netykáte  si  s  Ma- 
linou.* 

» Prosím  vás,  milá  paní,*  rozvážně  pro- 
mluvila Vendulka.  » Umění!  Já  vím,  co  je 
umění,  vždyť  u  nás,  tam  v  tom  velikém 
domě  »u  desíti  Mus«  právě  se  vyrábí!* 
A  pohrdavě  vyhrnula  růžový  rtík. 

»Slyšíš,  Malino?*  ptala  se  paní  Mali- 
nová. Ale  mistr  neslyšel. 

Podivila  se  jeho  choť  i  Vendulka,  co 
za  hodinu  vytvořil. 

Na  plátně  rýsovala  se  hezounká  hla- 
vička, jemný  profil  svěžího  obličeje,  jiskřivé 
oko  ve  stínu  řas,  čelo  pod  kadeřemi. 
Zběžně  tužkou  načrtnuta  postavička  ven- 
kovského děvčete  v  krátké  sukýnce,  zvě- 
tralé schody,  tráva  mezi  nimi,  nahoře  sotva 
naznačen  hřbitov  u  kostelíčka,  dřevěné 
kříže,  žluté  i  červené  tečky  květin  na  hro- 
bech. 

Vendulka  zatleskala  rukama.  >To  jsem 
já?  Ach,  kterak  hezké  je  to  děvčátko!* 

A  paní  Malinová  zavrtěla  hlavou. 
» Opravdu  — «  řekla  zamyšleně,  »když  se 
tak  dívám,  skoro  bych  řekla,  že  je  to  umění 
—  ale  ne,  já  vím,  že  to  zase  zkazí.* 

(Pokračování.) 
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Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Mollerus  vypjal  prsa,  zamrkal  očkama 
a  krátce  a  bez  úvodu  vyrazil: 
> Nemohu  zbýti  déle  v  té  šatlavě 
u  sv.  Haštala!< 

Kampanus  se  zarazil,  slyše  úsečnou 
nezvyklou  řeč,  ale  vzpamatovav  se  ihned 
klidně,  ale  s  některou  kapkou  pelyňku  pro- 
mluvil: 

»Vím  to,  venku  jsi  lával  kollegům  a 
měšťanům,  až  jsi  musil  s  hanbou  odpro- 
šovati,  teď  prý  se  hádáš  zase  s  panem 
farářem;  vulpes  mutat  pilos,  non  mores; 
zůstal  jsi,  jakýms  byl!< 

>To  nic,  to  včil  srovnáno  pěkně !« 
odsekl  Moller. 

»MedIe  tedy  něco  jiného  v  tom;  u  rek- 
tora byli  osadní  haštalští  s  žalobou,  že 
jsi  pecuniam  a  scholasticis  collectam  nechal 
sobě  a  ztrávil!* 

»Ne  tak,  reverendissime  prorector,  ne 
tak,«  brání  se  Moller  s  patrným  hněvem, 
>ze  žákovských  peněz  nechal  jsem  sobě 
jen  toho,  co  mi  náleželo;  osadní  někteří 
včil  se  na  mne  hněvají,  že  jich  nepozdra- 
vuji!* 

»A  co  z  sebe  děláš,  všakf  jsou  klo- 
bouku nebo  biretu  hřebíkem  nepřibili,  sňal 
bych  jej  a  činil  bych  starším  poctivost!* 
napomenul  Kampanus. 

Moller  něco  zabručel  skrze  zuby. 

Kampanus  pokračoval  hlasem  přísným 
a  vyčítal  Mollerovi,  že  haní  všecky  starší 
bakaláře,  ondyno  že  se  při  kartech  pral 
s  mistrem  Češpiviem   na  velikém  ostrově. 

» Dotýkal  se  mne  štiplavými  slovy, 
řekl  mi,  šelmo  Slováku,  tož  jsem  mu  dva- 
krát nebo  třikrát  prsty  okolo  huby  otřel; 
řekl  mi  taky,  že  jsem  žebrák,  mendík,  a 
v  tom  měl  pravdu;  školní  správce  u  sv. 
Haštala  je  žebrák!* 

>Já  ti  medle  povím,  mistře,  chce-li 
kdo  ptáka  papouška  naučit  něčemu,  musíf 
železným  prutem  v  hlavu  bíti,  neboť  kostí 
jest  v  hlavě  převelmi  tvrdých,  tys  také 
tvrdé  hlavy,  jsi  tvrdočel,  potřeboval  bych 
na  tebe  prutu  železného;  těmi  posměšky, 
co  o  lidech  trousíš,  málo  lásky  sobě  splo- 
díš,  nemůžeš  přestat  těch  veršů  a  toho 
hanění  svého  již  obvyklého?  A  nemůžeš 
přestat  těch  kartu,  abys  nebyl  žebrákem?* 
>Nehaním,«  bránil  se  Mollerus,  »co 
pravím  o  kom  a  komu  vůči,  to  všetko 
pravda,  a  pravda  všetko  musí  přemáhati, 
nejsem  člověk  křivý,  jsem  příliš  rovný  a 
proto  jsem  tady  v  Karolinum  příkře,  ne- 
spravedlivě souzen,  a  co  by  —  i  Bůh 
našel  na  svých  andělích  nepravost,  měli 


byste,  reverendissime  magister,  býti  tedy 
shovívavější  a  laskavější!* 

Kampanus  vstal  a  pocházel  po  svět- 
nici v  nějakém  srdečném  pohnutí.  Poslední 
slova  jím  tuze  hnula.  Těmi  ho  patrně  Mol- 
lerus popadl  u  srdce.  Zastavil  se  v  náhlém 
rozhodnutí: 

>Abys  poznal  mne  nachýlena  k  sobě, 
ve  lhůtě  příští  podám  tě  na  školu  k  sv. 
Petru,  ta  není  tenuis,  ta  není  hubená!* 

Na  místě  poděkování  Mollerus  vyrazil 
se  zřejmou  výčitkou: 

» Kdybych  byl  krupařem  nebo  sprostým 
kroupníkem,  žil  bych  teď  jako  satrap,  takto 
mám  včil  dvojí  akademie  grád  a  v  tašvici 
vši,  a  ty  mi  zůstanou  i  u  sv.  Petra, 
radšej*  — 

»Čeho  tedy  chceš?*  rychle  a  s  hně- 
vem sotva  dušeným  vpadl  prorector  do 
nerudné  řeči,  »čeho  chceš  ?  Snad  nepřišels 
zase  žádat  o  professí  u  nás,  nepustil  jsi 
z  bláhové  mysli  státi  se  professorem?* 

»Nepustil!«  zněla  silně  krátká  odpověď 
provázená  vzdorným  pohledem  Mollerovým, 
jehož  hnědé  oči  při  tom  povystoupily 
z  důlků. 

»Sám  se  třeš  k  professí,  sám?  To  si 
nemáš  sobiti,  máš  čekať,  až  tě  zavolají  ti, 
kterým  to  náleží  a  kteří  tebe  jsou  pově- 
domí! Myslil  jsem,  žes  marného  snažení 
toho  již  zanechal,  poučili  tě  přec  mistři, 
žes  jednal  o  své  všetečné  ujmě,  když  jsi 
o  professí  žádal  u  pana  Thurna,  řekli  ti, 
že  jsi  dotěrný,  ambitiosus,  a  není  ani  slušné 
ani  chytré,  že  jednal  jsi  s  námi,  jak  pří- 
sloví jest,  po  trubách,  divím  se,  že  se  ti 
podařilo  pohnouti  pana  Thurna,  aby  žádal 
za  tebe,  tvá  ješitnost  je  neslušná  a  ne- 
zřízena ! « 

Mollerus  přes  to,  že  výčitky  prorekto- 
rovy mu  byly  velmi  domluvný  a  prudký, 
vrátil  se  zase  do  své  obyčejné  míry  líné 
a  pravil: 

»Neračte,  reverendissime,  míti  mi  v  tom 
za  zlé,  nač  se  krčit?  Dobře  pamatuji  z  va- 
šeho učení,  kterak  Glaukos  a  Achill  byli 
od  otců  svých  napomínáni,  aby  byli  vždy 
prvními  a  nad  jiné,  a  pomním  vašich  vý- 
kladů, že  Telamon  a  Peleus  zabili  bratra, 
protože  v  závodech  vynikl  nad  ně.  Ten- 
krát jste  to  nazval  filotimií,  u  mne,  ubo- 
hého správce  haštalského,  zovete  včil  tu 
ctižádost  neslušnou  a  nezřízenou  ješitností. 
Páni  mistři  soudívají  podle  zkoušek,  ne- 
ví-li  bakalář,  jenž  neuznal  za  potřebí  pře- 
čísti všecky  knihy,  náhodou  na  několik 
otázek   odpověděti,    jest  jim   na   dosmrti 
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hloupým  člověkem,  a  na  tom  se  mýlí  páni 
mistři;  nevím,  proč  bych  se  krčil!* 

Klidná  jindy  a  důstojná  tvář  Kampa- 
ňová proměnila  se  hněvem,  modré  oči  za- 
hnědly, bylo  znáti,  že  se  přemáhá: 

»Ty  víš,  mistře  Mollere,  že  jsem  tě 
míval  rád,  do  Chrudimi  na  první  štaci 
tvoji  psal  jsem  radě,  že  jim  posílám  mlá- 
dence pobožného,  příkladného  a  učeného  — 
tenkrát  už  jsem  lhal,  když  jsem  to  psal, 
všecko  jsi  sobě  pokazil  svým  chováním, 
vím,  že  mistři  v  Karolinum  nevybrali  po- 
každé nejlepšího  muže  k  professí,  omýlili 
se  častokráte,  sám  také  znám  svoje  nedo- 
statky, tys  je  taky  dobře  poznal,  když  jsi 
se  ptal  v  posměšných  rythmech,  jaký  kov 
je  v  tom  zvonečku,  ale  věz,  pni  se  vzhůru, 
jak  umíš,  pokud  budu  živ  (tu  hněv  jeho 
vnikl  do  hlasu  a  ruce  chvěly  se  rozčilením), 
pokud  budu  živ,  ty  se  mezi  professory 
nedostaneš,  ne  pro  velikou  a  pověstnou 
lenivost  svou,  ne  pro  malé  a  hubené  vědy 
své,  ale  pro  povahy  svého  srdce  a  svého 
ducha.  A  ty  povahy  nejsou  pěkné !« 

A  jako  přišel  klidný  a  důstojný  pro- 
rektor  z   míry,   takž  i   nehybný  flegmatik 
Mollerus  při  této  mistrově  přísaze  popaden 
byl  zase  prudkou  vášní.   Vypadal,  jakoby 
kosti  lícní  mu  vysedly  víc  než  obyčejně, 
malé  rty   mu  zmizely  v  zaťatých  zubech, 
zsinal   a  v   té   vzteklé  opilosti  vyrazil  ze 
sebe  hlasem  nezkroceným,  zachraptělým: 
>  Nebudu  li    dobrovolně  přijat,    mistři 
kollegiaté  i  s  tebou,  mistře,  budete  od  de- 
fensorův  a  stavů  —  přinuceni;  a  ty,  mistře 
ctihodný,  nikdy  jsi  mně  v  dobré  lásce  ne- 
byl přízniv,  já  byl  u  tebe  vždy  nejpodlejším, 
doufám,  že  se  spolu  přece  někdy  učteme!* 
>Neměl  bys  mi  na  očích  býti !«  zvolal 
Kampanus  —  ale  Moller  nedoslyšev  šel. 
Kampanus  téměř  zmrtvěl. 
Tak  s  ním  nikdy  nikdo  nemluvil. 
Když  těžké  kroky  Mollerovy  přestaly 
v  chodbě  duněti,   probudil  se  Kampanus 
ze   své   strnulosti,   a  dlouho  i  nepokojně 
chodil  po  světnici.  Často  bral  se  za  hlavu. 
Dlouho  stál  u  okna  a  upjatě  zíral  do  sněhu 
na  zahrádce.   Konečně  usedl  k  pulpitu  — 
chtěl  psáti,  ležel  před  ním  carmen  na  ob- 
novení senátu  v  Kutné  Hoře,  báseň  nedo- 
končená, a  vedle  nedopsaná  řecká  báseň, 
skládaná  k  pochvale  města  Lůna. 

Vzal  sic  tvrdé  škartice  do  ruky  a  díval 
se  do  nich,  ale  nic  neviděl,  nic  nečetl,  byl 
pln  přemýšlení  a  rozjímání  toho,  co  se 
v  té  světnici  před  chvílí  zběhlo. 

Zlost  utopila  se  v  jeho  srdci,  teď  jen 
rozjímal,  nebyl-li  k  Mollerovi  přec  jenom 
příliš  tvrdým,  snad  mohl  ten  člověk  mír- 
nějším předkládáním  bez  výčitek  a  hanění 
přece  býti  získán  k  lepší  cestě,  snad  bylo 
na  něho  přece  jen  tuze  dotíráno,  mělo  se 


na  něho  jíti   mírem  křesťanským  a  s  lás- 
kou   

Pak  si  namítl  Kampanus,  že  zacházeno 
s  ním  dlouho  mírně  a  s  láskou  —  ne- 
lepšilo ho  to,  vždy  se  píčil,  samý  vzdor, 
samá  vzpoura,  posměchy,  nic  vážného  — 
to  by  byl  professor  v  neopravené  a  hy- 
noucí akademii,  ten  by  to  tu  rozeštval  — 
Aby  nebylo  zlým  za  zlé,  rozhodl  se 
na  konec  Kampanus,  že  bude  Mollerovi, 
kdyby  nešel  k  sv.  Petru,  na  rathouze  pro- 
siti nějakého  důstojného  místa  a  práce. 
A  když  se  tak  rozhodl  a  sobě  obtíže 
srdeční  i  duševní  ulevil,  po  dlouhé  chvíli 
bral  do  ruky  zase  a  zase  báseň  na  Kutno- 
hořany,  verše  o  městě  Lounském,  ale  ne- 
bylo lze  něco  kloudného  vymysliti  sobě 
do  veršového  obalu  — 

Položil  škartice  zase  tam,  kde  ležely. 
Pak  vstal,  že  půjde  podívat  se  k  svému 
dítěti,    dárečku    to,    jehož   mu  zanechala 

něžná  jeho   Cinara,  milenka  sladká 

Moller  přibatolil  se  domů  k  Myší  díře 
pozdě  večer. 

Děti  už  spaly,  jedno  na  postýlce  mře- 
žované,  druhé  v  přítruhlí  té  postýlky  na 
zemi. 

Lampa  na  stole  blikala  mdle.  Paní  Eva 
netrpělivě,  dychtivě: 
>Nuž,  co?« 

»Jsem  jako  zmlácený  pes!<  odpověděl 
muž  a  těžce  i  pádně  složil  se  na  lavici 
u  kamen. 

>Co,  co?«  pobízela,  volala  paní  a  již 
rozčilení  lomcovalo  jejím  tělem. 

»Professorem  včil  nebudu,  vyhnal  mne, 
zatratil  mne,  proklel  mne,  vykopl  mne,  řekl, 

že  jsem  nejhorší  lotr « 

Paní  Eva  chvíli  stála  jako  sloup. 
Ale   v   náhle,  jako  když  blesk  udeří, 
skočila  k  dětinské  postýlce,  popadla  chlapce 
většího,  vyzdvihla  ho  z  přítruhlíku,  mluvíc 
k  němu,  aby  se  probudil. 

>Milý  chlapečku,  neboj  se,  máma  u  tebe, 
probuď  se,  nU  tak,  klekni,  dítě,  modli  se, 
chlapečku,  říkej,  říkej  po  mně,  neboj  se, 
dítě,  říkej  —  pomsta  boží  —  pomsta  boží  — 
na  něho,  na  nepřítele  našeho,  bodej  mřel, 
ať  mře  —  ať  mře  —  ať  zhyne  on  i  jeho 
dítě   —   i   jeho    dítě   —    ať   se   padá   co 

hlína « 

A  slabý  hlásek  rozespalého  dítěte  opa- 
koval  kletbu   na  Kampana  i  jeho  dítě  — 

K  protivníkům. 

Ve  vlaském  krbu  mramorovém  na  že- 
lezném kozlíku  praskala  a  svíjela  se  polena 
žhavá,  z  nichž  ohně  s  praskotem  šlehaly 
vysoko;  mosaznou  mřeží  sálalo  teplo  do 
světnice  nádherné. 
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Arcibiskup  právě  končil  latinská  pro- 
slovení, aby  pán  Bůh  všemohoucí  v  nově 
nastalém  roce,  jenž  se  píše  po  Panenském 
porode  šestnáctistý  osmnáctý,  všem  uro- 
zeným pánům  a  paním,  tu  přítomným  i  přá- 
telům nepřítomným  letos  i  za  jiná  prodlou- 
žilá léta  dáti  ráčil  dobrého  a  výborného 
zdraví  a  prospěchu  ve  všech  prácech,  zvláště 
těch,  které  podnikají  pro  slávu  boží! 

i  zdvihla  se  se  stolic  všecka  skvostná 
společnost,  a  nastalo  připíjeni  těžkým  vínem 
španělským,    jež  temnilo  se  v  sklenicích. 

Páni  procházeli  a  proplétali  se  semo- 
tam  kolem  štola  dlouhého,  zastavovali  se 
před  dámami  sedícími  a  políbivše  jim  ruku 
nebo  prsty  dvorně  žádali  za  připití  na 
šťastný  rok.  Zvláště  pan  Siavata,  domácí 
pán  a  hostitel,  pilně  se  otáčel  a  pátral,  aby 
nikoho  připitím  nevynechal. 

Arcibiskup,  vysoký  muž  v  šarlatovém 
taláru  s  tváří  asketickou,  na  níž  znáti  od- 
říkání, a  s  pleší  mnišskou,  již  neusedl,  než 
chystal  se  k  odchodu.  Prý  již  hodina  ne- 
šporní, a  on  nesmí  pominouti  obvyklého 
modlení. 

Také  již  vešla  tři  pážata  se  šály  a  s  vo- 
dou na  vyplakování  úst,  jiný  služebníček 
obcházel  veliký  táflovaný  sál  při  zdech  s  ka- 


ditelničkou,  z  níž  pěkná  vůně  prchala  do 
šumného  prostoru. 

Odcházejícímu  arcibiskupovi  dámy  lí- 
baly na  ruce  prsten  veliký,  a  páni  všickni 
provodili  vysokého  kněze  na  veliký  míz- 
haus.  Jen  pan  Harant,  když  rudá  hedvábná 
sukně  arcibiskupova  zmizela  ve  dveřích, 
usedl  hned  zase  na  své  místo.  Z  dám  jen 
paní  hostitelka  Lucie  Otilie  Slavatová,  slo- 
živši chundelaté  štěňátko  psí  z  klína  svého 
na  klín  paní  Polyxeny  Lobkovické,  vyšla 
s  pány,  aby  provodila  vznešeného  knížete 
kněžského  aspoň  ke  schodům.  Paní  asi 
čtyřicetiletá,  poněkud  íělnatá,  dvojité  bra- 
dičky,  ale  dosud  sličná.  Pěkně  jí  sluší  da- 
mašková  sukně  pomorančové  barvy  ryzím 
zlatem  osnovaná. 

Laskavě  se  usmívaje,  ale  před  paními 
oči  klopě,  vyšel  s  arcibiskupem  také  rektor 
císařské  kolleje  jesuitů  Valentin  Koronius. 
Muž  postavy  obvejšní,  slabého  těla,  hlavy 
poněkud  veliké,  to  snad  tím,  že  má  husté 
šedivé  vlasy,  jež  pečlivě  si  sčísá  na  zad 
hlavy.  Pohybů  je  velmi  odměřených,  skoro 
prkenných,  ale  z  očí  jeho  probleskuje  oheň, 
strojeným  zevnějškem  ne  dosti  ututlaný. 
Hlasem  zpívavým,  táhlým  uctivě,  ba  poní- 
ženě loučí  se  s  urozenými  pány.     (Ponrač.) 


LITERATURA. 

Karel  Chr.  Liška:  >Feminissima«.  Psychická 
etuda.  Obálku  kreslil  J.  Engelhart  ve  Vídni. 
S  autorovou  podobiznou.  V  Praze  1Q06  ná- 
kladem H.  Kosterkovým  (Symposion  28). 
Stran  184  za  2  K  40  h.  — 
Hrdina  přítomné  »psychické  etudy«,  mladý 
muž,  syn  »aristokratického  otce  a  nádherné  matky*, 
kterému  bylo  možno,  >dík  jích  zlatu  a  statkům, 
život  pít  a  jeho  vůní  dýchat*,  hrdina  tento  —  pra- 
víme —  byl  příliš  as  četl  ď  Annunzia,  Mallarměho, 
Baudelaira,  Hamsuna  a  Verlaina,  jimiž  se  stále 
ohání,  ale  ještě  snad  více  Przybyszewského  či 
Stuckenberga,  o  nichž  sice  diskrétně  mlčí,  za  to 
tím  dychtivěji  však  kopíruje  situace  jejich  románů. 
Ale  jsme  jisti,  že  ani  oni,  ani  tito  nebudou  z  něho 
mít  radost.  Není  to  dítě  jejich  snů,  květ  jejich  nej- 
vrcholnějších  myšlenek.  Nesmírný  slaboch,  který  — 
dobře-li  rozumíme  autorovi  —  v  žádném  okamžiku 
života  si  neví  rady,  u  které  ze  svých  milenek  by 
měl  hlouběji  zakotviti,  kterého,  když  se  v  konvul- 
sivní  vášni  zmítá  u  svojí  Hildy,  v  mrákotné  vzru- 
šení uvádí  představa  Heddy  —  a  zase  naopak!  — ; 
hnusný  sybarita,  o  němž  si  autor  navykl  promlouvat, 
že  pracuje,  ač  neřekl  jak,  a  kterého  bez  únavy 
provádí  jen  z  náručí  do  náručí;  jemuž  se  dává 
povalovat  v  plyšových  poduškách  expresních  par- 
níků mezi  Mnichovem,  Vídní,  Brusselem,  Ahlbeckem, 


Berlínem  a  Stuttgartem;  jemuž  třeští  mozek  před- 
stavami kluzkých  radostí  a  závratných  dobrodružství 
mezi  čtyřma  očima;  jenž  hraje  exquisitní  skladatele 
a  čte  ještě  exquisitnější  básníky,  ale  jemuž  ani 
jedinkráte  z  úst  nevyklouzne  jediná  duchaplnější 
věta  samomluvy  či  dialogu  —  :  hle,  tof  náš  Paul 
Rieux,  syn  paní  a  pana  Dunville  z  Cannes,  korvet- 
ního  kapitána  v  Marseillu,  jemuž  pan  Karel  Chr. 
Liška  prokázal  čest  státi  se  hrdinou  románu,  který 
vyšel  onehdy  v  Čechách  a  který  se  současně  při- 
pravuje (prý!)  u  p.  R.  Dufrěna  v  Paříži  (i). 

Jsou  knihy,  které  se  křečovitě  snaží  být  ex- 
trémní a  svrchované,  krajně  vypiaté  a  uchvacující, 
ale  které  jsou  z  nejšedivějších,  nejchabějších  a  nej- 
malomocnějších,  jaké  byly  napsány.  Jsou  i  lidé 
takoví.  *Feminissima*  může  býti  typickou  ukázkou 
prvních,  pan  Paul  Rieux  výlupkem  druhých.  Obé 
má  na  svědomí  ovšem  pan  autor.  Předně  tu  není 
za  mák  fantasie.  Spisovatel  omezuje  se  tu  pouze 
na  » analysy*  setkání  a  rozluk,  coitů  a  vyprchalých 
vášní,  na  reportérské  popisy  míst  a  měst,  která 
dle  všeho  sám  poněkud  poznal,  poněvadž  zde 
si  neodpouští  ani  nejpodrobnějšího  detailu  ulice 
a  čísla  domu;  když  se  jeho  hrdinovi  zhnusila 
Vídeň  stálým  přecházením  mezi  Hildou  a  Heddou 
a  »krásnými  nočními  ženami*  velkoměsta,  pošle 
ho  za  tímtéž  účelem  do  Mnichova,  Berlína,  do 
mořských  lázní  v  Ahlbeku,  kam  odjíždí  »přes 
Štettin*,  aby  si  poflirtoval  se  samými  nádher- 
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nýnii  královnami  hígh  lifu  a  aby  si  na  konec  ulovil 
nový  idol  a  nového  démona,  »královnu  ze  Sáby,« 
příšernou  madame  Prenot,  která  ho  přesune  o  dal- 
ších padesát  stránek  dále.  A  když  už  s  ním  nic  ne- 
může nového  počít,  posílá  jej  do  »města  věčné  roz- 
koše a  zkázy*.  Tam  dá  se  mu  ještě  opiti  ženou  Pa- 
říže a  pozdě  v  noci  zapadnouti  »ve  společnosti  dvou 
žen  do  cabaretu  ,Lune  Roůsse'  na  boulevardu 
Clichy  ve  čtvrti  Montmartre*.  Puntík.  Bohudíky! 

Ale  ve  knize  není  také  ani  za  mák  psycho- 
logického podmalování.  Veliká  slova  zní  tu  hluše 
a  mrtvě  zapadají  za  přečtenými  řádky.  Snaha  po 
zvláštních  obrazech  vyvolává  nevkus  a  nechut- 
nosti. >Šumot  ve  vedlejších  salonech  přinesl  jí 
Paula,«  píše  autor  a  tváří  se  při  tom  velmi  spo- 
kojeně. Sloh  je  hrozný,  překotný,  neurovnaný, 
stejně  jako  děj  sám,  plný  strašlivých  strží.  Jen  na- 
mátkou vybírám :  »A  když  nyní  myslí  na  Stuttgart, 
zdá  se  mu  býti  vše  nemožným,  více  než  rok  nebyl 
ve  svém  rodném  městě,  vzpomíná  své  matky,  byl 
to  elegantní  zjev,  majestátní,  milovala  svého  syna, 
psala  mu  dopisy,  o  nichž  by  ženy  mohly  říci,  že 
jsou  to  dopisy  milenky*  (str.  154).  A  ta  čeština 
nebohá!  »Paule,  vy  sešílíte  jednou  ve  vaší  touze 
po  ženě!*,  povídá  hrdinovi  madame  Berty  Preno- 
tová .  . .  >Nemohla  jsem  srovnat  v  m  é  hlavě . . .« 
povídá  jindy  zas.  Z  galantnosti  se  dámě  mnoho 
odpustí,  zvláště,  jeli  rozená  Belgičanka,  ale  není 
možno  odpustit  autorovi,  že  alespoň  pro  tisk  její 
výpovědi  poněkud  nezrevidoval.  Upozorňujeme  ještě 
v  čas,  aby  tak  učinil  alespoň  pro  vydání  francouz- 
ské, které  »se  připravuje^. 

Hnusná  obálka  Engelhartova  je  korunou 
knihy.  —áský. 

fi.  Karlík:  »Tiché  ozvěny.*  V  Praze  1906,  ná- 
kladem Fr.  Řivnáče.  Stran  47  za  70  hal.  — 
Drobnou  tuto  knížečku,  dle  všeho  prvotinu 
mladého  básníka,  ač  nevyhraněnou  dosud,  vyzna- 
čuje upřímnost.  V  lehkou,  svěží  a  místy  velmi  deli- 
kátní poesii  opřádá  básník  své  sny,  téměř  jedině 
a  stále  se  opřádající  kolem  prchlého  zjevu  milo- 
vané ženy,  na  který  těžko  zapomenout.  Je  v  těchto 
snech  plno  čistoty  a  vroucnosti,  plno  beznaděje 
a  smutku.  Zmíněná  nevyhraněnost  tkví  v  základní 
náladě  poetově,  který  se  dosud  neustálil  ve  svojí 
duši  a  svojí  Věře  a  který  fakt  bolestného  roz- 
loučení nepodřídil  dosud  určité  nuancí  svého  nitra. 
Jednou  se  prolamuje  jeho  vzpomínka  bolestí,  jindy 
z  ní  pableskne  zákmit  vzdorného  hněvu;  jindy 
láska  a  její  všecky  vzněty  vynoří  se  k  novému, 
živelnému  prožívání,  a  tu  pak  je  důsledkem  smír 
a  odpouštění,  podmalované  resignovaným,  dusivým 
smutkern.  Nelze  upříti  jadrnosti  a  barvité  síly  slov- 
nímu výrazu,  pružnosti  páně  Karlíkovu  verši.  Ač 
poměrně  jednotvárný,  většinou  ve  čtyřverší  upra- 
videlněný  a  jen  někde  ponechaný  přirozenému 
zvlnění  a  myšlenkovému  rozmachu,  který  si  jej 
samovolně  člení  a  utváří,  má  v  sobě  hodně 
slovních  nuancí  a  jímavé  prostoty.  Nehoní  se  za 
dutými  tirádami,  nehledá  obrazů  ani  gest,  jimiž  se 
představy    jen    více    zatemňují    a   blednou,    nýbrž 


prostě  vypovídá  pocity  a  stavy  duše.  Tato  upřím- 
nost je  z  prvních  darů,  kterými  se  může  básní- 
kova tvorba  časem  zúrodniti.  —áský. 


DIVADLO. 

Bernhard  Shaw,  jehož  hra  >0  čem 
člověk  nikdy  neví*  připravuje  se  současně  na 
několika  jevištích  anglických  i  mimohraničních  (Burg- 
theater  ve  Vídni),  řečnil  nedávno  v  Londýně.  Vypra- 
voval ponejvíce  o  sobě  jakožto  dramatikovi.  »Způ- 
sob,  jakým  nabývám  z  divadla  peněz,*  pravil  — 
»mohl  by  demoralisovati  světce.  Dlouhou  řadu  let 
jsem  nevydělal  téměř  krejcaru,  a  nyní  získávám  kaž- 
dého týdne  na  7000  korun.  Tu  je  naprosto  přirozeno, 
že  se  dle  toho  i  život  musí  zaříditi,  a  že  život  jednou 
podobně  založený  těžce  si  zvyká  na  ústupky.  Bohužel, 
že  tento  týdenní  příjem  7000  korun  počíná  pojed- 
nou s  neúprosnou  jistotou  opět  mizeti.*  Kdo  chce 
sloužiti  nejvyššímu  umění,  musí  buďto  vzdorovati 
největší  chudobě,  anebo  zavésti  si  v  životě  na- 
prostou neodvislost  a  bohatství.  Shaw  dává  před 
chudobou  přednost  této  druhé  nutnosti,  a  podle  ní 
se  i  sám  »po  zralém  uvážení  zařídil*.  »JVlá-li  básník 
vpraviti  do  národa  nový  názor,  musí  působiti  naň 
jediné  a  pouze  jakousi  okouzlující  mohutností. 
Básník  musí  býti  zábavný  a  romantický.  Nesmí 
dáti  vyhrát  pouze  všem  divadelním  trikům,  ale 
musí  dovést  přikrýti  staré  a  známé  věci  novým 
kouzlem,  které  je  právě  příčinou,  že  obecenstvo 
názoru  se  přiklání  jako  zčarováno.*  —m— 

=  Lublaňské  Národní  divadlo 
hrálo  minulý  týden  novinku :  >V  e  n  u  s  v  i  c  t  r  i  x«, 
drama  mladého  jihoslovanského  spisovatele  JVli- 
lana  Begoviče,  známého  z  dřívějška  již  osvěd- 
čeným literárním  pseudonymem  Xeres  de  la 
M  a  r  a  j  a.  Drama  hraje  v  XV.  věku  ve  Florencii 
v  době  renaissance  hellenismu,  a  kritika  chválí 
stejně  jeho  poetickou  dikci,   jako  stilovou  stavbu. 


TÝDEN. 

*  Prof essor  Albert  V.  Velflík  dovrší  4. dub- 
na 50.  rok  věku  svého.  Inženýr  A.  V.  Velflík,  žák 
Šolínův  a  Bukovského,  znamenitý  praktik  i  theo- 
retik  zvláště  v  oboru  mostního  stavitelství,  nastoupil 
po  odchodu  prof.  Bukovského  na  stolici  stavitelství 
mostního,  silničního  a  železničního  a  stal  se  v  pra- 
vém slova  smyslu  miláčkem  českého  dorostu  tech- 
nického. Jeho  znamenité  dílo  Stavitelství 
mostní  zajišťuje  mu  trvalou  pamět  v  dějinách  věd 
technických.  R.  1897  zvolen  byl  mimořádným  členem 
České  Akademie.  Na  prahu  druhé  padesátky  jeho 
života  pozdravujeme  jej  upřímným:  Budiž  dlouho 
zdráv ! 

Zítra  31.  března  bude  tomu  padesát  let,  co 
zemřel  ve  vídeňském  Novém  Městě  český  spiso- 
vatel Milota  Zdirad  Polák,  narozený  v  Zá- 
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smukách  z  chudé  obuvnické  rodiny  (14.  února  1788), 
zprvu  učitel,  pak  kadet  chrudimského  pluku  za 
doby  všeobecného  ruchu  protinapoleonského,  brzy 
po  té  důstojník  velmi  rychle  postupující,  učitel 
české  řeči  a  literatury  při  vojenské  akademii  v  Novém 
Městě  za  Vídní,  kdež  dosáhl  na  konec  i  hodnosti 
generálmajora.  Polák,  nabyvší  původně  německého 
vychování,  přiveden  byl  k  básnění  českému  půso- 
bením vlasteneckého  kněze  Josefa  Liboslava  Zieg- 
lera  v  Dobřanech  a  známého  kupce-literáta  Fran- 
tiška Vladislava  H  e  k  a  v  Dobrušce,  v  jejichž  roz- 
košném kraji  kantonoval  Polákův  pluk  před  koneč- 
ným povalením  Napoleonovým  (1809  —  1813).  Zvá- 
ben  nádhernou  okolní  severočeskou  přírodou  (»malé 
Švýcarsko* ),  napsal  Polák  svoji  ^Vznešenost 
přirozenosti*,  uveřejněnou  prvně  r.  1813 
v  Hromádkových  neblahých  » Prvotinách  pěkných 
umění*.  Tato  »Vznešenost  přirozenosti*,  později 
ve  » Vznešenost  přírody*  přezvaná,  stala  se  zá- 
kladem úsilného  pěstování  nového  druhu  samo- 
statné přírodní  lyriky  malebné  či  popisné,  jak  se 
tenkráte  zhusta  říkalo  deskriptivní.  Vyšla  ze 
vzorů  anglických  (Alex,  Pope,  James  Thomson  a  j.) 
a  německých  (Haller,  Kleist  a  Lessing  zejména)  a 
na  ně  do  jisté  míry  i  upomíná  svým  rozčleněním 
a  didaktickým  posláním  thomsonovským.  Knižně 
byla  vydána  r.  181Q,  rozhojněna  a  přepracována, 
rozvržena  v  »lyrickou  báseň  v  šesti  zpěvích*,  na 
níž  velmi  dobře  postřehujeme  sice  krutý  zápas 
s  formou,  beztak  už  Jungmannem  a  Zieglerem  před 
tím  značně  upravenou,  místy  až  úplnou  prosaičnost 
a  střízlivost  v  pojetí  i  provedení  — ,  která  však  přece 
jenom  nebyla  bez  pronikavého  významu  na  dějiny 
nové  poesie.  Uvedla  do  české  literatury  horácovsko- 
gessnerovskou  selanku,  podnítila  nové  filosofické 
stanovisko,  dle  něhož  spatřováno  ve  přírodě  stálé 
a  věčné  putování  a  zjevování  dobra,  pravdy  a  ne- 
změnitelné uzákoněnosti,  a  konečně  —  což  bylo 
nejdůležitější  —  prvně  k  nám  uvedla  rousseauovský 
cit  podivu  a  záliby  pro  hrůzokrásné  výjevy  pří- 
rodní. —  Milota  Zdirad  Polák  vedle  rozepsané  po- 
dobné básně  o  vznešenosti  hudby,  které  nedokončil, 
zanechal  nám  ještě  obšírný  a  cenný  cestopis,  jeden 
z  nejcennějších  z  doby  předbřeznové:  »Cesta  do 
Itálie*.  Dopsána  byla  1.  února  1818  v  Neapoli 
a  uveřejněna  v  prvních  jedenácti  svazcích  Ziegle- 
rova  sDobroslava*  v  letech  1820—1822.      —m— 


Dne  24.  března  zemřel  náhle  Josef  Klika, 
zasloužilý  spisovatel  paedagogický  a  ředitel  mě- 
šťanských škol  u  věku  49  let  ve  32.  roce  svého  ve- 
řejného působení.  V  letech  osmdesátých  a  deva- 
desátých byl  z  prvních  duševních  vůdců  českoslo- 
vanského  učitelstva,  muž  svrchovaně  pokrokový 
a  milovný  svobody,  svědomitý  a  pilný  spisovatel, 
důkladný  znalec  života  i  díla  Jana  Amosa  Komen- 
ského, o  němž  napsal  celou  řadu  článků  a  brožur. 
Byl  dlouho  redaktorem  >Paedagogických  rozhledů* 
a  nejpřednějším,  ne-Ii  místy  jediným,  spolupracov- 


níkem ^Stručného  slovníku  paedagogického*,  do- 
posud neukončeného.  Z  jeho  péra  vyšla  celá  řada 
školských  pomůcek  a  mnoho  knih  pro  mládež  ob- 
sahu jednak  populárně  přírodovědeckého,  jednak 
literárně  či  vůbec  kulturně  historického.  Pro  uči- 
telstvo pracoval  povždy  zdatně  a  svědomitě  žurna- 
listicky a  v  posledních  letech  svého  života  vedl 
školskou  hlídku  Národních  Listů.  Budiž  mu  zacho 
vána  čestná  paměf!  —m— 

m 

Výstavu  českého  časopisectva  poli- 
tického, zábavného,  odborného,  vědeckého,  illustro- 
vaného  i  bez  illustrací  atd.  všech  odstínů,  směrů 
a  zemí  uspořádá  o  vhodné  příležitosti  ředitelství 
Ústavu  hraběte  Póttinga  v  Olomouci  a  vznáší  za 
tím  účelem  k  redakcím  všech  českých  listů  v  Ra- 
kousko Uhersku,  za  hranicemi  této  říše  a  v  Ame- 
rice zdvořilou  žádost  o  zaslání  1-2  výtisků  svého 
listu. 

=  V  Charkově  zemřel  minulý  týden  přední 
bulharský  učenec,  slavista  Marin  Stěpanovič 
D  r  i  n  o  v,  professor  slovanské  historie  na  univer- 
sitě tamější.  Drinov  přišel  do  Ruska  na  studie  a 
již  tam  uvázl.  V  době  znovuzřizování  státu  bulhar- 
ského byl  tu  v  letech  1877—79  ministrem  vyučo- 
vání, později  nepřijav  nabízeného  křesla  předsedy 
ministerského,  uchýlil  se  zase  zpět  do  Charkova 
ke  své  vědě.  Z  děl  jeho  historických  hlavní  jsou 
>Zaselenije  (osídlení)  balkanskago  poloostrova 
Slavjanami*  a  »Južnyje  Slavjane  i  Vizantija  v  X. 
věkuí.  Také  pro  bulharskou  vědu  i  řeč  spisov- 
nou (pro  tuto  hlavně  ustálením  pravopisu !)  učinil 
Drinov  nesmírně  mnoho. 
« 

V  Rouenu  zemřel  tyto  dny  Mr.  Cornudet, 
hrdina  Maupassantovy  mistrovské  novelly  »BouIe 
de  Suif*  (Hrouda  sádla).  Ve  skutečnost  slul  tento 
muž,  jeden  z  nejpopulárnějších  svého  rodného 
města,  Charles  Corďhomme,  a  byl  básní- 
kovi při  jeho  novelle  modellem.  Corďhomme  byl 
vlastně  Maupassantovým  strýcem  maje  za  choť 
sestru  romancierova  otce.  Největším  činem  jeho 
života  bylo  passivní  a  vzdálené  účastnění  se  jaké- 
hosi odboje  za  revoluce  r.  1848,  začež  byl  r.  1851 
zajat  a  vyšetřován.  Toto  dobrodružství  dopomohlo 
mu  k  veliké  popularitě  v  celém  Rouenu,  kde  jej 
nazývali    »Le   vieux  faubourien*,    sstarým    pánem 

z  předměstí*.  —m— 

* 

Zídkové.  Nevím,  je-li  to  kořist,  že  nalezl 
jsem  v  knize  archivu  města  Prahy  (č.  2086.  D.  20), 
že  pověstný  dotěrný  doktor  Pavel  Zídek  měl  bratra. 
Zapsáno  jest  r,  1464,  že  »illuminatus  vir  et  literatus* 
Daniel,  bratr  doktora  Pavla  Zídka,  koupil  dům  na 
Nov,  Městě  od  Beneše  kožešníka  »zetě  svého*  za 
20  kop.  M^. 


V  PRAZE,  dne  30.  března  1906. 


Majitel:  Družstvo   —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimářek. 


Tiskem  »Unie«  v  Fráze. 


Zikmund  Winfer: 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Mázhaus  byl  pln.  Také  z  druhé  jídelny 
vyšli  hosté,  ale  ti  skromně  drželi  se 
v  pozadí  při  zdi.  Z  nich  Michna,  Fa- 
bricius,  Kapr  a  jiní,  kteréž  pan  Slavaía 
k  dnešnímu  panketu  pozval  patrné  jako 
úředníky  zemské  kanceláře,  uctivě  zářili 
očima,  a  narezavělý  sekretář  Michna  ra- 
dostně třel  dlaň  o  dlaň  a  byl  jako  rtuť 
vítivý,  ale  v  každém  pohybu  ponížený.  Ten 
pronikl  ze  ouředníků  nejdále  do  předu, 
aby  na  sebe  upozornil.  K  němu  dosti  ná- 
padně tlačil  se  Fabricius,  písař  a  staro- 
městský obecní  starší,  jemuž  z  huňatých 
vlasů  a  vousů  ven  hleděly  jenom  oči  a  nos. 
Ti  dva  ukláněli  se  na  tři  strany  jako  po- 
šetilí; Fabricius  div  že  nepokácel  klec 
s  popelatým  papouškem.  Velmi  důvěrně 
obstoupili  rektora  pátera  Koronia  a  chvilku 
pošeptávali  s  ním. 

Pan  arcibiskup  nevšímal  sobě  na  maz- 
hause  těch  heleparten  a  partisán  ozdobných, 
vyrývaných,  jimiž  zeď  kryta,  nevšímal  si 
hrubě  střelných  zbraní  těšinek  dlouhých, 
vykládaných,  nezajímaly  ho  jelení  parohy 
na  hlavách  visících  od  stropu  na  lesklých 
řetězech ;  pán  zastavil  se  u  dlouhého  tabulo- 
vého obrazu,  na  němž  vymalován  rod  Krista 
Pána.  I  propověděl  Slavata  arcibiskupovi 
latinsky,  kterak  je  rád,  že  čeští  malíři  umějí 
tak  pěkné  věci  jako  Vlaši. 

Kněz  zastavil  se  ještě  u  oltáříčka  ebe- 
nového, na  němž  z  alabastru  Salvátor  na 
klíně  matčině,  vsáhl  do  kropenky  při  oltáři, 
a  pokřižovav  se  zbožně,  podával  ruku  nej- 
bližším pánům,  kteří  ji  uctivě  líbali,  a  od- 
cházel. 

Zatím  sluhové  rozsvěcovali  svíce  na 
svícnech  ve  zdi,  i  na  svícnech  visutých 
od  stropu,  neboť  se  tuze  soumračilo. 

Muži  s  paní  Slavatovou  vracejí  se 
a  usedají  na  své  karmazínové  stolice. 

Dámy  odstupují  od  zrcadel  benátských, 
při  nichž  si  upravovaly  vlasy  a  paučníkové 

ZVON.  Roč.  VI. 


obojky  perlové.  Při  tom  mladý  Kolovrat 
nepozorovaně  stiskl  ruku  panně  Čer- 
nínce,  jejíž  růžená  tvář  zarudla. 

Starý  pan  Adam  Šternberk,  všecek 
šedivý,  dlouhovlasý,  dlouhobradý  modrých 
očí  dobráckých,  přišoupl  stolici  hedvábnou 
ke  krbu  a  ohříval  si  nohy.  Jemu  nejbližší 
Slavata,  usednuv  vedle  Haranta,  pravil: 
»Vzácný  muž,  svatý  člověk  je  arcibiskup, 
přísný  na  jiné,  ale  ještě  přísnější  na  sebe. 
Udeřila  hodina  nešporu, šel  k  pobožnosti!* 

Pan  Harant,  hravě  přehazuje  lžičkou 
cukrovaný  anýz  v  mušli  mořské,  obrátil 
unavenou  tvář  svou  k  Slavatovi,  upřel  naň 
oči,  které  zpod  hustého  obočí  ze  síti 
jemných  vrásek  energicky  vyhlížely,  a  děl 
klidně: 

»Nehněvej  se,  pane  Viléme,  řeknu-li 
bez  okolkování,  co  si  myslím,  jsem  jako 
voják,  který  změřil  a  proběhl  světa  kus, 
přímosti  zvyklý,  a  vy,  páni  přátelé,  vě- 
douce, že  jsem  víry  katolické  jako  vy 
všickni,  nezhoršíte  se  na  mne.  Nevyčítám, 
že  pan  arcibiskup  ještě  neumí  česky;  ale 
sv.  Pavel  chce,  aby  biskup  nebyl  hněvivý; 
nelíbí  se  mi,  že  tak  těžce  a  již  tak  dlouho 
vězní  broumovské  a  hrobské  měšfany,  při 
narození  Krista  Pána  se  vězňové  pouštějí, 
proč  se  nepřimluvíte,  aby  je  vypustil,  onehdy 
mu  před  domem  arcibiskupským  ženy  a 
děti  z  Hrobů  či  snad  z  Broumova  vřeštěly 
prý  za  celé  půldne,  včera  jsem  se  sám 
trefil  k  tomu,  že  nějací  žoldnéři  na  fasuňku 
přivezli  arcibiskupovi  kuchařku,  které  se 
farář  —  prý  ze  Strašecího  —  nechce  zříkati, 
tvrdě,  že  jest  jeho  pořádnou  manželkou,  ta 
mu  před  domem  také  tropila  nářky,  než  ji 
zavezli  do  dvora  a  ve  dvoře  ječela  zle,  než 
ji  zavřeli  do  nějakého  sklípka.  To  jsou  věci, 
které  zjitřují  obec,  a  nám  katolíkům  dobře 
neslouží!* 

Pan  purkrabě  Adam  Šternberský  ozval 
se  od  mramorového  krbu  vlaského,  že  je 
téhož  mínění  a  že  to  vždycky  říká. 

číslo  30. 
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Odložil  Slavata  dlouhý  biškot  na  in- 
diánský šál,  který  mu  ležel  u  ruky,  a 
zostřiv  svoje  malé  oči,  horlivě  jal  se  vy- 
kládati : 

*0  těch  kuchařkách  nepravím,  ačkoli 
na  svých  kollaturách  pan  arcibiskup  ne- 
musí trpěti  ani  jediného  kněze  ženatého, 
může  jim  nepořádné  ženské  dobře  vyhnati, 
pan  arcibiskup  jest,  tak  dobře  jako  my 
každý,  rektorem  svých  poddaných  far,  a 
my  se  evangelickým  stavům  také  nevklá- 
dáme do  jejich  far  a  kněží;  ale  kdybych 
i  uznal,  že  by  pro  obecný  povyk  nemusily 
ty  ženy  býti  voženy  do  Prahy,  stran  Hrob- 
ských,  Broumovských  přece  jest  pan  arci- 
biskup i  opat  broumovský  v  plném  právě! 
To  jsou  neposlušní  poddaní,  kteří  své 
vrchnosti  nechtěli  vydati  klíčů  od  kostela 
a  bouřili  se!« 

»Defensoři  jim  poručili,  aby  se  drželi 
majestátu,«  odvěce  Harant  s  patrnou  hoř- 
kostí v  hlase,  »majestát  je  vydán  na  svo- 
bodu víry,  já  ho  před  devíti  lety  vlastníma 
těmato  rukama  nesl  od  císaře  do  kanceláře!* 

»Vím,«  rychle  na  to  Slavata,  » nesmělí 
k  císaři  svaté  paměti  žádný  mimo  nás 
dva,  tys  ho  nesl,  já  se  ho  nedotekl,  neboť 
jsem  přesvědčen,  že  bez  dovolení  svatého 
otce,  papeže  v  Římě,   neměl  býti  vydán!* 

»To  by  se  byli  načekali!*  usmál  se 
Harant. 

» Myslím,  že  stavové  a  král  mohou 
povolovati  u  věcech  duchovních  stejně 
jako  ve  světských,«  ozval  se  od  krbu 
starý  pan  Šternberk,  namáhaje  hlas,  aby 
v  šumu,  který  na  druhé  straně  štola  tro- 
pila urozená  mládež,  byl  slyšen. 

»Ó,  vy  staří  vždy  a  ve  všem  jste  zpát- 
kem  coufali,  kdyby  bylo  jenom  na  vás, 
víra  naše  už  by  byla  ta  tam;  jste  poctiví, 
věrní  katoličtí,  ale  bez  krve,  tam  těch  na 
druhé  straně  neznáte!* 

Přistoupil  Martinic  mezi  pány  až  blízko 
k  ohni:  »Milí  švagři,  i  kdyby  platil  maje- 
stát na  svobodu,  i  při  tom  všecko  právo 
bylo  by  u  nás  a  ne  u  nich;  majestát  vý- 
slovně platí  vrchnostem  a  ne  poddaným, 
platí  poddaným  královým,  ne  poddaným 
duchovenským,  živá  duše  nenajde  v  maje- 
státe, že  by  zněl  jinač,  proto  broumovští 
i  hrobští  Němci,  vystavěvše  kostely  na 
vzdory  svým  duchovenským  vrchnostem, 
sáhli  dále  za  majestát,  a  defensoři  a  sta- 
vové podobojí  podporují  zjevně  nepo- 
slušnost a  oheň  rozněcují  ve  vlasti  naší!« 

Zatrudil  se  Harant: 

»Ba,  pravda,  není  v  majestáte  nic 
o  poddaných  duchovenských,  není,  není. 
Odtud  to  soužení.  Ale  ti,  kdo  vymohli 
majestát,  mínili,  že  svoboda  platí  všem, 
i  poddaným  na  královském,  a  grunty  kněž- 
ské jsou  vlastně  královy!* 


Na  to  rychle  Slavata: 

>  Spravedlivě  uznávám,  že  to  snad  mí- 
nili, ale  takové  těžké  a  nové  právo,  na 
ujmu  naší  víry  víře  cizí  dané,  má  býti 
světlé,  stricti  juris,  postranních  výkladů 
nelze  připustiti.  A  že  jsou  kněžské  statky 
vlastně  královskými,  to  by  se  musilo  prve 
dokázati.  My,  věř,  Harante,  nejsme  hněv- 
níci  nikomu,  konáme  jenom  svoji  svatou 
povinnost,  nesmí  nikdo  praviti,  že  nejsme 
milovníci  své  vlasti,  i  my  chceme  pokoji, 
my  nemůžeme  změniti  staletý  zvyk,  že 
vrchnost  poroučí  poddaným  v  náboženství, 
ten  zvyk  sem  vnesen  z  Němec,  vymyslili 
to  Luterové  v  Němcích,  zapláče  země 
česká,  mezi  české  stavy  tiskne  se  němec- 
kých apoštolů  té  přespolní  víry^čím  dál, 
to  víc,^bude  zle,  cítím  to,  jsem  Čech,  po 
čtivý  Čech,  vždyť  ani  německy  neumím! 
Nechť  mne  maluje  kdo,  jak  libo,  jiným 
mne  nevymaluje  nežli  toho,  který  by  rád 
viděl  dobré  tohoto  království  i  pána  svého 
krále!* 

Rozčilil  se  pan  Slavata  tak,  že  vlasový 
chochol  prostřed  hlavy  trčící  převisnul 
mu  na  čelo,  malé  oči  zahořely  a  rozšířily 
se,  a  hlas,  zvláště  ke  konci,  tak  pronikavé 
zařezával  se  v  šum  mladistvé  společnosti, 
která  se  škádlila  a  smála  na  opačném 
konci  tabule,  že  tichala,  až  stichla  docela. 

»Jsi,  pane  Viléme,  Čech,  vím  to, 
všichni  jsme  vlasti  své  milovníci!*  horlivě 
odvěce  Harant,  » druhá  strana  však  jsou 
stejně  o  sobě  přesvědčeni,  že  jsou  věrní 
vlasti  synové!* 

Paní  Otilie,  která  již  dlouho  trvajíc 
v  rozpacích  štěněti  strkala  norimberský 
perníček  do  čumáku,  teď  náhle  a  bystře 
slovem  svým  do  řeči  mužů  vskočila: 

»I  nechtě,  pánové,  již  těch  hovorů 
neveselých,  ať  pan  Harant  raději  vypra- 
vuje o  své  poslední  cestě   hišpanělské!* 

U  druhého  konce  štola  již  zase  začal 
se  rej  mladých.  Měli  tam  koflík  Pannu, 
a  z  té  stříbrné  široké  Panny  upíjeli  jeden 
po  druhém ;  slečny  nuceny  k  pití  a  mla- 
díci znamenalj,  kam  která  přiložila  cudná 
ústa.  Mladý  Černín  pravil  nadšeně,  že  by 
raději  pil  ze  zlatohlavého  střevíčku  panny 
Šternberkovny. 

Jiný  mladík,  tváří  poněkud  nazelených, 
mluví  něco  o  mumraji,  který  viděl  s  pa- 
nem otcem  v  Antorfě;  honili  kolohnáta  veli- 
kého chlupatého,  který  vlekl  z*a  sebou 
dlouhý  chvost,  a  toho  se  držel  slepý 
Amor,  nahý  kluk  se  zavázanýma  očima. 

Ze  dvou  urozených  paní  matek,  jež 
seděly  mezi  mládeží  jako  hlídka  strážná, 
jedna  dělala  se  neslyšíc,  a  druhá  usmívala 
se  shovívavě. 

Staří  páni  nahoře  již  chvíli  poslou- 
chali  o    Hišpanii.    Harant,    pohleděv   na 
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římsu,  na  níž  rozestavena  byla  řada  krás- 
ného malovaného  nádobí  hliněného,  pravil 
na  konec: 

» Hleďte,  již  neumějí  dělati  tam  tak 
jasná  maiolica,  jako  dělávali,  a  to  proto, 
že  král  vyhnati  dal  dělníky  pro  víru!< 

»Tomu  dávno !«  namítl  Martinic. 

» Dávno,  pravda,  ale  škoda  z  toho 
taky  dávná;  dnes  to  tam  již  tak  neumějí, 
nynějšího  času  jest  benátské  nádobí  malo- 
vané pěknější  i  dražší!  A  to  zničení  práce 
a  lidí  pracných  nebylo  bez  krveprolévání, 
všecko  pro  nestejnost  víry!« 

»Zase  jsou  v  náboženství !«  povzdechla 
nevrle  paní  Otilie,  naklonivši  se  k  paní 
Polyxeně,  ta  však  rukou  a  pernatým  vě- 
jířem zamítla  a  nespustila  očí  s  mluvícího. 

» Nehněvejte  se,  páni  švagři,*  pokra- 
čoval Harant.  »Když  tak  člověk  sjede  světa 
cizího  kus,  neobvykne  hned  u  vás  a  ne- 
pochopí svých  krajanů :  vždy  si  myslívám, 
že  pán  Bůh  toliko  nad  těly  lidskými  a  ne 
dušemi  knížatům  zemským  moc  a  správu 
poručil,  jen  nad  těly,  říkají  to  také  ti  bra- 
tříci, kterým  říkáme  pikarti,  však  pan  Vilém 
ví,  býval  z  nich,  hájil  jich,  ale  opustil  je!« 

»Opustil  hloupé  tkalce  před  dvaceti 
léty,  aby  zachránil  duši  \*  odvěce  Slavata. 

»A  aby  získal  krásnou,  milostnou, 
vznešenou  paní!«  rychle  doložil  Harant 
dvorně  se  nakláněje  paní  Otilii. 

Ta  v  rozpacích  pošinula  aksamitovým 
polštářkem,  o  nějž  opírala  svoje  krumplo- 
vané nádherné  střevíčky,  a  všecka  zarudlá 
zahlaholila,  že  pan  Harant  je  dvorný  vdo- 
veček,  a  prosila  hlasem  ani  ne  tak  zmrze- 
lým jako  domluvným,  aby  načali  hovor 
už  z  jiného  soudku. 

Ona  sama  obrátivši  se  k  paní  Otilii 
pochlubila  se,  že  jí  pan  manžel  poslal 
z  Vídně  od  nuncia  dva  agnusky  se  sva- 
tými ostatky,  svatým  otcem  žehnané,  a  že 
jedním  podaruje  milou  přítelnici.  Mezi 
pány  na  čele  stolu  a  při  krbu  vlaském 
bylo  chvilenku  ticho;  za  to  tím  hlasitěji 
ozýval  se  s  druhé  strany  mladý  pán  vpad- 
lých očí,  ještě  pořád  vykládaje  o  mumraji 
s  ohonem  a  se  slepým  Amorem;  ten 
slepý  Amor  prý  je  bystrá  allegoria  a  týče 
se  všech  zamilovaných. 

Starý  Šternberk,  jenž  ještě  pořád  pře- 
mítal o  tom,  kterak  pěkná  paní  šla  za 
Slavatu,  nyní  nahlas  vyrazil: 

»A  zamítla  pana  Petra  Voka,  a  ten 
Rožmberk  byl  krásný  muž,  krásný  muž!« 

Někteří  se  usmívali  prostotě  starého 
pána,  dávajícího  na  jevo,  že  Slavata  nebyl 
krásný  muž. 

Ale  do  toho  již  ostře  vjela,  jako  bo- 


jovný rytíř  s  koněm  a  s  kopím  do  šraňku, 
paní  Polyxena.  Dlouho  mlčela  a  jen  po- 
slouchala, ale  již  chvíli  nepokojně  šlehaly 
nazelenalé  oči  její  divnými  světly,  paní 
zachvívala  se  nějakým  pohnutím  mysli, 
chvěl  se  v  ní  každý  nervu s,  chvěly  se 
i  černé  vlasy  její  a  ostré  rysy  mužské  její 
tváře  náhle  stvrdly,  když  vyrazila: 

»Pan  Harant  tuze  zastává  se  proti vců 
naší  víry,  jakoby  se  jim,  ví  Bůh  jak,  ubli- 
žovalo; a  což  oni  nám  jednuškám  nic, 
oni  nám  nic?« 

A  složivši  před  sebe  na  stůl  ohářiku 
pštrosích  per  zdobenou  zrcadélkem,  jala  se 
oběma  rukama  šermovati  a  vykládati,  že 
roku  minulého  v  Labském  Oustí  evange- 
liši  zabili  faráře  katolického  a  vyhodili  ho 
oknem,  »na  mém  panství  v  Litomyšli  dali 
evangeliši  mému  knězi  ke  mši  pálené 
víno  ~  pane  Harante  —  pálenku  I  Když 
jsme  šli  v  létě  processím,  volali  na  nás, 
aby  nás  —  Pán  Bůh  račiž  odpustiti  — 
hrom  nebo  čert  vzal,  kde  v  Pražských 
městech  řemeslník  nebo  student  potká  osa- 
mělého bratra  mnicha,  uráží  ho  slovem 
drzým  a  bije  ho  —  byla  by,  milý  pane, 
i  našich  žalob  řádka  nemalá!  Vím,  že  je 
to  zápas,  boj,  ale  připouštíte- li,  že  oni 
smějí  bojovati  za  své  nějaké  přesvědčení, 
proč  by  týmž  právem  katoličtí  neměli  bo- 
jovati za  víru,  která  tu  byla  dřív  než 
jejich!?* 

Pan  Harant  dvorně  se  dámě  uklonil: 

»Vzácná  paní,  dobře  hájíte  naši  stranu, 
radost  by  z  vás  měl  pan  manžel  Popel, 
kdyby  tu  seděl  a  vás  slyšel,  možná,  že 
mu  ve  Vídni  právě  teď  zvoní  v  pravém 
uchu  —  výborně  hájíte;  co  učinili  Oustečtí, 
je  krvavá  hanebnost,  ale  učinili  to  ze  zou- 
falství, že  naše  strana  jim  vyhnala  faráře 
jejich,  bývám  teď  v  Pražských  městech 
málo  kdy,  ale  zdá  se  mi,  že  se  tu  žádný 
už  nemodlí:  jakož  i  my  odpouštíme  našim 
vinníkům,  ale  naopak,  contere,  Domine, 
inimicos  nostros  —  Hospodine,  rozdrť  ho, 
rozdrť  protivce  mého,  a  já  myslím,  že  smír 
je  snadný,  kdyby  se  jen  strany  porovnati 
chtěly,  však  našla  by  se  cesta,  pán  Bůh 
by  ji  vnukl,  co  takhle  dále  bude.  Bůh  milý 
ví,  stavové  evangeličtí  dlouho  bublali  po 
tichu,  teď  již  reptají,  ba  již  křičí,  bojím 
se,  aby  z  toho  nebyla  obecná  bouře !« 

»I  bude!«  ozval  se  pan  Adam  vstá- 
vaje, »bude,  už  nám  slíbil  Budovec,  že  nás 
popadnou  za  hlavy !« 

»Inu,  něco  sneseme,  Kristus  Pán  vy- 
trpěl za  pravdu  víc!«  mínil  Martinic,  a 
Slavata,  jenž  drahnou  chvíli  seděl  jako  za- 
ražený, pokyvoval.  (Pokračování) 
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Stanislav  Zima: 


STARÁ  JABLOŇ. 

(PANU  FRANTIŠKU  NEMAJOVSKÉMU.) 


Vy  neznáte  jí!  ...  Je  už  nahrbena, 

a  teď  má  sněti  bez  květů  a  ptáků  .  . . 

Stařenka  je  to;  hledí  na  nebesa 

a  dolů  hledí  na  spadalé  listy, 

a  vše  to  mlčky  s  klidem  filosofa, 

jejž  pochválil  by  jistě  Epiktetos 

a  velký  Marc-Aurel  by  pousmál  se .  .  . 

A  vzpomínám  si,  přijeli  jsme  ráno 

sem,  v  nový  domov,  z  hlučné  velké  Vídně . 

Den  smutný  byl,  a  tmavá  křídla  mraků, 

jež  přilétaly  rychlým  orlím  letem, 

zastřela  modré  nebe  . .  .  Jen  tam  v  dálce, 

tam  v  právo  s  Orlických  hor  smetl  občas 

bujarý  vítr  černých  mraků  peří, 

a  jakby  oděnci  tam  řečtí  táhli 

a  v  slunci  zaleskly  se  jejich  štíty, 

tak  zaleskla  se  Orlických  hor  hradba  . .  . 

Na  chvilku  .  . . !  A  zas  teskně  déšť  se  řinul 

Na  konci  vísky  s  kostelíčkem  zámek, 

zdi  zčernalé  a  zamřížená  okna, 

klenuté  síně,  ve  kterých  snad  jednou 

číš  plná  přetékala  medoviny 

a  zněla  harfa  potulného  pěvce  .  . . 

Teď  jenom  pavouk  sítě  v  nich  si  snoval, 
a  sivá  myška,  nikým  nerušena, 
proběhla  jimi  hodně  udivena  .  .  . 
A  za  námi,  ba  skoro  touže  dobou, 
dvě  vlaštovičky  z  jihu  přišly  v  zámek 
a  usedly  ve  staré  známé  hnízdo, 
jež  urobily  loni  po  domácku 
na  klenbě  předsíně  si  za  růžicí . . . 

Noc  nepřinesla  v  blankyt  zachmuřený 

ni  jedné  hvězdy  .  .  .  jenom  vítr  skučel ! .  . 

A  snad,  aby  nás  potěšilo  v  smutku, 

—  či  zvědavost  to  byla  vesničanův?  — 

jak  veliký  květ  žluté  slunečnice, 

viselo  ráno  slunce  na  mřížoví 

zámeckých  oken  a  hledělo  zrovna 

mi  na  lůžko ....  Takové  hodné  slunce, 

buclaté  slunce  pastýřů  a  dětí, 

jak  maluje  je  zlatý  mistr  Aleš 

nám  do  pohádek,  našich  krásných  písní 

a  Ježíškovi  v  jeslích  na  Betlémě, 

a  jež  pochopí  jenom  prostá  mládež 

a  opravdové  srdce  básníkovo  . , , 


A  potom  —  znáte  rozštěpené  koště, 
jež  u  Goethea  nosí  džbery,  konve, 
až  dům  se  topí  —  chvost  však  vodu  nosí, 
a  nijak  v  chvatu  zadržet  se  nedá  .  .  ? 

A  zrovna  tak  to  slunce  bez  oddechu 

od  rána  do  oken  a  do  zahrádky 

přináší  snopky  paprsků  svých  teplých, 

roztrouší  v  trávník  žluté  pampelišky 

a  fialky  ...  A  jednou    —  takhle  z  rána   — 

vím,  v  neděli  to  bylo,  modré  nebe 

se  vykoupalo  v  noci  v  teplém  dešti, 

a  ranní  klekání  zvonili  právě  — 

já  vyšel  na  zahrádku,  . .  .  dobiý  bože! 

Ty's,  jabloni,  tu  stála  plna  květu,  — 
mladičkou  dcerku  nevystrojí  lépe 
pečlivá  matka  do  prvního  plesu !  .  . 
Tak  růžová  jsi  byla,  tak  jsi  zmládla!  — 
Mně,  starci,  srdce  zabušilo  v  těle, 
po  dlouhých  letech  zas  tak  dovádivě, 
a  cos  jak  úsměv  padal  s  tebe  dolů! 

Tak  asi  dívala  se  hradní  slečna 

před  lety  smavě  z  nárožního  okna 

na  stezku,  jež  se  lučinami  vine, 

do  lesa  vbíhá  po  hedvábném  mechu, 

a  jistě  její  zarděly  se  líce, 

když  uviděla,  po  té  známé  stezce 

na  vraném  koni,  s  pérem  na  baretu, 

že  spěchá  rytíř  štíhlý,  švarný,  snědý, 

by  zlíbal  ji  a  stiskl  v  silnou  náruč  .  .  ! 

A  vidíš,  starý  strome,  teď  je  jeseň! 

O,  přišla  rychle!  Attilovy  hordy 

nepřepadaly,  krutě  drancujíce, 

zelené  vísky ! .  .  Tamhle  od  Krkonoš, 

z  těch  chladných,  posněžených  vrchů  sjela 

a  zapřáhla  v  svůj  povoz  zkázonosný 

mrazivé  větry !  .  .  My  se  hrůzou  chvěli, 

když  jednou  v  noci  u  našeho  zámku 

zběsilé  spřežení  své  zastavila ... 

A  pod  okny  se  rozleh'  bolný  nářek, 

pláč  .  .  !  bědování  .  . !  Ve  spessartské  krčmě 

vlídněji  bylo  než  ten  večer  u  nás  .  . ! 

To  vy  jste  lkaly,  bezbranné  vy  stromy, 

že  rve  vám  listí  ona  běsná  žena, 

ty  vaše  ruce  tloukly  v  naše  okna 
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O  pomoc  volajíce  .  . .  Vrah  se  činil : 

do  rána  lupení  se  snětí  strhal, 

tak  červené,  jak  tratoliště  krve  . .  ! 

A  krutá  žena  divoce  pak  vládla, 

s  oblaků  záhy  zaháněla  slunce, 

jak  macecha  honívá  pastorkyni 

na  tvrdé  lůžko  s  metlou  před  večerem, 

by  mohla  do  libosti  večer  kvasit! 

Ba,  často  za  dne  zavřela  je  v  boudu 

z  mlhy  a  mraků  !  .  .  A  pak  přišla  zima, 

stařena,  jež  spoutala  neúprosně 

ledovým  poutem  potok  pode  mlýnem  . .  ! 

Já  trpěl  rovněž !  .  .  Ke  mně  přišla  tiše 

a  potutelně,  jako  padouch  chodí. 

Šla  po  špičkách  ...  Já  netušil  to  ani  .  .  ! 

Jdu,  známý  potká  mne  a  zastaví  mne. 

»Ej  brachu,  už  ti  také  hlava  bělí .  .  !« 

A  do  zrcadla  hledím;  těžká  vráska 

zde  kolem  úst,  a  co  jich  kolem  víček  .  .  ! 

Týl  tuhne  . .  .  ďáble  !  .  .  chci-li  výsknout  sobě 

jak  letos  v  letě  šohaj  na  Slovensku, 

zatočiv  ruku  za  týl,  sobě  výskl  — !  — 

cos  v  hrdle  vadí  a  tam  dole  v  srdci!  ,  . 


A  nejvíc  v  srdci  .  .  !  Tam  bylo  jak  v  lese, 

za  jara  v  lese,  zelen,  květy,  písně! 

A  veselá  rolnička  mého  smíchu 

tam  visela  a  zvonívala  hlučně! .  . 

A  co  ta  Jeseň  přišla,  všecko  jiné. 

Květ  v  srdci  svád,  a  písně  rozprchly  se, 

rolnička  pukla  . . .  neozve  se  více !  .  . 

A  úsměv,  jenž  se  jako  bludný  nomád 

po  ústech  plouží,  aby  zmizel  záhy, 

to  že  je  úsměv  .  .  ?  Chutná  hořkou  žlučí, 

a  je  tak  slaný  jako  moje  slzy  .  . . 

Já  nemohu  se  těšit  jak  ty  sladce, 

že  na  chvilku  si  pospím  v  bílém  lůžku 

z  kyprého  sněhu    zdravým   dětským  spánkem 

a  když  se  vzbudím  a  své  oči  protřu, 

že  sluníčko  už  na  mne  čekat  bude: 

»Tak  vstávej !  Tu  máš !  . .  Tuhle  kazaječku 

je  růžová  ...  tak  jako  byla  loni  .  .  !« 

Ach,  tu  je  snadno  věřit  Epiktétu 
a  kratochvilno  Marc-Aurela  čísti, 
a  nezávidět  nikomu  a  pranic 
a  usmívat  se  .  .  . 
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(Pokračování.) 


II. 


Lid  a  jazyk  řecký. 

Kdo  by  si  představoval  tělesný  ráz 
nynějších  Řeků  a  Řekyň  podle  zachova- 
ných starověkých  soch  a  maleb,  ^byl  by 
na  velikém  omylu.  Ani  starověcí  Řekové, 
kteří^  při  svém  příchodu  do  Řecka  nalezli 
již  Řecko  osídlené  a  podléhali  také  hoj- 
nému míšení  s  okolními  národy,  nebyli 
čisté  krve  ani  docela  jednotného  typu. 
Poznáváme  to  jasně  ze  zachovaných  staro- 
věkých podobizen,  třeba  v  řeckém  umění 
převládal  známý  typ  velmi  určitý,  jejž  snad 
právem  lze  pokládati  za  vlastní  typ  řecký. 
Řekové  nynější  mají  však  v  žilách  cizí 
krve  mnohem  více  než  starověcí;  byl  by  to 
také  pravý  div,  aby  po  tolika  vpádech  ná- 
rodů cizích,  kteří  se  přes  Řecko  převalili 
a  zanechali  v  něm  více  nebo  méně  trvalé 
stopy,  nebyl  se  typ  Řeků  značně  změnil. 
Celkem  svérázný  typ  mají  Albánci  v  Řecku 
usedllí.  Mezi  vlastními  Řeky  málo  se  najde 
mužů,   a  ještě   méně  žen,  jak   se  aspoň 


mně  zdálo,  kteří  by  upomínali  na  typ 
starořecký;  zvláště  ne  v  Řecku  samém, 
spíše  ještě  na  ostrovech  aegejského  moře, 
které  nebyly  zasaženy  tolika  vlnami  cizích 
přistěhovalců,  jako^  vlastní  Řecko.  Jednot- 
ného typu  tedy  Řekové  nejsou;  naopak 
bedlivější  pozorovatel  shledá  tam^  typy 
velmi  rozmanité.  Většinou  mají  Řekové 
ráz,  abych  tak  řekl,  jižní,  asi  takový  jako 
Italové,  a  ráz  ten  je  zvláště  patrný  u  žen; 
ale  velmi  mnoho  lidí  má  tam  ráz  tak  všední 
a  obyčejný,  že  by  se  byli  mohli  zroditi 
kdekoli  jinde  v  Evropě.  Evropský  kroj, 
jejž  nosí  obyvatelé  měst,  tento  všední  ráz 
ještě  zvyšuje.  Kdyby  někdo  kapitána  par- 
níku, na  kterém  jsme  konali  své  archaeo- 
logické  cesty,  náhle  přesadil  na  velitelský 
můstek  některého  našeho  vltavského  par- 
níku a  některé  z  lodníků  na  vltavský  vor, 
nikdo  by  jich  nepokládal  za  Řeky,  dokud 
by  se  o  tom  makavě  nepřesvědčil. 

Leckdo  se  asi  podiví,  proč  tyto  věci, 
známé  a  přirozené,  tak  široce  vykládám. 
Činím  tak  proto,  že  Řekové  jsou  velmi 
hrdi  na  svou  autochthonii,  pokládajíce  se 
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za  poměrně  čisté  potomky  starých  Řeků, 
a  smíšení  své  krve  s  krví  jiných  národů 
jen  neradi  připouštějí;  zvláště  o  tom,  že  by 
měli  v  sobě  také  krev  slovanskou,  nechtí 
ani  slyšeti,  ačkoli  mnohá  jména  místní  zřejmě 
svědčí  o  tom,  že  Slované  v  Řecku  sídlili. 
Byl  jsem  sám  svědkem  rozmluvy  mého 
druha  na  cestách  s  jedním  professorem 
university  athénské,  jinak  velmi  rozumným 
a  milým  pánem,  v  níž  jednalo  se  o  jméno 
vesničky  Charváti  blízko  Myken.  Že 
by  toto  jméno,  beze  vší  pochyby  slovan 
sícé,  svědčilo  o  starém  osídlení  Slovanů 
v  těchto  místech,  nechtěl  připustiti  a  vy- 
kládal vznik  jeho,  ač  slovanskost  jména 
toho  popříti  nemohl,  prapodivným  způ- 
sobem. 

Z  tohoto  chorobného  národního  omylu 
o  domnělé  čistokrevnosti  řecké^ho  kmene 
zrodila  se  také  nynější  snaha  Řeků,^  od- 
straňovati, pokud  možná,  vše,  co  v  Řecku 
svědčí  o  bývalém  osídlení  jinými  národy. 
Mnoho  řeckých  jmen  místních  je  beze  vší 
pochyby  cizích  a  také  slovanských.  Řekové, 
kde  mohou,  nahrazují  je  starověkými  názvy 
těchto  míst.  Vos  ti  ca  slově  na  př.  nyní 
A  i  g  i  o  n,  C  a  n  d  i  a  na  Krétě  Herakleion 
aíd.;  nevím,  zdali  nepokřtili  již  také  pra- 
men u  Delf,  zvaný  Z  a  1  e  s  k  a,  starým 
jménem  Sybaris. 

K  tomu  počínání  přispívá  nemálo  také 
nechut,  kterou  Řekové  mají  k  Slovanům 
vůbec.  My  účastníci  sjezdu  jsme  jí  arci  ne- 
pocítili (my  Čechové  zvláště  neměli  s  Řeky 
styků  a  jsme  jim  celkem  asi  málo  známi), 
ale  může  se  o  ní  každý  dočísti  v  kterých- 
koli řeckých  novinách,  kdyby  věc  sama 
nebyla  i  nám  velmi  dobře  známa.  Četl 
jsem  v  jednom  politickém  listě  athénském 
za  svého  pobytu  v^  Athénách  široký  vý- 
klad o  tom,  proč  Řekové  nemohou  míti 
sympathií  k  Rusům  a  Slovanům,  a  proč 
straní  Japoncům.  Příčiny  toho  zjevu  jsou 
starodávné  a  rázu  politického.  Slované  přes 
to,^že  nejmocnější  jejich  kmen  a  i  jiné  kmeny 
s  Řeky  sousedící,  spiaty  jsou  s  nimi  svaz- 
kem téhož  náboženství,  stýkali  se  v  star- 
ších dobách  s  Řeky  skoro  vždy  nepřátelsky, 
v  dobách  pak  nynějších  zápasí  s  nimi  na 
mnohých  místech  Balkánu  o  přednost. 
Staré  tradjce  i  poměry  posledních  dob  pů- 
sobí, že  Řekové  jsou  od  nich  odpuzováni 
a  soudí  o  nich  stranicky.  Odtud  prýští 
se  i  jejich  naivní  snaha,  stopy  slovan- 
ského působení  na  Řecko,  pokud  možná, 
zahlazovati. 

Tatáž  snaha  Reků,  dokazovati  ryzost 
a  původnost  kmenovou,  způsobila  i  zvláštní 
vývoj  jazyka,  jímž  nyní  Řekové  mluví.  Ny- 
nější řečtina,  kterou  mluví  lid,  povstala 
pravidelným  vývojem  z  řečtiny  staré,  jak 


se  zdá,  hlavně  ze  staré  řečtiny  spisovné, 
ne  z  jednotlivých  nářečí,  jež  po  vyvinutí 
společného  jazyka  spisovného  v  dobách 
př.  Kr.  mizela  čím  dále,  tím  více;  ustupo- 
vala jazyku  společnému,  jenž  ovšem  sám 
se  zase  později  lecjak  podle  krajin  roz- 
lišil. Je  přirozeno,  že  při  živém  styku  s  ji- 
nými národy,  ve  kterém  se  octli  Řekové 
v  středověku  a  novověku,  přejímal  jazyk 
jejich  i  slova  a  vazby  z  řečí  těchto  národů, 
hlavně  za  doby  úplného  politického  a  ho- 
spodářského úpadku  národa.  Proto  má 
nová  řečtina  jistý  počet  slov  cizích,  hlavně 
tureckých  a  albánských  (daleko  méně  slo- 
vanských). Jinak  však  jest  to  jazyk  velmi 
ryzí,  pravidelný  a  pěkný;  od  staré  řečtiny, 
od  které  jej  dělí  skoro  dva  tisíce  let,  neliší 
se  ani  do  té  míry,  jako  italština  nebo  špa- 
nělština od  latiny,  jejíž  jsou  přímým  dalším 
vývojem. 

Tento  jazyk,  vzniklý  přirozeným  vý- 
vojem, zanedbávaný  a  literárně  nepěsto- 
vaný v  dobách  tureckého  ^panství,  nemohl 
arci  vyhověti  potřebám  Řeků  po  jejich 
osvobození  r.  1830.  Bylo  by  bývalo  třeba 
vzdělávati  jej  ponenáhlu,  aby  byl  v  plné 
míře  vyhovoval  všem  potřebám  i  vyššího 
a  veřejného  ^života.  K  tomu  však  neměli, 
jak  se  zdá,  Řekové  dosti  trpělivosti  a  snad 
ani  času,  právě  jako  my  za  dob  svého 
obrození;  někteří  jejich  filologové  (hlavně 
Korais)  prohlásili  proto  bez  rozpaků  za 
jazyk  spisovný  starou  řečtinu.  Vyslovovali 
ji  ovšem  výslovností  řečtiny  nynější;  sku- 
tečné, živé  řečtině  učinili  v  tomto  znova 
přijatém  starém  jazyce  jen  pranepatrné 
ústupky.  Vymýtili  totiž  ze  staré  řečtiny  jen 
několik  málo  tvarů  a  vazeb,  v  lidu  na- 
prosto vyhynulých,  a  přijali  do  ní  slova 
a  fráze  nově  utvořené  pro  označení  věcí 
a  pojmů,  jichž  staří  Řekové  neznali.  Byl 
to  na  pohled  krok  velmi  smělý  a  přece 
dosti  přirozený.  Nesmíme  zapomínati,  že 
se  psaly  starou  řečtinou  v  době  byzantské 
nejen  všecky  spisy  vědecké,  nýbrž  i  básně 
zrovna  tak,  jako  se  na  západě  psaly  aspoň 
spisy  vědecké  až  do  18.  století  latinou. 
Neučinili  tedy  Řekové  nic  jiného,  než  že 
začali  na  počátku  IQ.  století  tam,  kde 
přestali  v  století  15.  po  zkáze  říše  by- 
zantské. 

Tak  stala  se  jim  mrtvá  stará  řečtina 
jazykem  básnickým  i  vědeckým,  společen- 
ským, parlamentárním  i  žurnalistickým. 
Lid  mluvil  arci  jinak,  řečtinou  živou,  sku- 
tečnou, a  bylo  nutno,  aby  se  této  umělé 
řeči  spisovné  ve  školách  učil,  chtěl-li  ji 
ovládati.  Od  té  doby  má  Řecko  vlastně 
dvojí  řeč:  skutečnou  řeč  lidu,  živou  řeč- 
tinu vulgární,  a  řeč  vyšší,  umělou,  dávno 
vymřelou  a  jen  málo  změněnou  řečtinu 
starou. 
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Řekové,  chtíce  se  vyrovnati  svým  slav- 
ným předkům  starověkým,  hleděli  si  to- 
hoto umělého  jazyka  s  neobyčejnou  bedli- 
vostí, živou  a  pravou  svou  řečí  pohrdali, 
pokládajíce  ji  ne  za  přirozený  vývoj,  ale 
za  pokažení  staré,  pravé  řečtiny.  Je  velmi 
zajímavo,  že  až  do  nedávná  nikdo  se  této 
pravé  nynější  řečtině  nemohl  ani  z  nějaké 
grammatiky  naučiti;  všude  byla  pěstována 
grammaíika  starého  jazyka,  a  i  jazyk  živý, 
pokud  se  vůbec  o  něm  děly  zmínky,  byl 
všelijak  měněn  a  » opravován*.  Brusičů  ne- 
boli »očišfovatelů^hellenského  jazyka*,  jak 
jim  říkají,  měli  Řekové  snad  ještě  více 
než  my. 

Naučjti  se  této  umělé  řečtině  stojí 
každého  Řeka  asi  mnoho  práce  a  namá- 
hání a  školu  odvádí  jistě  od^úkolů  jiných. 
Byzantolog  a  veliký  přítel  Řeků  Krum- 
bacher  napsal  před  nedávném  objemný 
spis  o  nepřirozenosti  tohoto  stavu.  Za- 
mýšlel posíliti  snahy  některých  rozvážli- 
vých  Řeků  nynějších,  kteří  chtí  tento  umělý 
jazyk  spisovný  vytlačiti  a  na  jeho  místo 
povznésti  řečtinu  živou.  Myslím,  že  úsilí 
jejich  nebude  již  míti  náležitého  výsledku, 
třeba  se  zastávali  zásad  jedině  rozumných. 

Nejen  vyšší  kruhy,  také  lid  spatřuje, 
jak  se  zdá,  v  starém  jazyce  makavý  důkaz, 
že  je  potomkem  starých  Řeků;  starý  ten 
jazyk  je  mu  něčím  posvátným,  třeba  mu 
náležitě  nerozuměl  nebo  snad  právě  proto, 
a  nedá  si  jej  vzíti.  I  v  našich  novinách 
byla  před  několika  málo  lety  zpráva,  na- 
šemu čtenářstvu  nesrozumitelná,  že  v  Athé- 
nách se  lidé  rvali  a  stříleli  proto,  že 
vydán  byl  novořecký  překlad  bible.  Tomu 
krveprolití  porozumí  jen  ten,  kdo  si  v  při- 
pomenuté knize  Krumbachrově  přečte 
úřední  listinu  sv.  synodu,  v  níž  se  pokus, 
překládati  posvátné  knihy  biblické  do 
nové  řečtiny,  pokládá  za  znesvěcení 
těchto  knih  a  takřka  za  hřích.  Stará  řeč- 
tina, která  od  pradávna  je  v  církvi  řecké 
jazykem  bohoslužebným,  jest  podle  mínění 
řeckých  theologů  jediná  toho  hodná,  aby 
jí  psány  byly  knihy  náboženské.  Hierarchii 
a  intelligenci  řecké  nic  nevadí,  že  překlad 
bible  povstal  na  popud  samé  korunní  prin- 
cezny řecké,  když  se  přesvědčila,  že  sprostý 
lid  starořeckému  textu  evangelií  nerozumí. 

Školou  vnikl  zkrátka  starý  řecký  jazyk, 
přizpůsobený,  pokud  možná,  potřebám  mo- 
derním, všem  Řekům,  kteří  nabyli  většího 
vzdělání,  úplně  do  krve,  tak  že  jím  mluví 
a  píší  jako  jazykem  živým,  lidu  pak  pro- 
stému, jenž  nepobyl  ve  školách  tak  dlouho, 
aby  si  jej  osvojil  úplně,  stal  se  jakýmsi 
fetišem,  jehož  neradno  se  dotýkati.  Za 
svého  pobytu  v  Řecku  přesvědčil  jsem  se 
o  tom  několikrát.  Kdo  prochází  se  na  př. 
Athénami   a  všímá  si   štítů  vývěsních  — 


může  se  při  tom  snadno  naučiti  řecké 
vtílké  abecedě,  které  se  v  tištěných  textech 
řeckých  užívájen  v  nadpisech  — ,  přesvědčí 
se  brzo,  jak  Řekové  volí  raději  výraz  starý 
než  běžný  novější.  Neviděl  jsem  na  př.,  že 
by  který  švec  v  Athénách  byl  se  na  svém 
štítě  nazýval  p  a  p  u  t  z  í  s,  jak  zní  vlastně 
jeho  jméno  novořecké,  každý  si  říkal  staro- 
řecky y  p  o  d  i  m  a  t  o  p  i  ó  s.  Dobré  víno 
firmy  Solonovy,  které  jsme  pili  v  Athénách, 
a  proslulé  víno  Santorinské  nenazývá  se 
již  na  etiketách  krásí,  nýbrž  starořecky 
í  n  o  s,  a  jakési  minerální  vodě  z  Andru, 
která  však  od  jiných  prostých  vod  liší  se 
hlavně  drahotou  a  tím,  že  v  ní  plave  ně- 
jaké drobné  smetí,  říká  se  úředně  i  a  m  a- 
t  i  k  ó  n  y  d  o  r  (léčebná  voda) :  a  přece 
slova  ínos  i  ydor  jsou  úplně  vymřelá, 
jež  i  sám  Řek  sezná  teprve  ve  škole. 

Na  nové  řečtině  znatelná  jest  zkrátka 
tendence,  jak  se  zdá,  čím  dále,  tím  sil- 
nější, připodobňovati  se,  pokud  možná, 
řečtině  staré  a  setříti  vše,  čím  jazyk  dvou- 
tisíciletým  přirozeným  vývojem  nabyl  nové 
tvářnosti.  Tendenci  tu  šíří  patrně  škola,  a 
to  s  takovým  úspěchem,  že  i  sám  obecný 
lid,  který  přece  v  rodině  i  ve  své  společ- 
nosti mluví  jazykem  přirozeným,  snaží  se 
aspoií  před  cizincem  mluviti  tímto  jazykem 
vyšším  a  podle  jeho  domnění  čistším. 
Jeden  agojat  (majetník  a  vůdce  koně, 
mezka  neb  osla,  na  kterých  cestující  je 
nucen  často  jezditi),  s  nímž  jsem  mluvil, 
opravoval  mě,  když  jsem  jeho  osla  nazval 
gaidúri;  poučil  mě,  že  je  to  slovo  albán- 
ské, a  řecky  (t.  j.  vlastně  starořecky)  že  se 
osel  jmenuje  o  nos.  Jiný  agojat  říícal  koni 
místo  alogo  aspoií  přede  mnou  důsledně 
starořecky  ippos.  Když  jsem  se  ho  tázal, 
kde  se  tomu  slovu  naučil,  poučoval  mě 
venkovan,  kopající  v  blízké  vinici  a  slyšící 
mou  rozmluvu,  výkřikem  alogo,  allos 
(jinak)  ippos,  že  v  nynějším  Řecku  dávno 
vymřelé  starořecké  výrazy  slavily  působe- 
ním školy,  kostela,  novin  a  literatury  pravé 
vzkříšení  a  že  zase  ^  žijí  plným  životem. 
Ba  zdá  se  mi,  že  i  Řeka  středních  vrstev 
užívání  lidové  mluvy  uráží;  aspoií  náš 
výborný  hoteliér  v  Athénách,  s  nímž  jsem 
vyjednával  o  všelijakých  našich  potřebách 
po  řecku,  jednou  mě  upozornil,  že  ten  a 
ten  výraz,  jehož  jsem  užil,  je  všední,  vul- 
gární, a  jmenoval  mi  starořecký  výraz, 
jehož  jsem  měl  užiti  a  jejž  jsem  já  ovšem 
lépe  a  dříve  znal  než  výraz  moderní. 

Skutečná,  živá  řečtina  je  patrně  Řekům 
všední,  zkažená,  a  proto  se  každý  snaží 
mluviti,  pokud  může,  řečí  svých  starově- 
kých předků  a  dávati  již  tím  na  jevo,  že 
je  jejich  pravým  a  čistokrevným  potomkem. 
Řekům  nevadí,  že  naučení  této  umělé  řeči 
spisovné  stojí  velmi  mnoho  času,  ani  jim 
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nevadí,  že  ti,  kdo  nemají  dosti  šicol, 
nemohou  jí  ani  náležitě  rozuměti.  Toto 
jejich,  jistě  nesprávné,  stanovisko  je  však 
silnou  překážkou  snahám  několika  rozum- 
ných vlastenců,  kteří  chtí  skutečnou  řeč 
lidu  povýšiti  na  řeč  spisovnou.  Pochybuji, 
že  se  jim  to  kdy  podaří;  a  stane-li  se  tak 
přece  jednou,  nebude  to^  brzy.  Dlouho, 
ne-Ii  na  vždy,  bude  v  Řecku  vládnouti 
dvojí  řeč:  umělá  pro  vyšší  život  společen- 
ský i  literární  a  lidová,  živá  mezi  lidem  a 
v  jistém  druhu  písemnictví.  Nepřesvědčí 
jich  svými  rozumnými  výklady  ani  Krum- 
bacher,  jako  je  nikdo  nepřesvědčí,  že  ny- 
nější výslovnost  řečtiny  není  starořecká, 
nýbrž  od  starořecké  odchylná,  ačkoli  lze 
změnu  starořecké  výslovnosti  v  nynější 
stopovati  velmi  podrobně  a  velmi  určitě. 
Kdo  chce  po  Řecku  cestovati  a  smlu- 
viti se  s  lidem  jeho  jazykem,  tomu  věru 
není  ani  třeba,  aby  se  nynější  živé  řečtině 
učil;  postačí,  naučí-li  se  onomu  umělému 
jazyku  novo-starořeckému.  Kdo  zná  staro- 
řecky, naučí  se  mu  záhy,  obtíže  mu  bude 
působiti  jen  novověká  výslovnost  a  správ- 
né zachycování  zvuků  mluveného  slova. 
V  obecném  životě  málo  lidí  mluví  jasně 
a  zřetelně;  vyslovuje  se  nejasně,  polykají 


se  třeba  celé  slabiky,  jichž  se  ten,  kdo  řeč 
dobře  zná,  snadno  domyslí,  ne  však  tak 
snadno  ten,  jenž  cizí  jazyk  zná  sice  z  knih, 
ale  mluviti  jím  dosud  neslyšel.  Tomu 
každý  cizinec  mluví  rychle,  poněvadž 
sám  nedovede  si  slyšené  zvuky  skládati 
v  jednotlivá,  třeba  sobě  dobře  povědomá 
slova.  Jižní  národové,  a  také  Řekové,  mluví 
vůbec  rychleji  než  my,  a  to  obtíže  ještě 
zvětšuje.  Když  jsem  na  Korfu,  kde  vládne 
ještě  také  vlaština,  po  prvé  slyšel  mluviti 
novořecky,  zdálo  se  mi  v  prvním  oka- 
mžiku, že  je  to  vlašsky,  než  jsem  zachytil 
několik  řeckých  slov,  a  když  kapitán  na- 
šeho řeckého  parníku  dával  rozkazy  lod- 
níkům, zdálo  se  leckdy,  jakoby  je  urputně 
peskoval,  ačkoli  jim  jenom  důtklivě  a  velmi 
živě  opakoval  stále  tentýž  rozkaz. 

Ale  i  kdo  řecky  neumí,  může  se  do 
Řecka  snadno  odvážiti,  umí-li  se  smluviti 
francouzsky.  Intelligence  řecká  mluví  vesměs 
výborně  francouzsky,  sem  tam  vlašsky,  a 
v  lepších  hotelích,  hostincích  a  obchodech 
vždy  se  najde  někdo,  kdo  těmito  jazyky 
vládne.  V  posledních  dobách  začíná  se 
šířiti  také  v  Řecku  němčina;  ale  daleko 
by  s  ní  dosud  nedošel.  S  obyčejným  lidem, 

lze    se    smluviti    pouze   řecky.         (Pokračování.) 
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CO  vás  dojalo,  Olo,  vy  se  chvějete?* 
>Nic  to  není,  madame,  trochu 
podrážděné  nervy  a  má  blouznivá 
hlava.  Nesnáším  dobře  barev  příliš  hlasi- 
tých, rozčilují  mne  jako  ubohou  vosu  za 
sklem  ananas.  V  jisté  obrazárně  působil 
na  mne  výkřik  štětce  tak,  že  jsem  omdlela. 
A  byla  to  zdařilá  fantasie,  jiní  odnášeli  si 
od  ní  zcela  slušný  dojem  . . .« 

»Je  to  zvláštní!* 

»V  přírodě  nebývám  tak  choulostivou. 
Zde  zažiji  klidně  tóny  světla  i  nejpříkřejší, 
žhavý  západ  a  pohled  na  plochu  jezerní 
až^  do  oslnění  vyšperkovanou.  Zdá  se,  že 
Bůh  a  malíři  jsou  velmi  různí  umělci. « 

>Nechuravíte?« 

»Dlouho  mne  léčili.  Byla  jsem  větrech 
světových  lázních.  Mamince  to  působilo 
trpké  noci.  Ale  dnes  už  zevšedněla  má 
choroba.  Peru  se  s  ní  potají  a  doufám,  že 
[Děsti  její  na  vraždění  nejsou  dost  kruté. 
Škádlíme  se  pouze .  .  .  Ale  vskutku  je 
třeba  zajít  k  odpočívadlu.  Prosím  o  to, 
madame!* 

Mladistvá  dívka,  se  zvláštním  kouzlem 
v  sněhobílé    pleti,    vkusně    ustrojená   do 


pařížské  drahocenné  toiletty,  dává  se  od- 
vádět sympathickou,  letitou  již  dámou  ke 
skupině  palmové. 

Po  malé  pause: 

»Zotavila  jste  se  poněkud  ?« 

» Přechází  to  . . .  Tropický  tento  lesí- 
ček  není  zlý  přítel,  cítíte  jeho  zvláštní 
smutnou  vůni?« 

»Máte  vskutku  příliš  citlivé  smysly, 
drahá  Olo,  cítím  pouze  vůni  kolínské  vody, 
která  vane  z  vašich  šatů  — « 

»A  nezdá  se  vám,  že  každý  list  se 
chvěje  a  je  roztoužený . .  .« 

♦Templem  atmosféry,  přece  ne  stes- 
kem !« 

» Bájím  ráda,  to  je  mé  nemoci  koketní 
přívlastek.* 

>Jste  opravdu  zajímavá.  Ale  zdali  pak 
tušíte,  že  dvojice  krásných  milenců  zaujímá 
vaše  pozadí « 

» Strážní  andělíčkové!* 

» Líbili  by  se  vám.« 

» Popište  je,  prosím!* 

»On  má  umělecky  upravený  vlas,  část 
profilu,  která  se  mi  prozrazuje,  je  doko- 
nale klasická  —  ona  je  blondýna  s  růžo- 
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vým  tónem  pleti,  má  skvostně  zaokrouhle- 
nou líc,  trochu  smutné  oči,  báječnou  toi- 
lettu slyšela  jste?« 

» Políbili  se!« 

» Barva  políbení  přece  vás  nestraší  ?« 

»Vskutku  přisuzujete,  madame,  polib- 
kům barvy?* 

»Dle  vaší  methody.« 

»Ano,  ano,  duše  je  výrazně  barevná, 
to  přece  neupřete,  všecko  plynoucí  z  duše 
je  obarveno,  barevně  se  milujeme,  barevně 
nenávidíme,  barevně  vzdycháme  a  nu- 
díme se  . .  .« 

»Nová  věda  !« 

» Slyšte,  madame,  ku  své  nauce  mám 
klíč  —  —  a  pro  svou  nemoc  omluvu. 
Chcete  poslouchat  mé  dlouhé  vypravo- 
vání ?» 

>Mileráda,  Olo,  pakli  vás  to  neuna- 
vuje — « 

>Zprvu  však  upozoriiuji,  že  théma 
zvednuto  bylo  na  vsi  bez  rukaviček,  ne- 
urazí vás  to?« 

*Dojista  ne,  toho  se  neobávám.  Vaše 
mluva  je  šumění  jemných  haluzí  a  ne- 
může než  konejšiti.< 

»Vždy  ne!  Spoléhám  tedy  na  vaši 
trpělivost  : 

V  půltřináctém  roce  začala  jsem  vážně 
žít.  Do  té  doby  byla  jsem  žába  hodně 
protivná.  Chytala  jsem  motýlky  a  píchala 
je  špendlíky  a  za  nohy  vytahovala  jsem 
ze  struh  vzdorně  zdráhající  se  pulce.  Tro- 
pila jsem  si  smích  ze  všeho,  co  mělo  mi 
být  ponaučením.  Ale  jistá  episoda  ustřihla 
mi  trochu  pyšná  křídla.  Osudem  dostali 
jsme  se  na  step,  do  vsi  liliputánské,  kde 
žil  žejdlík  lidí,  stromy  nerostly  tam  do 
nebe,  kytky  měly  málo  žhavé  barvy  a  náš 
dům    nebyla   vkusná  Makartova   městská 

villa Nový  domov  znamenal  vy- 

hnanství  pro  mazlíka  smíchu! 

Tady  přirozeně  sešla  jsem  se  na  jiné 
cestě  se  svou  duší.  Učila  jsem  se  dobru, 
zlu  bez  pěstované  vědy.  Za  výhodného 
učitele  byla  mi  volnost.  Matka  odjížděla 
každoročně  ze  stesku  jako  ptáci,  kterým 
to  velí  nebe.  Loučila  se  s  domovem  bo- 
lestně, otci  mne  doporučovala,  prosíc: 
,Na  Olu  nezapomeii!'  Tak  zvykla  jsem  si 
být  malou  paní  v  domě.  Jednou  plaše  za- 
jala mne  touha  zvědět,  kam  matčina  duše 
tak  blouznivě  pospíchá  vždy  v  určité  chvíli 
jako  na  rozkaz !  Proč  nedoprovázím  ji, 
když  jsem  jediná  a  milována?  Dala  jsem 
matce  tu  otázku,  ale  odpovědí  její  bylo 
mlčenlivé  vášnivé  políbení. 

To  vyzradila  mi  až  má  dospělost,  že 
všecky  výlety  maminčiny  byly  dychtivé  po- 
pocházky  ku  hrobu.  Stonalo  prý  její  srdce 
jako  jiných  touhou.  Na  to  zemřela! 


V  domově  otcově  bylo  málo  služebnic: 
kuchařka  skromně  venkovská,  tlustá  a  po- 
hodlná, potom  má  bona  ušlechtilá,  ale 
vždy  smutná. 

Roj  lidí  ve  dvoře  zdál  se  mi  být  cizí. 
Zeny  neozdobné  v  mužských  botách  málo 
se  mi  zamlouvaly,  tatíků  vousatých  jsem 
se  bála  a  děti  dvorské  pokládala  jsem  za 
houfec  kuřat,  kterým  smím  rozhodit  po 
obědě  drobty  s  talířků. 

Mé  zlé  zvyky  pomalu  se  uklízely,  za 
to  zvědavost  množila  se  v  míře  nejhoj- 
nější. Kraj  byl  skoupě  obmyšlen  půvaby. 
Okolo  otcova  sídla  stály  smutné  jasany, 
střežící  vyhlídku.  Pak  byla  ohromná  plocha 
polí.  Jen  jedna  hora  vztyčovala  se  na 
rovině. 

Byla  to  závistivá  panna  v  mé  dětské 
domýšlivosti.  Co  je  za  tou  horou,  chtělo 
se  mi  denně  zvídat.  Optala  jsem  se  na  to 
hajduka,  jenž  chodíval  celý  rok  v  kožuše 
usmoleném  a  páchnoucím. 

,Tam  je  to,  co  je  tady!'  řekl  svým 
lhostejným  lenivým  hlasem. 

Neuvěřila  jsem.  Musí  tam  být  kus 
obdivu,  snad  zlaté  království!  Proč  by 
byla  hora  tak  vysoká? 

Konečně  nalezla  jsem  přítele,  s  kterým 
byla  lidská  řeč.  Byl  to  chlapec  hrozně 
ubohý.  Když  ho  hnětl  malomocný  hlad, 
jedl,  co  nikdo  nedovede  jíst.  Tím  mne 
málem  okouzlil.  Neměl  nic  a  nikoho,  než 
své  veliké,  snivé  oči.  Plakával,  anebo  se 
smál,  ale  nikdy  nevěděl,  proč  pláče  a  proč 
se  směje.  Ani  to  nevěděl,  jak  přišel  do 
světa.  O  nějakém  tatínkovi  měl  tušení. 
Povídával  o  něm  šeptem,  a  v  snědých 
tvářích  se  zardíval:  ,Ach,  ten  vám  byl 
ošklivý  a  huňatý  a  zamračený!  Po  polích 
chodíval  jako  zvěř  a  nic  mi  nedal.  Nevím 
už,  kde  jsme  se  rozdělili.  Myslím,  že  tam 
stála  hruše  a  tekl  tichoučký  potůček.  Složil 
mne  zhurta  se  zad  jako  nakradené  dříví 
a  tohleto  povídal:  Jméno  máš,  řeč  taky, 
dělej  člověka,  my  se  už  nikdy  neuvidíme . . .' 

Nový  můj  známý  jmenoval  se  Jánek. 
Ve  vsi  nebyl  oblíben.  Nikdo  ho  nenajal 
k  práci,  protože  v  jeho  dobrou  duši  ne- 
věřil. Od  obce  dostal  milosrdně  bití,  ale 
šaty  žádné.  A  tak  nedělal  dobrotu.  Kradl 
a  Boha  opouštěl.  Mně  se  zachtělo  neodo- 
latelně s  ním  se  seznámit.  Prvně  shledali 
jsme  se  na  požatém  žitništi.  Sbíral  klásky 
a  počítal  je.  Ale  za  desíti  nevěděl,  že  je 
jedenáct.  A  tak  říkal  jednou  deset,  dvakrát 
deset.  Měl  velké,  bosé  nohy,  ale  ruce 
měkké,  úzké  a  krásné.  Byl  oblečen  do 
velmi  sešlého  obleku.  Zahleděli  jsme  se  na 
sebe.  On  pravil:  ,A,  to  je  tedy  ta  slečna,* 
políbil  mi  ruku  a  upustil  hloupě  zlaté 
kiasy. 
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Dali  jsme  se  do  řeči.  Řekl  mi  své 
jméno  a  z  minulosti,  co  věděl,  pak  se  mi 
pochlubil  divným  majetkem. 

Rozhalil  košilku  na  prsech  a  ukázal 
mi  peníz.  Visel  na  tkanici,  neboť  měl  otvor. 
Nevěděl,  od  koho  je  ten  dar  ,Snad  jsem 
měl  matku,'  pravil.  Prohlíželi  jsme  pospolu 
peníz  Byl  zelený,  jako  mechem  zarostlý, 
byl  to  starodávný  čtyrák. 

Druhý  den  přinesla  jsem  Jankovi  po- 
mazaný krajíc  a  pomoranč,  svou  ranní 
svačinu.  Doma  nevědělo  se,  s  kým  navazuji 
přátelství.  Věřilo  se  mé  čistotě  a  mému 
vkusu. 

Jánek,  přijav  nadílku,  schvátil  mé  ruce 
a  vykřikl:  ,To  je  pro  mne?' 

Když  jsem  přisvědčila,  dal  se  do 
pláče.  ,Což  nemáš  radost?*  zklamaně  jsem 
tíěla. 

, Stydím  se,  že  mne  častujete  jako 
pána,  nikdy  nikdo  mi  ješiě  nedal  chleba 
a  pomoranč' 

,Jez!'  poručila  jsem. 

Zaryl  zdravé  zuby  do  skývy  a  za- 
pomněl, že  je  svět.  Pomoranč  vypil  lou- 
davě.  Polykal  ještě  a  už  měl  ústa  prázdna. 

Snědl  a  nic  nemluvil.  ,Jánku !'  upozor- 
ňovala jsem  jej.  Ještě  se  nevzpamatoval. 
,Jánku,  co  je  tam  za  tou  horou?' 

,Ráj !'  řekl  k  mé  nesmírné  radosti. 

,Jak  to  víš?' 

,Byl  jsem  tam!' 

jPůjdu  s  tebou  na  horu !' 

,Máte  malé  botičky  a  na  vejši  nejsou 
pěšinky.' 

,Zuju  botičky!' 

jBosa  neumíte  chodit.* 

,Tedy  se  tomu  naučím.' 

,To  není  tak  snadné  jako  sníst  pomo- 
ranč anebo  se  usmát!' 

,Ale  já  se  tomu  naučím!* 

, Přece  vás  na  horu  nepovedu.* 

,Proč  ?' 

,Nepovím !' 

Hněvala  jsem  se  mnoho  na  Jánka. 

,Aspoň  mi  o  ráji  vypravuj!'  požádala 
jsem  žárlivě. 

,To  se  nedá  povídat,  protože  je  to 
velká  krása!' 

Srdce  mé  bylo  rozryto  .  . . 

Jednou  byl  Jánek  velmi  nešťasten. 
Seděl  u  veliké  sýpky,  ta  byla  jako  zámek, 
hryzl  své  nehty  a  plakal. 

,Co  je  ti  ?'  otázřila  jsem  se  ho  bojácně. 

,Nevím,  co  mi  je,  ale  jistě  bych  chtěl 
umřít  !* 

,Ty  nemluvíš  hezky,  života  si  máme 
vážit!*  poučovala  jsem  jej  ze  zásoby  malič- 
kého svého  vědění. 


,Tlukou  mne  všici,  a  já  jsem  taky 
člověk !' 

,Nevšímej  si  jich,*  poradila  jsem. 

Jelikož  se  nechtěl  rozveselovat,  začla 
jsem  jej  bavit  dle  panské  své  chuti. 

,PosU)Uchej,  Jánku,  mám  doma  ocho- 
čeného jelínka,  dusá  po  kobercích  a  dává 
si  k  večeři  přivazovat  bílý  servítek  okolo 
krku.* 

,Vida,  co  má,  a  já  nemám  nic!* 

Zarazila  jsem  se 

,Jak  to  tnk  přichází,  že  někdo  se  na- 
rodí pán  a  někdo  žebrák . . .' 

Byla  to  filosofie,  na  kterou  jsem  ne- 
uměla odpovídat 

Začla  jsem  nesměle  otrhávat  chudobky 
nezvadlé  v  trávě,  a  když  pořád  rýha  v  čele 
jeho  nechtěla  se  zmenšovat,  hodila  jsem 
jich  hrst  do  jeho  klína  a  řekla  jsem:  ,jsou 
mé  i  tvé!* 

Tím  byl  odbyt  rozsudek  můj  o  pravo- 
moci společenské. 

Usmál  se  chuďas,  byl  snad  uspo- 
kojen ?' 

Stále  jsem  loudila  při  každé  schůzce, 
aby  mne  Janek  vedl  na  horu.  Nejen  že 
mi  to  odepřel,  ale  ani  nic  napověděti  ne- 
chtěl o  dálce  krásné,  zakryté. 

Tak  jsem  jistě  myslila,  že  je  tam  ráj 
chudých,  který  boháčům  zapovězeno  je 
uhlídati.  Neboť  Jankova  bída  mnoho  mne 
naučila  myslit. 

Kdysi  marně  hledala  jsem  přítele  na 
umluveném  místě.  Probloudila  jsem  všecka 
známá  pole,  všecky  louky,  a  konečně  na- 
padlo mne  —  strhnout  pečeť  s  tajemství 
Jankova. 

Vydala  jsem  se  na  horu!  Bez  přátel- 
ské ruky,  jako  dospělá.  Slibovalo  mi  to 
radost  nejvyšší,  jakou  život  může  poskyt- 
nouti. — 

Oddělovala  jsem  se  od  okolí  každo- 
denně navštěvovaného  s  velkou  bázní,  ale 
větší  ještě  zvědavostí.  Bylo  mi  jako  lupiči, 
který  beze  vší  výčitky  těší  se  na  cizí  du- 
káty. 

Cesta  byla  dlouhá.  Hora  pořád  stála 
mi  daleko,  jakoby  přede  mnou  utíkala. 
Přece  neuličnikuje?  Už  prošla  jsem  mnoho 
polí  a  lučin,  cest,  necest,  v  světlo  mého 
očekávání  začly  se  sklánět  stmy.  Nohy 
mne  rozbolely,  růžové  pentličky  mých 
kouzelných  šatů  unesl  vítr,  vlasy  nedbale 
mi  vlály  okolo  purpurových  tváří,  pláč  byl 
na  kraji  . . . 

Houkala  jsem  jméno  Jankovo,  ale  vítr 
uškubl  je  od  samých  rtů  a  zmařil. 

(Dokončeni.) 
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VENDULKA,  HUSARKA  MALÁ. 


íPokračování.': 


Mistr   Malina    unaven    odložil    štětec. 
Zadumán  hleděl    na   začatý  obraz. 
Nepromluvil,  ale  v  očích   se  mu  ji- 
skřilo. 

Když  Vendulka  odcházela,  doprovázela 
ji  paní  Malinová. 

»Ne,  vy  nejste  jako  jinél«  loučila  se 
s  ní  na  schodech.  »Vy  nevěříte  v  umění, 
a  to  je  dobře.  Ty  druhé  věřily  v  umění 
a  v  Pánaboha  ne.  A  přimluvíte  se  u  pana 
Perkusa?  Bude-li  pan  Perkus  chtít,  zaopatří 
Malinovi  práci  u  vysoké  šlechty. « 

Malina  na  rozloučenou  beze  slova 
stiskl  Vendulce  ruku.  Všimla  si,  že  je  bledší, 
než  obyčejně  a  oči  měl  zavlhlé.  Nějaké 
divné  opojení  hledělo  z  nich. 

Ještě  Vendulka  objala  a  políbila  do 
vlasů  malou  Boženku,  velmi  důvěrně  se 
spolu  spřátelily.  V  tom  cizím  zdejším  světě 
modrooké  dítě  zdálo  se  jí  být  nejpříbuz- 
nější. Rozuměly  si. 

Když  vyšla  Vendulka  ze  vrat  domu 
na  ulici,  stál  malířův  famulus  na  chodníku 
opřen  zády  o  zeď.  Kouřil  doutník.  (Mistr 
Malina  v  poslední  době  pozoroval,  že  spo- 
třebuje náramné  mnoho  doutníků,^  počal 
se  už  o  sebe  obávat,  že  nikotin  může  být 
škodlivý  jeho  zdraví.  Bohudík,  obava  se 
nesplnila.) 

Nepršelo  již.  Dlaždice  na  ulici  se 
leskly  skropeny  a  omyty.  Hezké  Vídeňačky 
používaly  příležitosti,  aby  vlečky  vyzvědaly 
nad  kotníčky  drobných  nožek,  a  Tonda 
Veselých,  jak  se  zdálo,  byl  zaměstnán  po- 
zorováním těchto  všelijakých  kotníčků  v  čer- 
ných punčoškách.  Vendulka  prošla  kolem, 
ale  nemohla  si  odepřít,  aby  starému  zná- 
mému na  rameno  nepoklepala.  >Nu,  Tondo, 
jak  se  ti  Vídeň  líbí?«  Ale  Tonda  nic  — jen 
odfoukl  oblak  dýmu  a  beze  slova  obrátil 
se  bokem. 

»Vida!«  řekla  Vendulka  uražena.  »Doma 
se  vtírá  a  tady  délá  pyšného.  Nevídáno! 
Však  se  o  jeho  vzácný  pohled  neprosím!* 
Slunečníkem  kývla  na  nejbližší  drožku  a 
stačilo  vyslovit  »Hinterbriihl«  a  jméno 
páně  Perkusovo,  aby  drožkář  porozuměl 
a  s  nejuctivějším  úsměvem  otevřel  dvířka 
svého  povozu. 

Ani  se  neohlédla  po  hloupém  Ton- 
dovi, který  přestal  kouřit  a  s  otevřenými 
ústy  díval  se  za  odjíždějícím  kočárem.  Ne- 
viděl nic  než  červený  hedbávný  slunečník 
sálající  ohnivě  v  záři  sluneční. 

Vendulka  byla  po  celý  den  velmi 
mrzuta.    » Divní  lidé,  tihle  malíři!*  myslila 


si.  » Všichni  jsou  takoví,  jenom  umění! 
umění!  Za  umění  by  dali  duši.  Tenhle 
Tonda  Veselých  sotva  ke  štětci  přičichl, 
také  už  pýchou  neví  co  dělat.  Doma  ta- 
kový nebýval !«  A  vrtěla  hezkou  hlavičkou. 

Když  večer  usnula  na  své  postýlce, 
měla  neklidné  sny.  O  mistru  malíři  se  jí 
zdálo.  Díval  se  na  ni  planoucíma  očima  a 
ruka  se  mu  třásla.  Štětec  namáčel  do  zlaté 
barvy. 

» Chceš?*  říkal  jí,  > vymaluji  ti  zlatý 
zámek,  v  něm  budeme  bydlet  spolu.  Víš, 
já  jsem  už  velký  umělec,  po  světě  letí 
moje  sláva.  Klášterníci  mi  platí  dvacet  zla- 
tých kus  ke  kusu,  dobře  se  budeš  u  mne 
mít!«  A  smělými  tahy  na  velikém  plátně, 
které  napjato  bylo  od  stropu  až  k  zemi, 
rýsoval  zlatý  zámek  —  zlatá  vrata,  okna 
vysoká,  balkony,  cimbuří.  Obrátiv  se  pravil: 
»To  je  tvůj  zámek,  otevři  vrata,  vejdi,  uvi- 
díš, jaké  zázraky  dovede  vykouzlit  umění!* 
Vendulka  trochu  v  pochybách  přistoupila 
ke  vratům  a  sáhla  po  zlaté  klice  —  vrata 
se  otevřela,  a  Vendulka  s  tlukoucím  srdéč- 
kem vešla  do  čarovného  zámku.  Vysokou 
síní  kráčela  po  mramorových  stupních, 
křišťálové  lustry  visely  se  zlatých  bání  od- 
vážně rozpjatých  nad  širými  dvoranami. 
Stěny  svítily,  až  oči  přecházely,  a  z  ozdob- 
ných mušlí  nádherné  fontány  v  krůpějích 
padalo  tekuté  zlato.  Vendulce  však  v  oka- 
mžiku se  tady  zastesklo.  Zdálo  se  jí,  že 
studí  tady  všechna  ta  nádhera,  nehostinné 
byly  třpytivé  síně  a  vlastní  kroky  její  «;tra- 
šidelně  ozývaly  se  prázdným  palácem. 
Vendulka  se  zastavila  —  ticho  a  dusno, 
jako  ve  zlaté  hrobce.  Rozhlížela  se  dokola 
a  hle,  zpozorovala,  že  ty  stěny  a  stropy  a 
všechno  dokola  je  pouhé  pozlátko.  Tře- 
pilo se  už  na  některých  místech.  Vendulka 
se  usmála,  vztáhla  ruku  a  nehtem  počala 
odlupovat  třpytivé  pozlátko.  Kterak  snadně 
se  dalo  odloupnout!  A  ve  stěně  objevila 
se  skulina,  rostla,  rostla,  zavanul  čerstvý 
vzduch  jako  z  mateřídoušky  ráno  na  pa- 
louku, a  Vendulka  ocítija  se  venku  za  zla- 
tým zámkem  v  polích.  X  zrovna  pode  zdí, 
kudy  vystoupila,  ležel  pod  jalovcem  Tonda 
Veselých.  Spal.  Dotekla  se  ho  slunečníkem 
a  křikla:  » Vstávej,  Tondo,  půjdeme  spolu 
k  nam  domů!*  Tonda  si  promnul  oči  a 
zahučel  mrzutě:  »Ale  co  řekne  mistr  Ma- 
lina, že  jsi  mu  provrtala  jeho  zlatý  zá- 
mek?* V  té  chvíli  probudila  se  také  Ven- 
dulka na  své  postýlce,  komorná  Elsa  vo- 
lali ode  dveří: 
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»Slečno!  slečno!  račte  vstávat!  Poru- 
čila jste,  abych  vás  v  sedm  hodin  vzbu- 
dila!* 

Vendulka  mávla  odmítavě  rukou  a 
obrátila  se  na  druhý  bok. 

»Nechte  mne,  Elso!  Ten  svůj  sen 
musím  dosnít.  Chci  vidět,  jak  to  dopadne, 
co  řekne  mistr  Malina !«  Ale  marně  zaví- 
rala oči,  sen  jednou  přerušený  rozplynul 
se.  A  tak  se  nedověděla  co  řekl  mistr 
Malina. 

Zase  učila  se  do-re-mi-fa-sol-,  stařičký 
učitel  hrozně  se  s  ní  nazlobil.  Usouží  ho, 
svéhlavá!  A  ničemu  se  nenaučí,  zakope 
hřivnu,  kterou  ji  obdařila  Prozřetelnost  — 
takový  hlas  ohebný,  zvučný  jako  stříbrný 
zvonek,  až  srdce  rozjásá.  Ale  škoda  ho! 
Nechce  se  učit,  neposlušná,  do  re-mi-fa- 
sol-  nic  nedovede  správně  zazpívat  — 

Jak  by  ne!  V  Odeonu  již  po  osmé 
vystoupila  a  mimo  »Já  husarka  malá!«  za- 
zpívala ještě  dvě  nebo  tři  písničky,  které 
zpívávala  doma,  a  měli  jste  vidět,  co  Vide- 
ňáci  radostí  dělali!  A  starý  jí  řekne,  že 
nic  neumí.  Af  si  jde  se  svými  housličkami! 
A  nač  tyhle  noty?  Znaménka  jako  od  much. 
Až  vystoupí  budoucně,  zazpívá  Vídeřiákům 
ještě:  »Šuse]ka  nám  píše!«  af  mají  radost 
Potřebuje  ona  nějaké  do-re-mi!  Pan  Perkus 
řekl,  že  má  talent  a  tedy  co  ještě  by  od  ní 
chtěli? 

Vin. 

Jedná   o   některých    filosofických 
záhadách. 

Na  patnících  u  parkových  vrat  seděli 
proti  sobě  pánové:  Bartoloměj  Vosáhio 
a  Tomáš  Hron,  kostelník  nejbližšího  evan- 
gelického chrámu.  Loupali  a  jedli  banány. 
Tomáš  Hron  hostil  svého  kolegu.  Proč  by 
se  jedenkrát  i  kostelníci  nemohli  mít 
dobře?  Ve  Vídni  lze  dostat  lacino  banány, 
zvláště  počínají-li  se  kazit.  Přilnul  Tomáš 
Hron  k  Vosáhlovi  upřímnou  sympatií,  na- 
lezl v  něm  soudruha,  s  jakým  možno 
moudře  pohovořit  o  záhadách  vysoko 
vztyčených  nad  duševní  obzor  všedního 
davu.  Ale  kdykoliv  spolu  přestali  loupat 
banány  a  jali  se  rozumovati  o  čemkoliv, 
o  komáru  letícím  okolo  nosu  třeba,  dojista 
beze  vší  příčiny  rozčilovali  se  a  za  okamžik 
počínali  spor  ne  osobní,  docela  věcný,  ale 
vždycky  ukrutné  dlouhý  a  urputný.  Roz- 
cházeli se  jako  nesmiřitelní  odpůrci,  aby 
druhého  dne  sešli  se  opět. 

»Hle,  jaké  to  podivuhodné  ovoce  tyto 
banány!*  řekl  právě  Tomáš  Hron  s  jed- 
noho patníku.  »Kde,  v  jaké  zemi  rostou? 
V  Americe,  říkají.  Chtěl  bych  se  tam  po- 
dívat, jenom  kdyby  nebylo  té  veliké  louže. 


přes  kterou  se  na  lodi  musí.  Já  se  bojím 
vody,  milý  kolego !«  Tomáš  Hron  byl  mužík 
s  očima  chytrýma,  podnikavýma,  s  kyselo- 
sladkým  úsměvem  na  rtech. 

Vosáhio  zamyslil  se  nad  posledním 
kouskem  banánu. 

>  Pánbůh  nemá  rád,  není-li  člověk  spo- 
kojen s  místem,  kam  jej  Prozřetelnost  po- 
stavila!* s  tajenou  výčitkou  měkce  po- 
znamenal. 

»Ne,  kolego,*  odporoval  stejně  měkce 
Tomáš  Hron  »vždyf  pán  Ježíš  posílal  apo- 
štoly do  celého  světa« 

»Ano,  apoštoly,  ale  tebe  by  dojista 
někde  na  cestě  velryba  spolkla  jako  Jo- 
náše!* 

»Velryba!*  usmál  se  soudruh  a  zavrtěl 
hlavou.  >Snad  nemyslíš,  kolego,  že  velryba 
spolkla  Jonáše?*  Pohladil  si  narezavěié  li- 
cousy. 

Vosáhio  se  trochu  zamračil.  >Stojí 
psáno  —  velryba!* 

»Checheche!«  zasmál  se  vysokým 
smíchem  Tomáš  Hron.  »Což  pak  nevíš, 
že  velryba  nemůže  lidi  polykat?  Má  tak 
úzký  jícen,  že  by  Jonáš  nikterak  neprošel 
do  jejího  žaludku.* 

»0  tom  nám  nepřísluší  mudrovat!* 
tvrdě  usoudil  Vosáhio.  >Je  psáno:  vel- 
ryba pohltila  Jonáše  a  Jonáš  tři  dni  byl 
v  břiše  jejím,  nežli  ho  vyvrhla.* 

>Ale  jen  si  považ,  takový  úzký  jícen! 
Velryba  nemohla  Jonáše  pozřít!  Žralok  to 
byl,  jak  ví  už  každý  žáček!* 

»Nesluší  se  mudrovat  !*  z  hluboká 
zněla  odpověď. 

»Ale  vždyť  se  to  příčí  zdravému  roz- 
umu — !« 

»Kde  je  víra,  není  třeba  rozumu,  niko- 
livěkl* 

Tomáš  Hron  nervosně  poposedal  na 
svém  patníku,  ironicky  se  usmíval. 

>Bože  můj  což  je  možno  myslit,  že 
by  velryba  spolkla  Jonáše  a  po  třech  dnech 
opět  jej  živého  vyvrhla  ?  Povídám  ti,  žralok 
to  byl,  velryba  má  příliš  úzký  jícen!* 

Kmotříček  Vosáhio  na  druhém  pat- 
níku se  neudržel.  Zaťal  pěsti:  » Rýpale!* 

» Člověče  úzkého  obzoru!*  s  opovrže- 
ním odsekl  Hron.  >Zde  je  vidět,  jak  slepá, 
bezmyšlenkovitá  římská  pověra  zatemňuje 
mysli.  Domnívat  se,  že  velryba  — !  cheche! 
žralok  to  byl!  Žralok,  milý  kolego !«  S  ostrým 
smíchem  zvedl  se  Tomáš  Hron  a  odcházel, 
aniž  by  Vosáhlovi  na  rozloučenou  ruky 
podal.  Jen  slupku  z  posledního  banánu 
odhodil. 

» Tomáši !  Nevěřící  Tomáši  !*  potřásal 
kmotříček  hlavou,  pohlížeje  zachmuřen  za 
odcházejícím.  > Mudrovat  o  všem  hloupým 
lidským  rozumem,  kam  by  to  vedlo?  Je-li 
psáno  velryba,  tedy  velryba  spolkla  Jonáše 
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a   žádný    žralok,    nikolivěk!    Třebas    měla 
jícen  tak  úzký,  že  by  ani  komár  neprošel !« 

Zastesklo  se  mu  opuštěnému  na  pat- 
níku, velmi  byl  nečekaným  sporem  roze- 
chvěn. Právě  dnes  chtěl  se  kolegovi  svěřit, 
co  jej  přivedlo  do  residence  nad  Dunajem, 
za  jakým  účelem  utrácí  tady  čas  a  peníze 
klopýtaje  po  ulicích  omámen  hlukem  Bá- 
belu a  stále  větře  po  stopách  ubohé  kmo- 
třenky, která  s  hříšnou  lehkomyslností  ja- 
koby se  houpala  na  vlnách  rozkošnickéhó 
života  velkoměstských  ulic,  hned  se  před 
pátrajícím  okem  mihnouc  kdesi  nad  roz- 
vlněným shlukem  davu,  hned  opět  mizíc 
a  beze  stopy  zapadajíc  v  bohopusté  vřavě. 
Ach,  kmotříčkovi  často  bylo  hořko!  Nej- 
raději^  měl  by  Vendulku  stále  u  sebe,  pod 
přímým  dohledem,  vždyť  vzal  na  sebe  od- 
povědnost za  její  spásu. 

Ale  nerozumné  dítě  jaksi  o  jeho  péči 
nestálo,  s  nějakou  rozmazlenou  všetečností 
vyhrnovalo  vždycky  rtíky,  počal-li  starost- 
livý  kmotříček  jak  jen  možno  nejmírněji 
a  nejšišlavěji  kárat  a  napomínat,  jí  se  ve 
Vídni  líbí,  až  jí  začne  být  dlouhá  chvíle, 
půjde,  vrátí  se  domů. 

Kmotříček   si    vzdychl.    Ano,    půjde, 
bláhové  dítě!  Netuší,  že  tělem  i  duší  vézí 
tu  v  pavučinách  nepřítele  a  zhoubce  lid 
ských  duší,  že  nelze  jen  tak  snadno  vyrvat 
se  z  nich  a  odejít,  vrátit  se. 

Vstal  s  patníku,  který  měl  podobu 
sfingy  s  moderním  účesem  á  la  Maria 
Stuart  a  vešel  do  parku,  po  žlutých  pěši- 
nách bloudil  zamyšlen  mezi  obrazci  květi- 
nových koberců. 

»Tenhle  Tomáš,«  přemítal,  >aspoří 
u  něho  doufal  jsem,  že  naleznu  poroz- 
umění, že  aspoň  on  pochopí!  Hle,  i  v  něm 
jsem  se  zklamal,  i  v  něm !«  Přicházelo  kmo- 
tříčkovi, jakoby  náhle  osaměl  na  cizím  ne- 
přátelském území,  zastesklo  se  mu. 

Z  domu  u  desíti  Mus  doletovaly  do 
parku  všeliké  rozvířené  zvuky,  tóny  pian 
a  lkajících  houslí,  řev  tenorů,  dunění  míče 
o  hlavy  footbalisíů,  debaty  politiků,  vytí 
spisovatelů  indiánských  povídek  pro  děti, 
kteří  se  vpravovali  v  patřičnou  náladu  — 
všechno  splývalo  v  podivný  chaos. 

Byla  právě  hodina  práce. 

»Ajhle,  hymna  Bálu,  králi  much  a  ta- 
lentů!* pravil  kmotříček  trpce.  Zastavil  se 
u  fontány,  kde  tři  bronzové  víly  skloněné 
přes  mramorový  okraj  z  otevřených  úst 
proudy  křišťálové  vody  chrlily,  rukama 
držíce  se  každá  za  žaludek.  Pan  Perkus 
vysoko  si  cenil  toto  dílo  —  jak  pravil, 
pro  subtilní  intimitu  geniálně  nahozené 
myšlenky. 

Také  kmotříčkovi  zamlouvaly  se  bron- 


zové víly.  Postál  u  fontány,  podíval  se, 
hlavou  zakýval  a  řekl:  »Jo,  jo,  umění!* 

A  neví  se,  proč  povzdychl  si. 

Nedaleko  zachřestily  v  písku  kroky  — 
nějak  plíživě  líné.  Pan  Edgar  Nožička  ob- 
jevil se  v  záhybu  pěšiny  za  keřem,  za- 
myšlen, s  hlavou  hluboko  skloněnou,  s  ru- 
kama za  zády  složenýma.  V  jedné  chvilce 
vykročiv  nedošlápl  již,  ale  zůstal  tak  na 
jedné  noze.  »0  to  se  jedná,«  hovořil 
k  sobě,  >jít  či  nejít?  A  když  jít,  kam  jít? 
Anebo  zůstat  stát?  Zde  je  záhada!*  Za- 
třásl hlavou  a  zvednuv  obočí  ustaraně  po- 
hleděl k  nebesům. 

>Ah,  pane  Nož  —  pane  Edgare!*  roz- 
radostněn zvolal  kmotříček  Vosáhlo.  Bez- 
barvé oči  se  po  hlase  obrátily,  ale  jakoby 
nikoho  neviděly. 

»Jít  či  nejít?*  opakoval  pan  Edgar 
s  nohou  stále  pozdviženou. 

»Co  děláte,  pane  Edgare?*  tázal  se 
kmotříček  spěchaje  vstříc  dobrému  zná- 
mému.   »Jak  dávno  jsem  vás  už  neviděl!* 

»Co  děláte?  pořád:  co  děláte?*  trpce 
podotkl  pan  Edgar.  » Každý,  koho  potkám, 
se  mne  ptá:  co  děláte?  Ha!  myslíte  si 
snad,  vy  lidičky,  že  musím  něco  dělat? 
Pracovat,  ne?  Urážíte  mne.  Co  je  mi  práce? 
Jaká  práce  pro  hrdinu?  Snad  kanceláře 
smejčit?  dříví  štípat?  pole  orat?  fi!  jaké 
svinstvo!  Není  už  na  světě  práce  pro 
hrdinu.  Ha!  Hvězdy  sestřelovat,  světy  pře- 
vracet —  jak  šťastnější  byli  hrdinové  přede 
mnou!  Hrdinové,  kteří  s  draky  zápasili, 
s  kouzelníky,  čerty  a  ďábly  o  princezny 
se  rvali.  Tehdy  ještě  bylo  radost  hrdinou 
být!  Ale  teď?  Nic,  nikde  nic!  Ani  větrné 
mlýny  skorém  již  nejsou.  A  na  hromosvody 
nesmí  se  lézt.  Kterak  tedy  může  se  hrdina 
uplatnit?  Leda  vydávat  nějakou  novou 
literární  revui  — *  A  ještě  pan  Edgar  ba- 
lanzoval  na  jedné  noze. 

V  tom  okamžení  kmotříčkovou  hlavou 
jako  když  elektrická  jiskra  prolétne,  temnoty 
ozáří,  všechny  stíny  zažene.  Rozjasnilo  se 
mu.  Sama  Prozřetelnost  vedla  pana  Edgara 
k  fontáně  tří  grácií! 

•  Hledáte  tedy  práci,  jestli  dobře  roz- 
umím?* zeptal  se  třaslavým  hlasem. 

Zuřivě  pan  Edgar  Nožička  ^šlehl  po- 
hledem po  kmotříčkovi.  > Práci!  Řekl  jsem 
přece,  že  pro  hrdinu  práce  žádná  není.* 

Kmotříček  odkašlal.   >A  kdyby  byla?* 

> Povídám,  že  není.  Jaká  práce?  Co  je 
práce?  Ha!  vysměju  se  všemu,  co  jiní  vy- 
konali, takovým  hrdinsky  vysokým  smí- 
chem: chi!  chi!  chi!  Dejte  mi  pokoj 
s  prací!* 

Avšak  kmotříček  nedal  se  odbýt. 
» Věděl  bych  o  práci!* 
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»Pro  hrdinu?  —  Vy?«  s  pohrdáním 
pan  Edgar  přeměřil  kmotříčka. 

»Já,  prosím.  Ráčil  jste  mluvit  o  čertech 
a  ďáblech  a  já  jednoho  čerta  —  s  odpu- 
štěním! —  znám!«  Ohlédl  se  a  snížil  hlas. 

Pan  Edgar  jenom  se  ušklíbl.  » Ubohého 
nějakého  čerta,  kterého  s  kropáčem  za- 
ženete  — < 

»Ba  ne,  prosím!*  horlivě  jal  se  vysvět- 


lovat kmotříček.    > Svěcené  vody  pranic  se 
nebojí ! « 

»Ah,  dejte  mi  pokoj!*  s  despektem 
mluvil  hrdina.  >I  čerti  jsou  degenerovaní, 
naprostá  dekadence  i  v  pekelném  genru. 
Od  Miltonova  Lucifera  žádný  čert  za  nic 
nestál,  všichni  jsou  zkaženi  sentimeníál- 
ností.  Škoda  Danta,  ten  aspoň  ještě  věřil 
ve  své  pekelníky!*  (ťokračování.) 


LITERATURA. 

František  Táborský:    » Hrdinné   touhy*.  Verše. 
V  Praze  1906,  nákladem   E.   Leschingrovým. 
Stran  175  za  2  K  40  h.  — 
»Hrdinnými   touhami*    ožívá    nám    zase    po 
letech   starý  a    dobrý   známý  básník    »Melodií« 
a  »Staré  komedie*,  ba  nelze  upříči,     že      ne- 
jeden tón  jeho  debutních  »Básní«  zaznívá  k  nám 
dnes  v  novém  variantu,  prohlouben   a  zmužněly. 
U  Táborského   jsme   povždy  znamenali  snahu  po 
vyjádření   ryzí  a  vřelé  pravdivosti  života;   smělost 
a  odvaha  jeho  fantasie  byla  opřena  o  smělost  a 
odvahu  života,  povždy  vyznívajíc  následkem  toho 
silně  a  mužně.  »Hrdinné  touhy*  jdou  o  něco  dále: 
letmo  dotýkajíce  se  problémů  sociálních,  společen- 
ských a  všeobecně  Hdských,    které  znamenaly  my- 
šlenkový vrchol  knih  předešlých,  s  plnou  dychtivostí 
zavěšují  se  i  na  themata  vlastenecká,  s  láskou  ko- 
chajíce se  v  historii  naŠí  slávy,  vzpomínajíce  Husa 
i  Žižky,    Havlíčka  i  buditelů.   Myslím,   že  nebudu 
dalek  pravdy,  poznamenám-li,  že  Nerudovy  »Zpěvy 
páteční*   a  Macharovy  veškeré   knihy  let  devade- 
sátých (>Tristium  Vindobonae«,  »1893-1896«  aj.  v.) 
měly  naň   silný  a  rozhodující  vliv.   Není  to  řečeno 
s  příhanou,  neboť  Táborský,  až  na  některé  podruž- 
nější passáže,  dovedl  se  rázně  odkloniti  od  těchto 
bezděčných  vzorů  a  zabarvil  svoje  sny,  svoje  histo- 
rické portréty  a  elegie  jadrnou  vlastní  osobitostí. 
Pouze  formálně  podléhá  místy  těmto  svým  —  jistě 
že  velmi  zamilovaným  —  básníkům,  a  byly  to  zase 
některé  z  Nerudových  »Ballad  a  romancí<,  jejichžto 
sladký  a  originální  půvab  nám  vyzařuje  na  příklad 
ze  »Křtin«,  z  »Trocnovských  žní«,  básně  to  myšlen- 
kově  zase   Macharem   zabarvené,   a  z  jiných.    Na 
Machara  upomíná  vnější  strukturou  >Závět«,  které 
podkladem   byly  listy  Husovy   stejně  jako  myšlen- 
kově  připoutanému   »Hlasu  země«,   dále   3>List  ci- 
zinčin«  tlumočící   dojem  lady  Mary  Wortley  Mon- 
tagueové,  jakým  na  ni  zapůsobila  Praha,  již  letmo 
spatřila  dne  17.  listopadu   1716  na   svojí   cestě  do 
Cařihradu,  krásná  a  mnohovýznamná  báseň  j>Před 
revoluci«  a  j.    To  ovšem  je  všecko  významu  po- 
družnějšího.   Těžiště  tohoto  druhu  básní,  vétšmou 
dlouhých,  široce  a  do  hloubky  založených  a  zna 
menaných   upřímnou    vlasteneckou    láskou    básní- 
kovou, tkví  v  srdečném  jeho  chtění,  aby  doba  naše, 
malátnější,  méně  vřelá  a  zapálená  pro  široké  dobro 
národa,  prohloubila  se  a  mužněla  ve  svém  chápání 


velkých    úkolů,     tak   jak   toho    vzorem    nám   být 
mohou  věky  minulé. 

Zdá  se  mi  však,  že  daleko  upřímněji  ještě  zní 
nota  Táborského  tam,  kde  pouští  uzdu  svému 
veselí,  svojí  lehkonohé  a  sladké  radosti  života, 
svému  kmennému  založení  moravského  šuhaje, 
který  do  vzduchu  hází  svůj  opentlený  klobouček 
a  juchá  a  výská  af  z  překypělého  štěstí,  ať  z  pře- 
tékajícího bolu.  Na  tomto  poli  vrostl  kořen  Tábor- 
ského poesie  do  země  nejhlouběji ...  tak  hluboko, 
že  maně  se  jeho  zpěv  ozývá  jasem  národní  písně, 
tu  ballady  a  romance,  tu  prostičkého,  nad  výsost 
průhledného  popěvku.  >Nad  horami  prosvítává,  — 
šuhaj  koůúm  ovsa  dává.  —  Vzhůru,  slunko !  Vy- 
skoč z  lože!  —  Eja  húj!  ~  Probuď  že  ho,  milý 
Bože,  -  Bože  můj !«  —  Anebo :  Bude  svatba, 
bude  —  siroty,  ach  chudé.  —  Rodiče  už  oba  — 
jsou  u  Pána  Boha.  —  A  máť  její  kráčí  ~  v  use- 
davém pláči,  —  kleká  v  žalu  mnohém  —  před  sa- 
mým už  Bohem.*  —  Z  těchto  čísel,  kterými  je 
vyplněna  zejména  druhá  polovina  obsáhlé  knihy, 
a  z  nichž  některé  dosahují  spjatosti  ballad  Erbe- 
nových, vyzařuje  pravá  moravská  krev  autorova, 
jejíž  var  šumí  životem  a  hýří  barvami.  Táborský 
je  tu  rozhodně  bližší  svému  poslání,  než  tam,  kde 
prožívá  nedostatky  našeho  sociálního  a  vlastenec- 
kého života.  V  těchto  písních  také,  ve  kterých  ne- 
podléhal žádným  vzorům,  a  které  přímo  vyvolala 
krev,  jest  nám  nejmilejší.  —áský. 

*  Pan  Dr.  V.  Flajšhans  nás  žádá  za  uveřej- 
nění těchto  řádek: 

Na  referát  p.  A.  P.  o  mé  knížce  na  str.  446 
letošního  »Zvonu«  pravím  tolik: 

1.  Rozlehlou  plochu  296  str.  mohl  míti  také 
p.  A.  P.,  kdyby  se  byl  o  ni  staral. 

2.  »Stereotypní«  »perly«  »démanty«  p.  kri- 
tik nemůže  ani  2  doklady  dokázati.  *) 

3.  Nikde  netvrdím,  že  Čech  »se  vyrovná 
Homéru,  Vergilu  . .  .« 

4.  Větě  kritiky  »lze  Puchmajerovským  tem- 
pem měřit  básníky  ještě  dnes  .  .«  bohužel  nerozu- 
mím —  Puchmajer  takového  nic  nenapsal  —  a  já 
jeho  »tempem«(?!)  nikde  neměřil. 


*)  »Kabinetní  kus«  vyškytá  se  i  u  moderního 
A.  Pražáka:  o  Vrchlickém  v  Musejniku  1904,  167; 
1903,  50  (j>pravý  kabinetní  kousek«)  atd. 
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5.  >Zvlášf  zajímavou  práci  Herbenovu*  jsem 
uvedl. 

6.  »Kdo  prostudoval  časopisecky  i  denníkově 
celé  období  1862- 1868*  byl  Quis,  ten  je  nazval 
sterilním  atd. 

O  »moderním«  způsobu  kritiky  mám  svůj 
úsudek:  kritik  vidí  »démanty<,  jichž  jsem  neužil, 
nevidí  Herbena,  jehož  jsem  uvedl ;  poučuje  mne 
větou,  nemající  smyslu,  a  nerozumí  mé  větě  smyslu 
jasného  (o  Homérovi  atd  )  Volá  za  svědka  proti  mně 
znalce  literatury  1862  1868  —  a  můj  úsudfk  právě 
od  takového  znalce  pochází.  Co  mám  o  takové  kri- 
tice říci? 

29.  III.  06.  V.  Hajšhans. 

Na  tuto  obranu  p.  Dra.  V.  Flajšhansa  od- 
povídám : 

1.  Ve  své  kritice  zkoumal  jsem,  jak  p.  F. 
rozlehlé  své  plochy  využil,  p.  F  jsem  jí  ne/áviděl, 
pro  sebe  jí  nežádal,  a  tím  poznámka  jeho  odpadá. 

2.  Na  str.  207,  221  u  p.  F.  jsou  slova  »pravý, 
hlavní  skvost',  str.  234  »pravé  perly*,  str. 
213,  242,  251  »pravé  kabinetní  kousky*. 
Autor  spokojuje  se  plně  tímto  hodnocením. 

3.  Str.  207:  »vždy  a  všude  nevyčerpatelná 
látka  jakouHomera  a  klid  básníkův  naprostý 
jako  u  Vergila*;  str.  214:  »Čech  J  u  venalo- 
vou  satirou  bičuje* ,  —  »řemeny  biče  zarývají  se 
tak  hluboko  jako  verše  Juvenalovy* ;  str.  235: 
»Cech  v  jedné  scéně  docela  se  vyrovná  scéně 
z  Qoetha*.  Jeli  X.  vždy  a  všude  takový 
jako  Y,  nevyrovnají  se  sobě,  pane  F.? 

4.  Celá  Puchmírovská  družina  l'chotila 
si  přirovnáními  k  antickým  básníkům.  J.  Vlček  má 
v  té  věci  dokumenty,  —  přečtěte  jen  jeho  vzornou 
studii  o  novočeské  škole  básnické,  přečtěte  i  úvod 
k  jeho  ČI.  L.  L.  18^4  str.  24!  Puchmajer  vedl 
takto  hodnotící  družinu,  Puchmajer  ji  představuje 
v  jejím  básnickém  i  myšlenkovém  tempu,  a  jpsťiže 
ještě  dnes  postu  letech  někdo  hodnotí  básníka 
antickým  klassikem  a  uráží  tak  jeho  individualitu, 
měře  ji  dle  Homera,  Vergila,  Juvenala  atd.,  pak 
dle  mého  názoru  soudí  tempem  staré  školy,  či 
dle  jejího  představitele  tempem  »Puchmajerovským«. 

5.  Herbenova  studie  plným  jménem  v  L. 
L.  1885  str.  1  podepsaná  u  Vás  neuvedena; 
uvedl  jste  studii  Feodorovičovu  z  r.  1886,  Feodo- 
rovič  není  Herben  (dle  ústního  sdělení  dra. 
Herbena),  —  tvrdíte  tedy  dvojnásobnou  ne- 
pravdu. 

6.  Na  straně  46.  uvádíte  Vy  sám,  že  léta 
1862-68  byla  sterilní.  Dnes  se  hájíte  p.  Qui- 
sem,  já  přes  to  trvám  na  svém  soudě:  ta 
léta  nebyla  sterilní!  V  nich  vydali:  Neruda 
Arabesky,  Obrázky  z  Paříže,  Knihy  veršů,  Hálek 
Goar,  Černý  prapor,  Ammon  a  Tamar,  Děvče 
z  Tater,  Heyduk  Básně,  Pfleger  dramata  a 
sociální  romány  (Ztracený  život,  Z  malého  světa, 
Paní  fabrikantová),  mnoho  a  svérázně  psaly  Pod- 
lipská,  Světlá,  překládal  Nebesky,  Doucha» 
Fric,  Sládek,  psali  Chocholoušek,  Schulz, 
Arbes,  Gebauer,  Stránečka  a  uvedli   se  té- 


měř všíckni  členové  pozdějšího  Ruchu.  Slavností 
Shakespearovskou  vžil  se  Shakespear,  Hlas  a  Ná- 
rodní Listy  pod  čarou  stvořily  feuilleton  a  kritiku 
atd.  atd  Takové  úrodné  údobí,  v  němž  tolik 
květů  a  pučících  semen,  chcete  nazvat  sterilním? 
Uzavírám:  Vaši  studii  jsem  posoudil 
věcně  a  správně  a  Vaši  obranu  jsem 
annuloval.  A Ibert  Pražák. 
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•  Nestalo  se  posud,  aby  v  divadelním  světě 
byly  tak  vroucně  a  upřímně  slaveny  narozeniny 
vládnoucího  knížete,  jak  se  té  pocty  dostalo  80. 
výročí  životní  pouti  vévody  Jiřího  II.,  vladaře 
Sa^ko-Meiningského.  Ovšem  vzpomínky  neplatí 
panovnicím  ctnostem  zasloužilého  starce,  který 
vládne  obyvatelstvu,  jehož  počet  nedostupuje  ani 
poloviny  zástupů  našich  >Velkopražanů«,  ani  geniu, 
kterým  povznesl  své  hlavní  městečko  o  14.000 
duší  na  statcích  vezdejších,  ale  nesou  se  skutečně 
k  opravdovému  geniu,  který  dovedl  jméno  svého 
sídla  Meiningy  zapsati  na  věčné  časy  do  dějin 
umění,  na  čestné  listy,  kam  se  zaznamenávají  udá- 
losti pouze  epochální,  které  nepřešly  bez  vlivu  na 
další  rozvoj  svého  oboru.  Není  vzdělance,  který  by 
neznal  dosahu  převratu,  jejž  vyvolala  divadelní  dru- 
žina meiningských  v  tehdejších  režisérských  názo- 
rech a  způsobech  výpravy  dramatických  prací,  když 
dne  1.  května  1874  vystoupila  poprvé  v  berlín- 
ském Friedrich  Wilhelmstádtském  (nynějším  »Něme- 
ckém«)  divadle.  Další  její  pohostinské  hry  v  celé 
téměř  Evropě  (v  Praze  vystupovala  poprvé  od  15.  září 
do  11.  října  1878  v  Novoměstském  divadle)  vyvolaly 
všude  vzácný  zájem  o  divadelní  umění  scénické  a 
i  tam,  kde  bylo  patrno,  že  meiningské  provádění 
her  má  v  sobě  úskalí,  které  hrozilo  zvláště  neroz- 
umnému a  bezrozumnému  nápodobení,  bylo  třeba 
uznati,  že  společnost  přináší  vláhu  k  další  oživlé  a 
vznícené  práci.  A  vévoda  Jiří  nebyl  jen  mecenášem 
této  vzácné  družiny,  byl  přímo  jejím  tvůrcem  a  du- 
ševním i  uměleckým  vůdcem.  Byl  ve  skutečnosti 
prvním  režisérem  jejím,  který  navrhoval  kostýmy, 
kreslil  scény,  vyhledával  rekvisity  a  pečoval  vůbec 
o  nejpřesnější  dobový  rámec  každého  díla.  Vyni- 
kající a  zcela  neobyčejný  to  duch  na  výšinách  panu- 
jících rodů.  Výbornou  společnicí  jeho  snah  a  spolu- 
vykonavatelkou  jeho  uměleckých  snů  byla  třetí  jeho 
chof,  vynikající  herečka  El  len  Franzová  (nar. 
1839  v  Naumburgu),  již  pojal  za  manželku  r.  1873, 
povýšiv  ji  v  týž  den  na  svobodnou  paní  z  Held- 
burgu,  (Jiří  Bittner,  byv  po  dvě  léta  s  chotT  svojí 
iVlaruškou  členem  JVleiningských,  píše  o  ní  a  vévo- 
dovi ve  svých  zajímavých  » Pamětech*.)      /.  Lý. 

*  B.  G.  Shav^  měl  nedávno  velmi  nepříjemné 
dny.  Na  dvorním  divadle  ve  Vídni  jen  tak  tak  že 
mu  17.  března  nepsopadla  i  nám  známá  činohra 
»Člověk  nikdy  neví*  (You  nevěr  ca n  telí),  jež 
se  tu  hrála  s  názvem  »Ztracený  otec*,  a  v  berlín- 
ském Novém  divadle  propadla  mu  úplně  31.  března 
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historická  komedie  »CaesaraKleopatra«,  která 
se  anglicky  teprve  chystá  ku  provedení  s  geniální 
Ellen  Terry  v  úloze  Kleopatry.  Jeho  poslední  no- 
vinka mohla  by  se  bráti  vážně  jen  v  tom  případě, 
kdyby  byl  k  ní  Offenbach  napsal  hudbu  —  směje 
se  jí  kterýsi  divadelní  zlomyslník.  

=  Moskevské  »MaIé  divadlo*  chystalo 
drama  A,  L,  Olenina  »Věščij  (Prorocký)  zvon«, 
avšak  představení  v  poslední  chvíli  zakázáno,  ač 
dříve  propuštěno  censurou.  Děj  dramatu  hraje  sic 
v  Itálii,  ve  středověku,  avšak  administrace  shledala, 
že  by  v  něm  mohly  být  hledány  vztahy  ~  k  pro- 
sincové revoluci  moskevské!  Divadlo,  které  kus 
mělo  již  úplně  připraveno  i  s  nákladnými  dekora- 
cemi, trpí  značnou  škodu, 


TÝDEN. 

•  Národní  divadlo  zadáno  bylo  ve  schůzi 
zemského  výboru  dne  4.  t.  m.  na  nových  šest  let 
opět  Společnosti  Národního  divadla  i  zů" 
stane  tedy  správa  jeho  v  týchž  rukách,  jimž  svě- 
řena byla  v  květnu  r.  1900.  »Zvon«  pojednal  o  otázce 
nového  zadání  Národního  divadla  v  rubrice  divad. 
řadou  článků  nadepsanou  Zápas  o  Národní  di- 
vadlo, v  nichž  nestranně  uvažoval  o  tom,  co  ny- 
nější správa  přinesla  nového,  v  čem  jevil  se  po- 
krok proti  dřívějšku,  v  čem  naproti  tomu  chované 
naděje  se  nesplnily  i  kde  dlužno  zvýšiti  intensitu 
snah  a  práce,  ano  i  postarati  se  o  nápravu.  Než 
i  přes  projevené  některé  výtky  vyznívaly  úvahy 
naše  proti  nové  změně  reglmu  a  pro  ponechání 
správy  nynější.  Proto  vítáme  rozhodnutí  zemského 
výboru  s  uspokojením  tím  větším,  že  stalo  se  jedno- 
hlasně, a  přejeme  správě  divadelní  do  nového  ob- 
dobí, aby  po  nabytých  zkušenostech  s  novým  a 
ještě  pronikavějším  úsilím  kráčela  za  uskutečněním 
svých  uměleckých  cílů,  majíc  ovšem  v  první  řadě 
na  zřeteli  jak  v  opeře  tak  činohře  prodiskci  do- 
mácí, a  aby  zvláště  v  tomto  směru  znamenána  byla 
další  pouf  její  řadou  nových  radostných  úspěchů. 


=  Snad  všecky  ruské  listy  rozepsaly  se  po- 
drobně ke  dní  16.  (29.)  března  letošního  o  25.  vý- 
ročí smrti  Modesta  Petroviče  Musorg- 
s  k  é  h  o,  který  neuznán  a  vysmíván  za  svého  života, 
dnes  již  téměř  všeobecně  vynášen  jest  jako  nej- 
pronikavější ruský  dramatický  talent  hu- 
dební XIX.  století.  Kjuj  a  hlavně  Balákirev 
přivedli  iVlusorgského  k  ideám  o  vytvoření  národ- 
ního ruského  stylu  v  hudbě.  Odpůrci  nazývali  jeho 
hudbu  » mužičkou*,  a  dnes  teprv  se  uznává,  kolik 
velkého  umění  je  v  jeho  operách  »Boris  Godu- 
nov«  (na  Puškinovu  báseň),  »Chovanščina« 
(ze  života  razkolníků,  na  vlastní  libretto)  i  v  nedo- 
končené >Soročinské  jarmarce«  (na  známou 
povídku    Gogolovu).    Znamenitá  cena  přiznávána 


i  jeho  skladbám  sborovým,  některým  orkestrálním 
a  písním,  illustrujícím  národní  život  ruský.  V  osu- 
dech   jeho    životního    díla   je   mnoho  podobného 

osudům  Smetanovým. 

« 

=  V  Moskvě  zemřela  26.  března  spisovatelka 
Naděžda  Ivanovna  Menderová,  známá 
obecně  pod  pseudonymem  Severin.  Literárně 
debutovala  dosti  pozdě  —  jako  381etá  v  r.  1877 
v  »Otěčestvenných  Zápiskách*  společenským  romá- 
nem ze  života  emancipovaných  žen,  líčíc  jejich 
trudné  postavení  v  současné  společnosti  ruské; 
potom  však  vyvinula  neobyčejnou  plodnost ;  jenom 
do  » Historického  Věstníku*  napsala  8  velkých  ro- 
mánů. Vydala  také  několik  dramatických  prací,  tak 
»Supružeskoje  ščastije*  (Manželské  štěstí, 
přeložené  K.  Štěpánkem  do  češtiny  s  titulem  » V  ro- 
dinném zátiší*),  společně  s  nedávno  zemřelým  Vik- 
torem Krylovem  »Generalša  Matrena«,  a  j. 
• 

Jak  se  unás  píše.  P.  Hilar  napsal  nedávno 
o  díle  vynikajícího  jednoho  autora:  »Jest  to  dílo 
instinktivně,  přilepující  se.  Vyhmatává,  vycifuje, 
aniž  je  schopno  vypočítávati.  Applikuje  na  všední 
událost,  má  pro  ni  smysl,  má  pro  ni  vjemnost,  jest 
jejím  dokumentem.  Ano  shledává  její  souvislost 
soucítíc,  a  potud  vždy  přijatelné,  rozchvívá  se  jejím 
citovým  smyslem,  soucítíc,  a  potud  vždy  milé  a 
určité  svým  účinem.* 

P.  Arne  Novák  píše  pak  v  jiné  recensi  o  ji-" 
ném  spise:  Kult  velké  vášně,  nevyvěrající  jako 
u  pí.  X.  z  celistvé  vývojem  vypracované  myšlen- 
kové stavby,  nýbrž  tryskající  přímo  ze  životních 
hlubin  ženské  osobnosti,  pohřešoval  u  si.  Y.  pra- 
videlně umělecké  kázně  a  případného  korrektivu. 
* 

»Kupkova  výstava  v  Praze  uspořádána 
bude  Společenským  klubem  »Slavie«  od  14.  dubna 
do  17.  května  1906.  v  místnostech  bývalého  Techno- 
logického musea  v  Eliščině  třídě  (Skramlíkův  dům). 
■ 

Kanonýři  vojnou  nadšení.  Léta  Páně 
1634  sháněl  císařský  generál  feldmaršál  Colloredo 
kanonýry  čili  » pacholky  ke  kusům*.  Verbýři  císařští 
běhali  a  pobízeli;  kterého  najednali,  hned  ho  za- 
vřeli, aby  jim  7ase  neutekl.  Veselý  zápis  o  tom 
jest  v  knize  (č.  327)  pražského  archivu  tento :  »Když 
pan  z  Colloredu  poručil  pacholky  k  kusům  zbírati, 
chováno  jich  bylo  v  šatlavě  staroměstské,  aby  ne- 
zutikali,  sto  osob  za  osm  dní,  dáno  každému  na 
den  po  8  krejcarech.  Když  z  vězení  puštění  a 
k  kusům  vysláni  byli,  dáno  každýmu  závdavkem  na 
službu  po  půl  druhém  rýnském  zlatém. ^  Pan  feld- 
maršál učinil  Pražanům  radost,  poručiv,  aby  na 
ty  vzácné  a  horlivé  kanonýry  zaplatili  106  rýnských 
zlatých. 


V  PRAZE,  dne  6.  dubna  1906. 


Majitel:  Družstvo  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  šimáček. 

Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Adolf  Heyduk: 


ŽITO  kouzelník. 


Král  Václav  na  Žebráku  víno  pije, 
je  zamračen,  hněv  na  srdcí  mu  ryje 
a  jako  had  se  v  temném  oku  smýká, 
i  dává  volat  Žita,  kouzelníka. 

»Můj  milý  Žito,  buší  mně  to  v  čele, 
že  s  mnichy  lid  můj  škádlí  se  a  mele, 
že  arcibiskup  s  družinou  svých  kněží 
mně  vzdoruje  a  urputně  se  ježí. 

Jsem  roztrpčen;  tož  seber  vše  své  vlohy, 
chci  veselit  se,  král  tvůj  přeubohý, 
jejž  dráždí  k  hněvu  pyšný  měšfan  smělý, , 
i  mistři  němečtí,  jimž  papež  velí. 

Vždyť  víš,  že  Husův  s  mistry  spor  mne  hněte, 
čím  více  papež  do  něho  se  plete 
a  nutí  Němce  podloudnými  slovy, 
by  na  odpor  mně  byli,  císařovi. 

A  proto  oni  všemu  protiví  se, 

co  rozkáži,  i  jed  mi  dali  v  míse, 

jejž  odvrh  jsem,  tož  když  jsem  zajel  k  Rýnu, 

v  lahodné  číše  podali  jej  vínu. 

Jen  žvast  a  klepy  do  Prahy  mi  nosí 
a  nad  vším  českým  ohrnují  nosy; 
dám-li,  co  chtí,  hned  žádají  mít  více, 
a  nedám-li,  vztek  plamení  jim  líce! 

Dnes,  praveno  mi,  záhy  po  svítání, 
že  s  Čechy  sejdou  prý  se  na  hádání; 
přijdou  prý  mistři  rozliční  i  žáci 
na  říznou  odpustkovou  disputaci. 

Ty  prodává  nám  svatý  otec  z  Říma 
a  Páce  s  nimi  posílá  a  Tiema, 
leč  naši  mistři  proti  tomu  káží 
a  meče  řečí  svých  jim  v  bully  vráží. 

ZVON.  Roč.  VI. 


Nač  platit  má  Čech  svátost  drahou  mincí? 
Jef  v  Karolinu  už  jak  ve  zvěřinci, 
i  ze  studentů  dvě  jsou  sporné  strany 
a  v  řevu  jich  i  král  je  ve  psí  daný. 

Nuž  půjdem  tam;  tys  mnoha  věcí  znalý, 
tož  mého  veselí  buď  kouzly  dbalý 
a  učiň  s  všemi  v  hněvivém  tom  davu 
žert  jakýs  mně  i  hostům  pro  zábavu. 

Vem  sukni  ozdobnou,  meč  připni  k  boku, 
však  nesmál  jsem  se  dobrého  půl  roku, 
tož  na  hádání  v  Karolín  chci  jíti 
a  poznat,  co  se  všecko  bude  díti. 

Tam  disputovat  budou  strany  obě, 
jak  nečinily  ondy  v  žádné  době, 
chci  vědět,  komu  víc  se  bude  dařit 
a  jak  se  poražení  budou  tvářit. 

Chci  zřít,   jak  slovem  vládne  náš  Jan  z  Husí, 
jemuž  se  Řehořovy  bully  hnusí; 
jak  Štěpán  z  Pálce  chválí  je  a  brání 
a  papežovi  za  úplatek  straní. 

Až  uvidíš,  jak  bude  se  tam  díti, 
ty  tváře  mistrů  hleď  mi  zachytiti, 
jak  ten  se  usmívá  a  onen  peří 
a  oba  podobni  jsou  divé  zvěři!* 

I  vešli  v  síň.  Tam  mistrů  hojnost  byla 

a  studentů  a  posluchačů  síla, 

a  byli  mistři  němečtí  i  čeští; 

kdy  jeden  mluví,  čtyři  mu  v  to  vřeští. 

A  byli  husité  a  katolíci, 
ti  s  vousy  dlouhými,  ti  hladkých  lící, 
a  byli  studenti  zde  švarní,  rážní, 
a  byli  hejskové  zde  lehkovážní. 

číslo  ^l, 
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Byl  z  Němců  Páleč  tu  a  Ondřej  z  Brodu 
a  Michal  Causis,  iučný  z  častých  hodů, 
a  z  Čechů  byl  zde  Hus,  všem  mistr  drahý 
a  rektor  Zdeněk  s  Jeronýmem  z  Prahy. 

A  byli  v  Karolina  velké  síni 
též  páni,  měšťané  a  mnozí  jiní; 
z  těch  každý  něco  čeká,  každý  ví  to, 
že  pro  krále  cos  vykouzlí  dnes  Žito. 

A  mistři  v  rok  se  ponořili  brzy, 
z  nich  nejvíc  křičel  Causis,  lotřík  drzý, 
jenž  Řehořovy  vychvaloval  bully 
a  zastával,  co  Němci  zrádně  kuli. 

Vždy  klidně  odpovídal  mistr  z  Husi 
a  všecky  všudy  vyvrátil  mu  kusy; 
vše  marná  byla  římských  kněží  práce, 
zle  pro  ně  končila  se  disputace. 

Když  mistři  ještě  proti  sobě  stáli, 
tu  Žito  děl:  »Nuž  pohleď,  pane  králi, 
čím  se  mi  mistři  jevili  v  své  zlobě, 
v  to  jsem  je  začaroval  v  sporu  době.« 

Na  mistry  Václav  zadíval  se  bděle, 
hle  ten  je  vůl,  ten  osel,  onen  tele, 
a  Pálce  zří  král  s  tváří  v  plném  jase 
jak  v  zrzavé  je  začarován  prase. 

Slyš,  k  jakés  řeči  namáhá  se  dlouze, 
leč  nemluví,  jen  koktá,  rochá  pouze, 
a  vedle  něho,  jak  by  šlapal  vodu, 
výš  oslí  hlavu  zvedá  Ondřej  z  Brodu. 

Ten  iáká  a  týčí  uši  holé, 

jak  v  bodlákové  pohlížel  by  pole; 

tu  Václav,  když  vše  zhlédl,  jak  se  děje, 

mne  ruce  si  a  vesele  se  směje. 

Viz,  jinde  zuby  cení  kozlí  hlava, 
to  podoba  ze  Znojma  Stanislava, 
a  jeho  bratr  Petr  roven  feně, 
a  Hildessen  s  ním  včarován  je  v  štěně. 

A  zajíci  se  stala  pánů  půle, 

vše  Žito  zrobil  z  Václavovy  vůle, 

a  Heřman  s  Matoušem,  dva  hnědí  mniši, 

jsou  proměněni  na  německé  myši. 

I  lišky  byly  v  straně  té  a  kočky 
a  černí  krtci  s  malounkými  očky, 
i  králíků  i  morčat  bylo  mnoho 
a  vše  se  kousalo,  až  strach  šel  z  toho. 


Slyš,  prase  hrochtá,  valach  vířně  řehce 
a  bučí  vůl,  vlk  lstivý  výti  nechce 
a  kňučí  jen  a  lišku  k  sobě  láká, 
až  osel  Němcům  v  rozchod  zaiáká. 

Též  v  druhé  straně  změněni  jsou  krutě: 
Jeroným  v  sokola,  Hus  do  labutě, 
ve  slípky  studenti  s  hřebeny  místo  kštice 
a  v  krocana  Jan  mistr  z  Jesenice. 

Ten  hudruje  na  bull  těch  haraburdí 
a  na  odpůrce  Husovy  se  durdí, 
je  vidět,  že  pln  krve  je  i  žluče, 
an  ustavičně  křídly  o  zem  tluče. 

Svým  rozkřídlením  sokolík  se  chlubí 
a  klekce;  rozdurděn  je  na  holuby, 
že  zobákem  jen  s  ňader  peří  rují 
a  do  pozadí  chabě  ustupují. 

A  s  druhem  druh  se  haní,  škádlí,  sváří, 
i  směje  se  z  těch  znetvořených  tváří, 
ač  vlastní  změny  netuší  a  nedbá 
a  neví,  je-li  pravda  to  či  kletba. 

Král  potěšen  je  z  klamu,  lid  se  směje, 
jak  z  vůle  Žitovy  se  švarně  děje; 
jak  prase  lítí  se,  jak  labuť  zpívá 
a  sokol  s  potěšením  hlavou  kývá. 

V  tom  do  popředí  Valdštejn  Voksa  kráčí 
a  volá:  »Ven  s  bullami!*  tvář  se  mračí, 
>snad  do  svých  podob  vrátí  se  směs  popů, 
až  předmět  hádky  shoří  u  příkopu!* 

Tam,  sotva  bully  v  plamenech  se  vzňaly, 
přerůzné  potvory  z  nich  vylétaly: 
tlum  čertů  černých,  hnědých  v  divém  víru 
a  supů,  hadů,  ropuch  směs  a  štírů. 

I  stáli  všichni  v  hrůze  toho  zření, 
kdo  s  Voksou  bully  kladli  na  shoření, 
než  sotva  ztrávily  je  ohně  zloby, 
vše  Žito  vkouzlil  prvé  do  podoby. 

Jen  tu  a  tam  i  přes  královy  výtky 
některým  Žito  nechal  různé  zbytky, 
ten  prasečí  měl  zrak,  ten  oslí  uši, 
a  Hus  podržel  labutí  svou  duši . . . 

Král  smál  se  vesele  a  řekl:  »Tedy, 

to  nejlepší  sis  nechal  naposledy, 

leč,  což  ten  zápach?  sotva  nést  lze  věru!* 

)>Ten  pošlém  na  pauiátku  do  klášterů,!* 
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»Učiň  jak  chceš,  jen  když  se  vydařilo, 
kéž  kouzlo  tvé  jen  trvalé  by  bylo, 
pak  myslím,    byl  by  v  Cechách    pokoj  věčný, 
a  zkusíš-li  to  Žito,  budu  vděčný!* 

>To,  pane,  nedovedu,  pane,  věru  škoda, 
to  činit  můž'  jen  síla  bohorodá, 
ač  bojím  se,  Bůh  konat-li  kdy  ráčí, 
že  Němce  přeměnit  už  nepostačí. 


Ti  křičet  budou  vždy,  jak  nyní  křičí, 
a  Češi  se  svou  krví  holubicí 
zalezou  někam  v  malomocném  chvění  — 
těm,  myslím,  také  pomoci  už  není! 

Těm,  myslím,  nikdo  tak  hned  nepomůže; 

spíš  pěstit  budou  písničky  a  růže 

a  zlaté  klasy  snášet  králi  ptáků 

za  sem  tam  neztrávená  ještě  zrnka  máku!< 


Josef  Král  : 

DOJMY  Z  CESTY  PO  ŘECKU  A  TURECKU. 


(Pokračování.) 


III. 


Některé  poznámky  o  společen- 
ských   p  orně  rech  řeckých. 

Za  svých  archaeologických  cest  i  o  sjez- 
du samém  měli  jsme  příležitost,  poohléd- 
nouti se  poněkud  i  po  společnosti  řecké, 
a  jen  z  té  příčiny  připojuji  tu  o  ní  něko- 
lik poznámek.  Hlubší  poznání  řecké  spo- 
lečnosti nebylo  mi  ani  možné  pro  krátkost 
mého  pobytu  v  řeckých  krajích. 

Jednu  vlastnost  Řeků,  která  bývá  také 
přičítána  Slovanům,  poznali  jsme  důkladně: 
jejich  pohostinost,  známou  řeckou 
filoxenii.  Kamkoli  jsme  na  svých  cestách 
vstoupili,  všude  byli  jsme  vítáni  nejen 
řečmi,  ale  i  hmotnými  projevy  pohostin- 
ského ducha  řeckého.  Nezbytné  řeči  při 
uvítání  byli  kratší  nebo  delší  podle  vý- 
mluvnosti řečníka,  jímž  patrně  býval  ten 
z  občanů,  který  řečí  nejlépe  vládl,  ne  vždy, 
jak  by  se  mohlo  čekati,  starosta  obce, 
dimarchos,  jenž  se  uvítání  ovšem  také 
účastnil.  Někdy  byly  tyto  řeči  až  zbytečně 
dlouhé.  Mluvčí  v  Nidri  na  Leukadě  měl 
k  nám  dokonce  jakousi  literární  přednášku, 
jakési  repetitorium  literatury,  od  Homera 
počínajíc.  Chtěl  se  patrně  před  námi 
svými  vědomostmi  poněkud  zablesknouti. 

Někde  vystavěli  nám  i  slavnostní 
brány  z  ratolestí,  všude  skoro  podlahy 
místností  radnice,  kam  nás  vedli,  posypali 
květy  a  listím  a  skoro  všude  nás  hostili, 
třeba  v  šest  hodin  ráno,  jako  na  Aigině. 
Podle  doby  denní  a  podle  okolností  hostili 
nás  buď  cukrovinkami,  jež  jsou  v  Řecku  velmi 
dobré,  tak  že  by  cestovatelky,  sladkostí  mi- 
iovné,  plně  tam  byly  uspokojeny,  a  všeli- 
jakými likéry,  nebo  někde  i  důkladným 
obědem,  při  němž  bylo  hojně  vína  i  piva, 
někdy  i  mnichovského.  Při  našem  příchodu 
i  po  něm  střílelo  se  z  hmoždířů  i  ručnic, 


třeba  po  ulicích,  jak  koho  napadlo,  a  třeba 
nám  zrovna  před  nosem.  Lidé  rozdávali 
nám  leckde  kytice,  leckde  vítaly  nás  i  školní 
děti  (na  vesnicích  třeba  bosé)  s  učitelem 
v  čele.  Na  Theře  nám  i  zvonili.  Co  však 
bylo  aspoň  pro  mne  nejzajímavější,  lid, 
který  nás  tak  bouřlivě  vítal  střelbou,  při 
tom  všem  ani  nehlesl.  Stál  tiše,  jako  by 
se  na  tu  učenou  společnost  díval  s  němým 
úžasem.  Jen  když  po  uvítací  řeči  nebo  po 
odpovědi  na  ni  řečník  provolal  obvyklé 
zító  (»af  žije*,  »sláva«),  odpověděl  mu 
týmž  výkřikem.  My  se  svou  severnější 
krví  bychom,  tuším,  tak  zdrželiví  nebyli. 

Nejslavnějšího  uvítání  dostalo  se  nám 
na  Samu,  který  je  zvláštním  knížectvím 
pod  svrchovaností  tureckou.  Když  obě 
lodi,  které  účastníky  archaeologického 
sjezdu  vezly,  Antigona  a  Margarita, 
vpluly  za  krásného  nedělního  odpoledne 
velmi  majestátně  a  v  plné  parádě,  s  vyta- 
ženými vlajkami,  do  malebného  přístavu 
samského  hlavního  města  Vathy,  uvítali 
nás  již  na  palubě  lodi  samští  ministři, 
velmi  mladí  muži,  asi  třicetiletí,  a  na  břehu 
před  knížecím  obydlím,  dosti  vzhledným, 
ale  prostým  domem,  setnina  samského 
vojska  s  praporem,  která  před  námi,  jak- 
mile která  bárka  od  lodí  v  přístavu  při- 
razila ku  břehu,  presentovala;  pocta  to 
pro  civilisty  školomety  s  čepicemi  na 
hlavách  a  v  pohodlném  cestovním  obleku 
zajisté  nezvyklá.  Na  schodech  a  v  předsíni 
knížecího  paláce  stáli  vyparádění  adjutanti 
a  úředníci  knížecí;  kníže  sám,  Řek,  již  starší, 
šedivý  a  maličké  postavy,  přijal  nás  v  pří- 
zemním, dosti  rozsáhlém  přijímacím  salonu, 
v  němž  mimo  nějaké  stolky  byla  všední 
garnitura  stolic  a  fauteuilů  a  neveliké  ne- 
moderní zrcadlo  v  pozlaceném  rámci,  ja- 
kého by  u  nás  zámožnější  rodina  v  bytě 
svém  již  netrpěla.  Mezi  tím,  co  návštěvníci 
odevzdávali  své  visitky  a  co  maličký  kníže, 


484 


JOSEF  KRAl:  DOJMY  Z  CESTY  PO  KŘEČKU  A  TURECKU. 


zanikající  v  záplavě  obklopujících  jejfar- 
chaeologů,  s  některými  z  nich  hovořil, 
podáváno  nám  občerstvení:  nějaký  červený 
likér  a  cigarety.  V  protější  jídelně,  veliké, 
ale  také  dosti  prostě  zařízené,  nalévala  jej 
do  kalíšků  nějaká  starší  dáma ;  mám  pode- 
zření, že  to  byla  sama  kněžna  nebo  aspoří 
dvorní  dáma.  Kníže  poslal  nám  mimo 
to  na  loď  hojnost  samských  cigaret, 
a  starosta  z  jiného  města  samského  T  i  - 
gani,  jež  nás  skvěle  pohostilo  dopoledne, 
sto  lahví  výborného  vína  samského. 

Řecká  pohostinost  působila,  jak  se 
zdá,  i  na  Turky.  Když  jsme  přistáli  poprvé 
k  tureckému  území  na  Kou,  pustili  nás  proti 
všem  svým  pravidlům  a  zvyklostem  z  lodi 
do  města  bez  prohlížení  pasů,  a  vrchní  úřed- 
ník v  Pergamu  nás  dokonce  v  zahradě  své 
residence  uctil  limonádou  a  cigaretami. 

Za  archaeologického   sjezdu   v  Athé- 
nách pořádalo  město  v  radnici  slavnostní  • 
večer  na  počest  kongressistů,   a  jiný  po- 
dobný večer   pořádal    boháč  Pesmazoglu 
ve  svém  hotelu  v  Novém  Faleru.  Při  obou 
těchto  večerech,  zvláště   pak  při  druhém, 
měli  jsme  příležitost  poznati   snad  celou 
lepší  společnost  athénskou,  jež  se  obou 
večírků  účastnila  ve  velmi  hojném  počtu. 
P.  Pesmazoglu  vítal  ji  i  nás  nadmíru  oká- 
zale: ohňostrojem  a  raketami,  vypouštěnými 
se  střechy  hotelu,  hudbou,  francouzskými 
chansonetkami   a  recitátory,   objednanými 
prý  až  z  Paříže.  Nezdrželi  jsme  se  ani  tu 
ani  tam  dlouho ;  v  natlačených  sálech  ne- 
bylo příjemno.    Ale  poznali  jsme  při  těch 
příležitostech,  jak  si  dámy  demokratického 
národa  řeckého  (aristokracie  v  Řecku  není) 
Hbují  v  nádherných  a  drahých  toilettách. 
Člověk   by   skoro   řekl,  ^  že  je  v  nějakém 
našem  elitním  plese  na  Žofíně,  jehož  nád- 
heře  a    toilettám,  při  něm  užitým,   naše 
noviny    věnují     leckdy    více    pozornosti 
než  jiným,  daleko  důležitějším,  ale  ovšem 
také    daleko    méně    nápadným    stránkám 
našeho  duševního  života.  Když  kdo  patřil 
na  všecku  tu  nádheru,  byl  by  skoro  soudil, 
že  v  Řecku  jsou  samí  boháči  anebo  že 
jich  má  neobyčejný  nadbytek.  A  přece  ani 
stát  nemá   tam   peněz    nazbyt.    Zevně   je 
to  nejvíce  patrno  na  jeho  penězích  a   na 
jeho  vojsku.    Zlatých  a  stříbrných  peněz 
nikdo  v  Řecku  nespatří;  místo  nich  kolují 
bankovky,    zmuchlané    a    špinavé,    až   se 
někdy  hnusí  vzíti   je  do  ruky,   tištěné  až 
v  Americe.  Řecko  jich  ani  samo   nevyrábí 
ani  jich,  patrně  pro  úsporu,  včas  nevymě- 
ňuje.   Drachma   nemá  ani   své  nominální 
ceny,  a  vlastně  se  s  ní  počítá  jen  v  drob- 
ném prodeji.  Větší  obnosy  v  hotelích,  na 
parnících  a  v  obchodech  počítají  se  fran- 
couzskými franky,  jako  by  Řecko  ani  vlast- 
ních peněz  nemělo. 


Vojsko,  aspoň  prosté,  není  ošaceno 
nejlépe;  vojsko  kretské  proti  řeckému  vy- 
padá skoro  švihácky.  Nespatříme  sice 
v  Řecku  důstojníka  se  záplatovanými  bo- 
tami, ve  svrchníku  občanském  nebo  ně- 
jaké ženské  mantile,  hozené  přes  uniformu, 
nebo  vojáka  v  uniformě  bez  knoflíků,  jako 
to  lze  viděti  v  Turecku,  hlavně  mimo  Caři- 
hrad,  kde  vojsko  je  celkem  pěkně  ošaceno, 
ale  potkáme  vojáků  dost  v  uniformě  hodně 
sešlé.  Ještě  nejlépe  bývají  oděni  myslivci 
(efzóni),  kteří  nosí  kabát  dole  střižený 
na  způsob  albánské  a  řecké  fustanelly, 
zvláštní  čepici  a  špičaté  boty  s  jakousi 
kokardou  na  samé  špičce,  jak  to  nosíval 
a  částečně  dosud  nosí  lid.  Důstojníci  mají 
malé,  přímé  chocholy  z  bílého  a  modrého 
peří,  které  zatknuty  jsou  v  čepici  a  vypa- 
dají velmi  bizarně:  i  na  těch  chocholech 
je  viděti,  že  tato  vojenská  paráda  je  laciná. 

Ani  o  slavnosti  osvobození  v  Athé- 
nách (25.  března  st.  si,),  ke  které  jsme 
právě  přijeli,  nebylo  vojsko,  táhnoucí 
v  průvodu  před  vozem  královým  ke  kathe- 
drále,  příliš  čistě  vypraveno.  Tak  špatně 
čištěná  děla  a  lafety  by  naši  dělostřelci 
míti  nesměli.  Jízda  se  ani  při  parádě  ne- 
umí udržeti  náležitě  v  řadách.  Pro  starého 
vojáka  byly  to  pohledy  vesměs  bolestné. 

Ale  přes  to,  že  ani  stát  jako  celek 
ani  jednotlivci,  vyjímajíc  ovšem  Řeky,  zbo- 
hatlé hlavně  obchodem,  netonou  asi  v  pe- 
nězích, je  viděti  na  Řecku  velmi  dobře,  co 
značí,  může-li  národ  svých,  třeba  skrovných 
příjmů  ^užívati  sám  na  svůj  prospěch.  Zdá 
se,  že  Řekové  hledí  si  správně  hlavně  osvět- 
ných  podniků.  Kdo  z  nás  vidí  nádherné 
budovy  athénské  university  a  techniky, 
akademie  a  knihovny,  kdo  projde  výstav- 
nými a  neobyčejně  přehledně  a  pěkně 
spořádanými  musei  v  Athénách,  Delfech, 
Olympii,  ve  Fiře,  pozná  s  bolestí,  že  třeba 
nám  v  těch  věcech  Řeky  doháněti.  Ovšem 
leccos  z  toho  pořízeno  bylo  soukromou 
dobročinností  některých  bohatých  vla- 
stenců, sídlících  v  Řecku  i  mimo  Řecko, 
kteří  stavěli  musea  a  opravovali  staré  pa- 
mátky ze  svých  peněz,  a  spokojili  se  uzná- 
ním národa  a  nějakým  poprsím  nebo 
sochou,  jež  v  budově  jimi  vystavěné  nebo 
opravené  zvěčňuje  jejich  rjsy  i  pro  po- 
tomstvo. 

Docela  jiné  postavení  než  u  nás  má 
v  Řecku  duchovenstvo.  Je  známo,  že 
postavení  nižšího  duchovenstva  pravoslav- 
ného není  skvělé,  zvláště  na  venkově,  a 
sami  jsme  se  o  tom  několikráte  přesvěd- 
čili. V  kterési  vesnici  na  rovině  argolské 
prohlíželi  jsme  malý  kostelík,  v  jehož  zdech 
zazděno  jest  plno  starověkých  nápisů 
i  úlomků  starých  reliéfů.  Prohlíželi  jsme 
jej  vně  i  uvnitř,  vnikli  jsme  i  za  ikonostas 
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k  oltáři,  do  posvátného  prostoru,  který 
v  mnohých  řeckých  kostelích  podobá  se 
spíše  nějakému  nespořádanému  skladišti 
všelijakých  chrámových  potřeb  než  místu 
vlastní  bohoslužby.  Náš  vpád  vzbudil  také 
pozornost  vesnického  popa,  který  přišel 
za  námi,  nepřevlek  se  ani  do  lepší  kleriky. 
Klerika,  kterou  měl,  ztratila  dávno  čer- 
nou barvu,  hrála  všemi  barvami,  nejvíce 
do  zelena  a  zrzavá,  tak  že  se  v  ní  ubohý 
pop  s  dlouhým  vousem  i  vlasem,  který 
si  řečtí  duchovní  splétají  zcela  po  žen- 
ském způsobu  v  jakýsi  drdol,  podobal 
věru  málo  osobě  stavu  duchovního.  V  klá- 
šteřích nemívají  asi  mnichové  také  pře- 
bytku. Poznali  jsme  ovšem  jen  jeden 
klášter  na  hoře  sv.  Eliáše  na  Theře,  kde 
nám  byl  po  prohlídce  výkopů  starého 
města  Thery  připraven  oběd.  Vše  je  v  této 
bílé,  kamenné  budově  prosté,  síně  s  dřevě- 
nými stropy,  refektář  neveliký  s  několika 
obrázky  po  stěnách  a  několika  málo  kni- 
hami ve  skříních.  Jen  jejich  kostelík  je 
pěkný  a  má  zvláště  pěknou  ikonostas, 
z  kovu  tepanou,  s  pěknými,  malými  figur- 
kami a  obrázky  biblickými. 

Také  společenské  postavení  duchov- 
ních je,  jak  se  mi  zdálo,  zcela  jiné  než  u  nás. 
Kdekoli  nás  vítali,  sešla  se  k  tomu  v  rad- 
nici nebo  na  jiném  místě  všecka  honorace 
města;  ale  nikdy  nebyl  mezi  ní  nějaký  pop. 
Ten  stál  s  lidem  někde  na  ulici  a  díval  se 
odtud  na  náš  příchod.  Patrně  k  honoraci 
pop  se  nepočítá. 

Ani  vyšší  duchovenstvo  nemá  asi  lec- 
kde přebytku.  Když  jsme  přijeli  večer  na 
Kos  a  procházeli  městem,  rozhodli  jsme 
se  na  popud  jednoho  athénského  univer- 
sitního profes^sora  navštíviti  také  kojského 
arcibiskupa.  Šli  jsme  k  němu  všichni,  jak 
jsme  byli,  počtem  asi  šedesát  (na  štěstí 
se  druhá  naše  loď  zpozdila  a  přijela  s  dru- 
hou polovicí  naší  výpravy  až  druhý  den) 
v  dobu  velmi  neobvyklou  k  návštěvám, 
o  půl  sedmé  večer.  Obývá  v  malém,  jedno- 
patrovém domě,  nad  jehož  průčelím  jest 
nadpis  »Svatá  metropole  kojská*,  v  bytě 
velmi  prostém.  V  domě  bylo  několik  bytů 
a  plno  ženských;  snad  tam  bydlili  ještě  jiní, 
ženatí  duchovní.  Do  jeho  malého  bytu  jsme 
se  ani  nevešli;  stáli  a  seděli  jsme  i  v  před- 
síni a  po  schodech.  Ale  také  on  nás  uctil, 
ač  byl  zrovna  pravoslavný  velký  pátek,  limo- 
nádou a  cigaretami.  Druhý  den  chodil  s  námi 
městem  v  oděvu  prostého  duchovního 
s  černou  kamilavkou;  jen  veliká  a  tlustá 
hůl,  ozdobená  mohutným  stříbrným  kno- 
flíkem a  ne  nepodobná  holím  cikánských 
pohlavárů,  označovala  jeho  důstojnost. 
Oplatil  nám  návštěvu  v  Asklepieiu,  staro- 
věké, právě  vykopané  svatyni  Asklepiově,  již 
jsme  dopoledne  prohlíželi.  Přijel  na  malém, 


bujném  vraníku  a  pokuřoval  cigarety  z  pa- 
rádní jantarové  špičky.  Byl  to  mladý,  asi 
čtyřicetiletý  muž  s  havraním  vlasem  i  vou- 
sem, velmi  pravidelného  a  hezkého  obličeje, 
a  pěkně  mu  ta  arcibiskupská  důstojnost 
slušela. 

Řecké  duchovenstvo  chová  se  na  ve- 
řejnosti vůbec  velmi  vážně  a  velmi  dů- 
stojně vystupuje  i  při  bohoslužbách.  S*ále 
mám  před  očima  vysokou  postavu  athén- 
ského metropolity,  jehož  jsem  viděl  v  plném 
ornáte,  s  biskupskou  berlou  a  korunou  při 
bohoslužbách  o  slavnosti  řeckého  osvo- 
bození a  neděli  na  to  při  mši.  Mezi  tím, 
co  o  připomenuté  slavnosti  sbor  zpěváků 
po  pravé  straně  ikonostase  zpíval  neoby- 
čejně pěkně  tak  zv.  tri  saj  i  on  (»Svatý 
Bože,  svatý,  silný,  svatý  a  nesmrtelný*), 
stál,  obklopen  jsa  přisluhujícím  duchoven- 
stvem, vzpřímen,  s  hlavou  hrdě  povznese- 
nou, s  berlou  od  těla  šikmo  odkloněnou 
v  napřažené  levé  ruce,  pravicí  si  hladě 
dlouhý  hnědý  vous.  Podobal  se  nějakému 
králi  na  divadle,  obklopenému  dvorem. 
Při  mši  po  evangeliu,  které  na  kazatelně 
zpíval  diákon  sem  tam  s  nepodařenými, 
kokrhavými  trilky,  odešel,  odloživ  berlu 
i  korunu  a  vzav  na  hlavu  mnišskou  černou 
kamilavku  s  dlouhým  závojem,  ke  svému 
zlatému  trůnu,  jenž  v  pravoslavných  chrá- 
mech stojí  uprostřed  chrámové  lodi  proti 
kazatelně,  a  posadil  se  tam  v  malebné 
theatrální  póse.  Uměl,  jak  se  říká,  impo- 
novati. 

Jednou  dostali  jsme  se  jako  samozvaní 
inspektoři  i  do  školy,  a  to  v  Candii. 
V  ohromné  staré  budově,  kde  umístěno 
jest  provisorně  i  velezajímavé  museum, 
obsahující  nejnovější  výkopy  z  Knossu  a 
Faistu,  je  v  zadních  křídlech  paedagogium 
a  gymnasium.  V  gymnasiu  školník  uvedl 
nás  bez  okolků  do  jedné  třídy,  nejvyšší. 
Professor  uvítal  nás,  když  jsme  se  před- 
stavili, velmi  vlídně,  dal  nám  do  ruky  text 
vykládaného  spisovatele  (čtli  právě  Euri- 
pidovu  Medeiu),  posadil  nás  vedle  kathedry 
a  vyvolal  dva  vousaté  již  žáky,  aby  nám 
ukázali,  co  umějí.  Opatrně  obrátil  v  Medei 
několik  listů  do  zadu,  chtě  zkoušeti  pa- 
trně to,  co  žáci  již  dobře  znají.  Přečtli 
řeckou  píseň  sborovou  beze  všeho  ohledu 
na  rythmus  novořeckou  výslovností,  pře- 
ložili ji  do  novořečtiny  a  odpovídali  na 
otázky  učitelovy,  týkající  se  výkladu  jednot- 
livých míst.  Žáci  výklad,  dost  suchopárný 
a  patrně  nazpamět  naučený,  odříkávali  velmi 
hbitě,  asi  tak,  jak  tomu  bývalo  v  našich 
středních  školách  před  mnoha  lety. 

V  Delfech  a  Epidauru  provozovali 
nám  na  počest  také  národní  tanec,  ja- 
kési kolo.    V  Delfech   tančili  je  na  silnici 
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před  malou  hospůdkou,  stojící  blíže  ka- 
stalského  pramene,  muži  v  obyčejném  mo- 
derním obleku,  jenž  se  k  tomu  tanci  málo 
hodil,  v  orchestře  však  divadla  epidaur- 
ského  v  obvyklém  kroji  venkovského  lidu. 
Tanec  ten  má  v  sobě  málo  vábného.  Při 
zvucích  píšfaly,  která  opakuje  stále  touž 
krátkou  melodickou  frasi,  postupují  tančící 
v  rhythmu  na  právo,  na  levo  a  někdy  do- 
kola: celkem  činí  tento  tanec  dojem  velmi 
nudný.  Nevím,  je  li  jakým  dědictvím  sta- 
rých dob,  ale  tanec  antický  jistě  svým 
rázem  nebyl  ho  dalek. 

V  jedněch  našich  denních  novinách 
bývají  ob  čas  zprávy  z  Athén  a  Řecka, 
z   nichž   čtenář   musí    souditi,   že   Řecko 


i  Athény  jsou  pravou  peleší  lotrovskou, 
v  níž  loupeže  a  vraždy  jsou  na  denním 
pořádku.  To  jsou  zprávy  tendenčně  a 
úmyslně  zbarvené,  asi  takové  ceny,  jako  po- 
dobné zprávy,  šířené  v  tisku  o  Praze  a 
o  Cechách.  Pračky,  vraždy,  krádeže  ^a  lou- 
peže dějí  se  u  nás  a  dějí  se  i  v  Řecku; 
kdo  píše  jen  o  nich,  a  k  tomu  soustavně, 
může  vskutku  vzbuditi  zdání,  že  je  ne- 
bezpečno vstoupiti  na  řeckou  půdu.  To 
by  byl  však  veliký  omyl:  nyní  může  každý 
v  Řecku  cestovati  tak  bezpečně,  jako  ve 
kterémkoli  jiném  civilisovaném  státě.  Najde 
tam  obyvatelstvo,  které  sice  netiskne  hned 
každého   do  náruči,   jako  my,   ale  vlídné 
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TO  byl  dojista  nějaký  hodný  člověk !« 
přisvědčil  kmotříček.  »Nebof  jsou  nyní 
na  světě  lidé,  že  v  ďábla  nevěří,  třeba 
ďábel  šel  zrovna  okolo!  A  pokřižoval  se. 
>Račte  dovolit,  řekl  jsem,  že  vím  o  čertu, 
o  řádném  čertu  —  a  práci  bych  měl  pro  vás  — 
ale  — «  prst  pozvedl  ke  rtu  —  >zde  o  tom 
není  radno  mluvit,  zde  ne  —  pojďme  od- 
tud na  skleničku  vína  s  rohateckou  kysel- 
kou. Zaplatím  —  ano?  Dovolíte-li ?« 

Tehdy  pan  Edgar  došlápl  teprve  dru- 
hou nohou  a  řekl:  »Budiž  tak!  Když  jít, 
tedy  jít.« 

A  v  malé  zahrádce  na  chodníku  před 
•Zeleným  věncem*  v  Hinterbriihlu  pověděl 
tehdy  kmotříček  Vosáhlo  panu  Nožičkoví 
všechno,  co  jej  tížilo  a  trápilo.  Pan  Edgar 
Nožička  neříkal  nic,  hleděl  do  stolu  a  po- 
píjel krátkými  doušky  kyselé  víno. 

U  vedlejšího  stolu  seděl  Tomáš  Hron, 
černé  pivo  pil.  Zapálil  si  velice  laciný  dout- 
ník, který  hořel  jen  po  jedné  straně,  a  při 
tom,  dobrý  muž,  zdál  se  být  velice  spo- 
kojen na  světě.  Chvílemi  ohledl  se  po 
kmotříčkovi,  jakoby  řekl:  dostal  jsi!  já  ti 
dám  velrybu,  modláři! 

*Jsem  rád,  že  jsem  se  s  vámi  sešel 
v  tomto  Babylóně!*  až  k  slzám  dojat 
pravil  kmotříček  panu  Edgarovi  tiskna  ruku. 
»Není-liž  tu  člověk  jako  ztracen  v  moci 
Belzebubově  ?  Zde  člověk  takřka  cítí  zlého 
ducha  obcházet  okolo  sebe,  —  pak  ať 
přijdou  pochybovači,  Tomášové  nevěřící!* 
a  kmotříček  pohledem  šlehl  ke  druhému 
stolu.  Opřel  hlavu  o  dlaň  a  rozplakal  se. 
»Ubohá  Vendulka !  Ubohá  Venduika  naše ! 
Jako  myška  je  ztracena  v  pazourech  straš- 


ného kocoura!  Kdo  ji  zachrání,  kdo  vy- 
svobodí dušičku  její?  Vlastním  otcem  pro- 
dána, čertu  zapsána  !c 

Pan  Edgar  napil  se  a  potřásl  hrdin- 
skou hlavou.  »Já,  rozumí  se.  Já  ji  zachrá- 
ním, kdo  jiný?  ale  podivno.  Tecf  ve  dva- 
cátém století!  A  kdybyste  to  nebyl  vy, 
kmotře  Vosáhlo,  ani  bych  nevěřil.* 

»Ano,  ve  dvacátém  století  ještě  tvrdit, 
že  velryba  spolkla  Jonáše!*  jízlivě  od  ved- 
lejšího stolu  zasmál  se  Tomáš. 

> Nejde  teď  o  velrybu,  ale  o  ďábla  a 
úklady  jeho,*  odsekl  kmotříček.  >Jsou, 
bohužel,  na  světě  lidé,  kteří  ani  v  ďábla 
nevěří!* 

sNení  ďábla!*  zasykl  Tomáš.  Kmo- 
tříček ustrnul. 

*Jak?  není  ďábla?  a  když  jsem  jej 
viděl?  mluvil  s  ním?« 

»Dábel  — «  trochu  kazatelským  tónem 
odpovídal  Tomáš  Hron,  —  >tof  jenom 
srdce  lidské,  naplněné  do  kraje  hříšnými 
choutkami,  které  nás  odvádějí  s  cesty  dobré 
a  spasitelné.  Ale  pošetilost  je  představovat 
si  ďábla  s  koňským  kopytem,  s  rohy  a 
s  připraženou  srstí.* 

»Ah,  ah!«  kmotříček  opovržlivě  mávl 
rukou,  »jinak  si  teď  chodí  Lucifer,  podle 
jiné  módy,  —  ale  chodí,  po  světě  chodí, 
Tomáši!  Pravím  ti,  že  jsem  ho  viděl!* 

»Ajhle,  kam  vede  modlářství!  Kmo- 
tříčku  Vosáhlo,  ďábla  jsi  viděl?* 

>A  že  viděl  — !« 

Tomáš  Hron  rozesmál  se  smíchem 
nade  vše  pověry  povzneseného  člověka. 
Kmotříček  podrážděn  vyskočil. 


K.  leoer:  vendulka,  husarka  malA. 
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>A  tys  nepotkal  nikdy  živého  čerta  ?« 
zeptal  ^se. 

>Čerta?«  opáčil  kolega  a  jaksi  pobledl. 
Rychle  však zavrtél  hlavou.  »Ne!  Čerta?  ne!« 

Drobátko  zachvěl  se  mu  hlas. 

»Dej  si  pozor!*  Vosáhlo  zvedl  vý- 
stražně hubený  prst.  »I  na  tebe  dojde !« 

»Kmotříčku  Vosáhlo  — «  Edgar  No- 
žička položil  mu  ruku  na  rameno.  » Ni- 
koliv, nejedná  se  o  to,  je- li  čert,  nikoliv 
o  prostou  jeho  existenci,  ale  o  to,  proč 
je?  Ano,  je- li  čert  ještě  dnes,  nutno  proň 
stanovit  nové  cíle,  vysvětlit  účelnost  jeho 
v  moderním  světě.  Nelze  upřít,  že  byl  již 
vyplněn  historický  úkol  jeho,  svedl  Evu, 
lidstvo  vyvedl  z  ráje,  kde  by  byly  v  po- 
hodlí a  spokojenosti  navždy  zakrsaly  vlohy 
lidské,  naučil  člověka  práci  a  byl  přemo- 
žen, odbyt  na  celá  století.  Existuje-li  dosud, 
chce-ii  se  uplatnit,  nutno  proň  stylisovat 
nové  formy,  vyměřit  jeho  místo  v  zařízení 
moderního  světa,  vytknout  cíl  a  důvody 
jeho  existence. < 

»Já  myslím,*  řekl  Vosáhlo  trošku 
zdlouha,  »že  čert  je  proto,  aby  se  hříšní 
lidé  něčeho  báli,  beztoho  jsou  už  nevěrci 
na  světě,  že  ničeho  se  nebojí.  (Tomáš  se 
zachechtal.)  Však  i  oni  přijdou  k  poznání, 
ale  bude  už  pozdě.  A  chceš-li  ty,  nevěřící 
Tomáši,  okážu  ti  živého  ďábla!* 

»Je  nutno  stylisovat  důvody  jeho  exi- 
stence ve  dvacátém  století,*  ke  svému 
vracel  se  pan  Edgar.  >Proč  je  čert  na 
světě?* 

»Eb,  to  víme,  je  to  pořád  stejné:  aby 
sváděl  nezkušená  děvčata,  nevinné  dušičky 
do  sítě  lákal !«  —  mínil  kmotříček. 

»Ale  proč?  proč?*  stáhnuv  obočí  vážně 
děl  zamyšlený  hrdina. 

»Proč  bére  čert  nezkušená  děvčata?* 

Kmotříček  udiven  vyvalil  oči. 

»Proč?  lnu,  proto,  že  je  čertem !« 

Edgar  Nožička  drobátko  se  rozmyslil, 
pak  zavrtěl  hlavou.  »Ne,  tak  povrchní  dů- 
vod nestačí  pokrokovému  kriticismu.  Chtěl 
bych  tuto  záhadu  důkladně  vyšetřit,  sa- 
mého čerta  —  je- li  —  se  otázat,  co  soudí 
o  pravém  účelu  své  existence  v  novodobém 
pořádku  světovém  a  jaký  důvod  může 
uvésti  pro  svoje  znovuvzkříšení.  Rozumíte, 
kmotříčku  Vosáhlo?  Nestačí  konstatovat, 
že  čert  jest,  ale  také  zjistit,  proč  a  k  čemu 
jest.* 

Kmotříček  tvářil  se,  jakoby  rozuměl, 
ale  nevěřící  Tomáš  netrpělivě  se  zavrtěl  na 
židli.  »Hm!  tof  jako  s  onou  velrybou.  Na- 
jdou se  opravdu  lidé,  kteří  v  rohatého 
ďábla  věří!«  zahučel. 

»Ne,  rohatý  není,*  podrážděně  odsekl 
kmotříček,  »ale  ďábel  jest  I* 

»Jen  v  srdcích!  jen  v  srdcích  lidských, 
kmotříčku!* 


A  byla  by  se  marná  ona  rozepře  táhla 
snad  bezvýsledně  do  nekonečna,  kdyby 
v  dálce  v  zeleném  stromořadí  neobjevila 
se  ta,  o  niž  se  jednalo,  Vendulka  naše. 
V  koketním  kloboučku,  levou  ručkou  nad- 
nášejíc vlečku,  v  pravé  pohrávajíc  rudým 
slunečníkem  v  tenounkou  hůlku  svinu- 
tým, kráčela  mladistvě  pružným  krokem 
stavíc  roztomilé  třpytivé  střevíčky  na  odiv. 
A  ohledl  se  za  ní  každý,  kdo  ji  potkal, 
starý  elegán  s  otřelým  cylindrem  přimhouřil 
labužnicky  oči  a  olízl  se,  ohledla  se  švad- 
lenka  s  patrnou  závistí,  babka  svraštělá 
odplivla  a  pokřižovala  se,  mladý  hoch  z  ně- 
které továrny  v  umolousované  modré  ko- 
šili nakroutil  vousky  a  řekl:  »Čertova 
holka  nějaká,  do  pekla  by  člověk  pro  ni 
šel!«  Ale  Vendulka  se  neohlédla,  podpatky 
hezounkých  střevíčků  klapaly  po  chodníku, 
pospíchala.  — 

>Vendulko !«  měkce  ze  zahrádky  »U  ze- 
leného věnce*  zavolal  kmotříček  Vosáhlo. 

Ohlédla  se  a  odvětila  přívětivě:  »To 
jste  vy,  kmotříčku?  Také  jste  pořád  na- 
ložen v  hospodě.* 

Jenom  nízký  slabounký  plot  z  latěk 
zeleně  natřených  byl  mezi  nimi,  po  chod- 
níku v  té  chvíli  nikdo  nešel,  a  v  zahrádce 
nebylo,  nežli  tří  našich  přátel. 

>Vendulko,<  šeptal  kmotříček,  sahaje 
přes  plot  po  její  ruce.  >Vendulko,  ne- 
opouštěj nás  — *  a  vlhly  mu  pohnutím 
oči  —  »pojď,  zůstaň  s  námi,  my  tě  ne- 
dáme, zachráníme  tě  před  úklady  ďábel- 
skými. Vendulko,  neboj  se,  nikolivěk!  spo- 
lehni se  na  nás !« 

»Nebojte  se,  milá  slečno!*  řekl  Edgar 
Nožička  vstávaje. 

>Já  se  nebojím!*  odsekla  Vendulka 
vrtajíc  hůlkou  svého  slunečníku  do  dláž- 
dění. >Já  se  nebojím,  zeptejte  se  Tondy 
Veselého.* 

•Buďte  ubezpečena,  slečno,*  sliboval 
hrdina,  »je-li  čert  —  ačkoliv  možno  o  tom 
pochybovat  —  kriticky  rozeberu  celou  jeho 
existenci  a  zvrátím  pochybné  důvody  jeho 
znovuvzkříšení.  Dokážu  mu  rozumově,  že 
by  bylo  lépe,  kdyby  nebyl.  Doufám,  že 
se  zastydí.* 

>Ach,  Bože,  pánové,*  s  úšklebkem 
poznamenala  Vendulka,  »tuším,  že  jste 
mnoho  pili?* 

»Ne,  ne!«  dušoval  se  kmotříček.  »My- 
slíme  to  dobře  s  tebou.  Ďábla  nech  a 
drž  se  nás.  My  tě  zachráníme.* 

» Poslouchejte  —  *  ještě  vrtajíc  sluneč- 
níkem do  dlažby,  rozvážně  pravila  Ven- 
dulka, »a  pamatujte  si  jednou  pro  vždy, 
kmotříčku  —  proč  mi  tak  tisknete  ruku  ?  — 
budu- li  chtít,  ani  čert  mne  neudrží,  roz- 
umíte? A  teď  s  Pánembohem!*  a  obrátila 
se,  až  sukýnka  zašustila. 
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•  Slečno  !<  volal  za  ní  Edgar  Nožička, 
•pamatujte,  jsem  neohrožený  rytíř  a  vy- 
znavač pravdy,  přísahám  — «  rozmysliv  se 
chvilku,  dodal:  »ten  klobouček  vám  roz- 
tomile sluší !« 

>  Prosím  vás  — !« 

>A  ty  střevíčky  také,«  s  přesvědčením 
ještě  jednu  nevy vratnou  pravdu  vyznal 
pan  Edgar. 

>Bylo  by  tě  čertu  škoda !c  šeptal 
kmotříček  Vosáhlo,  nechtěje  dosud  pustit 
její  ruku,  a  z  očí  mu  kanuly  slze.  »Vidíš, 
kam  to  vede,  že  jsi  se  spustila  Pánaboha! 
Mohla  jsi  v  Zibohlavech  šťastně  a  spoko- 
jeně žít,  vidíš  —  a  paní  kostelníkovou  jsi 
mohla  být,  a  až  stará  Matouška  umře  — « 

»Pustíte-li  pak  — !«  Vendulka  vytrhla 
mu  z  prstů  svoji  ruku. 


>Vendulko!« 

>Jděte  k  čertu  !<  Zatočila  slunečníkem 
a  odcházela. 

»Vendulko!« 

»Jděte  k  čertu!*  zaznělo  ještě  z  po- 
vzdálí. Třpytivé  střevíčky  klepaly  po  chod- 
níku. 

»Jdeme!«  ruku  na  srdci  zavolal  Edgar 
Nožička  za  odcházející.  A  dopil  kalíšek 
kyselého  vína.  »Jdeme!« 

•  Pojďme !«  přisvědčil  kmotříček. 

Tomáš  Hron  svíjel  se  křečovitým 
smíchem. 

>Co  je  ti?€  ptal  se  ho  kmotříček. 

»Blázni!  Blázni!*  vyrážel  prskaje. 

(Pokračování ) 


RŮŽENA  Čechová: 
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(Dokončení.) 


Konečně  přece  setkala  jsem  se  s  horou. 
Stála  zcela  rozumně  proti  malému 
stvoření.  Teď  do  výše!  To  byla  te- 
prve cesta  perná  ...  Už  se  mi  chtělo  umřít 
anebo  aspoň  utéci  zpět  domů.  Ale  touha 
po  Jankově  rajském  panství  měla  otevřená 
ústa.  Vybízela,  lákala,  slibovala  — 

Jako  opelichané  ptáče  stála  jsem  na 
hrozné  výši.  Držela  jsem  sukničky  otrhané 
v  hrsti  a  plakala:  ,Ráj!  ~  Bože,  to  není 
ráj!  —  Naše  šedivá  nudná  krajina  se  zde 
opakuje  —  tu  pole  —  tu  chaty  —  struhy  — 
a  na  konci  daleko  —  krajíček  velikého 
nebe.  Jánek  lhal!* 

Ohlížela  jsem  se  a  nalezla  jsem. Jánka. 
Seděl  mezi  klásky  vysoké  srdčité  trávy  a 
oči  zamhuřoval  a  zvětšoval.  Měl  na  obli- 
čeji veliké  štěstí,  ani  si  nebyl  podoben. 
Rusé  jeho  vlasy  nezakrývala  ošklivá  če- 
pice. Byl  málem  podoben  pohádkovému 
králi.  Ještě  žezlo  měl  mít! 

Jánku!'  strhla  jsem  křik. 

Ulekaně  se  po  mně  podíval  fialovým 
zářícím  okem  a  rozkázal:  ,Neknč!* 

Tykal  mi  nenadále,  jakobych  krokem 
na  zapovězené  místo  ztratila  chlapeckou 
úctu. 

,Proč  nemám  křičet?*  ztlumila  jsem 
hlas  v  příkazu  jeho. 

,Protože  je  zde  takové  ticho po- 
slouchej   že   trávu   uslyšíš,  jak  se 

kolíbá . .  .* 

,Nevidáno,  ticho !'  zaškaredila  jsem  se. 

On  měl  pořád  hlubší  oči,  jakoby 
v  duši  měla  s^  vtisknout  jejich  jásavá 
zřítelnice. 


,To  je  tedy  ten  tvůj  ráji'  nezadržela 
jsem  příkré  výčitky. 

,Krajinu  uviděla  jsi  dnes  poprvé.  Proč 
se  utrhuješ?* 

,Nic  krásného  tu  není . . .' 

,Teď  ne,  ale  když  je  nad  obzory  slunce 
a  struhy  vetkané  do  luk  se  třpytí  a  po 
čase  strouhy  se  roztekou  a  všecko  je 
zlaté  a  na  návštěvu  přijdou  sem  růžoví 
ptáci  a  modré  nebe  je  posázeno  běloun- 
kou stříží  a  chaloupky  mají  brčálové 
střechy  a  kouř  z  nich  vine  se  ve  vzduchu 
jako  sametky  blankytné  a  luka  omodrají 
kakosty  a  skřivani  zpívají,  to  bys  koukala  !* 

Prohlížela  jsem  hocha  blouznícího, 
jak  hrdlo  jeho  se  třese,  tváře  má  zamra- 
zeny a  chřípí  veliká  a  neklidná. 

Byla  jsem  blízko  usmíření,  jen  ještě 
jsem  vytkla: 

,Proč  jsi  mne  sem  nepřiveď,  když  tu 
bylo  krásně?* 

,Byl  bych  tě  sem  dovedl,  ale  až  v  kve- 
toucím čase,  a  možná  taky,  že  bych  tě 
sem  nikdy  nebyl  přivedl!  Jsem  žárlivý  na 
toto  bohatství!  Páni  své  dukáty  taky  ne- 
ukazují . .  .* 

Jánek  se  divně  usmíval. 

Prosfáček  měl  ideál  vzácného  druhu! 

Napadlo  mi  říci:  ,Kde  zůstáváš?* 

Klidně  odvětil:  ,Leckde.  Třeba  tady 
mezi  třeslicí.* 

,A  kde  spíš?* 

,Kde  se  mi  zachce.  Tamhle  taky  mám 
postel.  Je  to  buk  bez  jádra,  dobrý  jakp 
bouda.* 
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,Vlků  se  nebojíš?' 

,To  ne,  vím,  že  musím  mít  po  ruce 
světlo,  abych  je  odstrašil.  Za  dne  jsou 
vlci  hloupí  zajíci,  nechali  by  se  chytat . . . 
Více  bojím  se  Jely!' 

Jely?' 

,No,  je  to  blbá  hrbatá  holka,  je  taky 
z  ničeho  živa  a  dívá  se  jako  výr  a  zuby 
má  takové,  že  by  jimi  člověka  roztrhala!' 

,V  noci  tu  chodí?' 

, Pořád  tu  chodí.  Někdy  však  ztratí  se 
jako  špendlíček,  a  máma  její  se  chlubí, 
že  už  tu  strašit  nebude.  Ale  Jela  zase  se 
navrátí  a  je  pořád  černější  a  ošklivější.' 

,Mluvíte  spolu?' 

jStítím  se  jí.  Nosí  pampeliškové  vě- 
nečky a  myslí,  že  je  hezká.  Jednou  po- 
křikovala na  mne  »kuno«  a  já  jsem  jí  nadal: 
»kryso!<  Vysmála  se,  že  nemám  ani  na 
záplatu.  Tu  ukázal  jsem  jí  svůj  peníz  a 
ona  uvěřila,  že  dal  by  se  za  něj  koupit 
svět.  Od  té  doby  se  plazí  za  mnou  a  nedá 
mi  pokoje!' 

jPojď  se  mnou  domů!'  jala  jsem  se 
doprošovati  v  odporném  strachu  před 
Jelou. 

Vzal  mne  tiše  za  ruku.  Ohlédla  jsem 
se  ještě  na  veliké  prostranství  za  horou. 
Ztratila  jsem  více  než  pentle  za  svou  zvě- 
davost . .  . 

Zima  minula  beze  všeho  dobrodruž- 
ství. Maminku  jsme  doma  neměli,  bonna 
se  zamýšlela,  děti  dvorské  hrám  mým  ne- 
rozuměly, filosof  chudý  bůh  ví  kde  bílé 
časy  trávil. 
I  Brzy  na  jaře  vyšla  jsem   na  výzvědy. 

Mé  bílé  tváře  vymohly  mi  ptačí  svo- 
bodu . .  .  Překvapím  Jánka !  Lichotilo  to 
velmi  mé  chuti.  Co  bylo  loni  —  bylo  da- 
leko. Zapomněly  se  útrapy  samostatného 
výletu. 

Ostatně  nové  šaty  pentlí  neměly.  — 
Cesta  byla  nadmíru  nesnadná,  jelikož 
v  mladé,  kypré  zemi  nohy  se  bořily.  Ob- 
cházela jsem  veliké  čtyřhranné  pole,  kde 
byly  vyryty  čerstvé  brázdy.  Vedle  cesty 
u  topolu  spala  v  sladké  vůni  země  do 
sukní  zamotaná  holka.  Nic  jsem  z  ní  ne- 
viděla než  červený  copánek  a  drsné,  velké 
nohy.  Ale  když  jsem  se  k  ní  přiblížila, 
zvedla  hlavu,  opřela  ruce  o  zem  a  zalel- 
kovala  po  mně. 

Byla  to  Jela!  Neboť  byla  hrbatá  a 
měla  hrozné  oči  a  hrozné  zuby. 

,Nic  mi  neuděláš?'  zaúpěla  jsem. 

Po  jejím  strašlivém  obličeji  rozská- 
kala  se  světla  radosti,  ale  ve  chvíli  zhaslo 
rozveselení,  odsunula  tlusté  rty  v  pohr- 
dání, zavřela  oči  a  zase  zatutlala  se  do 
sukní. 

Odlevilo  se  mi.  ,Je  líná  a  ospalá!' 
ujistila  jsem  sebe. 


Výstup  můj  na  horu  byl  tentokráte 
odměněn.  Uviděla  jsem  s  temene  ráj  Jan- 
kův. Nezadržela  jsem  výkřiku  nadšení.  Oči 
jsem  zaclonila,  ale  hned  zase  odekryla. 
Stopovala  jsem  báječné  divadlo.  Nebe 
i  země  byly  svátečně  oblečeny.  Slunce  ru- 
bínové, koketně  zacloněno  závojem  stří- 
brné páry  váhalo  nad  obzory.  Po  pláni 
nebeské  jako  pohádková  města  roztroušeny 
zdvíhaly  se  skupiny  zlatých  oblaků.  Struhy 
zjiskřily  se  v  sličné  diadémy,  a  tráva,  po- 
kropená drahokamy  barevné  rosy,  podobna 
byla  královninu  závoji.  Nad  jezerem  jarní 
vody  třásla  se  nachová  křídla  ptačí. 

Do  vln  vzduchu  zapadal  skřivánek . . . 

Překvapilo  mne  kouzlo  jako  slavnost 
nejvyzývavější.  Rychle  přála  jsem  si  rozdat 
city,  kterých  plno  bylo  za  ňadry.  Zmateně 
hledala  jsem  Jánka.  Bez  výkřiků,  neboť 
také  na  obraze  byla  velká  krása  klidem 
hodným  šetrnosti. 

Šeptala  jsem  jako  větry:  ,Jánku'. 

Šla  jsem  strání  nahoru,  dolů  a  pořád 
jsem  přivolávala  něžně  Jánka. 

Bylo  mi  divno,  že  tu  neklečí  a  ne- 
zbožňuje  své  bohatství! 

Ale  byl  zde  přece  . . . 

Tam  jsem  jej  nalezla,  kde  jsem  se  ne- 
nadálá. Ležel  nejapně  na  záhoně  trávy,  ne- 
uchvácený,  obličejem  od  kouzelného  vý- 
jevu odvrácený. 

Oči  měl  zamknuty,  čelo  zhruba  skr- 
čeno a  v  tváři  velké  pohrdání.  Jakoby  ze- 
všednělo mu  i  to,  co  jedině  zde  miloval . , . 

Chtěla  jsem  jej  probouzet,  ale  v  tom 
upozorněna  jsem  byla  na  rudou  stuhu, 
která  zatáčela  se  v  rozpjaté  košili  k  srdci. 
Vyhlížela  zářivě  jako  nová  a  velmi  drahá. 
V  Evině  lehkověrnosti  dotkla  jsem  se 
okrasy  —  byla  to  krev! 

Prýštila  v  pramínku  jediném.  Hrdio 
Jankovo  bylo  podříznuto  anebo  zakous- 
nuto. Ručičky  nabývaly  barvy  chrpové,  a 
víčka  na  očích  měla  průhlednost  porce- 
lánu. Čtyrák  byl  uříznut  od  tkanice.  Kdo 
vzal  čtyrák,  vzal  dojista  i  žití. 

Byla  to  katastrofa  ohromná  pro  mé 
choulostivé  srdce.  Ale  jako  darem  slavné 
přírody  neztrácela  jsem  duchapřítomnosti. 
Pohladila  jsem  studené  tělo  a  rubínově 
zlaté  vlásky.  Doprošovala  jsem  se  tklivě 
Jánka,  aby  vstal.  Zvedla  jsem  i  jeho  cha- 
bou ruku  a  zadýchala  ji  u  rtů.  Když  marno 
bylo  mé  doprošování,  ohlédla  jsem  se 
bez  porady  tam  —  kde  množství  krásy 
právě  sálalo. 

Ale  jaké  překvapení  1  Zázrak  pominul! 
Všecko  vyhaslo  —  jaký  klam! 

Kaluže  byly  šedivé,  luka  špinavá,  nebe 
čekankově  nudné,  a  na  černém  význam- 
ném mraku  rýsovala  se  ostře  krvavá  stuha! 


490 


ZIKMUND  WINTER:  MISTR  KAMPANUS. 


Mrtvola  mne  nepoděsila,  ale  tento 
náhlý  obrat  v  přírodě  sevřel  mé  srdce. 
Schvátila  jsem  hlavu  do  dlaní  a  řítila  se 
a  padala  bez  rozmyslu  kluzkou  cestou  po 
stráni.  Prvnímu  chodci  v  poli  děla  jsem: 
Jánek  leží  na  hoře  mrtev,  jděte  jej  křísit!* 
Chodec  řekl  nemilosrdně:  ,Af  je  mrtev, 
nic  po  něm  nebylo!* 

Vybízela  jsem  druhého  chodce:  ,Za- 
chraňte  Jánka,  buď  umírá,  anebo  umřel/ 
Řeklo  se  zase  bez  útrpnosti:  ,Svět  bez 
Jánka  horší  nebude!* 

Přiblížila  jsem  se  k  té  holce  u  topolu. 
Spala  pořád  v  sukních. 

Sáhla  jsem  na  její  ostrý  hrb.  Hned 
měla  oči  venku,  veliké,  zlé,  ukrutné !  Zde 
nebylo  možno  žádat  lásky.  Úprkem  jsem 
stvoření  hrozné  opouštěla  . . . 

Doma  byla  jsem  rozčilená.  Nejedla 
jsem  a  nepovídala.  Bála  jsem  se  odhalit 
tajemství.  Ale  svědomí  bylo  zlomyslné. 
Když  bona  podívala  se  na  mne  dobrým 
svým  zrakem  —  vzkřikla  jsem  a  pozbyla 
vědomí.  Začia  jsem  stonat.  Jeviště  mé 
duše  zastupovaly  hallucinace. 

Před  otevřeným  i  zavřeným  pohledem 
vídala  jsem:  Jankův  ráj . . .  Pak  liliové  tělo 
s  pentlí  okolo  krku  ...  A  zase  pokrvá- 
cený  mrak  s  podobou  ošklivé  hlavy  . . . 
Všecko  mdle  se  rýsovalo  jako  za  mlhami. 
A  někdy  zavířila  vidina  pestře,  vířivě  živě  — 

Jako  hříchy  skrývala  jsem  duševní 
trpké  klamy.  Ale  hrozná  úzkost  přece  se 
prozradila.  Byla  jsem  pečlivě  léčena.  Před 
odjezdem    do    světových    lázní    s    milou 


matkou  dověděla  jsem  se  ještě  konec  k  bi- 
zarní pohádce:  Mrtvého  chlapce  nalezli  za 
mnoho  dní  a  pochovali  jej  bez  zapění  za 
zeď  hřbitovní  mezi  bolehlavy.  Napadalo 
kamení  za  slzy  a  za  květiny  na  osiřelé 
srdce  — 

Protože  vražda  se  stala  na  nejchudším 
a  nenáviděném,  nebyla  soudně  projedná- 
vána. Ale  vrah  vyzradil  se  za  nedlouho. 
Ošklivá  Jela  přišla  za  plesnivý  čtyrák  ku- 
povat do  malého  krámku  olověný  prstének. 
Nedali  ji  do  pout.  Vždyť  byla  bez  rozumu. 

Ten,  co  od  ní  čtyrák  vzal,  pohrozil 
jí  pěstí.  Zavrávorala  a  potom  letěla,  letěla, 
kam  obzory  se  sklánějí,  a  vícekráte  se 
v  kraji  neobjevila  . . . 

Otce  tvrdošíjná  choroba  má  přiměla 
k  určitému  rozhodnutí.  Pronajal  užitečné 
pozemky  na  stepi  a  zakoupil  opět  milou 
Makartovu  vilu,  o  níž  jsem  snila.  Zůsta- 
vené zde  stopy  vzpomínek  na  krásné  dět- 
ství začly  mne  zdárně  pozdravovat. 

Ve  volné  přírodě  zcela  navrátil  se  mi 
klid.  Mohu  hltat  velké  polní  světlo  a  pro- 
hlížet si  den  a  noc  bez  obav.  Je  zjevno, 
že  Bůh  ke  svému  obrazu  vybírá  barvy 
ze  schrány  lékařské.  Inspirace  malířské 
v  torn  ohledu  jsou  ještě  pozadu  . .  . 

Častovala  jsem  vás  neshovívavě,  ma- 
dame, pravda-li?  Neočekávala  jste  asi,  že 
v  salónu  umělců  naleznete  tvrdou  skývu 
mezi  bohatostmi  lahůdek. 

Za  trest  i  strážní  andělé  mne  opustili. 

Půjdeme  taky?-í 


Zikmund  Winter; 


MISTR  KAMPANUS. 


fPokračování.) 


V  nastalém  utišení  opanoval  hlas  mla- 
dého Taimberka,  jenž  na  druhé  straně 
slečnám  vykládal,  že  hra  kvintána  je 
jako  naše  hra  ke  kroužku,  tu  se  v  běhu 
má  vraziti  dřevo  v  kroužek,  při  kvintáně 
má  se  strefovati  do  figury  turecké,  mouře- 
nínské, nebo  do  nějakého  panáka  —  mohli 
bychom  to  letos  v  císařské  míčovně  po- 
kusiti — « 

»Máme  každý  svou^  jedinou  hlavu,« 
pravil  starý  pan  Adam  Šternberk,  »a  ne- 
rostou naše  hlavy  v  zahradě  jako  zelí  — 
o  mne  už  nejde,  jsem  pólo  v  hrobě,  ale 
jde  o  vás,  byl  bych  spíše  pro  nějaké  mírné 
smlouvání  s  protivníky !« 

>Af  se  děje,  co  děje,  psané  právo  je 
při  nás!«  vece  Martinic. 

»Inu  s  Pánembohem,  af  se  děje,  co 
se   děje,   já  zůstanu   na   Pecce    u  svých 


muzik,  vzácní  pánové  a  přátelé,  mám  tam 
padesát  dobrých  hudců  pocvičených,  zvlášt- 
ního truhláře  mistrného,  který  mi  robí 
nástroje,  přijeďte  na  Pecku,  rád  vás  uvidím, 
zahudeme  vám!« 

Tak  obrátil  Harant  marný  hovor  sám 
na  jiné  pole. 

V  tom  vešel  poníženě  se  ukláněje  při- 
zrzlý  a  trudovitý  sekretář  Michna  a  při- 
šoupl  se  přímo  k  uchu  Slavatovu  a  za- 
šeptal : 

»Je  tu  ten  bakalář,  jména  svého  ne- 
chce pověděti,  nevěděl  jsem,  Vaše  Milosti, 
že  panket  tak  dlouho  potrvá,  objednal 
jsem  ho  na  šestou  —  je  tu  —  Vaše  Mi- 
losti.« 

Slavatovi  lehký  mrak  přeletěl  čelo  a 
oči.  Vyšel  s  Michnou  beze  slova.  Paní 
Polyxena  ostře  a  zvědavě  hleděla  za  nimi. 


ZIKMUND  WINTER:  MISTR  KAMPANUS. 


491 


Domácí  paní  nevšímajíc  sobě  mužů 
odcházejících  hovořila  s  Harantem,  pro- 
sila ho,  aby  pověděl,  jak  je  na  moři,  když 
bouří.  » Četla  jsem  o  tom  sic  ve  vaší  knize, 
ale  vždy  ráda  poslouchám,  když  vypravu- 
jete sám,  umíte  to  tak  živě!« 

»Ó,  silné  je  víno,  silnější  král,  nejsil- 
nější jsou  paní  —  již  pověděl  bych  věrně 
a  rád,  co  mi  vypravovati  kážete,  paní 
vzácná  —  ale  hrůz  mořských  nelze  vypo- 
věděti —  i  ze  dne  stává  se  náhle  noc, 
hromy  třískají  a  blýskají,  moře  se  duje  a 
soptí,  nesnadno  to  vypsati,  věřiti,  pocho- 
piti. To  jsme  se  vraceli  z  Egypta,  byli  jsme 
vesměs  zemdleni  dlouhou  plavbou  a  hu- 
benou  stravou ;  již  jsme  se  blížili  k  Be- 
nátkám, moře  se  vydulo,  vlny  rostly  a  di- 
voce vzhůru  sebou  zmítaly,  patron  honem 
kázal  plachty  svinouti  v  chundel,  a  hned 
příval  s  nebe  se  lil,  takže  se  zdálo,  jakoby 
moře  do  oblak  vstupovalo,  při  tom  hluk, 
hromy,  hrůza,  to  jsem  myslil,  že  je  konec 
mého  života,  všickni  jsme  se  modlili, 
věřte,  kdo  neumí,  naučí  se  modlit  —  po 
dvou  hodinách  moře  se  poutišilo,  a  pán 
Bůh  nás  vysvobodil,  nevíte,  jak  mi  vesele 
bylo,  když  jsem  v  Benátkách  svůj  tlumo- 
ček  na  záda  vzal  a  vešel  do  hospody. 
Jsem  rád  v  milé  vlasti,  už  asi  nepůjdu  ven, 
ale  není  tu  teď  pěkně* 

V  Slavatovském  domě  na  pavlači 
u  sloupu  pod  obloukem  ve  tmě  stál  Mol- 
lerus. 

Od  velikého  mazhauzu  donikal  k  němu 
šum  lidských  hlasů  a  kroků,  bouchání 
dveří,  drnčení  sklenic  a  třesk  zlatého  a 
stříbrného  nádobí. 

Moller  stál  jako  socha  Kamenná. 

Náhle  přilítlo  světlo  na  dlážky  a  na 
zeď  —  lokaj  jako  kněz  oholený  nesl  svícen 
o  čtyřech  cívkách,  za  ním  přitloustlý  pan 
Slavata  s  Michnou,  jenž  třel  ruku  o  ruku 
v  rozčileném  očekávání. 

Moller  smekl  navlačovaný  klobouk 
selský,  který  mu  do  té  chvíle  seděl  v  předu 
při  samých  očích;  na  tváři  baňatého  rek- 
tora petrského  nebylo  znáti  pokoru,  ucti- 
vost k  tak  velmožnému  pánu;  nic,  zhola 
nic;  ba  na  první  a  lehký  pohled  nejevil 
ani  pohnutí  sebe  menšího;  přiostřil  jen 
svoje  malé  hnědé  oči,  a  hladě  si  dosti 
rychle  kozí  bradu  a  rozšiřuje  chřípí,  dával 
na  jevo,  že  přece  není  docela  klidný. 

Slavata  za  pozdravení  hrubě  neděkoval, 
jen  tak  skrze  zuby  něco. 

Ti  čtyři  muži  vešli  v  prostrannou  svět- 
nici, v  jakýs  klenutý  sklep,  v  němž  byla 
bibliotheka  autorů  narovnaných  pilně  a 
hustě  aspoň  ve  dvanácti  policích. 

Lokaj  postavil  svícen  čtyřcívkový  na 
stůl  a  šel.  Michna  zůstal  v  přítmí. 


U  jednoho  rohu  stolního  stál  pan 
Slavata,  k  druhému  rohu  nenucené  při- 
kročil Mollerus.  Čtyři  parunkové  svíce 
mihotavě  osvěcovaly  všecku  protivu  těch 
dvou  lidí.  Nádherný  pán  v  aksamite,  na 
hlavě  vysoký  klobouk  s  černým  peřím 
čápatkovým  a  se  zlatou  medají,  na  hrdle 
a  prsou  svítí  mu  zlatý  řetěz  s  grošem 
panujícího  císaře  Matiáše,  o  něco  níže  než 
groš  leskne  se  pánovi  na  hedvábné  šňůře 
zlaté  paradlo  se  lžičkou  k  uším. 

Proti  němu  stojí  člověk  patrně  sebe- 
vědomý, ale  šatů  chatrných,  schozelých, 
s  hlavou  odkrytou.  Jenom  stejný  jsou  jich 
obou  pichlavé  oči.  A  ty  pichlavé  oči 
se  potkaly  a  do  sebe  vbodly  navzájem. 
Otázka  jest  v  těch  očích,  v  obou  mužích 
otázka  stejná:  Jaký  jsi,  co  mi  z  tebe 
bude? 

Nesňav  s  hlavy  klobouk  svůj  vysoký, 
Slavata  začal  hovořiti: 

»Pan  sekretář  mi  oznámil,  že  jste,  pane 
bakaláři,  hotov  nám,  naší  spravedlivé  věci, 
sloužiti,  máme  již  kolik  ochotných  lidí  ve 
vaší  straně,  my  nechceme  než  právo, 
držíme  místo  královo,  musíme  míti  všude 
oči,  všude  uši,  aby  nic  nezběhlo  se  na 
škodu  a  ublížení  práva:  smíme  vám  do- 
věřiti  ?« 

»E  co  by  —  jsem  mistr  Moller,  spoluúd 
akademie,  která  se  ke  mně  má  už  od  ko- 
lika let  jako  macecha,  professorové  mne 
odpuzují  od  professí  nespravedlivě,  včil 
doufám,  že  u  vás,  urozený  pane,  najdu 
spravedlnost  a  pomoc,  nejsem  včil  ou- 
mysla  dáti  po  sobě  nešlechetně  šlapati, 
jsem  schopen  vyšší  služby  a  činnosti 
nežli  trápit  se  s  abecedaři,  mám  ženu,  děti, 
chci  sám  si  dobýti  něčeho  a  nepřestávati 
na  tom,  co  mi  odmísil  můj  protivce  Kam- 
panus,  který  mne  pronásleduje  od  prvního 
do  akademie  vstoupení  mého  mezi  alumny, 
už  tenkrát !  Dvakrát  jim  pan  Thurn  vzkázal, 
aby  mně  pustili  k  professí,  nechtějí « 

»My   vám  k  professí  nemůžeme   po 
moci,  akademie  není  nám  poddána,  v  kan- 
celáři   na   Hradě    také   na    ten    čas    není 
místa,   ale  bude,  až  jaké  mi  o  vás  zprávy 
bude  podávati  pan    sekretář,  k  němuž  se 
se  vším  utíkejte.  My  potřebujeme  pomoci 
všech  spravedlivých,   vímef,   že  se  někte- 
rým  lidem    pod   naší  správou  zcela  zby- 
tečně obstýskává,  jsou  na  vaší  straně  lidé 
mysli  bouřlivé,  i  ti  mistři  v  akademii,  ma 
jíce    držeti    se    Vergilia    a    Stagirity    Ari 
stotela,  jsou  nepokojní,  obzvláště  to  víme 
o  Jesseniovi,   jděte  opatrně,  opatrujte  se, 
budeme  se  hleděti  odsluhovati  věrné !« 

Ruky  nepodal,  ale  hlavou  zdvořile 
kývnuv  pán  vyšel. 

Michna  honem  honečkem  se  svícnem 
za  ním,   aby  posloužil.    Ale  pán  již   byl 
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V  chodbě  u  mazhauzu  a  kráčel  hbitě 
k  světlům. 

Zakrsalý  Michna  se  vrátil  a  před  Mol- 
lerem  ze  svého  skřivení  uctivého  narovnal 
se,  vypjal  prsa,  tak  že  vypadal  pansky, 
ale  hovor  jeho  byl  laskavý,  sousedsky 
důvěrný,  nepyšný: 

»Nevíte,  pane  mistře,  který  presař  kde 
vytiskl  to  hanebné  evangelium  proti  pa- 
peži?* 

»Nevím,  které;  tiskne  se  včil  na  obou 
stranách  nadávek,  že  je  verabože  v  Če- 
chách teď  velmi  radostno,  jedni  druhým 
podávají  si  pěkné  voňačky!* 

Michna  důvěrně  sahá  MoUerovi  na 
knoflík  kabátu  a  připomíná   mu  k  paměti: 

»Začíná  se  to  evangelium  pasquilli  — 
—  e —  dixit  papá  rapax  carpinalibus  suis  — 
je  to  hrozno  čísti,  to  skládal  lotr  a  tlačil 
lotr.« 

if>Nevím  jistě,  ale  včil  zdá  mi  se,  slyšel 
jsem,  něco  takového  tlačili  tady  na  blízce, 
pod  schody  zámeckými  v  domě  Henyka 
Valdštýna  — « 

Pan  Michna  dovedl  mistra  k  točitým 
schůdkům  v  zadní  části  domu. 

»Slyším,  že  se  v  kolleji  mistrové  ježí 
tuze  stran  Betlimské  kaple  —  chtějí  tam 
dosadit  zase  pikartského  kazatele,  nemají 
přec  práva,  aby  dosazovali  sami,  staro- 
pražský  purkmistr  sází  spolu,  a  ten  ne- 
chce dopustit  —  pan  Layhoz  je  dobrý 
našinec  —  nedopustí  —  je  silná  jednuška, 


jak  nám  nadávají,  my  ho  přichráníme,  pan 
Fabricius  je  mezi  staršími,  ten  taky  hlídá !« 

»Inu,  co  by,  ježí  se,  pravda,  ale  mají 
to  nad  betlémskou  farou  přec  napsáno, 
že  před  léty  tam  uveden  kněz  a  princi- 
pibus  viris  Pragae  senatus  —  tož  tedy 
co  —  purkmistr,  ať  je  jim  mil  či  není,  má 
právo  jako  oni !« 

V  tom  zalehl  sem  do  kouta  nad 
schody  šum,  hovory  hlasů  mnohých,  ště- 
betání hlasů  tenkých,  ženských.  Plnil  se 
jasný  mazhauz  vznešenými  hosty,  loka- 
jové, pažata,  komorné  dívky  proplétaly  se 
urozeným  panstvem  sem  tam  běhajíce 
s  šaty,  kožešinami,  čepci,  čepicemi  chun- 
delalými  a  chocholatými. 

A  již  tu  byl  i  Michna,  ale  zase  uctivě 
nakřivený;  zbaviv  se  svícnu,  již  třel  dlaň 
o  dlaň  a  poroučel  se  tu  a  tam  do  náchyl- 
nosti urozeného  pána  nebo  paní. 

Mladý  Černín  stoje  před  pannou  Štern- 
berkovou  držel  v  rukou  štucli  z  aksamitu 
červeného,  bílou  liškou  podšitou,  a  počítaje 
růžičky  zlaté  na  štucli,  tiše  hovořil  k  pa- 
nence uzardělé. 

Onen  nazelený  mladý  pán  přistrkuje 
loktem  druhého  zase  mluvil  něco  o  Amo- 
rovi, kterému  Venus  vytloukla  oči  obě. 

Pan  Harant  žádal  Slavatu,  aby  mu  od- 
pustil, byl-Ii  upřímný: 

>Jsem  voják  a  člověk  venkovský,  a 
když  přijdu   sem   do  měst,    popadne  mne 

to   VŽdy!«  (ťokračovái.í.) 
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Marie  Calma-Hurychová:  Nálady.  1Q05.  Nákla- 
dem Hejdy  a  Tučka  za  2  K.  —  Em.  šl.  z  Le- 
šehradii :  Kantileny  snů  a  vůní  jara. 
Verše  1906.  Nákl.  Fr.  A.  Urbánka.  Cena  1  K.  — 
J.  M.  Masák :  Mladá  krev.  Erotické  vření. 
Psáno  1905.  Nákladem  autora.  (!)  Cena  ne- 
udána. 

Knížka,  nesoucí  na  obálce  nové  jméno,  které 
se  dosud  kmitlo  pozornějším  čtenářům  jen  tu  a 
tam  v  časopisech,  zajímá  již  jako  literární  debut 
prosou.  Takové  jsou  u  nás  v  posledních  letech 
skoro  mizivou  výjimkou  v  záplavě  mladých  veršů, 
mladých  zpravidla  nejen  věkem  svých  původců, 
nýbrž  i  formálně  a  hlavně  obsahově.  »Nálady« 
jsou  knihou  malých,  krátkých  povídek  —  je  mezi 
nimi  i  několik  zcela  drobných  skizz,  jakoby  úlomků 
či  náběhů  k  větší  práci  —  a  jejich  náměty  zatim 
nejsou  světoborné.  Skoro  by  se  mohlo  říci,  že  jsou 
zcela  konvenční,  běžné,  všední.  Ale  co  při  nich 
poutá  a  zaslouží  trochu  zvýšené  pozornosti  pro 
dílko  začátečnické,  jest  jejich  hotová  forma,  jemná 


—  však  nepřejemnělá,  nepřecitlivělá  ani  tam,  kde 
hraje  povážlivě  do  citových  passáží.  Svědčí  to 
o  dobrém  vkuse  autorky,  která  svoje  drobné  pří- 
hody vypravuje  zcela  hladce  a  přirozeně,  jakoby 
routinou  již  hodně  zvyklou,  a  přec  jim  vtiskuje 
svůj  osobitý  ráz,  dovede  vyvolati  zamýšlenou  ná- 
ladu. Prozatím  to  není  málo. 

I  titulem  své  nové  sbírky  veršův,  i  vstupní 
básní  k  nim  určuje  jip.  z  Lešehradu  zcela 
jasně,  ba  vyčerpává  její  povšechnou  náladu.  »Kan- 
tileny  snů  a  vůní  jara*  je  soubor  velmi  pro- 
stého a  jednotného  skladu,  hrající  jen  na  několika 
sdružených  tónech.  Erotika  tvořící  jediný  jejich 
obsah,  jest  rozjasněná,  radostná  i  jásavá,  a  leckde 
k  ní  dobře  a  lehce  přiléhá  hudebná,  melodická 
forma  veršová.  Jinak  však  při  nejlepší  vůli  těžko 
říci  více,  než:  pan  z  Lešehradu  ke  dvaceti  svým 
knížkám  přidal  jedenadvacátou. 

Knížka  erotického  vření  páně  Masákova 
je  tištěna  na  pěkném,  tuhém  a  hlazeném  papíře. 
Je  to  sbírka  asi  25  čísel,  majících  na  venek  všechny 
formální  známky  sonetu:  14  řádek,  příslušný  počet 
rýmů  sdružených  a  střídavých  atd.  —  ale  básně  to 
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nejsou,  a  dokonce  už  ne  sonety!  »Erotické  vření*, 
jak  pan  autor  nazval  svoje  výrobky,  je  věc  zcela 
pochopitelná  u  každého  jednotlivce  v  určitém  věku, 
avšak  bylo-li  třeba  ještě  důkazu,  že  takové  >vření« 
ještě  nestačí  k  výrobě  básnického  zboží,  tady  byl 
podán.  Většina  těchto  » sonetů*  opěvá  jakousi 
»dušu  (!)  drahou«,  přebývající  »v  mansardě*,  rýmy 
tak  kovanými,  že  jakmile  přijde  řeč  na  básníkův 
»zoufalý  spleen«,  můžete  na  to  vzíti  jed,  že  běží 
o  nějakou  »hříšnost  vin<  anebo  sumdlený  klín*. 
Na  jednom  místě  dokonce  básník  »Mladé  krve* 
k  vůli  nějakým  tužbám,  které  mu  zněly  »ve  srdci 
struny*,  nechce  dát  »své  naděje  pohřbíti  v  runy*! 
(Viz  sonet  v-Tobě*  na  str.  53.)  V.  Kol. 


DIVADLO. 

Pohostinské  hry  Uměleckého  di- 
vadlazMoskvy.  (Národní  divadlo). Car  Fe od or 
Joannovič,  historická  tragedie  o  7  obrazech.  Na- 
psal Alexej  Konst.  Tolstoj.  Režiséři  Stanislavský  a 
Burdžak.  —  Strýček  Váňa.  Obrazy  ze  života 
na  vsi  o  4  dějstvích.  Rusky  napsal  A.  P.  Čechov. 
Režiséři  Stanislavský  a  Nemirovič  Dančenko.  — 
Na  dně.  Hra  ve  čtyřech  obrazech.  Napsal  Maxim 
Oorkij.  Režie  táž. 

Veliká  událost  moskevského  uměleckého 
divadla  na  čtyři  dny  od  pátku  do  pondělka  (Car 
Feodor  hrán  byl  v  pátek  í  v  neděli),  vzala  divadel- 
nímu obecenstvu  pražskému  dech.  Zatajil  se  už 
vichrem  pověsti,  která  zavanula  do  Prahy  z  Berlína 
a  oznamovala  pohostinské  hry  divadla  pp.  Dan- 
čenka  a  Stanislavského  jako  živelní  fenomén  v  di- 
vadelním ovzduší  západní  Evropy,  jako  bouři  jdoucí 
velkými  městy  evropskými.  A  skutečně  bylo  tomu 
tak.  Čtyři  dny  bezpříkladných  dojmů  uměleckých 
minuly  a  zůstavily  duševní  Prahu  v  závrati  dosud 
nikdy  nepoznané,  a  ježto  šly  ráz  na  ráz  a  soustře- 
děností krátké  lhůty  vpraveny  nám  dávky,  na 
jaké  zleněná  appercepce  naše  není  zvyklá,  nachá- 
zíme se  v  depresi,  jaká  se  dostavuje  po  čtyřech 
božích  hodech  duševních,  při  nichž  hostitel  se 
neptal,  co  se  do  mozků  a  srdcí  vejde . . .  Duše,  už 
obyčejným  shonem  duchovního  života  znavené,  octly 
se  po  večeru  pondělním,  kdy  odevzdány  na  milost 
i  nemilost  nemilosrdnému  Gorkému  v  převršené 
náladě  až  bolestného  podmanění  silou  umění, 
o  jehož  mohutnosti  nebylo  poněíí  a  na  něž  ani 
nejodvážnějšími  paradoxy  předběžných  referátů  ne- 
byly připraveny.  Bylo  pocítěno,  že  jsou  možný 
divadelní  sensace,  které  se  nejen  vrývají,  nýbrž  hlu- 
boko až  do  nejcitlivějších  spodin  vřezávají  a  obje- 
vují tady  na  průřezu  netušené  okresy  ideí  a  zcela 
nová  jich  združení,  čímž  řečeno  budiž  prostěji,  že 
Rusové  zůstavili  v  Praze  přínos  bohatství  nových 
hodnot,  dary,  jejichž  ceny  nedostihne  ani  nejbouřli- 
vější vděčnost.  Zkrátka  divadelní  Praze  zatočila  se 
hlava,  a  bude  zapotřebí  nějaké  chvíle,  než  přijde 
do  rovnováhy. 

Co  je  krom  stylu  na  ruském  divadelním  umění, 
jaké   nám   moskevští  ukázali,  naprosto  novým,  toť 


důkaz,  že  lze  ensemble  dramatických  umělců  ovlád- 
nouti tak  jako  operní,  a  že  režisér  může  oproti 
svému  výkonnému  tělesu  vstoupit  v  tak  bezpod- 
mínečný poměr,  v  jakém  stojí  dirigent  k  opeře. 
Vycítit  k  tomu  ze  slovesného  díla  básníkova  parti- 
turu, najít  především  její  zákony,  tempo  jednotli- 
vých čísel  a  soulad,  to  je  práce,  jakou  svedou 
jenom  geniální  lidé  v  čele  Moskevských  stojící. 
Výsledek  byl  ovšem  takový,  že  to,  co  k  celkovému 
dojmu  přičinilo  scénické  provedení,  jeví  se  daleko 
převážnou  částí  zásluhy,  a  že  příspěvek  bás- 
níkův byl  pouhým  návodem,  pouhou  evokací  umě- 
leckého činu,  který  v  takové  imposantní  velikosti 
v  tvůrčí  mysli  jeho  sotva  asi  žil.  Aspoň  o  caru 
Feodoru  to  lze  říci.  Literární  cena  této  tragedie 
jest  ze  všech  tří  dramat  Rusy  nám  poskytnutých 
přes  všechna  silná  místa  a  časově  pádné  narážky 
poměrně  nejmenší.  Tu  by  opravdu  mohl  vznik- 
nouti spor,  čí  podíl  na  caru  Feodoru  tohoto 
provedení  je  větší,  zda  autora  Tolstého  anebo 
herce  Moskvina  —  má-li  se  z  jednotlivých  výkonu 
hereckých  před  jinými  učinili  zmínka  hned  o  tomto 
nejsilnějším,  jakožto  nejrozsáhlejší  ukázce  abso- 
lutní mohoucnosti  hereckého  umění.  »Abso- 
I  utni*  budiž  podškrtnuto,  a  je  největším  divem 
všech  tří  her,  ano  jakýmsi  divadelním  jich  zázra- 
kem, že  takový  dojem  úplné  naprostoty  pro- 
vázel vůbec  každé  hnutí,  jež  se  na  jevišti  udalo, 
ať  bylo  nejnepatrnější  a  v  úloze  nejmenší,  i  němé. 
Je  jisto,  že  záhadou  tohoto  kouzla  je  souhra, 
tedy  dilo  režie,  a  výkladem  jeho  -  osmdesát  až 
sto  zkoušek  studia  každé  hry.  Jenom  takovým  způ- 
sobem bylo  možno  podati  takové  výjevy,  jako  byl 
celý  děj  smíření  Šujských  s  Godunovskými  a  lidová 
scéna  v  zlaté  síni  kremlovské  před  carem  a  carev- 
nou,  anebo  poslední  akt  před  archandělským  so- 
borem. Tolik  co  do  opanování  mas.  Kam  až  dovede 
dostoupiti  studium  souhry  v  intenci  slova  a  děje, 
ukázáno  nejmistrněji  na  třetím  jednání  »Strýčka 
Váni*,  kde  Ivan  Petrovič,  ve  své  cholerické  rozka- 
cenosíi  podoben  zuřivému  býku,  celé  své  okolí 
běsněním  uvede  v  záchvat  nejvyšší,  až  šílené 
úzkosti.  Vrchol  výjevu  před  oběma  výstřely  trvá 
překotným  spádem  sotva  třicet  vteřin,  ale  co  na- 
pěchováno do  nich  společné  akce  súčastněnýcb, 
týmž  společným  vyděšením  lámaných,  je  tak  prav- 
divé, bezprostřední,  diváka  ubíjející,  že  když  opona 
spadne,  vlastní  svůj  dojem  vyčte  ze  zsinalé  tváře 
sousedovy.  Takové  ohromení  životní  pravdou,  které 
její  scénické  realisování  nezůstalo  ani  stín  zdání 
dlužno,  možno  jenom  prací  do  úpadu,  největším 
sebeobětováním,  bezvýjimečným  sebe  i  jiných 
zdisciplinováním. 

Uváží-Ii  se,  co  vše  bylo  nutno,  aby  se  v  ta- 
kovém umění  dorozurííěli  především  dva  mužové, 
aby  vybrali  k  jeho  vykonání  z  dobrých  nejlepší,  aby 
tyto  pohnuli  k  pochopení  vytknutého  ideálu,  aby  je 
přiměli  k  obětem  svých  osobností,  k  podřízení  cizi 
intuici,  k  spoutání  individualit  v  soulad,  nehledě 
k  všem  těm  ostatním  početným  složkám  kolosálního 
podniku,  jako  sázce  jmění,  risiku  umělecké  cesty, 
k  divadlům   evropské   pověsti  atd.,   teprve  potom 
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možno  pocliopiti  velikost  ducha,  jenž  stvořil  umě- 
lecké divadlo  moskevské.  Nejenom  uměleckou  jeho 
velikost,  ale  i  jeho  hrdinské  nadšení,  jeho  vítěznou 
inteligenci,  soustředěnost  a  šlechetnost.  Duch 
ten  je  nyní  jistě  nedílným  majetkem  všech  členů 
moskevského  divadla,  a  jsou  to  nejenom  velicí 
umělci,  ale  i  lidé  veskrze  dobře  šlechetní,  uměním 
zideaiisovaní,  nad  všechnu  nízkost  vysoko  po- 
vznesení. 

Řeklo  se,  že  členové  moskevského  divadla 
jsou  velikými  umělci,  ano,  nádhernými  individuali- 
tami hereckými,  od  prvního  do  posledního.  Poslední 
z  nich  není  vlastně  nikdo.  Umělecká  správa  divadla 
toho  je  tak  šťastna,  že  nemusí  pracovati  se  žádným 
nepoddajným  toporem,  neohebným  sukem,  jejž  by 
nebylo  lze  hladce  vměstnati  v  jednolitý  celek 
hereckého  díla,  které  je  tak  dokonalé,  že  povrhuje 
vévodsky  každou  shovívavostí,  tak  dokonalé,  že 
by  každý  sebe  nepatrnější  poklesek  v  něm  do  ná- 
lady rušivě  zařval.  Stejně  nezapomenutelnými  jako 
Feodor  Moskvinův  zůistane  sladkohlasá  pře- 
krásná carevna  Irina  Savické,  Višněvského  Go- 
dunov,  bronzová  skála  proti  třtině  Feodorovi,  Luž- 
ského  kníže  Šujský,  jako  staroruský  magnát 
i  jako  nádherná,  nezapomenutelná,  jemně  ironisovaná 
karikatura  professora  ve  výslužbě  Serebrjakova 
ze  »Sirýčka  Váni«,  i  konečně  jeho  postava  čepičkáře 
Bubnová  v  Gorkého  *Na  dně«.  Vedle  Moskvina 
a  Lužského  zapsal  se  nesmazatelně  Stanislavský 
svým  úchvatným  lékařem  Astrovém  ze  5>Str.  Váni< 
jako  prototypem  tuláka  Sáti  ne  m  v  »N a  dně«.  Týž 
Višněvský,  který  uchvátil  mohutnou  kresbou  karak- 
teru  kolosální  historické  postavy  Godunova,  ne- 
zkroceného,  přímo  animálního  hněvu  na  smrt  ura- 
ženého Váni,  překvapil  v  Gorkého  hře  svým  Ta- 
tarem jako  herec  největších  odlišností  v  jednot- 
livých postavách.  Ruské  typy  Artěmovy  ve  všech 
třech  hrách  (ve  ^Feodorus  stoletý  Ku  ruko  v,  ve 
»Váňovi«  schudlý  statkář  Tele  gin,  v  »Na  dně« 
pak  »Herec«)  působily  na  naše  obecenstvo  nej- 
sympatičtěji. Jako  >Herec«  se  svým  »organísmom« 
v  nejvyšším  stupni  alkoholem  otráveným  —  tra- 
gická figura  z  nešťastníků  na  dně  se  svíjejících  po 
přednosti  -=•  strhl  při  otevřeném  jevišti  k  potlesku 
ve  společné  hře  s  Moskviného  poustevníkem 
slitovníkem  Lukou.  Rovněž  nesmí  být  zapomenuto 
Kačalovova  Barona,  klasického  clubmanna  roz- 
drbané směsice  kaleidoskopu  Na  dně.  Z  dam  po- 
stavila se  nejvýše  čarohlasá  Savická  nejen  svou 
carevnou  Irinou,  ale  hlavně  Annou,  v  přistěnku 
hromadného  sklepního  bytu  »Na  dně«  umírající  a 
skonalou.  K  ní  po  bok  zásluhou  rovnou  patří 
Cechovová-Knipperová  nejen  za  Jelenu  z  »Váni«, 
ale  také  za  praty píckou  poběhlicí  Násťu  z»Nadně«, 
rovněž  jeden  z  hereckých  talentů,  který  disponuje 
ještě  tolika  novými  základy,  kolik  nových  karakterů ; 
to  možno  říci  již  po  dvou  ukázkách  té  nesmírné 
diference,  jaké  je  tato  umělkyně  schopna.  Násťa 
byla  mistrovská.  Označením  tímto  nebylo  by  do- 
konce plýtváno,  kdyby  ho  užito  bylo  i  o  Muratové 
jako  V  asi  lise,  a  Germanové  jako  Nataši,  těchto 
úděsných  studiích  ženskosti  z  »bosáctva«. 


Leč  nutno  skončiti  a  vzpamatovati  se  z  oslnění 
grandiosním  uměním  hereckým  i  scénickým  Mo- 
skvanů,  podporovaným  výpravou,  o  níž  by  se  referát 
vlastně  měl  znova  začít.  Rychle  uplynuli  čtyři  dnové 
ruských  her  tohoto  na  hrdou  monumentálnost  vzrost- 
lého Thespidova  povozu,  v  paměti  naší  budou  žíti 
na  vždy  jako  jedna  z  největších  událostí  duševního 
života,  jemuž  dostalo  se  nehynoucí  »pamětné«. 
Něco  z  utrpení  je  v  tom  celkovém  dojmu  krom  pa- 
mátky na  štěstí,  jakého  v  divadle  zřídka  lze  užiti... 
S  tím  větší  láskou  nutno  vrátiti  se  k  naší  scéně  do- 
mácí, neboť  nachází  se  na  cestách,  na  nichž  leží  cíl, 
Uměleckým  divadlem  moskevským  tak  plně  dosa- 
žený. Jsou  to  cesty  odpoutání,  povzbuzení,  vzletu, 
uchvácení  a  zanesení  v  netušené  dálavy  nových 
zjevení.  Pomyshme-li,  jak  málo  scházelo,  aby  směr 
tento  byl  přerván . .  . ! 

Na  poučení,  přivezené  pp.  N.  Dančenkem  a 
Stanislavským  do  Prahy,  nesmí  býti  zapomenuto, 
třeba  že  přišlo  post  hoc,  po  nebezpečí.  Umělecké 
divadlo  moskevské  osm  let  pracovalo,  než  se  do- 
mohlo dnešní  své  výše,  za  podmínek  nesrovnatelně 
příznivějších,  než  činohra  Národního  Divadla. 
Vezme-li  se  jenom  výhoda,  že  v  něm  nemusí  hrát 
drama  úlohu  Popelčinu  vedle  princezny  opery!  U  nás 
někteří  myslili,  že  šest  let  vývoje  bylo  dosti,  aby  se 
začalo  zase  od  počátku ;  tento  nekulturní  úmysl  byl 
zhacen  k  důraznému,  návštěvou  Rusů  sesílenému 
zadostučinění.  Srovnáváme  li  výšiny,  dnes  Národním 
divadlem  dosažené,  s  výsledky,  jakým  jsme  se 
u  Rusů  obdivovali,  můžeme  býti  na  své  domácí  di- 
vadlo hrdi,  už  z  toho  přesvědčení,  že  jenom  ny- 
nější ensemble  činohry  Národního  Divadla  a  jenom 
nynější  správou  doveden  býti  může  na  stupen 
podobný!  KMČ. 

OPERA.  Lortzingův  Pytlák.  Národní  di- 
vadlo vypravilo  znova  tuto  populární  komickou 
operu.  Lortzing  náleží  k  největším  a  nejlepším  re- 
praesentantům  komické  opery  19.  století  a  pro  nás 
zvláště  jest  velmi  zajímavý  a  důležitý  svou  sou- 
vislostí s  komickou  operou  Smetanovou.  Lortzing 
i  Smetana,  jenž  si  tohoto  skladatele  velice  vážil, 
vyšli  z  Mozarta,  z  Figarovy  svatby,  při  čemž  však 
Lortzing,  stoje  pod  vlivem  německé  romantické  opery 
(Webra),  vystihl  znamenitě  i  vážný  lidový  roman- 
tismus německých  pověstí  (Undine).  Tato  lidovost 
vniká  i  v  jeho  komické  opery.  Tím  byl  ovšem  Sme- 
tanovi velmi  blízký  a  milý.  Jest  tedy  Lortzing  velmi 
sympathickýni  předchůdcem  Smetanovy  moderní 
komické  opery.  I  opposice  oba  spojovala,  a  sice 
proti  francouzské  konversační  opeře.  Zvláště  Sme- 
tanu urážela  frivolnost  tohoto  genru,  ač  jednotli- 
vých zjevů  si  vážil,  a  známo,  jak  se  bránil,  aby 
Dvě  vdovy  nebyly  tím  způsobem  pojímány.  Ko- 
mičnost musiia  dostat  zdravější  základy,  přirozené, 
lidové.  To  provedl  Smetana  dokonale,  předchůdce 
jeho  Lortzing  pak  vykonal  pěkný  kus  cesty  v  témž 
směru.  Vezměme  si  jen  začátek  Pytláka,  zejména 
jak  Syllaba  vykládá  Lence,  co  pro  ni  všechno  udělal. 
Jak  Smetana  by  k  vám  to  hovořil!  V  prvním  aktu 
Pytláka   jest  tolik   svěží,   krásné  a  bohaté  hudby. 
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že  jí  tolik  nenalezneme  tak  snadno  v  tomto  genru 
v  době  Lortzingově.  Proto  provedení  tohoto  díla 
musí  přijmouti  každý  nepředpojatý  divák  s  radostí, 
jak  ostatně  bouřlivý  smích  v  obecenstvu  to  jasně 
prozrazoval.  Kdo  nechápal  neb  nechtěl  chápat,  byla 
naše  —  slavná  kritika.  Nejsem  zajisté,  jak  dnes 
každému  s  dostatek  známo,  jejím  ctitelem  a  ne- 
předpokládám mnoho.  Co  však  provedla  při  pro- 
vedení Pytláka,  toho  bych  se  byl  nenadal.  Hudba 
k  Pytláku  prý  jest  vy  větrala,  bez  vtipu  —  ?  Kdyby 
se  11  nás  kritisovalo  s  podobnou  přísností  vše,  bylo 
by  ovšem  něco  jiného.  Avšak  takto?  Jestliže  boj 
o  Národní  divadlo  může  se  vykázati  velmi  smutnou 
kapitolou,  jest  to  tento  zjev.  Co  divadlo  dává  před 
rozhodnutím  sporu,  musí  být  ovšem  špatné,  a  proto 
běda  tobě,  Lortzingu!  Při  tom  objevilo  se  však 
něco  nového:  dosud  tón  naší  kritiky  vycházel  od 
vyšší  instance  k  nižší,  tentokrát  od  nižší  k  vyšší. 
Protož  modleme  se :  milý  Lortzingu,  odpusť  jim, 
neboí  oni  nevědí  co  činí. 

Pytlák  proveden  byl  pod  kapelníkem  Jílkem 
dosti  svižně,  a  to  skoro  vesměs  silami,  zvláště  dám- 
skými, o  jichž  zanedbávání  se  mnoho  mluvilo. 
Když  jim  dána  větší  úloha,  bylo  zase  zle;  nejsou 
to  prý  síly  pro  komickou  operu,  ač  za  staré  správy 
skoro  výlučně  hrály  v  těchto  genrech.  Nechť  si 
však  tyto  dámy  neberou  to  příliš  k  srdci:  jsou-li 
tak  špatné  zpěvačky  jako  Lortzingova  hudba  vyvě- 
tralá,  klaním  se  jim  hluboce. 

Dr.  Zdenek  Nejedlý. 

Ctěná  redakce  I 
•  Prosím  o  laskavé  otištění  těchto  řádků: 

V  boji  o  Národní  divadlo  bylo  mé  jméno  (ať 
přímo  neb  jen  v  samozřejmé  »špičce«)  často  bráno 
nadarmo,  nejvíce  pro  mé  stati  ve  Zvonu  o  opeře  za 
p.  Kovařovice.    Váha  mých  článků  měla  být  sesla- 
bena  tvrzením,  že  jsem  přítelem  p.  Kovařovicovým, 
že  píšu  »kamaradské«  kritiky  o  něm,  že  jsem  vůbec 
»stranníkem«  Společností   Národního   divadla  —  a 
to  i  v  listech,  které  chtí  míti  aspoň  zdání  vážných 
listů.  Neodpovídal  jsem  na  to :  chtěl  jsem,  aby  věc 
sama    mluvila.    Dnes    boj  skončen;    zvítězily   dva 
argumenty:  znamenitý  stav  dnešní  opery  a  snaha 
po  stabilnosti  správy  -   dva  argumenty,   jež  byly 
tenorem   všeho,   co  jsem  v  divadelní   akci  napsal. 
Dostalo  se  mi  tedy  věcného  zadostučinění.  A  osob- 
ního ?  Stačí  říci,  že  jsem  s  p.  Kovařovicem  vůbec 
nikdy  ani  nemluvil,  že  on  mne  zajisté  ani  ne- 
zná,  že  mi  tedy  na  něm  nemůže  záležeti  z  něja- 
kého osobního   důvodu.    Proto   ve   mně  našel  p. 
Kovařovic  vždy   stejně  nadšeného  zastance  v  do- 
brých, jako   přísného    kritika  ve  špatných  věcech. 
Bohužel,  že  náš  veřejný  život  jest  už  koteriemi  tak 
otráven,   že   nikdo  pomalu  už  nepochopí,   jak  by 
mohl  někdo  horliti  ve  věci  nebo  pro  věc  jemu  sou- 
kromě  zcela  cizí.    Komu  však  jest  umění  něčím 
více,  než  osobní  libůstkou  a  soukromou  spekulací, 
ten  dovede  míti  pro  ně  také  trochu  —  nadšení. 
A  toho  dejž  nám,   pane  bože,   aspoň  trochu,  tro- 
šičku ! 

V  Praze,  9.  dubna  1906.        Zdenek  Nejedlý, 


Smíchovské   divadlo    spotřebovalo  již 
hezkou  řádku  cyklů.    Kdybychom   vážili  jejich   vý- 
sledky, nevím,   nenaklonilo-li  by  se  rameno   umě- 
leckých   škod    hlouběji,    nežli    součet    skutečných 
úspěchů  a  zisku,  z  něhož  jen  hmotný  je  nesporný. 
Jednou  z  hlavních  vad  jejich  repertoiru  byla  snaha, 
aby   každý   večer  přinesl  nikoli  něco  dobrého, 
ale  především  něco  nového,  což  je  ovšem  daleko 
spíše  obchodnická  nežli  dramaturgická  zásada.  Proto 
měla   se   pokladna   pravidelně   nejlépe.    Také  po- 
sledně dal  nám  cyklus   Kruhu  spisovatelů  nového 
sice  Shaw^a,  ale  nikoli  dobrého.  Ovšem  nového  jen 
poměrně.    »Kapitán    Brassbound*   (poprvé 
4.  dubna    t.  r.    v  překlade    K.  Muška)   má    jen  tu 
výhodu,  že  k  nám  nepřišel  přes  Německo,  ale  tato 
anglická  »hra  pro  Puritány«  nedostala   se   na  naši 
scénu  vlastně  ani  přes  anglické  a  americké  divadlo, 
neboť  byla   posud    provedena    pouze    soukromou 
ochotnickou  družinou  >The  Stage  Society«   na  po- 
čátku století  v  Londýně.    Je  přirozeno,  že  se  o  ni 
divadla  nederou.    Ode  dávných  dob,   kdy  Shakes- 
peare zkrotil  na  jevišti  zlou  ženu,   bylo  provedeno 
před  očima  obecenstva  tolik  krocení  žen  a  mužů, 
že  by  musil  přijíti  krotitel   zcela  neobyčejný,    aby 
nás  zaujal  pro  starou  historii.  Shaw  se  sice  honosí, 
že  je  Shakespeare   vedle  něho  hotové  nic,  avšak 
zdá  se,  že  důkaz  vedl  prozatím  jen  zcela  theore- 
ticky  —  jeho  hry  nás  posud  nepřesvědčily.    A  do- 
konce již  nikoli   »Obrácení  kapitána  Brassbounda«. 
Je   to  groteskní  satira,   kterou  na  Smíchově  hráli 
jako  groteskní  tragedii.    Pojetí  mělo  tu  přednost, 
že  čím  se  tvářili  na  jevišti  tragičtěji,  tím  upřímněji 
zase   mohlo   se    obecenstvo    smát.    Ale,    bohužel, 
smích   byl   kousavější,   nežli   Shawova   hra,    která 
u  nás  nemůže  míti  ale  naprosto  žádného  úspěchu. 
Umělecky  hodnotná  je  pouze  jediná  postava  hry, 
lady   Cicely  Waynfleteova,  která   se    ovšem    také 
nejlépe   zdařila  v   herecké  reprodukci.    Paní  Tá- 
borská  jí   dala  dost  případný  zevnějšek  i  tón. 
Výprava  druhého   aktu   věru  nestála  za  půlhodin- 
nou  pausu.  /.  Lý. 

*  iVlaurice  Donnay  napsal  Čtyřaktové 
drama  >Paraítre«  (Zdání),  jež  bylo  provedeno 
poprvé  v  sThéátre  Fran^ais*  dne  1.  dubna.  Don- 
nayův  talent  jiskří  nejlépe  ve  vtipných  obratech 
dialogu;  rozumí  se,  že  ani  tentokráte  nešetřil  spi- 
sovatel na  lesklých  obrubách  a  broušených  hranách 
duchaplných  rozmluv.  Pro  ryzí  dramatické  umění 
je  toto  všecko  sice  drobná  mince,  ale  zevnější 
úspěch  bývá  jí  pravidelně  vykoupen.  Tam,  kde 
spisovatel  chtěl  býti  vážný  a  opravdový,  nedařilo 
se  mu  valně  a  tam,  kde  schýlil  děj  do  tragického 
rozuzlení,  nebyla  mu  dokonce  dána  víra.  Ale  toť 
osud  vší  jen  na  povrch  oslnivé  práce. 

=  Dvě  nová  dramata  ruská  vyšla  tiskem 
v  těchto  dnech  v  petrohradském  sborníku  »Zna- 
nije«,  družstva  mladých.  Jsou  to  JVl.  Gorkého 
»Barbaři«  a  »Mužici«  E.  Čirikova.  Obě  dra- 
fnata   se  prozatím  nedočkají  v  Rusku  provozování, 
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TÝDEN. 


avšak  i  tak  vzbudí  v  tisku  jistě  mnoho  pozornosti. 
Qorkij  ve  svých  »Barbarech«  jde  po  »Dačni- 
cích«  a  »Dětech  slunce«  možno-Ii  ještě  dále 
ve  svých  útocích  proti  cizopasné  buržoasii  a  ne- 
plodné, nemohoucné  inteligenci.  Vypravuje  se,  že 
s  touto  prací  Gorkého  již  ani  nejbližší  jeho  přátelé 
nebyli  spokojeni,  a  že  Gorkij  po  zřejmém  neúspě- 
chu, jakého  doznal  při  čtení  dramatu  v  jejich 
kroužku,  byl  tak  roztrpčen,  že  se  zařekl  nikdy  již 
pro  divadlo  nepsati. 

V  »Mu Zicích*  pokouší  se  Čirikov  drama- 
ticky spracovati  celý  byt  ruského  sedláka,  jeho  po- 
vahu a  světový  názor,  chtěje  svým  řešením  při- 
spěti  k  osvětlení  příčin  selských  bouří,  které  zachví- 
vají  současným  Ruskem. 


TÝDEN. 

=  v  ruských  časopisech  objevil  se  v  těchto 
dnech  dopis  Čechovův,  adressovaný  před  ně- 
kolika lety  petrohradskému  literátu  I.  L.  Leon- 
těvu.  Dopis,  velmi  charakteristický  pro  svého 
autora,  jest  odpovědí  na  jakousi  výzvu  k  utvoření 
literárního  sdružení  »mladých«,  a  ukazuje  Čecho- 
vovu nechuť  k  přílišné  reklamě,  literárnímu  kra- 
mářství  a  spolkářskému  intrikánství.  Píše  mezi  ji- 
ným :  ». . .  Dostal  jsem  dopis  od  L.  Oznamuje  mi, 
že  >my  všichni<  usnesli  jsme  se  oznamovati  jeden 
druhému  jeho  knihy  na  deskách  svých  vydání,  a 
ujišťuje  mě,  že  musíme  být  »my  všichni*  solidární, 
hájit  své  společné  zájmy,  atd.  Poslal  jsem  mu  svůj 
souhlas,  ale  zároveň  otázku :  odkud  je  nám  známo, 
s  kým  jsme  solidární,  a  s  kým  ne?  Jak  rádi  máte 
vy  v  Petrohradě  dusný  vzduch!  Což  pak  vás  ne- 
dusí taková  slova,  jako  je  solidárnost,  sjed- 
nocení mladých,  společenství  zájmů?  Soli- 
dárnosti  a  takovým  podobným  kumštům  rozumím 
na  burse,  v  politice,  ve  věcech  náboženských 
(v  sektách)  a  podobně,  avšak  solidárnost  mladých 
spisovatelů  po  mém  není  ani  možná,  ani  potřebná 
věc.  JVlyslit  a  cítit  jednotně  přec  nemůžeme, 
cíle  jsou  u  nás  rozličné,  anebo  jich  vůbec  není, 
známe  druh  druha  málo,  anebo  se  vůbec  neznáme 
—  není  zkrátka  nic  takového,  nač  by  se  dala  na- 
vázat ta  naše  solidárnost ...  A  je  jí  vůbec  třeba  ? 
Ne.  Abych  pomohl  svému  kollegovi,  abych  si  vážil 
jeho  osobnosti  a  práce,  abych  proti  němu  neintri- 
koval  a  nezáviděl  mu,  abych  mu  do  očí  nelhal  a 
nelichotil  licoměrně  ~  k  tomu  všemu  třeba  být  ani 
ne  tak  mladým  literátem,  jako  vůbec  člověkem  . . . 
Buďme  zcela  obyčejnými  lidmi,  chovejme  se  ke 
každému  stejně,  a  nebude  pak  třeba  uměle  pě- 
stované solidárnosti  mezi  námi.  Úmyslná  snaha  po 
professionální,  kroužkové  solidárnosti,  jakou  u  nás 
chtějí,  způsobí  bezděké  špionství  jednoho  za  dru- 
hým, kontrolování,  podezřívání,  a  ani  nechtíce,  sta- 
neme se  jakousi  jezovitskou  společností.  Já,  milý 
Jean,  nejsem  s  vámi  »solidární«,  ale  slibuji  vám 
všem   plnou   svobodu  až  do  hrobu  jako  literátům, 


to  jest :  můžete  si  psát,  kde  a  jak  vám  libo,  a  my- 
slit si  můžete,  co  vám  libo,  měnit  lOOOkrát  svoje 
přesvědčení  či  svůj  směr,  a  můj  lidský  poměr 
k  vám  se  nezmění  ani  o  stupínek,  a  budu  vždycky 
tisknout  na  svých  obálkách  oznámení  o  vašich  kni- 
hách. Tolik  mohu  slibit  i  všem  ostatním  kollegům, 
a  přál  bych  si  toho  od  nich  i  pro  sebe.  To  je  po 
mém  mínění  ten  nejnormálnější  poměr.  Pouze  při 
něm    možná    jest    vzájemná    vážnost   í    družnost, 

i  soucítění  v  těžkých  chvílích  života.* 

* 

E=  Ruské  nepokoje  v  divadelní  statistice: 
V  uplynulé  zimní  sezóně  1905-06  60  provinciálních 
divadel  bylo  poměry  nuceno  předčasně  skončiti 
svoje  hry.  Pouze  v  17  z  nich  dodrželo  ředitelství 
kontrakt  s  herci,  nesouc  samo  všecku  materiální 
škodu.  Ostatních  43  nechalo  herce  na  holičkách, 
a  úřady  vesměs  jim  přiznaly  právo,  uznávajíce 
vis  maior. 

=  Palác  krásných  umění  bude  zbudo- 
ván z  iniciativy  herce  V.  P.  Dalmatova  v  Petro- 
hradě nákladem  3  mil.  rublů.  Palác  obsáhne  divadlo, 
výstavní  sály,  prodejní  místnosti  pro  věci  umělec- 
kého průmyslu,  restaurant.  Několik  Petrohradských 
a  moskevských  milionářů  zakoupením  značného 
množství  podílů  (100  rublových)  podnik  zajistilo. 
Palác  projektován  je  ve  středu  města,  poblíž  divadla 

Michajlovského. 

« 

Villa  Santa  Petronilla  u  Perugie, 
jedna  z  nejvýznačnějších  historických  památek  sta- 
vitelských a  uměleckých  ve  střední  Itálii,  známá 
zejména  svými  uměleckými  sbírkami  a  historickými 
freskami,  lehla  nedávno  popelem.  Nádhernými  fre- 
skami pamětný  byl  zejména  strop  hlavního  sálu, 
který  byl  naprosto  zničen  sřítivší  se  naň  věží.  Villa 
byla  ve  středověku  majetkem  římských  papežů,  te- 
prve asi  po  půl  století  náležela  hraběcí  rodině 
Rossi  Scottiové,  která  ji  přestavěla  v  kastel  a  vy- 
zdobila díly  nejslavnějších  výtvarníků.  Škoda  je 
ohromná. 

Na  bílou  sobotu.  Z  pálení  tak  řečeného 
Jidáše  o  bílou  sobotu  tropili  si  v  Praze  již  v  XVI. 
století  lidé  švandu.  Stojí  psáno  v  purkmistrovské 
knize  staroměstské  r.  1571 :  »Lorentz  rotšmid  (kot- 
lář), Martin  Kubicz  šmukýř  (jako  dnes  modistka), 
Petr  šenkýř  a  Jan,  syn  pana  Lukáše  z  Pereftu,  jsú 
do  vězení  dáni  byli  pro  některé  přečinění,  které  se 
při  pálení  ohně  jitřního  v  Bílú  sobothu  stalo.*  Oheň 
ten  pálen  byl  na  rynku.  Co  to  tropili,  není  v  knize 
zaznamenáno.  Bezpochyby  pálil  »Jidáše<  kněz  staré 
víry  kališnické,  a  ti,  kdo  se  posmívali,  byli  prote- 
stante. Či  snad  souhlasili  s  pálením,  ale  praH  se  na 
konec  o  uhlíky,  kterým  připisována  ochranná  moc 
proti  požárům.  Nebo  hodili  některého  šťastnějšího 
lovce  uhlíků  ze  závisti  do  spáleniště,  jako  se  to 
dělo  v  Praze  ještě  za  naší  paměti?  W. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 


fPokračování.) 


Paní  Polyxena  nevšímajíc  sobě  společ- 
nosti, v  koutku  dráždila  popelatého 
papouška  v  kleci  drátové.  V  tom  při- 
nesl sluha  damaškový  plásf  kunou  pošitý 
a  klobouk  s  peřím  z  mořských  vlaštovic  a 
skoro  zároveň  s  ním  přitlačil  se  dvorný 
Harant,  aby  paní  pomohl  do  pláště. 

»Mám  strach,  milý  příteli,  že  nám  tu 
bude  brzo  tak,  jako  vám  bylo  kdysi  na 
moři,  když  se  bouřilo  a  stoupalo  k  nebi, 
kdo  ví,  komu  vyjde  pak  slunce«  — 

♦Podejte  mi  ho,  lotra,  bože,  kdybych 
jen  pomněl,  jak  vypadal,  ten  krkavec,  já 
ho  zabiju,  zabiju!«  volal  ^plačtivým,  roz- 
mazleným hláskem  starý  Šternberk. 

»Koho,  hoho?!«  ptali  se  se  všech 
stran. 

I  povídal  ječivě  a  plačtivě  starý  pán, 
že  nějakého  chlapa  služebného,  nemytého 
teď  vyzval,  aby  mu  přinesl  šubu,  a  ten 
krkavec  odpověděl  utíkaje,  že  nelze  poznat 
a  najít  šubu,  poněvadž  pán  má  pokaždé 
jinou ! 

Veselý  smích  byl  na  to  žalostivé  po- 
vídání odpovědí;  vědělof  se,  že  starý  Štern- 
berk nosí  stejný  šat  na  léta  a  po  letech 
pro  ušetření  nákladů  dává  si  od  krejčířů 
šaty  schozelé  obraceti. 

Slavata  byl  v  rozpacích,  Šternberk 
ječel,  i  když  sluhové  přiběhli,  přiletěli  a 
posloužili. 

Mladý  Talmberk  ve  dveřích  mluvil 
a  sliboval  slečnám,  že  je  pozvou  mladí 
páni  na  kvintánu  —  slečnám  oči  svítily, 
ústka  špoulila  se  v  cudná  usmívání. 

Paní  Otilie  v  pomerančových  šatech 
širokých  otáčela  se  sem  tam,  všude  ruce 
podávajíc  i  k  políbení  nabízejíc. 

Dámy,  ve  svých  španělských  prken- 
ných šnorovačkách  všecko  do  ruda  roz- 
pálené, odcházejíce,  sahaly  do  svěcené 
vody  v  kropence;  pan  Slavata  několikrát 

ZVON.  Roč.  VI. 


již  omočil  dva  prsty  do  vody,  podával 
pánům  odcházejícím  své  vlhké  prsty, 
sděluje  se  s  nimi  přátelsky  tak  o  vodu 
svěcenou  na  rozchod.  Křížem  se  žehna- 
jíce, mnoho  a  vesele  hovoříce,  vycházeli 
hosté  z  mazhauzu  na  široké  osvětlené 
schody  a  po  nich  dolů,  kdež  před  domem 
koně,  sáňky,  nosítka  ozlacená,  malovaná 
a  hromada  lidí  čekalo. 


'x^ 


ne- 
Po- 


t)í    Zadními  dveřmi  do  temnot  zámeckých 
schodů  vyšel  Mollerus. 

Šel  těžkým  krokem. 

Zastavil  se. 

» Dobré,  predobre*  —  říkal  si 
kolikrát  za  sebou  —  i  polohlasno. 
chválo  val  si.  »Figel  dobro  nasnovaný!* 

Vběhly  mu  náhle  do  hlavy  obavy, 
říkal  si,  že  vešel  v  tanec,  v  kterém  by  si 
snadno  mohl  polámati  nohy  — 

»E,  co  by,  slíbil  jsem  jen  hotovou 
volnost  jim  prokazovati,  což  v  tom  zlého? 
Nežádali,  abych  k  Římanům  přistoupil,  ne- 
chávají mi  náboženství  —  ačkoli  —  nu, 
kdo  ví,  co  se  stane  —  je  mi  náboženství 
jednostejná  věc.  Když  po  mně  šlapou,  'Chci 
výše,  co  mi  včil  po  mistrech  v  akademii, 
zač  stojí,  ani  Jesenský  nehnul  se  mými 
prosbami  —  on  Slovák,  já  Slovák  —  on 
rytier,  tiskne  se  mezi  rytiery  a  je  mu 
všetko  majestát  a  politika,  na  prosby  tako- 
vého červa,  ako  jsem  já,  nemá  pokdy  — 
rytier  —  v  Uhrách  každý  ufúlaný  rataj 
grófem  a  ryti  érem  — « 

Tak  omlouvaje  se  kráčel  Mollerus 
z  paláce  domů;  v  hustém  temnu  ulice  za 
sv.  Tomášem  náhle  mu  jako  tvrdá  rána 
vpadlo  do  mysli  jméno  Jidášovo. 

Zastavil  se  zase  a  na  dlouho.  Nemohl 
zbaviti  se  hrozných  slov  klnoucích,  že  ho 
máti  na  svět  provodila  —  kéž  by  se  byl 
nikdy  nenarodil  člověk  ten  — 
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Šel  nějaký  chodec  proti  němu  s  lu- 
cernou, ten  ho  vytrhl  z  biblické  kletby  — 
vyrazil  ji  z  hlavy  —  a  co  by  —  nic  ne- 
spravedlivého neučiním,  mně  také  pravda 
a  právo  nade  všecko  jako  těm  tam,  i  černá 
kráva  dává  bílé  mléko,  dobrým  neublížil 
jsem  nikdy  a  neublížím,  až  budu  sedati 
v  kanceláři  při  deskách  nebo  v  komoře 
mezi  mocnými,  nikomu  na  škodu  nebude  — 
ledakdy  možem  býti  i  našim  pomočen  — 
Ale  Slavata  —  ten  měl  se  ke  mně  pyšně  — 
opovržení? 

A  neklidné  myšlenky  zase  přeskočily 
jinam. 

Michna  je  šuchavec,  vždy  šúchá  ru- 
kama, není  mu  co  věřit. 

Zase  zarazil  se  a  zastavil  ve  tmách 
již  blízko  svého  obytu. 

Opovržení  —  zač  opovržení?  Mám 
spokojit  se  se  ziskem  i  s  opovržením 
stejně?  Řekl,  že  mají  kolik  ochotných  lidí 
na  naší  straně,  věřím,  Basilius  ten  tře- 
paslík  bude  z  nich.  Je-li  mi  údělem  opo- 
vržení, Kampanus  vinen  —  Zvůnek  vod- 
ňanský  —  rozličné  zvony  na  světě  —  Kam- 
panus zvoní  slavně,  zvoní  k  slavnostem 
rythmem  slavným  a  šumným  —  to  jsem 
taky  chtěl  —  vyvrhli  mne  —  nebudu  zvonit 
tedy  k  slavnostem  —  budu  zvonit  jinače  — 
jsou  také  zvony,  které  zvoní  jen  proti 
bouřce  —  tím  budu  —  na  pranýři  hou- 
pává se  taky  zvonec  a  zvonívá  nad  hlavou 

lidí  darebných i  takový  zvonec  musí 

býti  — 

Před  skrovným  domkem,  z  jehož 
okének  světlo  kouzlilo  na  ulici  mátohy, 
zarazil  se  zase. 

»Nevehnala  mne  do  nebezpečné  hry 
žena?  Nejsem  otrok  té  ženy?  —  Jsem 
zbabělec  jako  hloupý  konšel  Laynhoz, 
který  říkává,  že  by  raději  papeže  v  Římě 
rozhněval  než  svoji  manželku  —  jsem  zba- 
bělec, jsem,  jsem;  zbefáril  jsem,  oslepnul 
jsem,  zhavranil  jsem,  a  to  urobila  ta  pěkná, 
prokletá  striga!  Žena  moje!« 

Dlouho  stál  před  Myší  derou,  velmi 
dlouho. 

Chvíli  měl  obě  ruce  na  očích  a  štkavý 
vzdech  svědčil,  že  jest  mu  do  pláče.  Ná- 
silně přikryl  oči  své  pěstmi  a  rychle  pryč 
od  baráku. 

Ale  kroky  lenivěly,  až  zarazily  se  a 
obrátily. 

MoUerus  se  zvolna  vracel. 

Když  v  okně  shaslo  světlo,  vplížil  se 
do  bytu. 

Potom  kolik  dní  na  ženu  nemluvil,  a 
studenti  školy  svatopetrské  v  ty  dny  byli 
tuze  biti. 


XI. 

Vysoké  vlny. 

A  zase  přiletěl  na  Týnský  kostel  do 
výklenku  čáp,  aby  ustrojil  si  v  gotickém 
větvoví  kamenném  hnízdo,  zase  ustrojila 
si  Praha  jarní  šaty  bíle  květované  v  jásavé 
zeleni  a  shlíží  se  pohádkově  krásná  ve 
vodách  Vltaviných. 

Začátek  máje.  Neděle. 

U  Matky  boží  před  Týnem  o  ranní 
pobožnosti  kostel  plný. 

Dvojctihodný  otec  Dikast  na  kazatel- 
nici  jest  rozhněván,  trhá  hlavou,  a  proto 
našedivělá  kštice  skáče  mu  divoce,  ruce 
přes  tu  chvíli  dopadají  na  obrubu  kazatel- 
nice  jako  kladiva  kovářská.  Volá: 

» Rozpomeň  se,  Hospodine,  co  se  nám 
děje,  popatř  a  viz  pohanění  naše !  Trápeni 
jsou  věrní  tvoji  pro  víru;  jedněm  jest  sva- 
tyně Tvoje,  kostel  nákladně  postavený,  do 
gruntu  rozmetán,  se  zemí  srovnán  —  tři 
dni  dvě  stě  arcibiskupových  lidí  bourali  — 
druhým  jest  chrám  zavřen,  kůly  zapřán, 
zabedněn  a  věrní  tvoji  jsou  v  okovech 
těžkých  u  věži  a  hynou,  že  vzepřeli  se,  a 
vzepřel  se  i  apoštol  Jan  a  Petr  celé  radě 
jerusalemské,  vědouce,  že  sluší  se  víc  po- 
slouchati Boha  než  lidí.  Pravdaf,  my  jsme 
hříšni,  jsme  jako  u  vězení  pro  hříchy  své, 
sami  sebe  škubeme,  dřeme,  kazíme,  že  při 
nás  po  malém  čase  ani  síly,  ani  peněz,  ani 
mužů  hodných  a  moudrých,  ani  kázně, 
ani  lásky,  ani  víry  snad  se  nenajde.  Evan- 
gelium máme  jen  v  ústech  a  sami  jsme 
tak  sebou  bezpečni,  jakoby  ruka  Páně  se 
nás  ani  dotknouti  nemohla !  A  zkáza  přijde, 
když  se  upřímně  nepostaráme  o  evange- 
lický život  a  o  zachování  největšího  kle- 
notu, své  čisté  víry,  svého  náboženství, 
očištěného  od  všech  titěrek  a  poboněk 
modloslužebných.  Páni  stavové  v  minulém 
měsíci  již  dvakráte  se  sešli  na  ochranu 
toho  klenotu  našeho,  pomoziž  jim  i  nám 
všem  milý  nebeský  Pán!  Pomodleme  se, 
aby  nebeský  Bůh  vysvobodil  vězně,  kteří 
v  Bílé  věži  trpí  pro  víru,  aby  byl  nám 
všem  štítem,  pavézou  proti  zlým  nepřátelům 
pravdy!  Zazpívejte  pobožně:  Pomoc  má 
jest  od  Hospodina,  který  učinil  nebe 
i  zemi!« 

A  zavzněla  píseii  mohutným  sborem, 
v  jehož  síle  chvělo  se  rozčilení,  hněvy 
a  strach;  lid  volal  na  pomoc  Boha,  který 
stvořil  nebe,  zemi  a  na  ní  lidi,  aby  se 
milovali. 

Po  službách  božích  stará  Vraná  při- 
šoupala  se  se  stolečkem  na  rynk,  po  ní 
hned  také  jiné  dvě  ženy  a  žid  Hofman, 
a  jali  se  prodávati  pálené.  Kolem  krámků 
skupiny  mužů  dlouho  stály,  staříci  kroutili 
hlavami,  mladší  nadávali  a  hrozili. 
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Dvě  hodiny  potom  před  velikou  mší 
u  jesuitů  sv.  Klimenta  v  novém  ícostele 
při^  mostě  kamenném  kázal  kněz,  všecek 
hněvem  se  zachvřvaje  a  do  obruby  kaza- 
telnice  rozčilením  bije: 

•Náboženství  pod  obojí  je  scestné? 
roztříštěné  jako  koštiště,  plno  sukovatých 
klamů,  náboženství  naše  je  starobylé,  vše- 
obecně křesťanské,  pravé  a  jediné,  však  to 
již  mnozí  dobří  Čechové  uznali  a  odvrátili 
se  od  bludů  scestných;  za  to,  že  bloudí- 
cím ukazujeme  bezpečnou  cestu,  protiven- 
ství se  nám  činí,  hrdelně  hrozby  se  na 
nás  vylévají  a  na  všecky  katolické.  Urození 
pánové  čeští  vynutili  na  jeho  milosti  krá- 
lovské majestát  na  svobodu  svého  scest- 
ného nového  náboženství,  lapili  však  jen 
stín,  ruce  majíf  prázdné,  neboť  svatý  biskup 
římský  majestátu  nepotvrdil,  majestát  ne- 
platí, co  v  něm  stojí,  to  jsou  slova  u  vítr 

hozená,  neplatí,  neplatí « 

Když  kněz  mluvil  o  koštišti,  ozval  se 
vzadu  pod  vysokou  kruchtou  nějaký  du- 
bový, vypitý  hlas;  ale  nerozuměti,  co  za- 
bručel; když  kněz  rozohniv  se  zvolal,  že 
majestát  vynucen,  bylo  pod  kruchtou  jasně 
slyšet  jako  v  odpověď:  »To  ne,  mordydy!« 
A  když  udeřil  kněz  na  prkno,  že  majestát 
neplatí,  křičel  starý  kožišník  Pulpit,  že 
platí,  mordydy,  platí! 

S  ním  zároveň  volal  mladistvý  hlas 
junáka  asi  pětadvacetiletého,  pěkně  rost- 
lého, vlasatého: 

^  »Klamáš,  jednuško,  nám  po  biskupovi 
v  Římě  nic!« 

Ale  starý,  mladý  nekřičeli  v  kostele 
dlouho  —  při  prvním  zvuku  rušivém  purk- 
mistr Laynhoz  a  písař  Andreae  rychle  utí- 
kali ven  do  dvora  kollejního,  z  předních 
lavic  kostelních  zdvihaly  se  hrozebně  ruce 
mnohé,  ze  zadních  vyskakovali  muži  mladí 
i  staří;  také  studenti  akademikové  jesuitští 
přibíhali  kvapně,  desatero  rukou  popadalo 
křiklouny,  a  Pulpit  i  mladý  vlasatý  ruso- 
hlávek  Samuel  z  Veleslavína  —  hupky, 
hupky  —  byli  z  kostela  venku;  při  tom 
bác  sem,  bác  tam,  stržili  oba  i  rozdali  ně- 
kterou ránu  pěstí. 

Za  nimi  práskly  dvéře. 
Oba  vyhození  křičeli  a  bušili  do  ple- 
chových dveří,  lidí  sbíhaly  se  davy  se 
dvou  stran.  Pulpit  křičel,  že  ten  mnich 
tam  v  rohatém  biretě  chce,  aby  kacíři  byli 
mečem  i  ohněm  vyhlazeni,  lid  zdvihal  pěsti, 
ale  v  tom  již  přikvapili  od  mostu  drábové 
tři,  od  celnice  a  solnice,  a  jiní  ~  kde  se 
vzali,  tu  se  vzali  —  vyběhli  ze  dvora  kol- 
leje  jesuitské.  Ty  vedl  purkmistr  Laynhoz, 
a  písař  Václav  Andreae. 

Syn  slavného  arcitlačitele  Veleslavín, 
spatřiv  dráby,  tasil  kordisko,  ale  když  lid 
jal  se  divoce  ustupovati  drábóvským  oště- 


pům,  rovně   napřaženým,   řekl  mu  Pulpit 
moudře: 

» Mordydy,  to  ne,  oštěpiště  jejich  je 
delší  než  tvůj  korduláček,  a  kdyby  ti,  mor- 
dydy, navrtali  břicho,  chutnalo  by  ti  to 
hůř  než  psovi  sláma  —  mordydy,  pojď!« 
Za  chvíli  byla  ulice  prázdna;  drábové 
městští  zase  zmizeli  ve  dvoře,  a  pan  Layn- 
hoz s  písařem  po  některém  otálení  vrátili 
se  do  chrámu  a  zasedli  do  lavice  k  po- 
božnosti. 

Ulice  k  mostu  vzala  na  sebe  zase  ráz 
nedělský,  klidný,  žebráci  usedali,  ulehali 
zase  na  svoje  místa  pod  krásnou  věží 
mostní,  na  štíhlých  a  tenkých  nohách  vy- 
soko k  nebi  se  pnoucí,  lidé  berou  se 
v  svátečních  šatech  ulicí  sem  i  tam. 

Kavky  černé  honí  se  v  kranclích,  i  nad 
sedlovou  střechou  věžní,  rackové  jako  bílé 
šípy  nepokojně  lítají  u  velikých  obloucích 
po  Vltavě.  Od  tří  labutí  v  ulici  pánů  je- 
suitů po  přestávce  zase  z  okna  znějí  tenké, 
naříkavé  zvuky  klavichordu;  zajisté  že  to 
hraje  kupec,  domácí  pán,  jenž  ve  všedním 
reji  nemá  na  muziky  pokdy. 

Po  službách  božích  u  jesuitů  zahla- 
holily krčmy  v  ulici  platném  hněvivými 
muži  obou  náboženství,  a  bylo  veta  po 
neděli  klidné,  svaté. 

Ten  den  se  tuze  mnoho  nadávalo  a 
rychtář,  padesátníci  a  desátníci  rozundávali 
rvačky  až  do  noci. 

Ú  Tatrmanů  v  Celetné  ulici  hejsoval 
Pulpit  s  Veleslavínem  v  společnosti  stu- 
dentů vždy  veselých  a  lehkých.  Všecka 
hospoda  se  shodla  v  tom,  že  katoličtí  kon- 
šelé —  snad  bez  vědomosti  konšelů  pod 
obojí  —  dávají  hlídati  kostel  a  kollej  jezu- 
vitů,  aby  se  jim  nic  zlého  nestalo,  proto 
ti  drábové  jako  sršňové  vyrazili  hned  jako 
na  zavolanou.  Pulpit  se  chlubil  ten  večer 
už  po  několikáté,  že  rozdal,  než  ho  jed- 
nušky  z  kostela  vyhodily,  několik  nemast- 
ných, ale  dobrých  pohubků. 

Že  je  umí  dávati,  dokázal  na  konec. 
Když  šenkéřce  —  už  to  není  tlustá  Jana, 
ta  loni  umřela  —  vyčetl,  že  mu,  mordydy, 
hrubě  píše  a  prázdné  nosí,  vychrstla  mu 
zlostná  obstarožní  ženská  do  tváře  drobet 
piva,  řkouc:  > Vidíte,  že  konvice  není 
prázdna !«  Za  to  jí  připadl  od  Pulpita  po-, 
hubek. 

Takž  se  i  u  Tatrmanů  dnes  na  svatou 
neděli  skončilo  posezení  křikem  a  hněvy. 
Ve  středu  černobradý  mistr  Troilus 
měl  v  kolleji  Karlově  deklamaci  o  vojně; 
tvrdil,  že  válka  jen  tenkrát  není  hříšnou, 
vede-li  se  pro  víru  nebo  pro  vlast. 

Po  něm  vystoupil  na  m.isterskou  ka- 
thedru  Kampanus  a  zahájil  disputaci  o  de- 
mokracii. Hned  z  počátku  zavrhl  anarchii, 
ta  mu  horší  nežli  tyranství  nejsurovějšího 
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Člověka.  Demokracie  čili' vláda  národa  byla 
by  mistrovi  milá,  ale  musili  by  tribunové, 
kteří  národ  zastupují,  býti  dobří,  a  jen  li, 
kteří  si  hledí  obecného  blaha  —  ale  tako- 
vých, kteří  pro  blaho  všech  zapomínají  na 
blaho  svoje,  nikdy  nebylo,  není  a  nebude, 
proto  míní  Kampanus,  že  vláda  demo- 
kracie není  možnou;  přivedl  na  to  z  hi- 
storie příklady. 

Přítomným  studentům,  zdá  se,  bylo 
všecko  jedno,  čekali,  brzy-li  bude  konec, 
venku  je  krásně,  v  kollejní  aule  šedivina. 

Z  pražských  bakalářů  a  mistrů,  kteří 
po  své  povinnosti  přišli  s  některými  žáky 
k  disputaci,  jen  ten  onen  kratičce  se  ozval; 
byl  tu  Koptiades  a  Hovorinus,  onen  vždy 
ulízaný,  tento  pořád  ještě  vrtivý  a  tanečný, 
ale  oba  již  přitloustlí;  ti  oba  nějaké  latin- 
ské slovíčko  ke  kathedře  hodili  v  disputu, 
jen  aby  nebylo  traplivé  ticho. 

Mollerus  seděl  tu  s  dvěma  primány; 
mlčel  tvidě,  ale  pozoroval  dobře  a  mračil 
se  jako  hrnec  kakabus  v  selských  kam- 
nech. Také  byl  po  skončeném  disputě 
první  ze  síně  venku,  aniž  Kampana  po- 
zdravil. 

Když  se  Kampanus  z  disputace  vrátil 
do  svého  pokoje,  ještě  neusedl,  již  hlásil 
se  a  s  jakousi  zoufalou  smělostí  vstoupil 
mladý  Kamének,  syn  nebožce  professorův. 
Bude  mu  málo  nad  dvacet  let,  je  suchý 
a  v  bledé  tváři  má  strast  a  odhodlání. 

Neřekl  nic. 

Kampanus  věděl,  proč  přišel.  Chodí 
do  kolleje  dvakrát  týdně,  pokaždé  k  jinému 
professoru. 

Kampanus  upřel  své  modré  hluboké 
oči  na  bledého  mládence; 

»Je  mi  tě  líto,  ale  dej  sobě  říci,  my 
nejsme  dlužni  tvému  nebožci  panu  oíci 
sto  kop,  my  mu  nepozůstali  saláru  za  rok, 
věř  mi  to,  dlužni  jsou  stavové,  kterým 
akademie  náleží,  a  ne  my  ubozí  professo- 
rové,  my  ani  sto  kop  bychom  nesebrali; 
stavové  budou  při  sněme  po  neděli  kří- 
žové, vzloženo  na  mne  psáti  k  sněmu  od 
akademie,  vstavím  do  textu  prosbu  za  vás, 
za  sirotky,  dověř  se  mi,  učiním  to  rád,  ale 
již  nenabíhej  sem  neustále!  Tím  sebe  i  nás 
zbytečně  trápíš !« 

»Mne  posílá  sestra,  musím !« 

»Kde  je  panna  Kateřina  Elsbet?« 

»Na  faře  betlémské,  učí  dceru  kněze 
Cyrilla,  mně  taky  dává  kněz  jíst.^ 

Vsypal  Kampanus  z  měšečku  kože- 
ného v  ruku  mladíkovu  několik  grošů, 
pobídl  ho,  kdyby  bylo  zle,  aby  o  pomoc 
přišel,  ale  upomínat  o  sto  kop,  aoy  ne- 
chodil. 


Odešel  mladík  mlčky,  Kampanus  po- 
střehl mu  však  na  tvářích  rudý  nádech  — 
byl  chuďas  patrně  dojat  a  odhodlání,  s  kte- 
rým přišel,  bylo  strojené  a  vynucené  nouzí 
velikou. 

Vešla  babka  s  malým  Jeníkem. 

Děti  dvouleté  nejroztomilejší;  jsou 
jako  rtuť,  ale  neohrabané  jsou  jako  psíci, 
nosem  víc  na  zemi  než  nad  zemí,  a  v  hrdle 
hned  smích,  hned  pláč,  ale  smíchu  víc. 

A  kudrnatý  Jeník,  hezký  klučík,  tak 
hezký  jako  ti  buclatí  kluci  na  obrazech, 
které  pro  císaře  Rudolfa  před  málo  lety 
maloval  pan  mistr  Špranger.    • 

Však  ho  pan  tatík  má  rád.  Kampanus 
vzav  chlapce  do  obou  ručí,  vyzdvihl  ho 
vysoko,  položil  si  ho  na  prsa  a  líbal  a 
laskal  — 

Chlapec  nedržel  tiše,  kroutil  se  a  hlavu 
stále  neklaněl  na  tu  stranu,  kde  ležely 
mramorové  vrhcáby,  s  jejichž  kamínky  si 
hrává,  kdykoli  k  tátovi  ho  dědeček  pošle. 

Když  nedovedl  Kampanus  v  kudrnovi 
vzbuditi  synovských  citů,  nezbylo,  než 
složiti  ho  na  zem  a  dáti  mu  vrhcáby. 

Stoje  nad  klučinou,  Kampanus  tak 
nechtěčky  vzdechl:  »Bože,  kdybych  zemřel, 
než  to  dítě  v  léta  vejde,  co  z  něho  bude? 
Sirotek  po  professoru  před  chvílí  byl  tu 
žebrat « 

'Reverendissime,  magister,  salvě!*  ozval 
se  bodrý,  přívětivý,  zvučný  hlas  ve  dveřích 
a  vstoupil  trudovitý,  přirezavělý,  nepříjemný 
sekretář  Michna. 

Kampanus  se  patrně  zalekl.  Netušil 
nic  dobrého. 

Učinil  pánovi  slušné  vítání,  políbil 
chlapce  na  hlavě  a  vyprovodil  ho  i  babku 
přede  dvéře;  chlapec  drže  dva  kaménky 
z  vrhcáby  křečovité  v  ručkách,  naříkal  zle 
až  před  kollej  Karlovu. 

Michna  usednuv,  jízlivě  se  usmíval: 

»Ted  máte,  mistře,  veselo  v  kollejícli, 
jsou  tu  děti,  ženy,  toho  za  stára  až  do 
nedávná  nebylo!  Hihi!« 

Kampanus  neodpověděl.  Hleděl  na 
pána  tázavě. 

» Povím  na  krátce,  proč  jsem  přišel. 
Jsem  přítel  akademie,  neschvaluji  nikterak, 
co  některé  prudké  jednušky  mezi  námi 
proti  vašim  strojí,  Bůh  mi  svědek,  nechci 
vaší  škody,  přišel  jsem  varovat.* 

Kampanus  znal  pleticháře,  proto  jím 
nehnulo,  když  uslyšel,  že  svým  vrchním 
pánům  nadává  jednušek.  Cítil,  že  to  jest 
jenom  z  plic  a  ze  srdce  nic.  Proto  Kam- 
panus stál  jako  kamenný  sloup  nehybně. 
Z  očí  hleděl  mu  rozpak  a  otázka,  co  že 
se  stalo,  co  že  se  stane?  ďokračovaní.j 
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Ade,  hochu,  pod  tou  oh"vou  mě,  slepce, 
nech  usednout.  Stín  její  mile  chladí 
mou  horkou  hlavu,  a  ten  slavný  vánek, 
jenž  oddechem  je  bdícího  vždy  more, 
konejší  vlídně  duši  nedočkavou. 


Jak  dlouho  asi  letí  holubice 

sem,  v  Aeginu,  z  té  dálné  Olympie? 

Jef  holub  nejrychlejším  všeho  ptactva, 

a  jemu  bohové  tu  rychlost  dali 

jak  obranu  před  nástrahami  škůdců, 

že  tvorem  poctivým  je,  spravedlivým, 

a  vlasti,  kde  se  zrodil,  neopouští, 

by  zaměnil  ji  krasším  krajem  cizím. 

Tož  pátrej  bystře,  hochu,  v  onom  směru, 

kam  Foibův  zlatý  vůz  se  sklánět  začne, 

a  do  výše  hleď,  neboť  holubice 

spěchajíc  domů  letí  výšinami, 

by  v  pravou  chvíli  shlédla  úkladníka, 

jestřába,  nepřítele  rodu  svého, 

a  také  proto,  aby  postřehnuvši 

už  z  dálky  metu  svého  putování, 

zaplesat  mohla  tichou  veselostí, 

jež  dodá  nové  síly  matným  křídlům. 

Patř  ostře,  hochu,  ona  holubice 

je  bílé  barvy,  s  přilbou  na  hlavičce 

a  řasnatými  spodky  kolem  nožek. 

A  bydlí  nade  vchodem  mého  domu. 

Na  nožky  ty  pak  především  se  dívej. 

a  pověz,  jsou-li  rudé  stužky  na  nich; 

na  obou  nožkách  musí  býti  stužky 

neb  aspoň  na  jedné  z  nich  —  rozumíš  mi? 

Vznešený  Kronovče,  ty  synu  Rhey, 

ty  nejlepší  a  nejmocnější  z  bohů, 
jenž  s  Olympu  zříš  se  zlatého  trůnu 
dnes  v  údol  Alfea,  ó  pohni  rukou, 
jež  jindy  křivým  bleskům  k  letu  kyne, 
by  Niké,  dcera  Pallasa  a  Stygy, 
se  na  perutích  rychlých  snesla  dolů 
a  snítku  z  olivy  tvé  svaté  dala 
pro  skráně  Taurosthena,  syna  mého. 
Hleď,  králi  nesmrtelných,  oči  moje 
noc  věčná  valná  léta  zahaluje, 
a  v  dobách  mladosti  mi  nedopřáno 
si  získat  cti  té  před  Hellenů  zraky, 


já  nereptal  však,  tiše  nes  svůj  osud 

a  čekal  trpělivě.  Otče  dobrý, 

dej  krvi  mojí,  jež  tam  před  tvou  tváří 

zápasí  dneska  o  největší  poctu, 

dar  pomoci  své,  aby  moje  jméno 

zde  nezaniklo  bez  sledu  a  slávy, 

až  sestoupím  v  tu  truchlou  říši  stínů! 


Tys  nedíval  se  zatím  někam  stranou, 
co  já  se  modlil,  hochu,  k  otci  bohů? 

Ne,  marný  strach  můj.  Neníf  přece  možno, 
by  octl  se  zde  za  tak  krátkou  dobu 
perutný  posel  mého  Taurosthena. 
Helios  sotva  nejvyšší  bod  přejel 
své  dráhy  denní . .  .  Nemůže  zde  býti. 

Den  poslední  dnes .  .  .  Včera  v  pankratiu 

zápasil  Taurosthenes.  V  pankratiu 

podlehl  tehdy,  když  se  naposledy 

k  hrám  vydal  ubohý  hoch  olympickým, 

sokovi  svému,  Cheimonovi  z  Argu .  .  . 

A  tehdy  přišel,  když  už  stíny  noci 

Aeginu  skryly,  jako  plachý  zloděj 

do  domu  mého,  mlčením  jen  truchlým 

dávaje  zprávu  o  výsledku  cesty . . . 

Já  rozuměl  mu.  Před  dávnými  časy 

já  rovněž  tak  se  vrátil  k  otci  svému, 

když  zradou  klisny  ztracen  mi  byl  vínek 

z  olivy  svaté.  Diodota  zvala 

se  klisna  ona.  Byla  lesklá,  hnědá, 

postavy  pyšné,  její  nohy  nesly 

se  jako  větřík  lehounce  a  snadně, 

a  já  ji  rád  měl,  že  jsem  přítelem  byl 

jí  spíše  nežli  pánem.  V  Olympii, 

než  hlasatel  dal  znamení  svou  trubkou, 

já  v  oči  se  jí  díval,  prosby  šeptal, 

by  vytrvala  při  rozhodné  jízdě, 

a  ona  hlavou,  jejíž  hřívu  propleť 

jsem  rudou  stužkou,  pokývla  mi  vážně. 

A  potom  šli  jsme  v  prostor  hippodromii. 

Mé  nahé  tělo  chvělo  se  již  pýchou 

v  záplavě  světla.  Stanuli  jsme  v  řadě, 

vhoupli  se  na  své  štíhlé  pomocníky 

a  na  znamení  hlasatelů  jeli. 

Tu  Diodota  křídla  mít  se  zdála, 

neb  kopyty  jen  proto  tkla  se  půdy, 
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Že  není  dovoleno  letět  vzduchem, 
dech  její  slyšel  jsem  a  šumot  větru, 
jejž  prorážela  nataženou  hlavou, 
již  soků  dusot  za  námi  slab'  vzadu  — 
v  tom  nějaký  pták  přeleť  dráhu  naši 
posměšně  křiče,  Diodota  rázem 
noh  předních  párem  o  zem  opřela  se, 
a  já  jí  přes  hlavu  sleť  dolů  v  písek. 

—  Ty  přec  se  díváš  k  západu  jen,  hochu? 
A  neletí  ta  bílá  holubice? 
Ne,  není  možno.  Musí  přeletěti 
Peloponesu  šířku  a  pruh  moře 
i  ostrova  část. 

V  přátelství  kůň  žije 
s  veškerým  ptactvem.  Možno,  že  tím  křikem 
nějaký  potměšilý  opeřenec 
dal  koni  mému  radu  zlomyslnou, 
a  Diodota  zapomněvši  náhle 
mé  náklonnosti,  prosby,  svého  slibu, 
v  rozmaru  bujném  poslechla  té  rady, 
jak  zvyk  žen  vůbec .  .  .  Vstal  jsem.  Zatím  létli 
sokové  mimo,  zřel  jsem  bílá  záda 
a  lesklé  srstě  koní.  Vyčítavě 
jsem  podíval  se  v  oči  Diodotě  — 
a  hle,  to  zvíře  dívalo  se  na  mne 
tak  vysmívavě,  že  mi  jasná  byla 
prorada  zúmyslná  tvora  toho  .  .  . 
Jen  hvězdy  viděly  mě,  když  jsem  vešel 
v  dům  otce  svého.  Zradu  potrestal  jsem. 
Když  přišla  doba  sňatku  Diodotě, 
já  přišla  za  manžela  přivedl  jí  osla, 
jenž  vodu  nosil,  na  trh  s  košem  jezdil 
a  v  službě  odevzdaně  skláněl  hlavu. 
Zle  sice  přivítala  pyšná  klisna 
vědoma  postavy  a  krásy  svojí 
snoubence  toho;  až  pak  ostříhal  jsem 
jí  dlouhou  hřívu  na  hlavě  a  šíji 
a  k  vodě  zaved,  aby  v  zrcadle  tom 
se  spatřit  mohla,  dívala  se  s  hrůzou 
na  hlavu  pyšné  zdoby  pozbavenou 
a  sesmutněla  a  víc  nebránila 
se  lásce  nevzhledného  nápadníka. 
Však  mláďat  nedala  nám  z  toho  svazku. 
A  viděl  jsem,  že  zarmouceně  nesla 
své  ponížení,  že  i  lítost  měla 
nad  činem  zrady;  odpustil  a  dal  jsem 
jí  muže  z  rodu  koňů  —  a  syn  její 
postavou,  krásou  roven  matce  svojí, 
jest  otcem  koně,  jenž  dnes  v  Olympii 
k  vítězství  nést  má  mého  Taurosthena. 


—  Nevidíš  pranic,  hochu  ?  Holubice 
jak  pěna  bílá,  znáš  ji,  Taurosthenes 
ji  veze  s  sebou,  aby  jemu  byla 
svědkyní  a  mně  poselkyní  boje. 

On  včera  pankratiem  dal  se  v  zápas, 

by  shladil  hanbu  porážky  své  slední, 

a  o  závod  dnes  v  hippodromu  jede, 

by  slepce  otce  pokryl  slávou  svojí 

a  dal  mu  na  pád  s  koně  zapomenout .  .  . 

A  má-li  holubice  rudé  stužky 

na  obou  nožkách,  nevzpomenem  více 

ni  on,  ni  já  na  návrat  z  Olympie 

za  temnot  nočních  .  .  . 

Die,  otče  bohů, 
slyš  prosby  mé  a  k  vítězství  nám  přispěj! 

Díváš  se,  hochu?  Světlo  slunce  leži 

už  na  mé  ruce.  Jistě  hodně  dolů 

spřežení  sjelo  velebného  Foiba. 

Mé  srdce  buší.  Hochu,  dej  mi  rul^u 

a  napni  zraky  —  řekli,  že  tvé  oči 

jsou  nejbystřejší,  žádný  druhý  otrok 

jim  rovných  nemá  —  krev  mi  bije  k  hlavě 

a  v  tmě  svých  očí  vidím  rudé  kroužky  — 

—  —  děje  se  něco?  Ty  mi  tiskneš  ruku! 

—  Jak :  bílé  ptáče  ?  —  Nezmyl  se  mi,  hochu ! 
Snad  mořská  vlaštovka  to.  A  ta  letí 
váhavým  letem,  těžce  křídly  mává 

—  —  ty  pravíš,  že  ten  pták  se  nese  lehce 
a  přímo  k  vědomému  cíli  míří 

jak  kámen,  jenž  byl  vymrštěný  prakem? 

—  A  bílé  barvy?  —  —  Pravíš,  že  se  níží 
let  jeho  k  domu  mému  ?  —  — 

Die,  otče ! 

—  A  přílbu  zdá  se  míti  na  hlavičce  ? . .  . 

—  Hleď  na  nožky  jen!  Hochu,  dej  mi  oči 
a  dám  ti  všecko,  co  zvu  jměním  svojím!  — 

—  K  nám  padá  ?  Vidíš  ?  Vidíš,  hochu,  dobře ! 

—  A  červené  že  stužky  na  řasnatých 
nožičkách    nese?    —    Hochu,    mluvíš  pravdu? 

—  že  sedá . .  .  sedá .  .  .  oddychá ...  a  prsa 
zobáčkem  čistí ...  a  ty  stužky  nese .  .  . 

Ó,  Die  velký,  vládce  nesmrtelných  !  — 

—  nech,  hochu,  nech— tma  sladká  padá  v  duši  — 

Ó  Die . .  .  Thanatos . .  .  tvůj  vlídný  posel .  .  . 
mou  ruku  bere .  .  .  Taurosthene,  synu .  . . 
žehná  ti  otec  .  . .  šťastni .  . .  oba  šťastni . .  . 
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O,  ctěte  ibise,  jenž  moudrým  okem 
se  dívá  na  běh  rudých  nilských  vod! 

Je  dávno  tomu.  Tehdy  v  Memfis  žila 
Rhodopis,  krasavice  z  Thrakie, 
jež  za  peníze  prodávala  úsměv 
i  tanec  noh  svých  i  rtii  pocely 
i  pohled  zlatých  jantarových  očí. 

A  Rhodopis  ta  ctila  ibise. 
Své  jídlo  dělívala  s  ptáky  těmi, 
jim  odevzdala  sladké  pamlsky, 
jež  ctitelé  jí  z  dálky  nanosili, 
a  ráda  dívala  se  na  jich  sbor, 
když  stáli  na  břehu  o  jedné  noze 
a  krk  a  hlavu  davše  pod  křídla, 
podobou  srdcí  lidských  být  se  zdáli 
ti  svatí  ptáci  v  tomto  postoji. 

Za  úctu  přátelstvím  jí  odpláceli 
miláčci  bohů.  Vyšla  Rhodopis 
ze  dveří  chýše  svojí,  slétali  se 
a  jako  k  průvodu  se  stavěli, 
bijíce  křídly,  volajíce  pozdrav 
a  do  zlatých  jí  očí  hledíce. 

Ó,  ctěte  ibise,  jenž  moudrým  okem 
se  dívá  na  běh  rudých  nilských  vod ! 

V  průvodu  jejich  vyšla  Rhodopis, 
by  lesklé  údy  svoje  vnořila 
do  vody  lázně.  Šaty  odložila, 
a  svatí  ptáci  kol  nich  stáli  stráž. 
Ó,  ctěte  ibise  —  z  nich  jeden  náhle 
střevíček  její  chopil  zobákem 
a  vysoko  léť  do  modrého  vzduchu 
a  potom  rychle  křídly  vesluje 
plul  dál  a  dále,  až  se  ztratil  očím. 

Rhodopis  zasmála  se  příhodě 

a  bosou  nožkou  domů  vrátila  se  — 

co  zatím  ibis  povětřím  se  nes, 

nad  městy,  poli,  háji  palmovými, 

nad  žlutou  pouští,  nad  temeny  skal, 

řídě  se  v  letu  rudých  vod  těch  směrem, 

jež  k  moři  valí  starý,  štědiý  Nil. 

Ó,  ctěte  ibise !  Na  velkém  soudu 

v  lidnatém  městě  svojím,  Naukratis, 

dlel  Psammetich  král.  Na  svém  trůně  sedě 

ve  zlatém  šatě,  jako  slunce  plál, 

co  sluhové  mu  přivívali  chládek 

vějíři  z  pávích  ok  a  pštrosích  per. 

Tu  nikým  nezřen  spad'  mu  s  výše  na  klin 


IBIS. 


střevíček  něžný,  práce  umělé, 
jenž  očím  vidoucím  jej  vypravoval 
o  něžné  nožce,  kterou  chovat  zvyk'. 
Král  divil  se  a  v  obou  rukou  drže 
poslíčka  toho,  sladkou  vůni  ssál, 
již  nožka  sdělila  mu  —  a  jat  touhou 
sbor  jezdců  vyslal,  střevíček  jim  dal, 
by  vynašli  mu  velitelku  jeho. 

Ó,  ctěte  ibise!  Sbor  jezdců  shléď, 

když  z  naukratské  se  brány  v  pochod  dával, 

svatého  ptáka,  jenž  jich  čekal  již 

v  koruně  palmy,  pozdravil  je  křikem 

a  vzletěv  hlavu  po  nich  obracel 

a  kýval  jim,  by  jeho  směrem  jeli. 

Ó,  ctěte  ibise!  Pták  vzduchem  plul, 
a  jezdci  jeli  za  vedením  jeho 
a  jeli,  jeli  podle  nilských  vod, 
městy  a  poli,  háji  palmovými, 
i  žlutou  pouští,  přes  temena  skal 
a  jeli,  jeli,  až  se  objevily 
memfiské  chrámy,  svatých  hájů  sbor 
i  domy  města.  Posvátný  pták  hlásil 
radostným  křikem  nyní  cesty  cíl 
a  k  chýši  sletěl,  před  níž  stála  právě 
Rhodopis  se  zlatýma  očima. 

Ó,  ctěte  ibise!  Ten  malý  střevíc 
se  pevně  přimkl  k  něžné  nožce  své 
a  bratra  našel,  který  věrně  sloužil 
sestřičce  velitelky  jeho. 

Uctivě 
Rhodopis  jezdci  na  vůz  posadili 
a  k  Naukratis  se  brali  lidnaté. 

Naposled  tehdy  do  vzduchu  se  vznesli 
posvátní  ptáci.  Křídly  mávali 
a  štěstí  přejíce  jí  hlučným  křikem 
část  valnou  cesty  průvod  dali  jí. 

Nad  krásou  její  Psammetich  král  úžas' 

a  k  zlatým  očím  barvy  jantaru 

svou  duši  připial.  Královnou  se  stala 

Rhodopis,  řecká  dívka  z  Thrakie, 

a  byla  vlídnou  přítelkyní  lidu 

a  tvorů  všech,  jež  bozi  milují. 

A  dlouho  vzpomínáno  toho  divu, 

když  v  hrob  už  vložil  král  ji  Psammetich, 

když  sám  byl  vložen  podle  rakve  její, 

když  všichni,  kdož  ji  znali,  pomřeli 

Ibise  ctěte,  jenž  se  moudrým  okem 
na  proudy  dívá  rudých  nilských  vod! 
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(Pokračování.) 


IV. 


Archaeologický  sjezd. 

Divadelní     představení     Sofo- 

kleovy  Antigony  v  Athénách. 

Archaeologický  sjezd  athénský  podo- 
bal se  na  vlas  podobným  vědeckým  sjez- 
dům jiným.  Byl  slavnostně  zahájen  na 
akropoli  v  troskách  Parthenonu  za  účasten- 
ství královské  rodiny  a  vybrané  společ- 
nosti athénské  několika  řečmi,  jimž  z  účast- 
níků, vesměs  stojících  nebo  posedajících 
na  balvanech  trosek,  skoro  nikdo  neroz- 
uměl, poněvadž  hlas  řečníků  zanikal  v  ohrom- 
ném prostoru  Parthenonu  při  šumu  a  ho- 
voru obecenstva.  Po  skvělém  a  obřadném 
zahájení  celý  sjezd  i  jednotlivé  jeho  sekce 
konaly  po  celý  týden  v  různých  místno- 
stech četné  schůze,  přednášky  a  rozpravy, 
z  nichž  k  některým  sešlo  se  posluchačů 
mnoho,  k  jiným  pramálo.  Sledovati  je 
mohl  leckdy  jen  ten,  kdo  seděl  blízko 
u  mluvícího;  velmi  vyrušovalo  stálé  při- 
cházení a  odcházení  účastníků,  kteří  si  asi 
myslili,  že  si  vše,  co  se  přednáší  a  vy- 
kládá, pohodlněji  přečtou,  až  to  bude  vy- 
dáno tiskem.  Přiznávám  se,  že  jsem  patřil 
také  k  této  třídě  »účastníků«  sjezdu;  sou- 
dil jsem,  že  je  pro  mne  výhodnější  po- 
znati důkladněji  staré  i  nové  Athény  a 
choditi  tedy  po  větší  část  dne  po  městě, 
do  něhož  jsem  se  dostal  ve  svém  životě 
ponejprv  a  snad  také  naposled. 

Po  dobu,  co  trval  sjezd,  konaly  se 
na  počest  účastníků  večírky,  které  pořádala 
vyslanectva  jednotlivých  států,  athénská 
obec  i  zámožní  jednotlivci  a  také  jednotlivé 
archaeologické  ústavy  v  Athénách,  mezi 
nimi  i  rakouský.  Účastnili  jsme  se  mno- 
hých těchto  večírků,  které  se  ničím  ne- 
lišily od  podobných  slavnostních  zábav, 
pořádaných  jinde. 

Z  podniků,  které  byly  v  Athénách 
pořádány  na  počest  účastníků  sjezdu,  nej- 
zajímavější bylo,  myslím,  představení  Sofo- 
kleovy  »Antigony«,  Konalo  se  jednoho 
dne  po  obědě  v  starém  panathenajském 
stadiu,  obnoveném  nyní  soukromým  ná- 
kladem, v  témž  stadiu,  ve  kterém  se  ko- 
nají také  hry  olympijské.  Představení  samo 
nebylo  pořádáno  od  herců  z  povolání, 
nýbrž  od  spolku  k  provozování  starých 
řeckých  dramat,  tedy  od  ochotníků.  Mělo 
nejen  účel  zábavný,  nýbrž  také  vědecký: 
měla  jím  býti  dokázána  správnost  novější 


theorie  Dórpfeldovy,  podle  níž  herci 
starověcí  nehráli  v  řeckém  divadle  na  zvlášt- 
ním, povýšeném  jevišti,  nýbrž  na  téže 
ploše  jako  sbor,  zpívající  a  tančící  v  or- 
chestře. 

Stadion,  které  v  starověku  nebylo 
určeno  ke  hrám  divadelním,  bylo  za  tou 
příčinou  upraveno  zvláštním  způsobem. 
Na  jeho  konci,  tam,  kde  činí  polokruh, 
vystavena  byla  uprostřed  jeho  dráhy  troj- 
dílná přízemní  dřevěná  budova  v  staro- 
řeckém slohu,  se  sloupy  před  vchodem 
uprostřed.  Představovala  královský  palác, 
jaký  podle  theorie  Dórpfeldovy  uzavíral 
polokruh  sedadel  řeckého  divadla,  jsa  jeho 
stálou  dekorací:  z  něho  nebo  postranními 
vchody  mezi  ním  a  oběma  konci  polo- 
kruhu divadla  vystupovali  prý  herci  i  sbor 
na  kruhovitou  orchestru,  kde  mluvili  a 
zpívali  —  všichni  na  tétéž  rovině. 

Nechápu,  jak  se  může  kdo  domnívati, 
že  by  se  takovým  pokusem  mohla  vskutku 
dokázati  správnost  theorie,  kterou  lze  roz- 
řešiti jenom  nálezy  archaeologickými  nebo 
důvody,  plynoucími  ze  zachovaných  dra 
mat  samých.  Že  tak  divadelní  hru  provo- 
zovati možno,  a  že  na  veliké  prostoře, 
která  zbývá  mezi  polokruhem  diváctva  a 
budovou,  ohraničující  zadní  část  orchestry, 
možno  dobře  rozeznati  jednotlivé  nečetné 
hrající  osoby,  tedy  i  herce  od  členů  sboru, 
nebylo  třeba  dokazovati.  V  kruhu  našich 
cirkusů  odehrávají  se  také  všelijaké  hry, 
které  obecenstvo  může  dobře  stopovati, 
třeba  nesedělo  naproti  hercům,  nýbrž 
kolem  nich.  Ale  je-li  možno  prováděti 
takto  divadelní  hry,  není  to  ještě  důkazem, 
že  tak  v  starověku  vskutku  byly  prová- 
děny. Arci  má  takové  provádění  her  jednu 
stinnou  stránku,  jako  v  našich  cirkusech: 
herci  obracejí  se  k  obecenstvu  v  jednu 
stranu,  k  jeho  středu,  a  proto  ti  diváci, 
kteří  sedí  na  obou  krajních  stranách  polo- 
kruhu, hercům,  hrajícím  uprostřed 
polokruhu  a  ne  na  jeho  zadním  okraji, 
jak  je  tomu  v  našich  divadlech,  nevidí  do 
očí,  nýbrž  skoro  do  zad.  Při  nějakém  ba- 
letu nebo  nějaké  pantomimě  to  nevadí,  ale 
vadí  to  rozhodně  v  dramatě,  v  němž  má 
obecenstvo  nejen  herce  dobře  slyšeti,  nýbrž 
také  dobře  viděti  jeho  tvář  a  jeho  posunky. 
Proto  také  pořadatelé  tohoto  představení 
v  Athénách  posadili  účastníky  sjezdu 
zrovna  doprostřed  polokruhu,  přímo  proti 
hercům,  aby  jim  připomenutá  vada  tako- 
vého představení  nebyla  patrná.  Lituji  ve- 
lice,  že   mě    před    počátkem    představení 
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nenapadlo  sednouti  si  na  některé  postranní 
místo  nevyhrazené. 

Ještě  horší  závadou  bylo  podle  mého 
soudu,  že  diváci,  kteří  neseděh"  na  nejniž- 
ších sedadlech,  nýbrž  výše,  viděli  přes 
střechu  nízkého  domu,  jímž  zakončena 
byla  orchestra,  nejen  dlouhou  dráhu  stadia 
a  stromy  veřejného  sadu  a  zahrady  krá- 
lovské, nýbrž  přes  ně  daleko  do  kraje,  tak 
že  pro  toho,  kdo  neupíral  očí  bez  přestání 
na  herce,  nebyl  nijak  zakončen  obraz,  jevící 
se  v  orchestře.  Lze  tomu  věřiti,  že  staro- 
řečtí stavitelé,  kteří  všude  osvědčili  tolik 
praktického  smyslu  a  krasocitu,  nepřipadli 
na  prostou  myšlenku,  zakončiti  divadlo 
nějakou  vyšší  scénou  a  soustřediti  takto 
pozornost  divákovu  na  hru  samu?  O  íom, 
a  proto  také  o  správnosti  theorie  Dorpfel- 
dovy,  velmi  pochybuji.  Její  správnosti  toto 
představení  nepotvrdilo. 

Zajímavější  než  účel  toho  představení 
byla  hra  sama  a  obecenstvo.  Herci,  zvláště 
Kreon  a  Antigona,  hráli  nejen  jistě  a  se 
zápalem,  ale  také  neobyčejně  dobře.  Máme-li 
na  mysli,  že  ío  byli  ochotníci  a  že  hráli 
bez  nápovědy,  můžeme  si  jejich  bezvadnou 
souhru  a  správné  charakterisování  osob 
tragoedie  vysvětliti  jen  velmi  dobrým  na- 
cvičením hry  a  přirozeným,  jistě  pečlivě 
vzdělávaným  nadáním.  Text  starořecký 
(hrál  se  totiž  starořecký  text,  ne  nějaký 
novořecký  jeho  překlad)  vyslovovali  arci 
novořecky,  ničíce  tím  naprosto  starořecké 
verše  a  měníce  je  v  řeč  nevázanou;  ale 
krásy  a  plastičnosti  mluveného  slovadbali  ne- 
obyčejnou měrou.  Kdo  si  maně  vzpomněl 
na  některé  herce  jemu  známé,  kteří  poly- 
kají samohlásky  a  vozí  se  po  souhláskách, 
nejraději  po  sykavkách,  jež  při  nesprávném 
vyslovování  nejvíce  jsou  nápadný,  dovedl 
ocenili  snahu  oněch  herců  ochotníků,  po- 
vznésti dobrou  výslovností  to,  co  v  jazyce 
je  na  poslech  pěkného,  a  zastříti,  pokud 
možná,  to,  co  se  může  zvrhnouti  v  nelad- 
nost,  zkrátka  snahu  mluviti  krásně.  A  nová 
řečtina  má  také  některé  zvuky,  které  třeba 
teprve  pěkně  pronésti,  aby  aezněly  šeredně: 
je  to  na  př.  řecké  tli,  znící  asi  jako  anglické 
ostré  th,  jež  někteří  Řekové  vyslovují  tak 
rázně,  že  jim  při  jeho  vyslovení  dobře  je 
viděti  jazyk  mezi  zuby.  Zvuk  takto  vyslo- 
vovaný je  arci  velmi  rezavý.  Divil  jsem  se, 
jak  jemně  je  vyslovovali  oni  ochotníci  a 
také  zpěváci  a  kazatelé  v  kostele. 

Úprava  krojů  hereckých  nebyla  při 
tomto  představení  nejzdařilejší,  a  přes  vý- 
borné provedení  nečinilo  aspoň  na  mne 
představení  této  tragoedie  toho  dojmu, 
jakým  působilo  na  pr.  v  našem  divadle 
při  večerním  osvětlení  a  při  výpravě,  sho- 
dující se  s  požadavky  moderního  jeviště. 


Moderní  obecenstvo  žádá  si  větší  illuse 
v  divadle,  a  proto  také  představování  an- 
tických dramat  po  starověkém  způsobu, 
známém  nám  ostatně  velmi  nedokonale, 
dramatům  těm  neprospívá,  nýbrž  spíše 
škodí. 

Ještě  zajímavější  než  herci  bylo  athén- 
ské obecenstvo,  které  se  v  proudech  hrnulo 
do  stadia,  ač  nenaplnilo  ani  celého  polo- 
kruhu stadia,  vyhrazeného  k  tomuto  diva- 
delnímu představení;  tak  ohromné  jsou 
prostory  této  budovy.  Bohužel  i  athénské 
obecenstvo  osvojilo  si,  jak  se  zdá,  diva- 
delní způsoby  nebo  spíše  nezpůsoby  již- 
ních národů.  Včas  .přišli  do  divadla  skoro 
jen  cizinci;  ostatní  obecenstvo  si  dalo, 
jako  to  bývá  také  v  Itálii,  na  čas:  přichá- 
zelo pozdě,  většinou  až  po  začátku  hry, 
a  couralo  se  v  pravém  slova  smyslu  až  do 
konce  hry.  Hluk,  způsobený  tímto  stálým 
přicházením,  přehlušoval  hlasy  herců  a 
zvláště  hereček,  jichž  hlas  byl  beztoho  na 
rozsáhlé  prostory  otevřeného  stadia  slabý, 
tak  že  jim  mohl  věru  dobře  rozuměti  jen 
ten,  kdo  buď  text  uměl  skoro  nazpamět 
nebo  sledoval  jejich  hru  s  textem  v  ruce. 
Daleko  lépe  bylo  rozuměti  mužům.  Staří 
Řekové  měli  tedy  zajisté  dobré  důvody, 
proč  úlohy  ženské  vždycky  dávali  hráti 
mužům,  ačkoli  jejich  divadla,  přes  to,  že 
byla  otevřená,  většinou  byla  velmi  aku- 
stická, jak  se  lze  o  tom  přesvědčiti  po- 
dnes v  jejich  zříceninách. 

Nejen  po  konci  scén,  ale  i  mezi  nimi 
dávalo  se  obecenstvo  často  do  hlučného 
tleskotu ;  někdy  nebylo  lze  ani  poznati  pří- 
činu toho  potlesku.  Tak  tleskalo  zuřivě 
po  velmi  nevinných  slovech  Kreontových, 
že  » plemeno  věštců  všecko  baží  po 
stříbře «.  Nerozumělo  tomu  výroku  či  si 
ze  slova  »věštec«  vzalo  záminku,  demon- 
strovati proti  nějakému  stavu  jinému? 
Někdy  se  skoro  zdálo,  že  tleská,  dávajíc  se 
unášeti  hrou  a  ne  obsahem  hry.  Řozumčly-li 
dobře  starořeckému  textu  všecky  ty  tisíce 
obecenstva  athénského,  které  se  v  stadiu 
sešly,  svědčilo  by  to,  že  vskutku  aspoň 
intelligence  vládne  dobře  starou  řečtinou 
a  plody  své  staré  literatury  důkladně  zná. 
Pochybuji  však,  že  je  tomu  tak.  Svědčí 
proti  tomu  programy,  obecenstvu  rozdá- 
vané, které  obsahovaly  velmi  podrobný 
novořecký  obsah  »Antigony<. 

Jako  obecenstvu  nevadil  stálý  hluk  a 
šum,  který  způsobovalo  samo,  tak  mu  také 
nevadilo,  že  před  samými  herci  na  pokraji 
sedadel  stadia  umístěn  byl  malý  orkestr, 
který  zpěvy  sboru  doprovázel,  ani  že  foto- 
graf, stoje  se  svým  přístrojem  vedle  krá 
lovského  paláce  na  orchestře,  mezi  hrou 
některé  scény  fotografoval. 
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Po  představení,  kdy  již  všecko    obe- 
censtvo se  zvedalo  a  rozcházelo,  měl   ně 
jaký   pán,   tuším,    předseda    spolku,   jenž 
představení  pořádal,  dlouhou  řeckou  řeč, 


které  mimo  nějaký  hlouček  lidí,  stojících 
mu  po  blízku,  nikdo  neposlouchal.  To  však 
nepřimělo  řečníka,  aby  řeč  zkrátil;    mluvil 

dosti    dlouho.  (Pokračováni., 


K.  Leqer: 


VENDULKA,  HUSARKA  MÁLA. 

(Pokračování. 


IX. 

Interview    u    samého   ďábla. 

V  Okružní  třídě  vídeňské  stěsnán 
mezi  dva  moderní  paláce  stojí  nepatrný 
jednopatrový  domek,  trochu  zasmušilý  a 
těžkopádný.  Filigránský  balkónek  nad  por- 
tálem nesou  dva  obři  strašní  svými  ka- 
mennými svaly  a  přece  nachýleni  pod 
tíhou  oné  barokové  hračky,  jakoby  ramena 
dávno  měli  obolena.  Zdálo  se,  že  trýzeň 
ubohým  velikánům  působí,  vystoupí-li 
kdosi  na  balkon,  že  ještě  hlouběji  skloní 
se  mohutná  těla.  Až  jich  bylo  člověku 
skorém  líto. 

Široká  vrata  jsou  dokořán,  ale  v  pod- 
jezdu stojí  rozkročen  hajduk,  černá  vou- 
siska  natahuje,  pyšen  na  červenou  atilu  se 
zlatými  prýmky,  na  tvrdá  stehna  v  těsných 
gatích  a  lesknavé  čižmy  s  ostruhami.  Tváře 
se  mu  lesknou  slaninou,  očka  přimhuřuje. 
Z  dlouhé  chvíle  Fekete  Jánoš  koketuje 
s  holčičkami,  které  přejdou  okolo,  zdravé 
zuby  ukazuje  a  počítá,  kolikátá  se  po  něm 
ohlédla.  » Pětapadesátá!  Ej,  můj  Bože!  jen 
kdybych  já  chtěl,  jenom  prstem  kývnout! 
Parom  fa!   Ta  má  oči  jako  kolčavka!«  — 

Kočár  se  spřežením  hrdých  běloušů 
zastavil  před  vraty,  —  Fekete  Jánoš  sotva 
jedno  oko  přimhouřil.  Premovaný  lokaj 
seskočil  s  kozlíku,  s  pitvornou  poklonou 
dvéře  landauru  otvírá,  hubený  pán  v  jene- 
rálské  uniformě  vystupuje,  na  prsou  září 
mu  hvězdy.  Fekete  Jánoš  stojí  a  jenom 
vousiska  natahuje. 

»Pan  Perkus  doma?«   táže  se  jenerál. 

»Nemtudom,  baratom!«  odpovídá  ne- 
dbale Jánoš  a  po  chvilce  rozmysliv  se  dodá: 
»Nincs  otthon  (není  doma)!« 

Pán  vzpřímen  přeměřil  s  vysoká  ne- 
stydatého chlapa,  zafal  zuby  v  ret  a  vyňal 
navštívenku.  »Jsem  ministr  vojenství !« 
řekl. 

Jánoš  prohlédl  navštívenku,  pokrčil 
rameny  a  opakoval  s  povzdechem:  'Nincs 
otthon,  není  doma!« 

>Umíš  číst?« 

»Umím,  excellenci.* 


>Tedy  utíkej!  Musím  spaném  Perku- 
sem  mluvit.* 

»Není  doma,  excellenci!* 

Pán  zaklel,  otočil  se  na  podpatku  a 
cosi  nakázav  svému  lokaji  odjíždí.  Fekete 
Jánoš  dívá  se  za  odjíždějícím  povozem  a 
usmívá  se.  ^Takových  by  bylo!  Každý 
jenom  přijede,  aby  náš  pán  pomáhal.  Vše- 
lijaké excellence  a  Bůh  ví,  kdo  všechno! 
Měl  by  náš  pán  práce!  Ještě  tak  z  bláta 
padající  ministerstva  vytahovat  —  eh, 
Paromova  střela  do  vás !« 

A  pak  ve  chvilce  v  podjezdu  starého 
paláce  jako  když  se  zachumelí,  —  co  div- 
ných lidí  tu  prošlo!  Poslanci  a  žurnalisté, 
dva  kardinálové,  několik  schudlých  šlech- 
ticů, předseda  Schulvereinu,  cizozemští 
ciiplomaté,  pravoslavný  pop,  vynálezce  ře- 
ditelného balonu,  zástupcové  obchodu  a 
průmyslu  —  Bůh  ví,  kdo  všechno !  I  dámy 
zde  byly:  jeptišky  z  Těšína,  mladá  básnířka 
s  velikým  sešitem  veršů  a  s  hezkýma 
očima,  dvě  příslušnice  velmi  vysokých 
kruhů  docela  zahalené,  aby  nikdo  jich  ne- 
poznal (vedlo  je  důležité  diplomatické  po- 
slání, praví  se,  že  tehdy  se  tu  stanovily 
podmínky  Rusko-japonského  míru)  a  he- 
zounká naivka  předměstského  divadla,  která 
vystupujíc  na  špičky  slibovala  Jánošovi 
hubičku,  pustí-li  ji  dále  v  kabinet  páně 
Perkusův. 

A  Fekete  Jánoš  klaněl  se  hluboko 
otvíraje  panstvu  dvéře,  nebo  jen  kamarád- 
sky jedním  okem  se  usmívaje  zakroutil 
vousy  a  říkal:  » Račte  odpustit,  milostpán 
právě  je  zaměstnán,  projednává  obchodní 
smlouvu  s  brasilskou  republikou !«  Anebo 
docela  založiv  ruce  za  zády  obrátil  se  a 
úsečně  řekl:  »Není  doma!«  a  zase:  »není 
doma!«  Od  hezoučké  naivky,  nežli  ji  pustil 
dále,  ovšem  slíbenou  hubičku  si  vzal. 

Neboť  Fekete  Jánoš  byl  rozumný  muž, 
dlouho  ve  službách  svého  milostpána  a 
věděl,  jak  má  s  kým  jednati.  — 

V  tom  se  objevili  ve  vratech  tři  lidé, 
chvilku  rozpačitě  postáli,  pak  jeden  z  nich 
s  obličejem  do  modra  oholeným,  dlouhý 
a  vyzáblý,  v  šosatém  kabátě  dodal  si  od- 
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vahy  a  smeknuv  klobouk  s  poníženým 
úsměvem  blížil  se  pyšnému  hajdukovi. 

»Není  doma!*  vykřikl  Jánoš  mrzutě, 
aniž  by  mu  dal  promluviti  a  otočil  se  ši- 
rokými zády. 

>  Prosím  —  prosím,  vzácný  pane  — 
my  jen  — «, 

> Aha,  Češi!  Csehek!«  ušklíbl  se  Jánoš. 
»Není  doma!  Co  tady  přejde  všelijaké 
žebroty !« 

»My  nejdeme  žebrat,  nikoli  věk !« omlou- 
val se  kmoíříček.  » Račte  dovolit,  my  — 
já  jsem  Bartoloměj  Vosáhlo,  kostelník  ze 
Zibohlav.« 

Tu  vykročil  Edgar  Nožička  v  posici 
hrdiny,  s  pravou  rukou  za  vestou.  'Ne- 
divím se  tomu,«  pravil,  2>s  jakým  despek- 
tem pohlíží  na  nás  cizina,  neboť  uváží- 
me-li  malicherné  a  zbídačelé  poměry  ubo- 
hého vnitrozemského  národa,  musíme 
uznat,  že  — « 

Jánoš  se  prudce  obrátil  a  udiveně  za- 
hleděl se  na  mluvícího. 

»Paromovy  střely,  <  zahučel,  »roz- 
umím-li,  co  povídá !« 

»Ano,  uvážíme-li  celou  mizérii  českého 
života  zbahněného  ve  stojatých  vodách  — « 

»Myslím,  že  jsou  pánové  herci  ?« 
hádal  Jánoš,  »přicházíte  zvát  pána  ke  své 
benefici?  Hm,  rád  také  chodím  do  divadla, 
pánové.  Kde  hrajete?  Nezbývá  vám  snad 
volný  lístek?  Velice  rád  chodím  do  di- 
vadla, hraje-li  se  fešný  kousek,  víte  — 
jen  nic  klassického!« 

Edgar  Nožička  pokrčil  rameny:  »Chtěl 
jsem  pouze  podotknout,  že  docela  za  to 
nemůžeme,  jsm^li  náhodou  příslušníky 
ubohého  vnitrozemského  národa  — « 

»Nu,  dobrá,  lístek  mi  tedy  pošlete,? 
přívětivě  děl  Jánoš,  který  už  neměl  žádné 
pochybnosti  o  tom,  s  kým  mluví,  "ujděte 
dál,  a  počkejte  nahoře  v  předpokoji,  až  vás 
zavolají.  Přeji  vám  dobrého  pořízení,  starý 
je  sice  skrblík,  ale  řeknete-li,  že  hrabě 
Maurokordato  nebo  kníže  Ypsilanti  sub- 
skribovali,  upíše  taky  — « 

Otevřel  před  nimi  dvéře  vedoucí  na 
schodiště.  Schody  byly  široké,  pohodlné, 
mramorové  sloupy,  pilastry,  všechno  jaksi 
solidní,  důkladné.  Nebylo  zde  křiklavé  ná- 
dhery, ale  všady  labužnické  pohodlí  dobře 
zabezpečeného  blahobytu.  Historická  šlechta 
před  léty  tu  sídlívala. 

>Vidíte!«  šeptal  kmotr  Vosáhlo.  > Ří- 
kali mi,  kam  ve  Vídni  s  češtinou,  a  vidíte, 
s  kým  mluvím,  každý  mi  rozumí.  I  tenhle 
Maďar!  Tak  se  mi  zdá,  jako  bych  jej  byl 
u  nás  doma  vídával,  ale  tehdy  nebyl  ještě 
tak  vypasený.  Až  půjdem  zpět,  zeptám  se 
ho,  nejmenoval-li  se  Honza  Černý.« 

Stoupali  po  kobercích,  —  Edgar  No- 
žička zamyšlen,  ale  klidný,  kmotříček  trochu 


rozechvěn  stále  předbíhal.  Poslední,  jakoby 
nerad,  šel  Tomáš  Hron,  —  chtěl  se  usmí 
vat  ironicky,  v  duchu  si  říkal:  »Kam 
jdeme?  vždyť  je  to  hloupost,  jako  s  tou 
velrybou !  Učiněná  hloupost !«  A  přece 
šel  s  jakýmsi  bázlivě  rozpačitým  výrazem 
na  tvářích.  Vešli  do  čekárny.  Veliký,  roz- 
lehlý byl  předpokoj,  čalouny  tlumených 
barev,  v  oknech  záclony,  nábytek  drahý, 
těžký,  dubový,  opět  ve  všem  ona  důstojná 
solidnost.  V  koutech  pravé  japonské  vasy, 
v  elegantních  rámcích  na  stěnách  originály 
světových  umělců. 

»Nezdá  se  vám,  že  je  tu  jaksi  dusno?* 
šeptal  Tomáš  Hron. 

Líný  lokaj  přecházeje  neslyšným  kro 
kem,  pokynul  jim  beze  slova,  aby  pose 
čkali.  Edgar  Nožička  velice  hrdinsky  za- 
bořil se  do  pohovky,  nohu  přehodil  přes 
opěradlo,  ruce  založil  za  hlavou  a  řekl 
kmotříčkovi:  »Bože,  můj  Bože,  jak  je  to 
tu  všechno  šosácké!  Kaulbach!  Dokonce 
Deffreger,  f i !  Jaké  svinstvo!  Nic,  nikde 
nic,  co  by  směřovalo  k  výšinám  vytříbeného 
vkusu.  Nic!  A  já  se  domníval,  že  jdeme 
někam  do  zámezí  ubohé  buržoastické  so- 
lidnosti, nad  plochou  úroveň  každodenní 
prostřednosti!« 

Nedbalý  lokaj  náhle  jat  respektem  za- 
díval se  na  našeho  hrdinu,  spustil  ruce  a 
jako  struna  vypjat  postavil  se  u  dveří. 
Kmoíříček  Vosáhlo,  zdálo  se,  o  čemsi 
hluboko  přemýšlel,  neodvážil  se  ani  used- 
nout, jen  klobouk  mačkal.  Tomáš  Hron 
usmíval  se  kysele  a  nedůvěřivě. 

Portiera  ve  dveřích  do  druhého  po- 
koje byla  drobátko  odhrnuta,  —  kdosi  tam 
hovořil.  Po  chvilce  napínaje  sluch  Edgar 
Nožička  rozeznal  hlasy.  Slyší: 

» Račte  dovolit,  tento  můj  vynález  je 
výsledkem  mnohaleté  vysilující  práce.  Epo- 
chální vynález,  ujišťuji  vás,  velectěný  dobro- 
dince!* Znělo  to  nesměle  a  poníženě, 
hlas  patrně  rozčilením  se  chvěl.  »Nedozírné 
účinky  bude  mít,  přímo  elementární  změny 
v  životě  celého  národa  způsobí,  —  ovšem, 
jestli  milostivě  poskytnete  mi  pomoci,  abych 
provedl  nezbytné  experimenty  — « 

»Experimentů,  doktore,  v  tom  směru 
právě  na  vašem  národě  se  už  nadělalo 
přespříliš  — <  Edgar  Nožička  poznal  hlas 
páně  Perkusův. 

>Česky!  zase  česky !«  ve  vlastenec- 
kém nadšení  zašeptal  kmotříček  Vosáhlo, 
a  oči  mu  zvlhly. 

Neznámý  hlas  pokračoval:  »Mnoho 
jsem  přemítal  o  mizérii  malého  vnitro- 
zemského národa  — « 

>Ten  chlap  mi  krade  myšlenky!*  šeptal 
Edgar  Nožička  vyvaluje  oči. 

»U  vás  vůbec  mnoho  se  přemítá !« 
za  portiérou  ušklíbl  se  pan  Perkus. 
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»Taková  uštvaná,  vyděšená  exiátence, 
minulost  samý  falsifikát,  přítomnost  jediné 
zoufalství,  budoucnost  bez  naděje.  Zželelo 
se  mi  toho  ubohého  národa,  neboť  přece 
jen  pocházím  z  něho,  třeba  bych  už  vy- 
soko se  povznesl  nad  úroveň  zbídačelých 
poměrů.  Hledal  jsem  prostředek,  jak  od- 
pomoci té  národní  naší  mizérii. « 

>A  nalezl  jste,  doktore ?« 

»Nalezl.  Zde  jest!« 

>Jak?  pilulky?* 

» Pilulky  —  krev  počišfující.  Výtečný 
medikament,  hodný  mého  jména.  Krev 
počišfující  pilulky  doktora  Paseky,«  nezní 
to  pěkně?  Jsem  přesvědčen,  že  kdyby 
mých  pilulek  užíval  celý  národ,  bezpečně 
ozdravěly  by  ony  chvalně  známé  poměry 
u  nás.  Ovšem,  musilo  by  se  přikročit 
k  vyrábění  mých  pilulek  ve  velkém,  za- 
řídit národní  velkozávod  —  i  k  rozkvětu 
domácího  prijmyslu  by  se  tím  přispělo  — 
myslím,  že  by  se  i  na  akcie  mohlo  stavět. 
Kdyby  taková  finanční  kapacita,  jakou  rá- 
číte být  právě  vy  — «  Hlas  za  portiérou 
stával  se  nejistým,  až  docela  utichl. 

»Hm!«  po  hodné  chvíli  ozval  se  pan 
Perkus.  »Zase  pilulky!  Tolik  doktorů  hlá- 
silo se  již,  a  každý  měl  nějaký  zaručený 
prostředek,  jak  napraviti  proklaté  poměry 
vnitrozemského  národa  —  i  holešovický 
přístav  se  vyskytl,  —  ale  povídám  vám, 
čím  více  doktorů,  tím  hůře.  Ostatně  —  ne- 
zabývám se  touto  otázkou,  je  to  už  všechno 
přežilé  a  malicherné.  A  těm  vašim  českým 
poměrům,  na  slovo  mi  můžete  věřit,  ani 
sám  čert  nerozumí!  Odpustíte  tedy,  co  se 
týče  pilulek  —  Ale  kdyby  se  vám,  doktore, 
podařilo  takhle  vypěstovat  slibné  embryo 
dramatického  spisovatele,  —  třeba  docela 
maličké  embryo,  byl  bych  vám  velice  vdě- 
čen. Nevíte,  jaká  to  poušť  v  tomto  oboru! 
u  » desíti  Mus«  citelná  mezera!  A  vyplácí 
se  to  přece!* 

Patrně  byla  audience  skončena,  — 
bylo  slyšet,  jak  židle  se  pošupují,  zdvořilé 
fráze  na  rozloučenou.  —  A  z  nenadání 
ozval  se  ještě  třetí  hlas,  šeplavě,  nějakou 
cizozemskou  řečí. 

sPrinc  Ali  Abbas  Mirza,  syn  zlatého 
slunce  a  velevyslanec  velikého  šacha,  do- 
voluje si  zváti  pana  doktora  Paseku  k  dy- 
chánku,  který  pořádá  v  sobotu  ve  svém 
hotelu  na  Landstrasse,*  překládal  patrně 
pan  Perkus.  »Úbor  domácí. « 

Zdvořilý  dík  doktorův  —  a  v  tom  se 
ozval  zvonek. 

Premovaný  lokaj  strnule  vypjal  se 
u  dveří  jako  sloup,  pravicí  těžkou  portieru 
rozhrnul,  zároveň  zdvořilým  posunkem  dá- 
vaje čekajícím  na  srozuměnou,  že  mohou 
vstoupit. 


Ale  před  tím  ještě  z  kabinetu  páně 
Perkusova  vyběhl  mužíček  s  lysinou  na 
hlavě,  s  prošedivělou  bradou.  Srazili  se 
téměř  ^s  Edgarem  Nožičkou. 

»Císlo  sto  pět!«  přidušeně  zvolal  holo- 
hlavý mužík  dojista  ukrutně  překvapen. 
Edgar  Nožička  jenom  s  opovržením  změřil 
jej  od  hlavy  k  patě  a  nezastaviv  se  bral 
se  dále.  » Číslo  sto  pět!«  opakoval  užaslý 
cizinec. 

» Vidíte,  jaké  to  malicherné,  úzkoprsé 
poměry  u  nás!«  zasýkl  ještě  pan  Edgar 
kmotřičkovi,  »všichni  geniové  jsou  tam 
očíslováni,  pořád  jako  pod  veřejným  do- 
zorem! Ach,  Bože  můj!* 

Nebylo  času  k  dalším  úvahám,  úslužný 
lokaj  popostrčil  všechny  tři  do  pánova 
kabinetu,  těžká  portiéra  s  tichým  šelestem 
zavřela  se  za  nimi.  Kmotříček  Vosáhlo  se 
až  zachvěl,  skrčil  hlavu  mezi  ramena  a 
trošku  pobledl.  Tomáš  Hron  jaksi  zoufale 
zvedl  oči  k  malovanému  stropu  a  mačkaje 
klobouk  v  rozpacích  si  pomyslil:  »Jaké 
bláznovství!  Kam  k  čertu  lezeme ?« 

Jen  Edgar  Nožička  stál,  jak  se  hrdi- 
novi sluší,  s  hlavou  vztýčenou,  pravou 
ruku  za  vestou.  Svraštiv  obočí  rozhlédl 
se  kolem. 

Podivný  pokoj,  —  trochu  také  přitmělý, 
barva  nábytku  i  čalounů  tmavá,  ve  všem 
jakási  rafinovaná  přitlumená  elegance.  Ale 
křiklavě  se  na  zdích  odrážejí  kresby,  vý- 
počty, nákresy  všelijakých  vynálezů,  ředitel 
ných  balonů,  nových  děl,  automobilů, 
veteránských  stejnokrojů  i  podmořských 
lodí.  Na  dlouhém  stole  u  zdi  hromady 
vzorků  a  modelů,  elektrických  baterií,  mlu 
vících  strojů,  dětských  mouček,  pařížských 
specialit,  všechno,  co  hloubavý  duch  lidský 
v  posledním  týdnu  nalezl  a  vymyslil.  1  kra- 
bička pilulek  doktora  Paseky.  A  v  koutě 
stála  veliká  kytice  z  pozlaceného  papíru, 
kdo  by  pohledl  blíže,  viděl  by,  že  jsou  to 
akcie  nějaké  prasklé  mezinárodní  banky. 
Tato  kytice  každodenně  se  obnovovala 
čerstvými  papíry. 

Pan  Perkus  u  mahagonového  stolku 
stál  a  mlčky  lehounkým  úklonem  vítal 
hosty.  Ve  stínu  seděl  kdosi,  —  hubený 
stařeček,  žlutý  ve  tvářích,  v  barevném  cha- 
latě,  s  čepičkou  na  hlavě.  Velikými  oku- 
láry  prohlížel  album  s  podobiznami  nej- 
oblíbenějších umělkyň.  Velmi  důkladně 
se  všech  stran  obrázky  studoval,  mlaská- 
ním dávaje  na  jevo  svůj  obdiv  pro  ně- 
které zvláště  kypré  exempláře. 

»Ceho  si  přejete,  pánové  ?«  otázal  se 
pan  Perkus  blahosklonně  úlisný  jako  had. 

»Ale  my  nic,  my  nic,  milostpane!«  od- 
pověděl kmotříček  s  poníženým  úsměvem, 
»jenom  jsme  přišli,  jestli  ráčíte  dovolit, 
stran  té  naší  holky  — « 
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» Které?* 

»Vendulky,  Vendulky  Dudkovy  ze 
Zibohlav.« 

»A  přejete  si?« 

»Abyste  ji  ráčil  propustit.« 

»A  já  — «  v  tom  vážně  se  vmísil  Edgar 
Nožička.  Pan  Perkus  očka  chytře  při- 
miiouřil.  »Já  chtěl  bych  vědět  jediné:  je-li 
čert?  a  je-li,  jaké  jsou  důvody  jeho  exi- 
stence ve  dvacátém  století?« 

Jízlivě  a  přece  zdvořile  ušklíbl  se 
pan  Perkus.  » Račte  se  posadit,  pánové !« 
řekl.  »Co  se  týče  slečny  Vendulky,  můj 
milý  pane  — «  obrátil  se  ke  kmotříčkovi 
dotýkaje  se  suchými  prsty  jeho  kolena. 
» Nikdo  jí  nezdržuje,  pranikdo.  Může  jít, 
může  se  vrátit,  —  chce-li.  Zde  to  vězí: 
Chce-li!  A  já  myslím,  že  slečna  Vendulka 
nechce !«  Zase  tak  ďábelsky  se  ušklíbl. 
Kmotříčkovi  se  zdálo,  že  nějak  plaše  střelil 
očima  po  jeho  rukávě.  »Oh  ty!«  pomyslil 
si,  » bojíš  se,  abych  nevytáhl  kropáč  se 
svěcenou  vodou !« 

Chvilku  bylo  ticho. 

»A  vy,  pane,  čeho  si  přejete ?«  obrátil 
se  pan  Perkus  k  Nožičkoví. 

»Ah,  dobře,  dobře,  pamatuji  se!  bu- 
doucí hrdina,  či  pardon!  hrdina  budouc- 
nosti. Jak  se  vám  daří,  smím-li  se  tázat  ?« 

»Hledám  pravdu !«  úsečně  pronesl 
hrdina. 

>Už  jste  nějakou  nalezl  ?«  s  utajeným 
úsměškem  otázal  se  pan  Perkus. 

»Ano!«  /» 

»Ale?  Na  příklad  ?« 

»Ze  každý  člověk  nějak  páchne!* 

Pan  Perkus  mimovolně  battistový  šá- 
teček přitiskl  ke  rtům. 

»Zdá  se,  že  je  to  vskutku  pravda!* 
krátce  poznamenal  Kmotříčkovi  se  zdálo, 
že  pocítil  zápach  síry. 

Stařeček  za  stolem  v  pestrém  chalátě 
a  s  čepičkou  na  hlavě  hlasitě  zamlaskal 
docela  zaujat  nějakou  kypící  divou. 

Pan  Perkus  stál  lehounce  opřen  o  židli, 
ruce  na  prsou  založil.  Skrčené  jeho  télo 
se  protáhlo,  lícní  kosti  v  obličeji  vystou- 
pily, brada  sešpičatěla,  v  očích  zasvítily 
červené  ohníčky.  Pohlížeje  z  podobočí 
úkosem  na  své  hosty,  zdál  se  růsti  ke 
stropu  a  strop  se  zvyšoval.  Hlas  páně 
Perkusův  zněl  rezavě. 

» Hádám- li  správně,  přejete  si  iater- 
wiew,  není-li  pravda?  Jsem  k  službám. 
Prosím,  tažte  se.  Možno  zcela  důvěrně 
pohovořit,  tam  ten  — «  očima  šlehl  po  ne- 
známém stařečkovi  —  »nerozumí.« 

Stařeček  jakoby  pochopil,  že  se  o  něm 
mluví,  povstal,   několikrát  hluboko  se  po 
klonil,  cosi  v  podivné  řeči   zašeptal   bez- 
zubými ústy. 


» Princ  Ali  Abbas  Mirza,  syn  zlatého 
slunce  a  velevyslanec  velikého  šacha,  do- 
voluje si  zváti  vás  všechny,  pánové,  k  dy- 
chánku,  který  pořádá  v  sobotu  ve  svém 
hotelu  na  Landstrasse.  Úbor  domácí,«  tlu- 
močil pan  Perkus  a  stařeček  usmívaje  se 
podal  všem  třem  visitky  se  zlatou  ořízkou, 
s  perskými  značkami  a  francouzským  po- 
zváním. 

Když  opět  usedli  a  stařeček  zahloubal 
se  mlaskaje  v  obrázky  hezkých  umělkyň, 
pokračoval  pan  Perkus:  »Cosi  jste  se  ptal, 
pane  Edgare,  —  ah,  vzpomínám  už  . . . 
Chcete  vědět,  existuje  li  čert  ?«  zasyčelo 
na  jeho  rtech.  Kmotříčkovi  bylo,  jakoby 
mu  elektřina  po  zádech  jezdila,  cítil,  že 
na  hlavě  prořidlé  vlasy  mu  vstávají.  Stěny 
pokoje  se  rozstupovaly,  strop  se  zvedal 
výše,  a  podlaha  se  propadávala.  Mimovolně 
chytil  se  kmotříček  své  stolice  a  zašišlal: 
>Oh,  ne!  snad  by  bylo  zbytečno  — «  a 
brada  se  mu  klepala. 

>Zbytečno!«  přisvědčil  Tomáš  Hron, 
chytaje  se  také  křečovitě  své  stolice.  »Ne- 
bof  není  čerta,  nechodí  po  světě,  ale  v  na- 
šich duších  sídlí,  —  kmotře  Vosáhlo,  my- 
slím, že  bychom  mohli  jít?« 

Skrčil  se  a  zvedl  kolena,  zdálo  se  mu, 
že  padá  do  propasti.  Jenom  Edgar  Nožička 
zůstal  hrdinou.  Přehodil  nohu  přes  nohu 
a  ve  fauteilu  pohodlně  rozložen  řekl: 
»Ano,  já  se  ptal  !< 

Pan  Perkus  se  rozesmál.  »Je-li  čert!?« 
A  tím  smíchem  odpovídal,  hrozným  sípa- 
vým, při  kterém  kmotříčkovi  naskakovala 
husí  kůže. 

Sám  Edgar  Nožička  mimovolně  dodal: 
^Vlastně,  nezáleží  tolik  na  tom,  je-li  čert, 
ale  jaké  důvody  má,  aby  mohl  vysvětlit 
a  ospravedlnit  svoji  existenci?* 

»Má-li  ďábel    důvody   pro   svoji  exi 
stenci!*  ušklíbl  se  pan  Perkus. 

»Jak  by  neměl?  Což  nevidíte,  že  zlo 
je  nutným  kvasem  všeho  života?  Zlo  budí 
energii,  síly  vzpružuje.  Kde  je  všechno 
dobré  a  dokonalé,  tam  je  ospalá  spokoje- 
nost, zbahnění,  lhostejnost  a  nuda.  Zlo 
vyvolává  stálou  nespokojenost,  stálý  boj, 
a  boj  jest  život!  Zlo  se  rodí  zároveň  se 
životem,  bylo  tak  a  bude!< 

»Ale  čert?« 

»Proč  ne  i  čert?  představa  zosobně- 
ného zla?« 

» Možno  tedy  s  opravdovým  čertem 
se  potkat.?*  Tuto  otázku  pronesl  Edgar  No- 
žička se  zatajeným  dechem,  a  Tomáš  Hron 
ze  zadu  tahal  jej  za  kabát  šeptaje:  » Mohli 
bychom  už  jít,  nemyslíte?* 

Pan  Perkus  na  chvíli  se  odmlčel,  pak 
řekl  vážně:  »Proč  ne?  proč  byste  se  ne- 
mohl s  čertem  potkat?*  a  maličko  se 
uklonil.  Edgar  Nožička  rozechvěn  pociťoval, 
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Že  teď  přišla  jeho  chví;e,  vstal,  zadržel  se 
atolu.  Smělá  odvaha  hleděla  z  jeho  očí, 
chřípě  se  mu  chvěla.  Zbledl,  ale  stál  pevně, 
jenom  jeho  prsty  se  na  mahagonovém 
stolku  tetelily.  »Pane  Perkuse,  mějme  za 
jisto,  že  ďábel  jest,  a  že  jsou  závažné  dů 
vody  pro  jeho  existenci,  třeba  by  se  leccos 
namítati  mohlo  a  na  snadě  byl  důkaz,  že 
bylo  by  lépe,  kdyby  čerta  nebylo.  Ale  po- 
miňme toho.  Pane  — «  odvaha  hrdinova 
patrně  rostla,  —  »pane,  vím,  že  Venduika 
je  ve  vaší  moci,* 

•  Myslíte?* 

»Vím  to.  Tam  u  >desíti  Mus«,  v  té 
kleci,  jsme  všichni  otroky  vašeho  hříšného 
mamonu.  Vyssáváte  nás,  nadějné  talenty, 
jako  housenka  ožíráte  každý  zelený  pu- 
penec  rodícího  se  genia.   Ano,  pane,  mlu- 


vím ze  zkušenosti.  Ubíjíte  každý  vzlet, 
stejně  jako  to  dělají  ubozi  tyránkové  tam 
u  nás  doma  v  našich  zbídačelých  pomě 
rech,  a  sotva  někomu  na  lopatkách  křídla 
růst  začínají,  oškubete  mu  je.  Nebojím  se 
říci  a  vyznati  pravdu,  já  rytíř  její  bez  bázně 
a  hany.  Nejsem  tak  bláhový  a  pověrčivý, 
jako  kmotřícek  Vosáhlo  (kmotříček  nepo- 
kojně zakašlal),  abych  se  ohlížel,  kde  máte 
koňské  kopyto  a  kozlí  rohy  a  jestli  vám 
z  brady  jiskry  vyletují,  vím,  že  vaše  moc 
a  síla  je  ve  sloupcích  zlatých  dvacetikorun 
a  v  balíčkách  bankovek,  kterých  nám  ge- 
niům se  nedostává.  Všechno  jde  za  leskem 
a  cinkotem  zlata  —  fi,  plivám  na  to!« 

Kmotříček    V\-)sáhlo    potěšen   zamnul 
si  ruce.  » Dobře  to  řekl!  Hrdina! 

(Pol<račování.) 
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Jan  Havlasa:  »Lidé  na  horách«.  Tatranské  po- 
vídky. Ottovy  Laciné  knihovny  národrú  č.  214. 
V  Praze  1906,  nákladem  J.  Otlovým.  Stran  237 
za  ?  — 

Řada  povídek  rok,  dvé,  Iři  léta  starých,  my- 
šlenkového í  formálního  rá?.u  Havlasovi  už  příznač- 
ného, pokud  se  neodchýlí  od  svého  zamilovaného 
thematu:  hor.  A  zde  je  v  nich  zase  celou  duší 
a  oběma  nohama.  Každá  z  těchto  devíti  přítom- 
ných novellek  je  pouze  dalším  variantem  známých 
»Tatranských  povídek-',  črt  z  knihy  »Mezi 
nebem  a  zemí«,  nebo  jeho  obou  sbírek  hor- 
ských povídek,  jimiž  před  čtyřmi  roky  debutoval, 
každá  z  nich  má  známku  té  podivuhodné,  skoro 
překotně  rozbouřené  radostí  mladého  muže,  kterou 
pociťuje  při  pohledu  na  ty  nehybné  velikány,  kterou 
v  sebe  vdechuje  s  drsným  a  jasným  horským  vzdu- 
chem, kterou  mu  suggeruje  samota.  Touto  radostí 
a  láskou  vysvětliti  možno  i  ostatní  význačné  vlast- 
nosti jeho  díla:  hyperbolisování  zejména  v  ohledu 
krajinných  popisů,  kde  vše  je  obrovité,  ne- 
smírné a  bez  mezí,  kde  strže  jsou  nekonečných 
hloubek  a  horské  štíty  sahají  do  nebe;  ale  i  hyper- 
bolisování povah  těch  divných  horalů,  kteří  jsou 
buďto  svrchovaně  laxní  ve  svojí  závislosti  k  životu, 
opovrhujíce  jím  a  v  šanc  jej  vydávajíce  zbůh- 
darma  a  skoro  íuriantsky  (»Jak  Martin  Duriš  zmi- 
zel*), jindy  zas  až  hrůzně  se  oň  strachující,  měkcí 
až  k  détinskosti  a  steré  titěrnosti  vymýšlející,  aby 
jej  zachovah  (»Milosrdenství  boží<).  A  snad  lze 
souvislostí  touto  konečně  i  odůvodniti  to,  co  nej- 
méně rádi  vidíme  na  horských  povídkách  Havla- 
sových,  a  co  zavání  téměř  shonem  po  sensaci, 
touhou  po  něčem  hodně  napínavém  a  rozrušujícím : 
tož  jeho  vyvrcholování  scén  až  do  nemožnosti 
émě  ř,    vymýšlení  situací    a    kombinování   náhod, 


které  se  mohou  sice  tu  či  onde  v  životě  horalů 
udát,  ale  které  jsou  přece  jen  pouze  výminkami  a 
ne  uzákoněním,  jak  by  se  z  knihy  dalo  soudit. 
U  Haviasových  horalů  panují  vášně  lásky  tak  krutě 
vyhrocené,  že  jich  nedovede  léčiti  čas,  nýbrž  že  se 
musejí  vybíti  násilně  a  dramaticky;  v  jeho  povíd- 
kách udávají  se  denně  nálady  a  okolnosti,  které 
svrchovaně  rozrušují  svojí  neobvyklostí  a  hrůzou. 
Ale  pravda :  s  okolím,  jak  je  autor  vymezí,  s  tou 
vší  příslušnou  staffáží,  krajinnou  i  povahovou,  jak  ji 
spisovatel  vyznačí,  jsou  tyto  scénické  vrcholky  v  ji- 
stém souladu.  Horskou  povídku  Havlasovu  mů- 
žeme pokládati  za  jednotně  novellisticky  vypra- 
venou hyperbolu,  zajímající,  ano  napínající.  V  těchto 
vlastnostech  konečaě  leží  i  její   obliba  u  čtenářů* 

—  áský. 

*  Počátky  husitského  zpěvu«,  spis  na- 
šeho (Jperního  referenta,  Dr.  Z  d.  Nejedlého, 
docenta  na  české  universitě,  poctěn  Král.  českou 
společností  nauk  cenou  dle  nejvyšší  kategorie,  a 
usneseno  dáti  jej  ihned  do  tisku  na  náklad  jubilej- 
ního fondu. 
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=  Ve  Varšavě  nadšeně  a  s  napjetím  čeká 
se  po  třiceti  letech  premiéra  poetického  dramatu 
Jul.  Stowackého  »Nowa  Dejanira*,  dosud 
nehraného.  Zatím  povstal  mezi  literárními  histo- 
riky spor  o  pravý  název  této  práce,  kterou  veliký 
básník  v  rukopise  neopatřil  titulem.  Podle  po- 
známky na  posledním  listě  rukopisu  tvrdí  někteří, 
že  se  dílo  má  jmenovati  »Fantazyv,  kdežto  prof. 
Antoni  Maíecki  před  lety  již  nazval  je  »Niepo- 
p  r  a  w  n  i«  (Nenapravitelní),  Toto  pojmenování  však 
padlo  (vyvrácením  prof.  Tarnowského),  nebof  do- 
dávalo by  kusu  satirické  tendence,  jaké  nemá. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 
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Edmondo  de  Amicis  teprve  k  stáří  pod- 
lehl marnivému  kouzlu  divadla,  ale  zdá  se,  že  ví- 
tězství bude  sotva  na  straně  zasloužilého  spisova- 
tele. Vydal  nyní  novou  dramatickou  práci  —  v  půl- 
roce již  druhý  pokus  —  již  mu  otiskla  »Nuova 
Antologia<.  Hra  se  nazývá  »Sulla  scala  del  cielo« 
a  je  v  ní  jedním  z  nejdůležitějších  dramatických 
činitelů  otisk  dopisu  na  ssacím  papíru  —  effektní 
to  prostředek  Sardouův,  užitý  již  před  30  lety. 
Něco  nového  nám  tedy  sotva  Amicis  přinese  na 
liché  půdě  svých  podzimních  snah.  ™ 

Gabriele  ď  Annunzio  podlehl,  jak  se 
zdá,  nejúpornějšímu  nepříteli  vážné  umělecké  práce 
—  psavosti  za  každou  cenu.  Sotva  se  jal  uskuteč- 
iíovati  své  veliké  biografické  dílo  o  vynikají- 
cích mužích,  kterýžto  obor  literární  práce  prohlásil 
na  příště  za  svoji  nejdůležitější  působnost,  napsal 
novou  komedii  »Více  nežli  láska«,  která  se 
chystá  na  Manzoniho  divadle  v  JVliláně,  dokončuje 
román  »Pošetilá  matka«  a  píše  veselohru 
•Nápadníci*,  jejíž  způsob  provedení  kolísá  mezi 
Moliěrem  a  Goldonim.  Mimo  to  komponuje  ďAn- 
nunzio  b  a  1 1  e  t,  který  je  určen  pro  divadlo  Scala, 
píše  operní  text  pro  Franchettiho,  chystá  nové 
i  i  b  r  e  1 1  o  pro  Pucciniho  a  připravuje  knihu  pro 
děti ...  — 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ 

—  DVacátá  výstava  S.  V.  U.  Mánesa 
v  Praze. 

I. 

>Ukaž,  esli  máš  rád  svítek!*  říkávají  v  tento 
jarní  čas  děti  na  Chodsku  a  zkoušku  na  svítek  pro- 
vádějí pomocí  blatouchového  anebo  jiného  stkvěle 
žlutého  květu  pod  bradu  nastrčeného  kamarádu, 
podrobenému  vyšetřování.  Ukáže-li  se  na  podbradku 
žlutý  reflex,  není  nejmenší  pochyby,  že  majitel  pod 
bradku  je  obzvláštní  milovník  svítku. 

Něco  podobného  provedl  M.  Švabinský 
na  svém  gouachovaném  akvarelu.  Akt  se  žlutým 
slunečníkem,  (č.  58)  uznaném  všeobecně,  aneb 
aspoň  většinou,  či  jistě  veškerým  silným  pohlavím 
návštěvnictva  za  clou  dvacáté  Mánesovy  výstavy. 
Provedl  to  mutatis  mutandis,  neboť  především 
nejde  tu  zajisté  o  podbradek,  nýbrž  spíše  o  nejproti- 
lehlejší  jeho  pól,  ale  za  to  co  nejvydatněji  o  reflex 
celého  shluku  barvitých  květů  na  pleti  ženského 
poloaktu,  od  polou  zad  výše  žlutým  slunečníkem 
zastřeného:  v  plném  slunečním  světle.  Dáma,  kterou 
jsme  loni^  viděli  na  neméně  sensačním  gouachi- 
akvarelu  Svabinského  pohříženou  v  odvážné  póse 
do  zajímavé  četby  na  lenošce  v  interieuru,  vyšla  si 
tentokráte  na  svěží  vzduch.  Zlaté  safianové  střevíčky, 
slunečník  a  krajkový  šál,  jehož  cípy  visí  z  pod  slu- 
nečníku (už  loni  měla  tento  šál  na  hlavě),  tvoří 
celou  její  toaletu.  Svabinského  Akt  se  žlutým  slu- 
nečníkem neobyčejně  zdůrazňuje  rozdíl  mezi  >Nu« 
a  »Deminu',  tak  důtklivě,  že  bylo  zapotřebí  veške- 


rého magistrátu  umění  Svabinského,  aby  tato  výzva 
Bérangerovu  cechu  učiněná  neurazila,  ba  snad  ani 
nezarazila.  Každého  jiného,  kdo  tak  pevně  v  sedle 
nesedí,  jako  »Manesův«  leader,  Švabinský,  by  takový 
námět  nemilosrdně  ze  sedla  vyhodil.  Nic  není 
banalitě  tak  blízko,  jako  tento  genre  líčení  ženskosti, 
a  stačil  by  jenom  stín  nezdaru,  jenom  milimetr 
nedostižené  výše,  a  dostavilo  by  se  rozčarování  nej- 
trpčího  druhu.  Toho  ovšem  u  Svabinského  není. 
Tento  suverén  malebná  může  se  odvážiti  i  »aktu  se 
žlutým  slunečníkem*,  a  vypadne  z  tcho  kolorisfní 
koncert,  že  zvučnějšího  a  harmoničtějšího  není  při 
veškeré  odvaze,  která  v  barevném  thematu  obrazu 
je  snad  větší  než  v  dané  jeho  látce.  Tak  byl  by 
také  vskutku  nejznamenitějším  dílem  dvacáté  výstavy, 
kdyby  nebyl  překonán  jiným  akvarelem-gouachem 
Svabinského, jeho  Rodinnoupodobiznou  sed- 
mera osobností  (č.  46),  obrazem  to  svádějícím 
diváky  k  hyperbolám  v  uznání.  Slyšeno  tvrzení,  že 
vyváží  celou  ostatní  výstavu,  neplatí  to  však  do  slova 
ani  vzhledem  k  portrétům  letošního  >Mánesa*.  Neboť 
je  tu  několik  Bottingrových  portrétů,  které  nelze 
přehlédnouti  ani  vedle  Svabinského,  jako  na  př.  roz- 
košná, nádherně  malovaná  ^Podobizna  dámy« 
(č.  51)  anebo  také  Sem  jak  i  nova  ^Podobizna 
Oskara  Nedbala*  (č.  64)  ze  širokých  tahů 
štětce  křepče  sestrojená  karakteristická  skizza  vypra- 
vující více  o  zobrazené  osobnosti,  než  nejhladší  a  nej- 
provedenější  tradiční  portrét.  Ovšem  pro  Svabin- 
ského není  žádné  slovo  příliš  malým,  žádný  atribut 
přehnaným,  neboť  náleží  k  absolutním  umělcům, 
k  takovým  totiž,  kteří  neděkují  krom  sobě  nikomu 
nic.  Nestojí  k  žádnému  jinému  mistru  v  nějaké 
relaci,  je  sám  tvůrcem  svého  stylu,  svého  barev- 
ného názoru,  své  techniky,  před  jeho  dílem  nevy- 
tane  diváku  žádné  jméno  upomínky  na  jazyku. 
Každá  z  těch  sedmi  postav  Rodinné  podobizny 
jest  mistrovským  dílem  sama  o  sobě,  i  v  tom 
aranžování  celku,  na  jehož  lehké  jenom  souvislosti 
je  vidět  péči,  aby  z  něho  nevypadl  rodinný  genre. 
Ve  všem  prozrazuje  se  slohový  takt  nenápadné 
jemnosti.  Provedení  je,  jak  rčení  dí,  na  »známé  výši*, 
u  Svabinského ;  vždy  tiskne  se  do  péra  na  výši  »ab- 
solutní,  suverénní «,  svrchované,  naprosté,  i  když 
běží  jenom  o  pouhou  kresbu,  jako  na  jeho  Dru. 
Janu  Gebauerovi  (č.  7). 

Tak  nedostižně  daleko  za  sebou  nemá  nikdo 
z  ostatních  svůj  s  hmotou  umění  vybojovaný  zápas, 
aby  na  díle  nebyla  nápadná  už  ani  virtuosita,  jak 
tomu  na  mnohých  krajinných  malbách  této  výstavy. 
Z  Kalvodových  obou  letošních  lirajin  be^  roz- 
paků dáme  přednost  rozměrem  menšímu,  prost- 
šinul,  poeticky  silnému,  v  partii  nebes  velkolepénr.t 
ličeiú  Nad  Berounkou  (č.  14)  před  velkou 
vedutou  dálav,  nazvanou  Slovácko  (č.  9),  čímž 
nemá  zneuznán  býti  grandiosní  koncept  zachycení 
takového  kusu  světa,  s  hory  viděného.  Z  le 
tošních  Slavíčkových  krajin  nej/namenitéjši 
jí:st  asi  pastel  Les  (43)  a  temperou  provedená 
architektura  Z  Prahy  (4')  i  Dvorek  starého 
domu  (34).  Vedle  těchto  uznaných  krajinářů, 
k   nimž  dlužno   počítati  ještě  Hudečka  s  Mě- 


512 


TÝDEN. 


síčnou  nocí  (32),  Tomce  s  Východem 
měsíce  (35)  a  nikoli  na  místě  posledním  J  i- 
ránka  s  výtečným  olejem  Oblak  (10)  a  žapo- 
nerií  Stará  hruška  (21),  hlásí  se  důrazně  o  slovo 
A.  Nejedlý  Pohorskými  motivy  (5,  13, 
28,  50,  62)  jevícími,  že  autoru  kyne  největší  štěstí 
výtvarného  umělce,  jakým  jest,  dosahovati  tou 
měrou  chtěného  dojmu,  aby  v  diváku  nebylo  do- 
mnění o  nevystiženém  ještě  zbytku  zamýšleného 
účinku.  Nemnoho  je  těch  malířů,  kteří  vládnou 
svým  obrazem  tak,  aby  nevzbuzovali  zdání,  že  jsou 
jím  přemáháni.  Takovým  vítězstvím  nejsou  ještě 
všechny  Pohorské  motivy,  ale  počítat  k  nim  možno 
Tmu  v  lese  a  Neděli  s  jistotou, 

Karla  Myslbeka  objemný  obraz  Před 
venkovským  cirkem  (66)  je  nejlepší  dosud 
práce  mladistvého  umělce,  statečně  malovaná,  v  tónu 
jednotná,  provedená  s  tak  vážnou  pompou  barvy 
a  zevrubnou  studií  látek  v  temnu,  že  z  toho  vzniká 
nepoměr  mezi  sujetem  a  provedením,  důstojným 
veliké  historie.  Joza  Úprka  zaslal  dva  obrazy 
Úvodnice  v  Knězdubě  (19)  a  Pasáci  při 
ohni  (48)  pro  nehynoucí  čest  hroznolhotského 
praporu,  jehož  barvy  planou  nehasnoucím  žárem; 
nového  nám  o  Úprkově  umění  nevypravují  nic. 
Stretti  má  na  výstavě  náladovou,  zbožností  hu- 
debního požitku  prodchnutou  litografii  V  kon- 
certě, představující  poslední  galerii  koncertního 
sálu,  obsazenou  enthusiasty,  překonanými  produkcí, 
jejíž  mohutnost  je  zřejmá  na  tvářích  i  posách  po- 
sluchačů. 

K  výstavním  předmětům  sManesa^  patří 
vždycky  slohově  apartně  upravený  katalog.  Tento-, 
krátě  hlásí  se  o  pozornost  nenadálým  způsobem. 
Pouští.  Prsty  máte  od  něho,  jako  byste  barvili  velko- 
noční  vejce  na  červeno.  Uvnitř  každá  stránka  ozdo- 
bena zarámováním  v  krásné  oranžově  žloutkové 
barvě.  Šel  by  symbolismus  nového  umění  opravdu 
tak  daleko?  KMČ. 

=  Petrohrad  do  jarní  saisony  přišel  s  pěti 
velkými  výstavami  výtvarného  umění  téměř 
současně.  Nejbohatší  číselně  jest  jarní  výstava 
Akademie  umění,  nejvšestrannější  a  nejzajíma- 
vější poměrně  výstava  peredvižníků.  Sdružení 
výtvarníků  »Mir  Iskusstva«  zůstalo  si  věrno  i  po 
loňském  zániku  svého  časopisu,  a  vystavuje  od- 
děleně, stejně  i  spolek  výtvarníků  petrohrad- 
ských a  ruští  akvarelisté.  Překvapujícím  pro- 
jevem bezhlavosti  ruské  censury  byla  značná  číslice 
konfiskovaných  pláten  na  všech  těchto  výstavách, 
jakmile  jejich  themata  jen  trochu  týkala  se  loňských 
a  letošních  bouřlivých  událostí  ruských  —  překva- 
pujícím tím  spíš  při  poměrné  úlevě,  jaké  se  právě 
v  poslední  době  těší  tisk.  Tak  z  výstavy  Akademie 
již  instalované  musilo  být  odstraněno  26  čísel, 
z  výstavy  Spolku  petrohradských  umělců  17.  Jejich 
reprodukce  jdou  nyní  ovšem  na  dračku,  —  Letošní 
výstavě  peredvižníků  vévodí  zase,  jako  pravidelně 


již,  II j a  J.  R ě p i n  řadou  skvělých  portrétů,  mezi 
nimiž  několik  známých  osob  literárního  světa, 
Leonid  Andrejev,  V.  V.  Stasov  a  j. 
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=  Hudební  kruhy  petrohradské  oslavily 
minulý  týden  šedesátiletou  skladatelskou  činnost 
Nestora  carské  konservatoře  petrohradské,  našeho 
krajana  Hynka  Voj  áčka,  professora  instrumen 
táce  a  varhaníka  Mariinského  divadla  (carské  opery), 
který  již  8.  pros.  m.  r.  dovršil  svoji  osmdesátku. 
Rozený  Moravan  (syn  národního  buditele  Kašp. 
Vojáčka,  sběratele  valašských  písní  národních), 
mešká  Hynek  V,  již  od  let  padesátých  v  Petro- 
hradě, od  r,  1863  jest  členem  carské  konservatoře, 
pro  niž  získán  byl  úsilím  slavného  Rubinštejna. 
Jeho  skladeb  hudebních  (písní  na  české  i  ruské 
texty,  skladeb  sborových,  klavírních  atd,)  čítá  se  na 
600.  Mezi  nimi  zpěvohra  »Darjal«,  komická  ope- 
retka  »Zajatá«  a  j, 

*  Po  tragické  smrti  Oskara  Wildea  a 
dlouho  ještě  vyprávělo  se  a  psalo  o  tom,  že  ne- 
šťastný básník  zemřel  v  nejkratší  bídě.  Teprve  ne- 
dávno vydal  úřední  správce  jeho  pozůstalosti  výkaz, 
podle  něhož  jmění  'básníkovo  po  smrti  zjištěné  či- 
nilo přes  sto  liber  šterlingů  z  čehož  možno  tudíž 
souditi,  že  básník  v  době  své  smrti  (listopad  1900) 
přece  jen  nebyl  bez  prostředků.  Leč  tyto  dny  vy- 
šlo úřední  vysvětlení  té  věci:  v  září  1895  ohlásil 
Wilde  úpadek,  poněvadž  jej  úhlavní  jeho  nepřítel, 
marquis  de  Queensberry,  který  nad  ním  zví- 
tězil v  soudním  sporu,  způsobiv  mu  nesmírně 
mnoho  útrat,  hnal  do  konkursu.  Wildeova  aktiva 
skládala  se  tenkráte  pouze  z  autorských  práv,  Kdvž 
byl  propuštěn  z  vězení  r.  1897,  žil  Wilde  z  malé 
roční  pense,  kterou  mu  tajně  vyplácelo  několik  dů 
věrných  přátel.  Zemřel  s  prosbou,  aby  zaplacením 
jeho  dluhů  zamezeno  bylo  konkursu  stále  odklá- 
danému. Po  smrti  počala  nemalá  poptávka  po  bás 
níkových  spisech,  á  tak  se  podařilo  upokojiti  ale- 
spoň z  části  věřitele  anglické,  tak  že  skutečně  byl 
konkurs  zažehnán.  Divným  osudem  však  zapomnělo 
se  úplně  na  drobné  věřitele  francouzské,  většinou 
chudé  lidi,  kteří  pomáhali  v  čas  bídy  básníkovi 
půjčkami  a  kreditem.  Zprvu  se  chtělo  i  této  po- 
vinnosti učiniti  zadost  výtěžkem  z  ^De  profun- 
d  i  s*,  ale  ačkoliv  dílo  bylo  napsáno  až  po  ohlá- 
šení úpadku  a  ač  bylo  odevzdáno  v  uschování  jed- 
nomu z  přátel,  náleželo  přece  jen  podle  anglických 
zákonů  do  konkursní  podstaty.  A  tak  dochází  nyní 
teprve  k  zaplacení  drobnějších  pařížských  dluhů 
Wildeových  z  výtěžku  jeho  sebraných  spisů,  které 
vycházejí  nyní  u  firmy  Methuen  a  spol.  v  Londýně. 

— m  — 


V  PRAZE,  dne  20.  dubna  1906. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


j  n  bOíiS" 


J.  V.  Sládek; 


JARO. 


1  o  není  sinavé  pachole, 
jež  vyšlo  sobě  do  pole 
a  přes  doly  a  vrchole 

si  zpívá  v  rouchu  skvělém:  — 
to  probudil  se  starý  brach, 
jenž  dlouhou  zimu  ležel  v  snách 
a  do  stěžejí  země  sáh' 
a  sny  své  tvoří  tělem. 

On  kýv',  —  jde  slunce  nad  obzor, 
on  dechnul,  větry  bouří  s  hor 
a  v  rozhučený  vichrem  bor 

blesk  opět  z  mraků  svítí; 
a  jako  mořským  příbojem 
zem  cítí  mléko  v  prsu  svém 
a  dává  píti  tvorům  všem 

a  všechno  volá :  Žití ! 


A  živne  luh  a  živne  háj, 
pták  navrací  se  v  rodný  kraj 
a  v  zrnku  uzavřený  taj 

teď  v  list  a  květy  pučí; 
a  srdce  v  ňadru  veškerém 
se  vzedme  lásky  úderem 
a  v  každém  jest,  jak  večerem 

zpěv  slavičí  když  zvučí. 

Buď  pozdraven  ten  silný  druh, 
jenž  v  náruč  svírá  světa  kruh 
a  v  jehož  lebce  tvůrčí  duch 

sny  nové  spřádá  stále, 
Af  na  ledovém  útese 
jej  sever  sněhy  zanese, 
když  čas,  on  kšticí  zatřese 
a  tvoří,  —  o  krok  dále. 


K.  Leoer: 


VENDULKA,  HUSARKA  MÁLA. 


(Pokračování.) 


Pan  Perkus  usmíval  se  k  tomu  nějak 
kysele. 
» Lituji,*  pravil,  »že  nedocházím 
porozumění.  Pracuji  jenom  pro  rozkvět 
umění,  čistého  umění,  nezištně,  beze  všech 
soukromých  záměrů.  Pravil  jsem  už,  slečna 
Vendulka  je  volna, «  pokrčil  při  tom  ra- 
meny. »Ani  hnutím  jediného  prstu  ji  ne- 
zdržuji, nechť  rozhodne,  jak  chce.  Zůsta- 
ne-li,  dobře,  půjde-li  s  vámi,  pánové,  šťast- 
nou cestu !« 

» Lhostejno,  půjde-li  dobrovolně  nebo 
ne,«  podotekl  zamračený  Edgar.  »Jít  musí. 
Řekl  jsem,  že  ji   zachráním  z  ďábelských 

ZVON.  Roč.  VI. 


spárů,  a  nedám  se  připravit  o  takovou 
vzácnou  příležitost. « 

V  té  chvíli  opravdu  vypadal  skorém 
jako  hrdina. 

»Ne,  nechme  toho!«  zasmál  se  pan 
Perkus.  »Slečna  Vendulka  je  volna  —  jsem 
pro  volnost,  pánové!  V  těchto  věcech 
mám  už  drahou  zkušenost.  Stalo  se  mi, 
že  jsem  náhodou  našel  talent,  mladého 
učitele  na  vsi,  houslistu  znamenitého  — 
vybídl  jsem  ho,  aby  jel  se  mnou.  Týden 
již  byl  u , Desíti  Mus',  již,  již  se  z  něho  stával 
virtuos,  takové  krásné  vlasy  narostly  mu, 
skadeřené  a  leskle  černé  do  modravá  jako 

číslo  33. 
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havran.  Tu  máš,  najednou  si  pro  něj  při- 
jede žena  a  že  musí  mužíček  zpátky  na 
ves.  Byla  ze  statku  a  myslila,  že  jinde  není 
svět,  nežli  tam  u  nich  na  návsi.  Neměl 
chuti,  ovšem!  Byl  engažován  na  veliké 
turnée  po  západní  Evropě.  Měl  snad  jít 
zase  do  Mraková  hrát  po  hospodách  o  po- 
svícení? Velmi  mně  na  něm  záleželo,  proto 
urovnal  jsem  spor  tak,  že  milá  ženuška 
zůstala  s  ním,  směla  jej  denně  navštěvovat, 
vždycky  podvečer.  Za  nějaký  čas  bylo  mi 
nápadno,  že  bujný  vlas  virtuosovi  nějak 
řídne  —  za  týden  hlavu  měl  holou  jako 
dlaň.  Nu,  a  při  prvním  vystoupení,  rozumí 
se,  propadl,  jaký  pak  virtuos  bez  dlouhých 
vlasů!  Vrátil  se  opravdu  na  ves  a  hraje 
v  neděl:  na  kruchtě  a  o  posvícení  po 
hospodách.  Vidíte,  chytrost  ženská!  Po- 
chlubila se  mi  jeho  paní.  Chodila  mužíč- 
kovi na  vlasy,  když  usnul,  vytrhala  mu 
opatrně  vždycky  hrstku  —  šťastna  odvá- 
žela si  celou  bývalou  mužíčkovu  ozdobu 
v  krabici  na  památku.  Od  té  doby  nikoho 
nepřemlouvám,  nikoho  nezdržuji. « 

Kmotříček  Vosáhlo  maně  si  pohladil 
dlaní  temeno.  »Mně  se  zdá,«  pravil  za- 
myšlen, »že  mi  také  někdo  chodí  na  vlasy.* 

Hrdina  Edgar  dobře  tušil,  že  čert  vy- 
čichlou anekdotou  chce  zamluvit  hlavní 
věc.  » Nelze  jej  za  rohy  uchytit  —  sáhneš, 
a  pod  rukou  se  ti  vysmekne,  proklatý! 
Chodíme  jako  kočka  okolo  horké  kaše!* 

»A  což,  pánové,  chtěli  byste  Vendulku 
vidět  ?«  usmíval  se  pan  Perkus.  »Z  dálky 
nepozorovaně  nahlédnout,  co  dělá  maličká?* 

»Vida  hol*  myslil  si  hrdina,  »jak  hledí 
uklouznout!* 

Ale  pan  Perkus  přistoupil  už  ke  stěně, 
kde  cosi  bylo  upevněno  jako  skříň  nějaká. 
Stáhl  hedvábnou  záclonu.  Objevilo  se 
zrcadlo  z  hlazené  ocele,  která  se  modravě 
leskla.  Svinuté  dráty  byly  pod  zrcadlem, 
elektrická  baterie,  podivné  přístroje. 

»Hle,«  vysvětloval  pan  Perkus,  » nej- 
novější vynález  —  neslyšeli  jste  ještě? 
Heliofon.  Možno  do  dálky  nejen  slyšeti, 
ale  i  viděti,  kohokoliv  si  přejete,  aniž  by 
on  věděl  o  tom.« 

»Jak?  Jak?«  velice  podivil  se  kmotří- 
ček. »A  v  každé  době?« 

»V  každé  době.* 

Kmotříček  se  podrbal  pod  bradou. 
»Tohle  je  nějaký  čertovský  vynález.  Člověk 
ani  neví,  a  někdo  se  naň  dívá.«  A  začer- 
venal se. 

»Nuže,  pánové,  hleďte  přímo  do  zrca- 
dla,* pokračoval  pan  Perkus,  » uvidíte  naši 
Vendulku.*  Zatočil  nějakou  klikou.  V  zrca- 
dle se  zablesklo,  modrá  ocel  se  rozžhavila 
do  béla  a  jako  z  mlhy  vystupovaly  temné 
stíny,  nějaké  postavy  se  vynořovaly,  na- 
bývaly určitých  rysů. 


»Ale  to  není  Vendulka!*  zvolal  užaslý 
kmotříček.  Bylo  vidět  zřetelně  kabinet  ně- 
jaký, u  zeleného  stolu  sedělo  několik 
pánů  ve  fracích  a  uniformách ;  velice  vážně 
se  všichni  tvářili.  Jeden  z  nich,  který,  jak 
se  zdálo,  předsedal,  tázal  se  ustaraně: 
»Myslíte  tedy  novou  státní  půjčku?  čtyř- 
procentní ?« 

»Jiné  pomoci  není!«  pokrčil  kdosi 
rameny. 

» Ministr  financí  trvá  na  svém  návrhu?* 

»Nových  děl  potřebujeme!*  podotekl 
pán  v  uniformě. 

» Dobře  tedy,  ale  kdo  půjčku  pře- 
vezme?« 

»Pan  Perkus!*  řekli  všichni  najednou 
a  oči  všech  jako  maně  ze  zrcadla  obrátily 
se  k  panu  Perkusovi. 

»Opravdu,  tohle  není  Vendulka!*  sám 
překvapen  zvolal  pan  Perkus,  » patrně  jsem 
se  zmátl  v  čísle.*  Rychle  zatočil  znova 
klikou,  v  zrcadle  jako  když  se  mlha  za- 
vaří. Za  chvilku  z  mlhy  vystupují  nové 
obrysy.  Útulný  koutek  jakéhosi  salonu. 
Obstárlá  dáma,  nalíčená  patrně,  objímá 
mladého  důstojníka,  s  jakousi  zoufalostí 
věsí  se  mu  na  prsa,  zavírá  oči.  A  mladík 
s  úzkostlivou  zdrženlivostí  rty  se  dotýká 
nalíčených  tváří.  » Pojedeme,  Alfréde  ?« 
šeptá  rozechvělá  dáma.  »Nežli  se  kníže 
vrátí,  můj  tyran!  och!« 

Důstojník  zatočil  vousky.  »Ano,  ale 
na  cestu  — « 

Hodila  papírek  nějaký  na  stůl.  »Zde 
má  směnka,  jdi  k  panu  Perkusovi !« 

Pan  Perkus  honem  zatočil  klikou. 
»Zdá  se,«  pravil,  »že  tento  vynález  dosud 
je  příliš  nedokonalý,  často  přeskakuje.* 
A  ještě  jednou  zatočil  klikou. 

Tu  již  opravdu  Vendulka  se  objevila. 
Dívali  se  oknem  do  jejího  pokojíku.  Se- 
děla na  nízké  stoličce,  obouvala  botky,  jen 
tak  po  domácku  polooblečená.  Vlasy  měla 
spuštěné,  svázané  jedinou  červenou  pent- 
ličkou. Bílý  kabátek  měla  rozepjatý. 

»Elso,  podejte  mi  krepový  živůtek, 
obléknu  se!«  nakazovala  komorné. 

»Ah,  Bože!  čertův  vynález!*  šeptal 
kmotříček  červenaje  se.  »Tomáši,  obrať  se 
raději!  nedívej  se!« 

Slyšeli  zase  Vendulku :  »Elso,  s  tímhle 
lístkem  dojdete  k  mistru  malíři  Malinoví, 
je  tam  famulus,  Tonda  Veselých  mu  říkají, 
tomu  lístek  odevzdáte.  Ale  nepovězte  od 
koho,  on  by  lístek  vrátil.  A  já  bych  ráda, 
aby  přišel  také  jednou  do  divadla  podívat 
se  na  mne,  jak  mi  to  na  jevišti  sluší.  Ale 
dlouho  s  ním  nemluvte,  Elso,  víte?  ne 
abyste  začala  koketovat  s  ním!  A  paní 
mistrové  vyřiďte,  že  tedy  určitě  zítra  přijdu. 
Však  už  mne  to  pranic  netěší  stát  za 
model!    Mistr   Malina,   myslím,    se   svým 
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obrazem  nebude  nikdy  hotov.  A  je  to 
nudné  takovému  malíři  stát  za  model. 
Stojíš,  nesmíš  se  hnout,  ještě  ti  poručí, 
že  se  máš  usmívat  a  dělat  jarní  náladu  a 
ty  zatím  se  hryzeš  vzteky.  Jen  bych  ráda 
věděla,  proč  ten  hloupý  Tonda  dal  vý- 
pověď, vždyť  takové  místo  nenajde!  Nic 
nedělal,  jen  s  barvičkami  si  hrál  a  kdyby 
dal  pozor,  mohl  by  od  mistra  něco  okoukat 
a  za  pár  roků  mohl  z  něho  být  také 
umělec.  Hloupý  Tonda!  Tak  tedy,  Elso, 
ten  živůtek,  pomozte  mi  obléci  ~«  Za- 
čala kabátek  svlékat,  hladké  hrdlo  se  za- 
lesklo svěží  a  hebounké. 

» Tomáši!  Tomáši !«  šeptal  kmotříček, 
»to  je  čertovo  mámení!* 

V  tom  ruka  v  pestrém,  širokém  ru- 
kávu protáhla  se  mu  okolo  nosu  a  kost- 
natý prst  s  dlouhým  žlutým  nehtem  do- 
tekl se  onoho  hebkého  ramínka  v  ocelo- 
vém zrcadle. 

»Ich!«  vykřikla  Vendulka  a  otřásla  se 
ošklivostí.  >Elso!  Elso!  nějaký  pavouk  leze 
mi  po  rameně!*  a  třepetajíc  rukama  vrhla 
se  splašeně  kamsi  do  druhého  kouta, 
v  zrcadle  se  zatmělo,  cosi  prasklo,  pan 
Perkus  zatočil  klikou  a  shrnul  s  úsměvem 
oponu. 

»Jak  se  vám  líbí  tento  vynález?  nej- 
senzačnější  v  posledním  čase?« 

Stařeček  v  pestrém  chalátě  stál  tu  ještě 
s  nataženou  rukou,  s  vytřeštěnýma  očima 
a  mlaskal.  Pak  se  podíval  na  svůj  dlouhý 
prst  a  olízl  jej  mlsně,  pohladil  bradu  a 
blaženě  se  usmívaje  šel  zase  usednout  ke 
svým  obrázkům.  Kmotříček  Vosáhlo  po- 
tichu si  vzdychl: 

» Škoda,  že  ten  strakatý  dědek  všechno 
zkazil,  když  jsme  byli  v  nejlepším.*  Obrá- 
tiv  se  k  panu  Perkusovi  otázal  se:  >A  je 
to  drahé,  takový  strojek ?< 

Hrdina  Edgar  seděl  nakloněn,  loket 
opřel  o  koleno,  bradu  do  dlaně.  Usmál 
se  ironicky,  » Docela  pěkné  kejkle,  opravdu 
způsobilé,  aby  oslnily  normální  rozum,  ale 
já  plivám  na  všechno !  Nejprve  nutno  zod- 
povědět otázku,  proč  jest  člověk  na  světě 
a  pak  teprve  bude  možno  pracovat.  Neboť 
nevíme-li,  proč  žijeme,  nevíme  taky,  zdali 
svým  tak  zvaným  pokrokem  nevzdalujeme 
se  od  pravého  cíle  a  určení.  Jen  lidé  po- 
vrchní nehledí  na  osudnou  tuto  záhadu, 
pracují,  vynalézají  o  překot  a  možno,  že 
tím  právě  uspišují  záhubu  lidského  poko- 
lení. Vůbec,  nežli  člověk  začne  pracovat, 
má  si  to  dobře  rozmyslit!* 

Pan  Perkus  se  uklonil:  » Vašich  my- 
šlének, milý  pane,  je  škoda.  Měl  byste 
pro  ně  založit  nějakou  revui.« 

»Však  se  neví!«  usmál  se  Edgar,  kte- 
rému zalichotilo  uznání. 


V  tom  objevil  se  ve  dveřích  lokaj,  na 
stříbrné  misce  přinášel  navštívenku.  »Ah! 
velice  vzácná  návštěva !«  zahučel  pan 
Perkus  s  lišáckým  úsměvem.  » Deputace 
z  Pešti!  Ovšem  poměry  v  Uhrách  —  hm! 
hm!  Vyřiď,  že  ihned  jsem  k  službám!* 

» Dovolíte  mi  ještě  otázku  ?«  pravil 
hrdina  Edgar  vědom  si  mravního  vítězství. 

Pan  Perkus  pohlédl  na  hodiny,  ale 
usměvavě  řekl:  »Prosím.  Poměry  v  Uhrách 
jsou  beztoho  tak  horké,  že  nebude  škodit, 
necháme-li  je  trochu  vychladnout. « 

»Co  zamýšlíte  se  slečnou  Vendulkou  ?« 
otázal  se  hrdina  přímo. 

»Já?«  žasl  pan  Perkus  a  zasmál  se 
divným  strašlivým  smíchem. 

»Zlobí  se,  protože  jsme  ho  prohlédli !« 
myslil  si  kmotr  Vosáhlo. 

»Zajímá  mne  její  osud,  pane.  Jsem 
rozhodnut  nasadit  všechno,  abych  ji  za- 
chránil před  úklady  ďábelskými. « 

»Ah,  takových  ochránců  by  bylo!* 
trochu  podrážděně  odvětil  pan  Perkus. 
» Každý  by  ji  chtěl  chránit  před  cizím 
ďáblem  a  vlastnímu  Belzebubu  dal  by  ji 
na  pospas!  A  k  jaké  oběti  jste  ochoten?* 
dodal  ještě. 

»Ke  každé.  Kdyby  nutno  bylo,  svou 
ruku,  jméno  své  jí  obětuju.* 

»A  více  nic?« 

>Nestačí  mé  jméno?* 

Pan  Perkus  potřásl  hlavou:  »Myslím, 
že  nestačí.  Opravdu  myslím,  že  Vendulce 
nestačí.  Kdyby  chtěla  a  roztáhla  svých 
deset  prstů,  na  každý  se  jí  aspoií  princ 
pověsí.* 

>Ano,  princ!  ale  hrdina?  Hrdina,  který 
ji  před  ďáblem  a  jeho  mocí  dovede  ochrá- 
nit?  Kde  najdete  dnešního  dne  hrdinu?* 

>Já  — «  rozvážně  přisvědčil  kmotříček 
Vosáhlo,  »také  tohle  tuhle  Vendulce  po- 
vídal. Řekl  jsem  jí:  ,holka,  vezmi  si  mne, 
a  čert  ti  dá  pokoj.  Uvidíš,  že  se  čert  k  tobě 
neodváží.  Ale  co  taková  nerozumná!  Ne- 
chtěla! Povídám:  nechtěla!*  A  udiven  za- 
vrtěl hlavou. 

Pan  Perkus  netrpělivě  pohleděl  na 
hodiny. 

>A  to  jsou  čáry,«  pokračoval  rozvážný 
kmotříček,  >je  zaslepená  ubohá  holka. 
Neboť  kdyby  měla  rozum,  nemohla  by  se 
tak  lehkomyslně  štěstí  odříkat.« 

Pan  Perkus  poklepal  mu  na  rameno. 
»Okážu  vám,  milý  pane,  chcete?  — jakému 
kouzlu  slečna  Vendulka  podlehla.  Odpusťte, 
že  jen  tak  ve  spěchu,  en  passant.  Deputace 
z  Pešti  na  mne  čeká.  Až  přijdete  po  druhé, 
dovolím  si  vám  dopodrobna  všechno  vy- 
světlit. Prosím  — «  Rukou  ukázal.  Ve  stěně 
nad  krbem  byl  neveliký  otvor,  zakrytý 
bronzovou,  uměle  prolamovanou  mřížkou. 
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Pan  Perkus  otevřel  ji  se  zdvořilou  p'oklo- 
nou.    » Račte  blíže  přihlédnout,   pánové !« 

»Tof  ventilace!*  zahučel  Tomáš  Hron. 

» Ovšem,  ventilace  nejnovějšího  sy- 
stému, v  přijímacím  pokoji  někdy  náramné 
užitečná  věc.  Ale  já  vám  chci,  pánové, 
něco  jiného  okázat. «  Za  mřížkou  jevil  se 
otvor  černý,  hluboký,  nebylo  možno  od- 
hadnout, kam  dosahuje.  Daleko  někde 
v  úplné  tmě  třepetalo  se  tam  světélko. 

»Opravdu  ventilace, <  mínil  Edgar  No- 
žička. 

»Myslíte?  jenom  se  podívejte  blíže.« 
Všichni  tři  upjali  zraky  do  záhadné  pro- 
story, která  se  prohlubovala  kamsi  v  ne- 
konečno. 

» Pavučinu  tam  vidím,*  usmál  se  Tomáš 
Hron. 

>A  mouchu  v  ní,«  dodá!  kmotříček. 

»Eh,  zase  některý  se  chytil !«  zahučel 
nesrozumitelně  pan  Perkus,  ruku  natáhl  a 
prstem  pavučinu  i  s  mouchou  smetl. 

»Neuvoď  nás  v  pokušení!*  zašeptal 
kmotříček  a  zachvěl  se.  Zdálo  se  mu  v  tom 
okamžiku,  že  chycená  moucha  docela  se 
podobá  známému  potentátu  kterési  říše 
se  zlatou  korunou  a  s  hermelínem.  Zavřel 
oči.  A  když  je  otevřel,  světélko  rostlo,  stá- 
valo se  skvoucí  polokoulí  brunátného  světla 
jako  zapadající  slunce.  Kolem  dokola  roz- 
lil se  podivný  krvavý  přísvit.  Daleká,  ši- 
roko rozlehlá  krajina,  nezřetelně  zjevila  se, 
—  smutná,  plna  nějakých  choulících  se 
stínů. 

» Vidíte?*  tlumeně  ptal  se  pan  Perkus. 

»Ničeho  nemohu  rozeznat,*  odpověděl 
Edgar,  »jenom  nějakou  černou  záplavu, 
která  řítí  se  k  rudému  slunci.  Ah,  teď  už 
vidím  — « 

»Ha!«  vykřikl  kmotříček.  »To  nejsou 
stíny!  Vždyť  jsou  to  lidé,  živí  lidé!  kam 
běží?* 

*A  předbíhají  se  a  rvou  se!«  pozna- 
menal Tomáš  Hron. 

*K  rudému  slunci  běží,  vidíte?  Všichni 
zvedají  ruce,  s  vytřeštěnýma  očima  běží,  — 
ono  je  přitahuje.  Hle,  běží  až  do  jeho 
plamenů!* 

»Dobře  rozeznáváte,  můj  hrdino !«  sí- 
pavě smál  se  pan  Perkus.  »Ke  slunci  běží, 
A  slunce  slově  Nesmrtelnost !  Muži  a  ženy 
i  děti  klopýtají  o  překot  za  ní,  odstrkuje 
jeden  druhého,  škrtí  a  bijou  se,  přes  padlé 
se  derou.  Oslepeni  rudým  světlem  derou 
se  ku  předu  — « 

»To  jsou  blázni !«  řekl  kmotříček. 

» Nesmrtelnost  vložena  jest  jenom 
v  duše  naše!«   vrtě  hlavou  šeptal  Tomáš. 

Hrdina  Edgar  mlčel,  v  očích  mu  svítil 
rudý  odlesk  dalekého  slunce. 

» Dívejte  se,  pánové,  někde  tam  v  té 
směsi    naleznete    snad    slečnu    Vendulku. 


Na  cestě  za  nesmrtelností.  Proto  povrhla 
štěstím  být  paní  kostelníkovou!* 

Kmotříček  potřásl  hlavou:  »To  může 
být!  Vida,  kam  se  připletla !'< 

» Vidíte  ji  už?« 

»Ne!<  odpověděli. 

♦  Hledejte  ji  —  myslím,  jest  už  blízko 
slunci !«  a  ďábelsky  zachechtal  se  pan 
Perkus. 

Vytřeštěnýma  očima  dívali  se  nahý- 
bajíce se  nevědomky  se  svých  stolic,  krky 
natahujíce.  Hrozná  směsice  spletených  těl. 
Tam  se  odstrkují,  jeden  druhému  na  ra- 
mena šplhá,  do  bláta  přítele  zadupává, 
vraždí.  Ženy  s  vlasy  rozpuštěnými,  zuby 
blýskajíce,  cestu  si  razí  bílými  lokty,  šaty 
s  těla  si  rvou,  nahotu  svou  na  odiv  staví, 
bez  šatů  lépe  se  běží  k  rudému  slunci  ne- 
smrtelnosti. Anebo  aspoň  v  lehké  spod- 
ničce. Králové,  sedláci,  učitelé,  kněží  a  dok- 
toři, s  pérem  ten,  s  mečem  druhý  v  ruce. 
Ten  s  vlastním  krvácejícím  mozkem  na 
dlani  a  druhý  srdce  nese  z  ňader  vytržené 
s  cynickým  úsměvem  na  tváři  bolestí  zkrou- 
cené. Jako  na  dražbě  se  překřikují,  ten 
k  prodeji  nabízí  čest,  ten  náboženství,  ten 
národnost  —  na  všechno  se  najde  kupec 
a  z  výtěžku  dláždí  sobě  bláhoví  zlatou 
cestičku  k  dalekému  slunci.  Někteří  zapa- 
dají beze  stopy  ve  vřavě  jako  v  řítící  se 
povodni,  ale  jiní  nastupují  na  jejich  místa, 
mladí  i  staří  šedivci  uchváceni  všichni  je- 
dinou touhou  po  nachové  záři  Nesmrtel- 
nosti. A  nejsmělejším  tu  i  tam  podařilo  se 
vyšplhat  přes  trupy  padlých  do  výše.  Stojí 
s  roztaženýma  rukama  v  záplavě  světla 
kolísajíce  v  bázni  na  nejistém  podkladě, 
nežli  následující  vlna  srazí  je  k  zemi  a  od- 
nese kamsi.  — 

»Cpí  to  divně,  jako  rybinou,«  šeptal 
Tomáš  Hron. 

>Ne,  potem!*  odpovídal  také  šeptem 
kmotříček. 

»Krví!«  zahučel  Edgar  Nožička. 

»Hej!«  kmotříček  zalomil  rukama. 

»Co  je  ti?«  ptai  se  Tomáš.  »Proč  vy- 
valuješ tolik  oči?» 

» Podívej  se,  podívej,  tam  ten  s  obuš- 
kem, to  je  soused  Vávra  od  nás,  vidíš  ho, 
jak  lokty  se  ohání?  Bože  můj,  kam  se  dere 
za  nesmrtelností?  Ah,  on  dávno  říkal,  že 
bude  kandidovat  do  sněmu.  A  nezdá  se 
vám,  že  tu  táhne  ?« 

»To  ventilace  !< 

» Příšerně  táhne  —  pro  pět  ran  — 
Tomáši!  pane  Edgare!  vždyť  mne  to  od- 
nese — <  kmotříček  zoufale  zachytil  se  židle. 

>Mne  to  také  táhne!  Držme  se,  kmotře 
Vosáhlo!  Pane  Edgare,  co  děláte  ?« 

Ale  Edgar  Nožička  patrně  podlehl 
přitažlivé  síle  tajemného  slunce.  Když  se 
ohlédli  po  něm,  byla  židle  jeho  prázdná, 
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daleko  však  tam  ke  slunci  viděli  jej  sebe- 
vědomého dlouhými  kroky  překračovati 
hlavy  jiných. 

»Mne  to  taky  už  bere!*  křičel  uděšený 
kmotříček,  »a  já  přece  nikdy  netoužil  po 
nesmrtelnosti,  ne!  ne!« 

» Čiňme  pokání,  kmotře  Vosáhlo,  mne 
už  to  mocí  unáší!  Už  nemohu,  nemohu! 
och!«  stenal  Tomáš. 

»Och!  och!«  odpovídal  stejně  kmo- 
tříček křečovitě  svíraje  židli.  s-Och,  já 
hříšný!  Už  vím!  Už  se  rozpomínám!  Já 
pokoušel  Pána  Boha!«  přiznával  se.  » Pře- 
mluvil jsem  strýce  Zárubu,  aby  postavil 
nade  vsí  kříž  a  na  kameně  dal  vytesat: 
» Postaveno  na  pamět  budoucím  péčí  B.  V., 
kostelníka  v  Zibohlavech.« 

»A  já  včera  počal  psát  pojednání 
o  tom,  zdali  Jonáše  spolkla  velryba  nebo 
žralok!*  naříkal  kajícně  Tomáš  Hron. 

» Vidíš,  co  z  toho  máš!«  vyčetl  mu 
ještě  kmotříček,  ale  již  tajemnou  silou  při- 
tahováni letěli  kamsi  do  neznáma,  slyšeli 
šumění  větru,  hučení  jako  vzbouřeného 
moře  —  před  sebou  viděli  rudé  světlo. 
Zavřeli  hrůzou  oči.  A  najednou  bylo  oběma, 
jako  když  odněkud  s  výše  dopadnou, 
otřásli  se. 


»Kde  to  jsme?«  ptal  se  kmotříček. 
»Tomáši,  podívej  se!« 

»Ne,  já  se  bojím  oči  otevříti*  odpo- 
vídal Tomáš. 

»Zdá  se  mi,  že  sedím  na  rákosové 
židli  — * 

>Mně  také!« 

»A  slyším  něco  kloktat,  jako  když 
z  láhve  víno  nalévá  —  I  Božičku!  to  jste 
vy,  pane  Edgare?* 

»Já!*  Hrdina  seděl  u  stolu  proti  nim 
a  doléval  si  vína  do  sklenice. 

»Kde  to  jsme?  Vždyť  sedíme  »U  ze- 
leného věnce*  v  Hinterbriihlul*  žasl  kmo- 
tříček. »Kterak  jsme  sem  přišli?* 

»To  byla  ventilace !  Vidíš,  kmotře,  ne- 
uhodl jsem?* 

♦  Prokletý  čert!*  hučel  mezi  zuby  Edgar 
Nožička,  »zbavil  se  nás!  zahrál  si  s  námi! 
ale  nedaruji  mu  toho!* 

Kmotříček  se  křižoval :  »To  jsou  čáry ! 
to  jsou  čáry!* 

»A  snad  jsme  ani  nikde  nebyli,  snad 
tady  sedíme  u  sklenice  vína  a  — «  chtěl 
s  nejistým  úsměvem  odporovat  Tomáš 
Hron.  Ale  v  tom  sáhl  do  kapsy,  a  jakoby 
si  prsty  připálil,  odhodil  visitku  se  zlatou 
ořízkou,  s  perskými  značkami  a  francouz- 
ským  pozváním.  (Pokračování.) 
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Učinil  jsi  zázrak,  velký  rabbi, 
ze  záhrobí  vzbudi^s  mne  pln  síly, 
dýchám  znova,  vidím  jarní  slunce, 
slyším  ptáky  v  stromoví  svých  zahrad, 
a  mé  sestry  pláčí  křečovitě 
úžasem  a  radostí  a  hrůzou. 
Věru,  ty  jsi  bůh,  buď  věčná  sláva 
tvému  jménu,  sláva  Hospodinu! 
Já  však  jsem  jen  člověk:  všechna  muka, 
kterých  v  žití  předešlém  jsem  zažil, 
čekají  teď  v  druhém  žití  na  mne, 
co  jsem  trpěl,  ztrpím  po  dvakráte, 
a  když  přijde  radost,  vystřízliví 
pomyšlením  na  smrt,  již  jsem  poznal. 
Bylo  po  všem,  po  plese  i  trudu, 
i  ta  lítost  sester  ztichnout  mohla 
u  skalního  příkrovu  mé  hrobky. 


Ale  tobě  zázraků  je  třeba, 

aby  slepí  viděli  tvou  slávu, 

a  já  žebrák  jsem  ti  vděčen,  pane, 

mrtvolu  mou  že  jsi  v  důkaz  volil. 

Aby  lidé  v  tebe  uvěřili, 

daťs  mi  ještě  chvilku  lidských  vteřin, 

aby  byli  pokořeni  mocní, 

ubožáku  kázaPs  ožít  znovu, 

znova  prožít  smutek  dočasnosti. 

Sláva  tobě,  rabbi,  věčná  sláva! 

Z  vůle  tvojí  bude  tedy  žíti 

ještě  chvíli,  kormoutit  se  zase, 

snášet  úpal  dne  i  tíhu  nocí, 

pod  jhem  práce  svíjet  se  a  stárnout, 

věřit  v  tebe,  jenž  jsi  nesmrtelný. 

Co  mi  zbývá  ?  Zemru  ještě  jednou ! 
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Josef  Král: 

DOJMY  Z  CESTY  PO  ŘECKU  A  TURECKU, 


(Pokračování.) 


V. 


Řecké   výkopy.    Thera.    Pergamon. 
Efesos.  Trója. 

Jako  ve  všech  zemích  starověké  kul- 
tury,^ europských,  asijských  i  afrických,  tak 
i  v  Řecku  hledají  a  odkrývají  se  za  po- 
sledních let  velmi  horlivě  a  systematicky 
trosky  starověkých  hradů,  svatyň  i  měst. 
Práce  té  účastní  se  nejen  Řekové,  nýbrž 
všickni  civilisovaní  národové,  Europané  i 
Američané,  vydržujíce  v  Athénách  zvláštní 
archaeologické  ústavy  a  kopajíce  svým 
nákladem  na  rozličných  ^místech,  osídle- 
ných v  starověku  Řeky.  Činí  tak  také  Ra- 
kousko-Uhersko  svým  archaeologickým 
ústavem  v  Athénách,  který  je  ovšem  čistě 
německý. 

Zdálo  by  se  na  první  pohled,  že  ne- 
malého nákladu,  s  jakým  spojeny  bývají 
takové  výkopy,  bývá  užito  zcela  neplodně, 
a  takovou  výtku  bylo  lze  čísti  i  v  našich 
denních  listech.  Kdo  měří  náklady  ty  po- 
dle materiálního  užitku,  který  přinášejí 
lidstvu,  může  vskutku  tvrditi  právem,  že 
by  bylo  lze  peněz,  takto  vynaložených, 
užiti  lépe  a  účelněji.  Ale  nemůžeme  a  ne- 
smíme se  starati  jen  o  přítomnost  a  bu- 
doucnost; jsme  také  mnohým  povinni  ge- 
neracím minulým,  bez  jejichž  snahy  a  prá- 
ce bychom  nebyli  tím,  čím  jsme.  Poznati 
nenáhlý  vývoj  lidské  kultury,  všecko  dlou- 
hé úsilí,  kterým  se  lidstvo  hledělo  po- 
vznésti a  život  svůj  zlepšiti,  je  snaha  rov- 
něž oprávněná,  je  to  činem  piety  k  oněm 
průkopníkům  osvěty,  třeba  jménem  ne- 
známým, jejichž  vymoženosti  pozdější  do- 
by přejímaly  a  na  jejichž  práci  stavěly 
dále.  Bohužel  za  nynějších  dob  není 
mnoho  úcty  k  minulosti,  ba  není  leckdy 
ani  dosti  obyčejné  zvědavosti,  která  lidstvo 
pudí,  aby  odkrylo  roušku,  zahalující  jeho 
nenáhlý  vývoj;  nedostatek  historického 
citu  je  příčinou  oné  okázalé  neúcty  k  sta- 
rým památkám  literárním,  uměleckým  i  sta- 
vebním, s  níž  se  tak  často  setkáváme,  ne- 
úcty, která  boří  staré  a  nepodává  za  ně 
často  nic  lepšího  nového. 

Kdo  je  historického  citu  prost,  arci 
nepochopí,  proč  se  s  takovou  horlivostí 
a  s  takovým  nákladem  podnikají  archaeo- 
logické výkopy  vůbec  a  řecké  zvláště.  By- 
lif  Řekové  v  starověku  velmi  důležitým 
kulturním  činitelem  a  působili  skrze  Ří- 
many na  celou  kulturu  středověkou  i  novo- 
věkou ;  lepší  poznání  jejich  kultury  jest  tedy 


nutné  pro  pochopení  lidské  kultury  vůbec 
a  naší  novověké  zvláště.  A  s  tohoto  hle- 
diska podávají  řecké  výkopy  výsledky  ne- 
ocenitelné. Odkrytím  trosek  starých  svatyň 
a  měst  objeveno  netušené  množství  no- 
vého materiálu,  kterým  osvětleny  nejen 
dějiny  jazyka,  nýbrž  hlavně  dějiny  umění 
v  nejširším  smyslu  slova,  poznán  důklad- 
něji vývoj  jejich  života  společenského, 
náboženského  i  státního,  a  oceněno  tak 
mnohem  lépe  než  dříve,  čím  přispěli  Ře- 
kové k  povznesení  lidské  osvěty.  Kolik 
nového  poznání  přinesly  na  př.  hojné  ře- 
cké nápisy  všech  dob,  objevené  v  od- 
krývaných troskách,  jak  patrná  jest  nám 
nyní  závislost  řeckého  umění  na  umění 
asijském  a  aegyptském! 

Neodbornlka  by  arci  brzy  unavilo  sy- 
stematické procházení  oněmi  výkopy  a  tro- 
skami, které  na  první  pohled  zdají  se  ne- 
ladnou  hromadou  balvanů  a  kamení,  někde 
více,  někde  méně  vynikajících  ze  země;  jistě 
by  ho  však  zajímaly  aspoň  výkopy  některé, 
z  nichž  lze  si  dosud  učiniti  jasný  obraz 
zničených  svatyň  a  měst.  Takové  jsou  na 
př.  velkolepé  výkopy  svatyně  delfské 
a  posvátného  háje  Diova  v  Olympii, 
výkopy  Apollonova  okrsku  a  starově- 
kého města  Dělu,  starých  předřeckých 
paláců  královských  vKnossuaFaistu 
na  Krétě  a  některé  jiné.  Nejsou  tu  sice 
zpravidla  do  póla  zachované  domy  a  ulice, 
chrámy  a  budovy  veřejné,  jako  je  tomu 
v  Pompejích,  jež  před  větší  zkázou  uchrá- 
něny byly  právě  oním  sypkým  popelem 
sopečným,  jenž  byl  příčinou  jejich  záhuby; 
z  málo  budov  zbylo  více  než  spodní  zdi, 
rozmetané  dříky  sloupů  a  rozličné  sta- 
vební okrasy,  ale  přece  zbylo  toho  zpra- 
vidla tolik,  že  si  podle  zachovaných 
zbytků  můžeme  dobře  představiti  a  také 
názorně  zrekonstruovati  nejen  celý  půdo- 
rys oněch  míst,  nýbrž  i  dosti  zřetelný 
obraz  jednotlivých  budov.  V  Řecku  samém 
můžeme  podle  popisu  Pausaniova,  jenž 
v  2.  stol.  po  Kr.  Řecko  procestoval  a  jed- 
notlivá místa  podrobně  popsal,  dobře 
a  spolehlivě  stanoviti  i  účel  a  jméno  jed- 
notlivých budov.  Tak  můžeme  přesně  určiti 
jednotlivé  budovy  v  Delfech,  Olympii 
i  jinde,  kde  je  po  ruce  popis  Pausaniův.  Na 
místech,  kterých  nepopsal  (j.  na  př.  na 
Dělu),  jsou  archaeologové  arci  odkázáni 
k  pouhým  dohadům. 

Starověkých  trosek  celých  míst  je 
v  Řecku  poměrně  více  než^v  Itálii.  K  tomu 
přispělo  nemálo  vylidnění  Řecka  za  středo- 
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věku.  Mnohá  místa,  nyní  vykopávaná, 
dávno  docela  zanikla,  některá  (j.  na  př. 
Tiryns  a  Mykeny)  již  v  starověku;  na 
jejich  troskách  nepovstávala  města  nová, 
která  by  pokrývala  staré  zbytky  a  vý- 
kopům bránila.  Někde  tomu  arci  přece 
tak  bylo;  na  místě  trosek  delfských  stála 
vesnice,  kterou  bylo  třeba  vyvlastniti  a  pře- 
ložiti na  jiné  místo,  a  starověké  Athény, 
jako  starověký  a  středověký  Cařihrad, 
jsou  pro  nás  i  nadále  z  veliké  části  zasy- 
pány, ježto  na  místě  starého  města  stojí 
domy  nové,  jichž  vykoupení  stálo  by  ve 
liké  peníze.  O  některých  těchto  výkopech, 
o  nichž  v  naší  literatuře  cestopisné  nebylo 
dosud,  pokud  vím,  učiněno  zmínky,  hodlám 
stručně  pojednati. 

Z  výkopů  na  ostrovech  aegejského 
moře  pozoruhodný  jsou  zvláště  výkopy 
svatyně  Apollonovy  na  Dělu  i  domů 
blízkého  starověkého  města,  jež  jsou  dobře 
a  dosti  vysoko  zachovány  a  činí  dojem 
jakýchsi  malých  Pompejí,  a  výkopy  na 
ostrově  T  h  e  ř  e. 

Přijeli  jsme  k  Theře  (Santorinu)  časně 
ráno.  Za  svítání  byli  jsme  v  přístavu  ther- 
ském,  který  je  vlastně  kráterem  sopky,  již 
v  starověku  propadlým  a  vyplněným  mo- 
řem; přístupný  jest  nyní  dvěma  průchody, 
na  severu  a  na  jihu.  Nad  příkrou  západní 
stěnou  tohoto  bývalého  kráteru  viděti  bylo 
ve  výši  asi  čtyř  set  metrů  bílé  domy  a 
chrámové  kupole  městečka  Firy,  ozářené 
paprsky  vycházejícího  slunce. 

Bíle  obílené  domy,  které  na  řeckých 
ostrovech  a  také  na  Theře  mívají  střechy 
ploché,  podobaly  se  v  té  výši  obrovským 
kostkám  cukru,  a  celé  město,  ležící  vysoko 
na  pusté,  neporostlé  skále  přímo  nad  mo- 
řem, zdálo  se  v  jemném  svitu  ranního 
slunce  místem  z  nějaké  orientální  pohádky. 
Brzo  zahnuli  jsme  kolem  jižního  cípu 
ostrova  a  zakotvili  se  před  šedou  horou, 
srázně  spadající  do  moře,  na  níž  jsou  zří- 
ceniny starověké  Thery. 

Oko  naše  marně  pátralo,  jak  se  na  tu 
strmou  výši  dostaneme.  -  Bárky,  které  nás 
vyloďovaly,  nemohly  tu  ani  přistáti  těsně 
u  břehu;  dostali  jsme  se  z  nich  na  břeh 
po  jakýchsi  bednách  a  prknech,  kterými 
bylo  upraveno  spojení  mezi  nimi  a  břehem. 
Vsedli  jsme  ihned  na  čekající  koně,  mezky 
a  osly,  které  Řekové  na  Theře  nazývají 
všecky  jediným  souborným  slovem  vlaš- 
ským cavallo,  a  ti  nás  vynesli  po  uzoun- 
kých a  zdola  sotva  viditelných  stezkách 
až  pod  samé  zříceniny  staré  Thery. 

Tři  sta  metrů  nad  mořem  na  hoře, 
která  na  třech  stranách  spadá  srázně,  někde 
téměř  kolmo  do  moře,  vzniklo  snad  již 
v    dobách    předřeckých    město,    později 


osídlené  výhradně  Řeky.  Na  té  výšce  byli 
arci  obyvatelé  jeho  jisti  před  nepřítelem  a 
námořními  lupiči;  můžeme  si  však  před- 
staviti, jaké  nesnáze  měl  styk  jejich  s  moř- 
ským břehem.  S  těch  výší  nikdo  asi  k  moři 
často  nechodil  ani  na  ně  od  moře  nevy- 
stupoval, nebyl -li  k  tomu  nucen. 

Město  samo  bylo  malé,  a  přirozená 
povaha  půdy  způsobila,  že  založeno  bylo 
terasovité.  Skoro  všecky  úzké  uličkj  vedou 
do  kopce  a  s  kopce,  jen  větší  budovy, 
chrámy,  gymnasion,  tržiště  a  na  nejvyšším 
místě  hory  kasárna  posádky  aegyptských 
králů  z  rodu  Ptolemaiova,  stály  na  větších, 
uměle  urovnaných  plochách;  dosti  rozsáhlé 
a  poměrně  zachované  divadlo  je  v  boku 
hory  pod  jejím  temenem.  Přílišného  po- 
hodlí v  tomto  malém  městě,  podobajícím 
se  velikému  hnízdu  na  vysoké  skále,  věru 
staří  Theřané  neužili ;  každý  téměř  krok 
vedl  je  nahoru  nebo  dolů,  a  ani  na  ostatní 
ostrov,  neřku-li  k  moři,  nedostali  se  bez 
sestupování  a  vystupování.  Stromům  se 
na  Theře  pro  nedostatek  vláhy  nedaří 
ani  nyní;  v  sopečné  půdě  ostrovní  roste 
jen  réva,  jež  poskytuje  výborného  vína, 
pravého  malvazu.  V  starověku  poměry 
přírodní  na  Theře  jistě  nebyly  podstatně 
jiné,  a  proto  starověcí  Theřané,  jako  novo- 
věcí jejich  potomci,  nemohli  před  žhavým 
jižním  sluncem  prchati  do  stínu  stromů 
ani  baviti  se  procházkami  po  zahradách 
a  hájích.  Náhradou  byl  jim  snad  rozhled 
po  skvoucím  moři,  jenž  s  této  skalní  vý- 
šiny jest  vskutku  rozsáhlý  a  nádherný,  a 
posedění  na  balvanech  v  osvěžujícím  chladu 
mořských  větrů.  Zdá  se,  že  tak  vskutku 
činili;  aspoň  mládež  therská  zanechala  na 
mnohých  těch  balvanech  stopy  své  dlouhé 
chvíle  v  podobě  nápisů,  do  nich  namáhavě 
vrytých. 

Po  prohlédnutí  zřícenin  therských  byl 
nám  určen  oběd  v  klášteře  na  hoře  sv. 
Eliáše,  zvedající  se  nad  Therou.  Neměli 
jsme  valně  chuti  účastniti  se  toho  oběda 
a  chtěli  jsme  zprvu  sestoupiti  přímo  k  lodi. 
Na  holém,  kamenitém,  šedém  vrchu  tři 
sta  metrů  nad  námi  zříti  bylo  kostkovité, 
bílé,  nepatrné  stavení,  zdánlivě  bez  oken, 
klášter  to,  jenž  nás  měl  pohostiti.  Sotva 
znatelná  stezička  vine  se  k  němu  y  nesčí- 
slných záhybech  po  srázné  stěně.  Člověka, 
patřícího  na  ni,  pojímá  závrať,  vzpomene-li 
si,  jak  jediný  chybný  krok  mohl  by  mu 
býti  osudný.  Ale  odvaha  ostatních  po- 
vzbudila i  nás;  obratní  a  opatrní  oslové 
a  mezci  (člověk  se  tu  naučí  vážiti  si  jich) 
vynesli  nás  pomalu  a  bezpečně  až  na 
vrchol,  na  němž  němečtí  účastníci  výpravy 
zatkli  velkoněmecký  prapor  vedle  řeckého. 

Klášter  sám  je  prosté  stavení  s  pro- 
stými jizbami.  Jen  malý  kostelík  je  ozdob- 
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nější.  V  malém  refektáři,  kde  jsme  se 
sotva  stěsnali,  uctili  nás  pečeným  bera- 
nem (jeho  ořezanou  kostru  spatřili  jsme 
při  návratu  na  dvoře),  rozličnými  zákusky 
a  výborným,  ale  silným  vínem  santorin- 
ským.  Bylo  mnoho  řečí  a  mnoho  hluku ; 
oboje  způsobilo  patrně  víno.  Igumen  kláš- 
tera, nápadně  podobný  našemu  nebožtíku 
Vrťátkovi,  díval  se  ze  dveří  vedlejší  jizby 
na  to  veselé  řádění  s  uspokojením.  Patrné 
vneslo  do  tichého  ovzduší  kláštera  nebý- 
valý ruch.  Příchod  tolika  archaeologů  z  růz- 
ných konců  celého  světa  pobouřil  i  celý 
ostatní  ostrov.  Slečinky  z  Pyrga  a  Firy, 
dvou  městeček  ostrova,  nelenily  a  přišly 
se  rovněž  na  nás  podívat;  stály  při  na- 
šem obědě  kolem  igumena  a  dívaly  se  na 
nás,  až  jsme  dojedli  a  dopili. 

Zpátky  jelo  se  přes  Pyrgos  do  Firy. 
Byl  to  téměř  slavnostní  okamžik,  kdy  jsme 
za  zvuku  všech  klášterních  zvonů  hledali 
v  husté  mačkanici  koňů,  oslů  a  mezků, 
kteří  se  rádi  staví  k  sobě  a  nejraději  na 
cestu,  každý  svého  »cavallo«  a  vinuli  se 
pomalu  v  dlouhém  proudu  prachem  sil- 
nice k  Pyrgu.  Já  sám  jsem  se  vlastně 
s  nimi   nevinul;   agojat,  jehož  jsem  poslal 


napřed,  chtě  po  nějakou  dobu  jíti  pěšky, 
zmizel  mi  i  s  oslem,  tak  že  jsem  byl  nucen 
broditi  se  dvě  hodiny  therským  sopečným 
prachem  až  do  Firy.  Dověděl  jsem  se 
aspoň  z  rozmluvy  s  jedním  Řekem  a  jed- 
nou dámou,  vracejícími  se  z  kláštera  do 
Pyrgu,  že  Němce,  kteří  jim  vykopali  starou 
Theru,  velice  milují.  Uvítali  vskutku  archaeo 
loga  Hillera,  jenž  kopání  řídil,  ve  Fiře 
slavnostními  branami,  pozdravnými  nápisy 
a  s  hudbou  vedli  ho  do  radnice,  kde  i  pro 
nás  ostatní  připraveno  bylo  uvítání  a  po- 
hoštění. 

Nezapomenutelný  zůstane  mi  obraz, 
který  se  nám  otevřel  po  odchodu  z  kláš- 
tera. Celý  ostrov  Thera,  obklopený  mořem, 
ležel  před  námi,  v  dálce  stkvěly  se  bílé 
domy  a  kopule  chrámové  v  Pyrgu.  Nikde 
ani  stromečku;  všecka  půda  ostrova  byla 
šedě  hnědá.  Réva  ještě  nepučela.  Připa- 
dala mi  celá  Thera  jako  nějaká  poušť  s  ně- 
kolika oasami  domů,  která  se  vynořila 
náhle  z^  jasně  modrého,  lesknoucího  se 
moře.  Úchvatný  to  pohled  —  a  přece  by 
sotva  kdo  z  nás  chtěl,  aby  byl  k  tomuto 
kousku  půdy  upoután  až  do  smrti. 

(Pokračování.) 
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Bylo  na  podzim  v  měsíci  Elul,  v  den 
památky  zkázy  Jerusalema. 
Pršelo  již  několik  dní.  Zdálo  se, 
že  celá  Halič  tone  a  topí  se  v  moři  bláta. 
Země  se  prostírala  do  dálky  v  zoufalé 
pustotě,  špinavá  a  bezútěšná,  kam  zrak 
dosahoval. 

Namáhavě  vlekla  se  Miriam  po  změklé 
silnici.  Její  pětiletý  syn  Hafis  šel  vedle  ní 
a  jeho  obličejík  byl  bledý  únavou.  Již  dvě 
hodiny  tak  šli  a  ještě  nebyli  na  místě. 
A  přece  byly  pouze  dvě  hodiny  ze  sta- 
nice do  vsi,  kde  byl  jejich  cíl.  Včera  večer 
vyjeli  z  Krakova.  Vlak  byl  přeplněný  a 
vozy  páchly  po  chudých,  promoklých  li- 
dech. Pak  o  třetí  hodině  jeli  poštou  dále. 
Čtyři  hodiny  cesty.  Déšť  bil  na  střechu 
a  na  okna,  žluté,  mdlé  světlo  leželo  nad 
krajinou.  Byla  zima  a  nemohli  spáti.  Miriam 
držela  Hafise  na  klíně  a  plakala.  Jeho  černé 
oči  upíraly  se  nepohnutě  k  ní. 

Dva  roky  pracovala  jako  otrokyně, 
aby  mohla  podniknouti  tuto  cestu. 

Když  přijeli  v  sedm  hodin  ráno  na 
stanici,  byli  oba  unaveni  a  nemocni.  Po- 
jedli trochu  chleba  a  mléka. 


Pršelo,  pršelo  ustavičně.  A  když  pak 
vyšli  na  silnici,  byli  téměř  ve  vteřině  pro- 
moklí na  kůži. 

>  Ubohý  Hafisi,  ponesu  tě,«  řekla  Mi- 
riam a  chtěla  vzíti  hocha  do  náruče,  ale 
on  potřásl  hlavou  a  šel  sám.  Slabý  úsměv 
zachvěl  na  okamžik  jeho  bledými  ústy. 

Hafis  byl  hluchoněmý. 

Tak  šli  tiše  dále  a  Miriam  myslila  na 
doby  před  čtyřmi  léty.  Tehdy  byla  v  této 
krajině  doma.  Její  muž  žil,  a  ač  byl  jen 
chudým  židem,  který  kupoval  hadry,  bylo 
přece  krásně  s  ním  žíti.  Byl  dobrý  k  ní. 
Oh,  miloval  ji  velice. 

» Miriam,  jsi  tak  krásná,  jako  růže  sa 
ronská,*  říkal  jí  často. 

A  ona  se  usmívala  a  pravila:  »I  ty  jsi 
krásný  jako  královský  syn,  a  já  tě  miluju!« 

Ó,  pamatuje  se  ještě  tak  dobře  na 
jeho  obličej.  Jeho  pleť  byla  bílá  a  jemná, 
oči  dobré  a  teplé  a  vlasy  měkké  jako  hed- 
vábí. Jeho  vous  byl  mladý  a  činil  jemné 
rty  ještě  červenějšími.  Také  jeho  ruce  byly 
krásné  a  bylo  škoda,  že  se  musil  jimi 
hrabati  ve  špinavých  hadrech. 
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Potom  Aron  onemocněl  a  zemřel.  Byla 
s  ním  teprve  dva  roky  a  Hafisovi  bylo 
jedenáct  měsíců. 

Vypověděli  ji  z  bytu,  kde  byla  žila 
společně  s  Aronem;  několik  bohatších 
židů  sebralo  pro  ni  peníze  a  poslali  ji 
s  hochem  do  města.  Aron  ji  byl  z  města 
přivedl,  nyní  měla  jíti  zase  zpět.  Neměla 
nikoho,  ani  otce  ani  matky  ani  souro- 
zenců. Chudoba,  z  níž  pocházela,  je  zlá 
nemoc,  a  více  lidí  na  ni  umírá  než  na  mor. 

V  městě  šla  do  továrny  Ach,  špatně 
se  platí  v  předměstských  krakovských  to- 
várnách! Je  dost  žebráků  v  Haliči,  rvou 
se  o  krejcar  výdělku  jako  hladoví  psi  o  špi- 
navou kost. 

Miriam  žila  ve  velké  světnici  u  sta- 
rých židovských  manželů.  Pronajali  kout, 
neboť  světnice  byla  velká,  a  každém  koutě 
bydlela  jiná  rodina.  Podlaha  byla  rozdě- 
lena křídou  ve  čtyři  díly,  a  nikdo  nesměl 
postaviti  své  věci  za  křídovou  čáru,  na 
místo  sousedovo.  Jen  děti  lezly  sem  a 
tam,  neboť  od  nich  se  nedalo  čekati,  aby 
rozuměly  hranicím  a  měly  je  v  úctě.  Byla 
o  to  často  hádka  a  spor,  neboť  chudý  je 
spíše  nakloněn  k  hádce  a  sporu  než  ku 
smíchu,  a  užírají-li  někoho  dnem  i  nocí 
starosti,  chtěl  by  kousati  zlými,  ostrými 
slovy,  aby  i  jiní  trpěli,  jako  on  sám. 

Miriam  pracovala  v  továrně  a  jen 
večer  někdy  mohla  si  hráti  s  Hafisem, 
neusnul-li  ještě.  Zdál  se  jí  tak  krásným 
jako  královské  dítě  a  milovala  jej  vášnivou, 
prudkou  láskou.  Myla  jej  večer  a  šila 
v  noci,  aby  ještě  něco  přivydělala  a  její 
hoch  nemusel  lézti  kolem  tak  ubohý  jako 
jiné  židovské  děti. 

Stará  Sára,  u  níž  byla  Miriam  pod- 
nájemnicí, říkala  často: 

»Proč  si  dáváš  tolik  práce  s  Hafisem, 
hrabě  z  něho  nebude,  neboj  se!« 

»Ale  je  to  můj  syn,  Sáro,  můj  jediný 
syn.  Aron  mi  jej  zanechal,  abych  se  na 
něm  ještě  dožila  radostí.* 

Vzala  hocha  do  náruče  a  líbala  jej 
mnohokrát  a  smála  se:  »Kdyby  Miriam, 
tvoje  matka,  mohla  ještě  více  pracovati, 
bylo  by  dobře  pro  tebe,  Hafisi.  Ani  mi- 
nuty bych  nechtěla  spáti,  aby  ti  bylo  dobře, 
Hafisi,*  A  líbala  dítě  bezpočtukrát,  až  bylo 
celé  unavené  jejími  polibky  a  usnulo. 

Jednoho  večera  jí  řekla  Sára:  » Nelekej 
se,  Miriam!  Mně  se  zdá,  že  se  nedožiješ 
mnoho  radostí  na  Hafisovi,  neboť  je  hlucho- 
němý.< 

Zděšena  poslouchala  Miriam. 

»Mlč,  Sáro,  nevolej  neštěstí!  Není  to 
pravda !« 

A  vrhla  se  k  zemi  a  plakala  leknutím. 
Pak  vzala  Haf  i  se  na  klín  a  začala  s  dítě- 
tem mluviti.  Ale  ono  nemluvilo,  neslyšelo. 


»Je  ještě  malý,  Sáro,«  pravila  Miriam, 
aby  se  přimkla  k  nějaké  naději,  2>ještě  mu 
nejsou  dva  roky,   to  ještě  může  mluviti.* 

Od  té  doby  plakala  Miriam  stále; 
modlila  se  tolik,  jak  se  nikdy  nebyla  mo- 
dlila, ale  hoch  zůstal  němým. 

Nemohla  tomu  uvěřiti  a  po  půl  roce 
vzala  hocha  k  lékaři.  Ale  ani  ten  nedával 
žádné  naděje:  > Hluchoněmý,  není  pomoci.* 

Tu  věděla  Miriam:  »Anp,  není  žádné 
útěchy  a  žádné  pomoci.  'Žádný  člověk 
nemá  síly  pomoci  jí.« 

Oné  noci  seděla  vzpřímena  na  svém 
loži,  na  staré  žíněnce,  jež  ležela  na  zemi 
a  byla  špinavá  a  roztrhaná.  Svého  syna 
držela  na  kolenou.  Venku  bylo  měsíční 
světlo  a  mohla  pozorovati  bledý,  milý 
obličej  hocha.  Tak  dokonale  krásným  bylo 
dítě  na  jejích  kolenou,  že  její  srdce  ne- 
chtělo uvěřiti,  že  by  mohlo  míti  nějakou 
chybu. 

Tyto  podivuhodné,  měkké,  sladké  rty 
by  neměly  nikdy  mluviti,  —  tato  ústa,  tak 
krásná  jako  květ,  by  měla  věčně  mlčeti,  — 
tato  malá  ouška  by  neměla  nikdy,  nikdy 
slyšeti  ? ! 

»Oh,  Hafisi,  jakého  hříchu  se  dopu- 
stila tvoje  matka,  že  na  tebe  přišel  takový 
trest?!  Oh,  Hafisi,  jediný  květe  mého 
srdce,   co  jsem  učinila,  že  máš  trpěti?!* 

Tiché  slzy  se  řinuly  přes  její  vpadlé 
tváře,  a  připadala  si  obtíženou  hříchy, 
jako  zločinec.  » Řekni,  Hafisi,  ukradla  jsem 
ti  já,  tvoje  matka,  řeč  z  duše?!  Milovala 
jsem  tě  příliš  málo?!  Byla  jsem  Bohu 
příliš  málo  vděčná  za  tebe?!* 

Tak  šeptala  a  její  zuby  narážely  na 
sebe  hrůzou  a  zoufalstvím. 

Nevěděla,  kdy  usnula  takto  nachý- 
lena nad  dítětem.  Snila  o  svém  zemřelém 
muži.  Seděl  na  zelené  louce  a  smál  se, 
když  mu  běžela  vstříc  plačíc  s  Hafisem 
v  náručí. 

>Pojď  ke  mně,  Miriam,  pojď  ke  mně, 
já  tě  potěším!*  tak  volal  a  rozpínal  náruč 
po  ní  a  Hafisovi. 

Tu  ji  probudili,  neboť  byl  čas  jíti  do 
továrny.  Ráno  svítalo. 

Od  té  doby  byla  potěšena. 

Vzpomněla  si,  že  v  měsíci  Elul  v  den 
památky  zboření  Jeruzaléma  se  chodí  na 
hroby  mrtvých  prosit  o  dobrodiní.  Mocní 
jsou  mrtví  v  onen  den  a  Jehova  vyslyší 
vše,  oč  jej  prosí. 

Miriam  půjde  na  Aronův  hrob  a  bude 
se  modliti,  a  Hafis  bude  mluviti  a  slyšeti. 

Ale  malý  židovský  hřbitov,  kde  Aron 
byl  pochován,  ležel  daleko,  a  bylo  potřebí 
mnoho  peněz,  aby  bylo  možno  tam  jíti. 
Miriam  potřebovala  více  než  dvacet  zla- 
tých pro  sebe  a  pro  Haf  i  se  tam  a  zpět. 
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Začala  šetřiti  a  šetřila  dva  roky.  Neboť 
bída  a  nouze  jsou  žravé  a  je  těžko  utrh- 
nouti jim  krejcar.  Miriam  plakala,  kdykoli 
si  musila  koupiti  chléb,  a  byla- li  nasycena, 
prosila  Hafise:  »Odpusf  mi!  Dny  míjejí 
a  můj  hlad  stojí  v  cestě  tvé  záchraně  jako 
divoké  zvíře.  Kdybych  nemusela  tolik  jísti, 
mohli  bychom  tam  brzy,  ale  tak  musíš 
čekati  ještě  rok.    Můj  synu,  odpusť  mi!« 

Vrhla  se  před  hochem  na  zem  a  líbala 
mu  nohy. 

Miloval  ji  velice.  Hladil  jí  obličej  a 
líbal  ji  na  oči.  Jeho  rty  se  třásly,  a  Miriam 
se  zdálo,  jakoby  chtěl  říci:  » Matko,  jediná, 
matko,  miluju  tě!«  Ale  jen  ošklivý,  štěkavý 
zvuk  vyrval  se  jeho  hrudi. 

Již  dvě  hodiny  se  vlekli  po  silnici. 
Šaty  jim  lpěly  na  těle,  a  ač  déšť  byl  téměř 
teplý,^  chvěly  se  údy  zimou. 

Židovský  hřbitov  ležel  venku  před 
vesnicí  na  návrší.  Několik  starých  kamenů 
stálo  mezi  bezovými  keři,  jež  byly  nyní 
větrem  celé  orvané  a  ubohé. 

Oddychujíce  vystoupili  nahoru  matka 
a  syn.  Byli  pokryti  blátem  od  hlavy 
k  patě,  špinaví  a  promoklí.  Nohy  se  no- 
řily hluboko  do  měkkého  bláta,  i  déšť  se 
zdál  špinavým  a  žlutým  jako  voda  ka- 
lužiny. 

Před  vchodem  stanuli.  Miriam  strhla 
Hafise  na  svou  hruď  a  plakala.  Její  srdce 
začalo  prudce  tlouci  úzkostí  a  strachem. 
Jakoby  v  nejbližším  okamžiku  musila 
předstoupiti  před  tvář  hrozného  Boha,  tak 
malomyslnou  byla  její  duše.  Tu  byl  Bůh 
všech  lidí,  celé  země,  všech  hvězd  a  všech 
světů  a  byl  hrozný  ve  své  všemohouc- 
nosti. 

>Hafisi,  mně  je  úzko,*  šeptala  a  její 
kolena  se  chvěla. 

Déšť  proudil  silněji  než  dříve  a  žlutá, 
špinavá  voda  zdála  se  vše  zaplavovati. 

Jak  snila  Miriam  ?  —  Aron  seděl  na 
zelené  louce  a  volal:  »Pojď  ke  mně,  Mi- 
riam, já  tě  potěším!*  Ale  nyní  nebylo 
nikde  zelené  louky.  Vše,  co  oko  spatřo- 
valo, bylo  žluté  a  špinavé. 

Malý  židovský  hřbitov  byl  prázdný. 
Miriam  se  ulekla.  Bylo  hrozné,  že  hřbitov 
byl  prázný  v  takový  den,  kdy  se  putuje 
ku  hrobům  s  prosbou  k  mrtvým  o  dobro- 
diní. Nyní  bude  Miriam  sama  před  tváří 
hrozného,  mocného  Boha. 

Váhavě  šla  ku  hrobům. 
»Hafis  je  hluchoněmý,*  volala  hlasitě, 
aby  všichni  mrtví  to.  slyšeli. 

Chtěla  ku  hrobu  Aronovu,  ale  zdálo 
se  jí  lepším,  aby  volala  i  jiné  mrtvé  o  při- 
spění. 

Uprostřed  hřbitova  stál  starý  pomník 
rabína   Levyho.    Byl   svatý   muž,  a  před 


mnoha  sty  lety  jej  ubili,  že  stál  pevně  při 
víře  svých  otců. 

Tam  šla  Miriam  a  vrhla  se  k  zemi. 
A  volala  do  hrobu:  »Slyš,  rabíne,  Levý, 
můj  syn  Hafis  je  hluchoněmý!  Chci,  aby 
mluvil  a  slyšel!  Miriam  to  je,  jež  tě  prosí, 
vdova  Aronova!  Více  je  Hafis  její  duši, 
než  krev  jejímu  srdci,  světlo  jejím  očím, 
vzduch  jejím  plicím !  Uzdrav  Hafise,  velký 
rabi!< 

Plakala,  a  její  slzy  se  mísily  se  zemí 
hrobu. 

A  ještě  pololežíc  chopila  Hafise  za 
rameno  a  volala:  » Řekni  mi,  Hafisi:  matko! 
Řekni:  matko!* 

A  tak  jej  milovala  v  ten  okamžik,  že 
její  oči  byly  hrozné  láskou. 

Hoch  se  zachvěl  na  celém  těle,  ale 
jeho  rty  zůstaly  němé. 

Znovu  se  vrhla  Miriam  na  hrob  vel- 
kého rabína:  » Svatý  rabi,  odejmi  neštěstí 
z  mého  syna.  Ať  přejde  jeho  utrpení  na 
mne!  Ať  jsem  prokleta  místo  něho'.« 

Horce  proudily  slzy  na  chladnou 
zemi. 

Zdvihla  se  a  šeptala  Hafisovi  do  úst, 
že  se  téměř  dusil  jejím  horkým  dechem. 
» Hafisi,   slyš  mne!    Hafisi,  řekni:  matko !« 

A  oči  Miriam  byly  ještě  hroznější 
láskou. 

Hafis  se  chvěl  jako  třtina  ve  větru, 
ale  jeho  ústa  zůstala  mrtva. 

A  po  třetí  se  vrhla  Miriam  k  zemi. 
Hrozné  modlitby  plynuly  z  jejího  zmuče- 
ného srdce,  ale  déšť  je  udusil,  jako  slabé 
stenání  umírajícího  psa. 

Potom  šla  Miriam  na  hrob  ženy.  Se- 
fora  Samsonova  se  jmenovala,  a  byla  to 
žena  Itamana,  bohatého  muže,  který  pro- 
kázal za  svého  života  svým  bratrům  a  do- 
konce i  křesťanům  mnoho  dobrého.  Byla 
učená  a  znala  knihy  Talmudu  a  všechny 
žalmy,  vše,  co  zná  rabi,  a  ještě  více.  A  byla 
milosrdná  ke  všem  chudým  a  utlačeným. 
Daleko  do  cizích  zemí  šla  pověst  o  její 
svatosti  a  učenosti,  a  když  zemřela,  oblékli 
ji  do  mužských  šatů  a  pochovali  ji,  jako 
se  pochovává  rabi.  Na  její  hrob  šla  Mi- 
riam s  Hafisem  a  vrhla  se  k  zemi  a  za- 
čala lkáti:  »Ty,  která  jsi  byla  ženou  a  zro- 
dila jsi  syna,  smiluj  se  nade  mnou!  Proč 
mlčí  můj  syn,  Hafis,  když  všechny  jiné 
děti  mluví?!  Proč  nemůže  můj  hlas  přiíjti 
do  jeho  srdce,  jako  jiným  hochům  hlas 
jejich  matek?!  Oh,  slituj  sel  Jehova  mi 
vzal  Arona,  mého  muže,  dej,  ať  mám 
aspoň  svého  syna  tak,  jak  mají  jiné  matky 
své  děti!  Děti  jiných  matek  zpívají,  šméjí 
se  a  jejich  srdce  se  stávají  milá  a  dobrá 
krásnými  slovy,  jež  se  k  nim  mluví,  jen 
Hafisova  ústa  jsou  mrtva  a  jeho  uši  jsou 
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zavřené.  Spáchala-li  jsem  hřích,  ať  přijde 
na  mne!« 

Tak  volala  hlasitě  a  strhla  hocha 
k  sobě  na  zem^a  poručila  mu:  »Řekni  mi: 
matko,  Hafisi!  Řekni  mi:  matko !« 

A  tak  učinila  třikrát,  ale  Hafis  zůstal 
němý. 

Tu  šla  Miriam  na  hrob  svého  muže. 

Divoce  vrhla  se  k  zemi,  tiskla  svůj 
obličej  na  blátivou  zemi  a  plakala  a  ste- 
nala dlouho. 

Žluté  nebe  plilo  déšť  na  zablácenou 
zemi.  A  vše  zdálo  se  plakati  v  smutné 
bezútěšnosti.  Celý  kraj,  celá  Halič,  celá 
zem  zdála  se  kvíleti  v  srdcelomné  opuště- 
nosti. Země  zmizela,  celý  svět  zahynul, 
jen  Miriam  a  Hafis  a  chudý  židovský 
hřbitov  zůstali  v  nekonečnosti. 

Miriam  svíjela  se  na  hrobě.  Bláto  se 
jí  hrnulo  do  očí,  do  nosu,  do  úst.  Její  ruce 
ryly  v  zemi  a  ona  křičela  do  hrobu: 
»Arone,  vezmi  ze  mne  mé  zoufalství,  abych 
na  ně  nezemřela!  Hafis,  tvůj  a  můj  syn, 
je  hluchý  a  němý.  Nadarmo  toužím,  aby 
potěšil  mé  srdce,  neboť  jeho  ústa  jsou 
mrtva!  Nadarmo  mluvím  k  němu,  neboť 
můj  hlas  k  němu  nepřijde!* 

Strhla  dítě  na  sebe  a  zapřísahala  je: 
»Hafisi,  slyš!  Hafisi,  mluv!  Hafisi,  řekni 
mi:  matko !« 

Její  oči  byly  velké  a  horké,  hrozné 
láskou. 

Rty  hocha  se  chvěly  smrtelnou  úz- 
kostí, ale  zůstaly  němé. 

Po  druhé  vrhla  se  Miriam  k  zemi: 
»Arone,  vzbuď  se,  já  jsem  zde,  Miriam, 
tvá  žena!  Naš  syn  Hafis  je  hluchý  a  němý, 
a  já   chci,  aby   slyšel    a   mluvil!    Arone, 


měl-li  jsi  hřích,  když  jsi  umíral,  ať  přijde 
na  mne!  Ať  já  jsem  potrestána,  ne  Hafis! 
Slyš,  Arone,  uzdrav  svého  a  mého  syna, 
neboť  vyrostl  z  tvého  semene  a  máš  jej 
milovati,  kdekoli  jsi!« 

Zdvihla  svůj  zamazaný  obličej  se  země 
a  prosila  syna:  »Hafisi,  miluješ-li  mne, 
řekni  mi:  matko!  Oh,  musím  jednou  sly- 
šeti tvůj  hlas!  Synu,  Hafisi,  zrodila  jsem 
tě  v  bolestech,  řekni  mi:  matko !« 

Dítě  mlčelo.  Bázlivě  hleděly  tmavé  oči 
a  těžké  slzy  proudily  po  tvářích. 

Tu  se  vrhla  Miriam  po  třetí  na  hrob 
svého  muže:  > Procitni,  Arone,  tvá  žena  tě 
volá!  Náš  syn  Hafis  nemůže  mluviti  a  ne- 
slyší! Arone,  on  musí  mluviti  a  slyšeti! 
Arone,  pohni  se,  slyš  mne,  pomoz  nám! 
Ty  musíš  pomoci,  nemám-li  tvůj  prach 
proklíti!  Oživ  ústa  Hafisova,  otevři  jeho 
uši!  Arone,  otče  mého  syna,  smiluj  se 
nade  mnou !« 

Tiskla  svou  hruď  a  svůj  obličej  do 
blátivé  země  hrobu,  jakoby  ji  chtěla  vy- 
hrabati až  ke  kostem,  jež  vzývala.  Její 
zuby  hryzly  zemi,  prsty  se  do  ícrvava  odí- 
raly o  kameny,  jež  nehty  vyhrabávala. 

Potom  se  vzpřímila,  chopila  syna  za 
rámě  a  držela  jej  daleko  od  sebe.  Její  prsty 
zarývaly  se  do  měkkého  masa  dítěte,  její 
oči  byly  hrozné  strašnou,  divokou,  fana- 
tickou láskou. 

» Hafisi,  jediný  synu  mého  srdce,  řekni 
mi:  matko!  Hafisi,  miluji  tě,  miluji  tě 
strašně!  Řekni  mi:  matko !« 

Křičela  to  hlasitě,  jak  hlasitě  mohla. 
Hafis  vzdychl  a  padl  na  znak  k  zemi  jako 
slabá,  zlomená  květina. 

A  bez  ustání  proudil  déšť. 
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CPoícračování.) 


Jdu  k  vám,  reverendissime,  k  vám,   ne 
k  rektorovi  — « 
»Ten  je  ve  Varech   s  nemocným 
panem  místokancléřem  — « 

>Ať  je,  kde  je,  by  v  Pražských  mě- 
stech byl,  šel  bych  přece  jen  k  vám,  a  ne 
k  němu,  vám  na  škole  záleží,  jemu  nikoli, 
on  je  směšný  Ungarus,  rytíř,  ohnutá  šav- 
lička  turecká,  šňůry  na  kabátě  —  e,  k  vám 
jdu,  my  dva  sobě  spíš  porozumíme.  Povím 
hned,  co  je.  Těžce  se  nese,  však  víte,  kde, 
že  tu  v  kolleji  byl  minule  konán  stavovský 
sjezd,  že  tu  v  kolleji  psány  ostré  stížnosti 
do  pánů  místodržících,  kollej  Karla  IV.  je 
přec  Musám  a  ne  buřičům,  chtějí  se  tu 
sejíti  po  neděli  Křížové  zas,  ta  schůze  jest 


stavům  zakázána  jménem  královským,  ozna- 
muji vám  to,  reverendissime,  že  schůze  je 
zakázána,  přišel  jsem  přezvědět,  co  vy,  co 
páni  mistři,  co  tomu  říká  academia  ?> 

Kampanus  klidně: 

»Akademie  Karlova  by  se  nejraději  sta- 
rala o  svoji  reformaci,  o  doplnění,  o  učení, 
o  studenty;  právě  chystáme  obšírnou 
prosbu  k  sněmu  pánů  stavů,  který  se  má 
sejíti.* 

»To  dobře  tak,  ale  co  míní  profes- 
sorové  podnikati,  když  se  jim  tu  proti 
královskému  zákazu  stavové  uvelebí?* 

>Nic.« 

>Co  nic,  proč  nic?« 
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>Akaclemie  není  naše,  my  tu  nejsme 
páni,  podle  majestátu  jsou  tu  pány  sta- 
vové, ti  mají  moc  a  vrch  nad  námi,  proto 
právě  chceme  jich  prositi  o  nápravu  školy!* 

»Prosíte  už  devět  let,  a  páni  jsou 
hluši,  mají  starosti  jiné,  vaši  páni  a  škola, 
hihi,  to  naši  podporují  akademii  jesuitů 
jinače,  ale  co  mi  po  tom,  chci  věděti 
o  úmyslu  vašem  stran  schůze  stavovské, 
která  je  —  mějte  pozor  —  zapověděna!* 

»A  co  můžeme?«  tázal  se  Kampanus, 
jsa  u  sebe  přesvědčen,  že  nemohou  nic 
a  že  neučiní  nic. 

Michna  měkce  vzal  Kampana  za  obě 
ruce  a  přinutil  ho,  aby  proti  němu  usedl. 

»Odpusfte,  mistře,  že  chci  příkladem 
poučiti.  Staroměstšu'  konšelé  byli  vyzváni 
od  vašich  stavů,  aby  vyslali  do  schůze, 
ale  byli  tak  moudři,  že  nevyslali,  nešli,  vy- 
mluvili se,  a  jsou  mezi  nimi  přec  lidé  vaší 
víry  většinou.  Novoměstští  přes  všecko 
láteření  doktora  Borbonia  vzkázali  stavům, 
že  učiní,  co  učiní  Staroměstští,  a  Malostran- 
ští uctivě  a  kloudně  vzkázali,  že  půjdou 
po  příkladě  obou  větších  měst  Pražských ! 
To  je  moudré,   vytočit  se,  vymluvit  se!« 

»Ale  ne  mužné.  Jde  o  náboženství!* 
odvěce  mistr  na  každé  slovo  veliký 
klada  důraz. 

Michna  zlostí  zbledl  a  pihy  rezavé 
tou  bledostí  vyrazily  mu  na  tváři  strakatěji, 
okatěji. 

» Abyste  nelitovali !«  hrozil. 

»A  co,  snad  nemáme  přiklopit  vrata 
a  tarasit  je,  aby  sem  nemohli  stavové 
vniknouti?* 

>Toho  rázného  činu  nejste  schopni, 
to  vím,*  odsekl  Michna. 

»A  jaké  výmluvy,  co  říci,  co  dělati, 
kterak  i  za  nejmenší  protimyslný  čin  od- 
povídati stavům  a  sněmu,  neračte  se,  pane, 
na  nás  těžkati,  račte  uznati,  že  tu  nejsme 
pány!« 

»Musíteaspoň  protestovati  proti  schůzi, 
kterou  chtějí  konat  v  Karolinum.« 

Teď  zbledl  Kampanus  a  vyrazil  ze 
sebe  smutně: 

»Až  dosud  byl  jsem  bez  hanby  živ!« 

Michna  vstal  a  bral  klobouk. 

•Myslil  jsem,  mistře,  že  jste  moudřejší; 
které  škody  akademie  vezme,  to  vám  všem 
mistrům  v  ňadra  půjde,  vy  zvíte,  moje 
služba,  panu  mistru !« 

S  tím  šel. 

Kampanus  provázeje  pána,  ještě  něco 
mluvil  o  tom,  že  nevinu  svoji  mistři  od- 
vedou, že  za  nic  nemohou  —  ale  Michna 
kráčel  pryč,  pyšně  a  tentokrát  rovně. 

Kampanus  ten  den  již  neměl  pokojné 
mysličky.    Vzpomínaje   na  Michnu  několi 
krát  si  říkal  z  Jeremiáše   proroka  vyčítavý 
povzdech,  že  jsou  bezbožní,  kteří  lidem 


osidla  strojí  a  lapají  je  jako  ptáky  a  proto 
stávají  se  mocni,  bohatl,  tlusti 

K  večeru  přišel  do  kolleje  pan  Thurn; 
přišel  hřmotně,  světniční  dvéře,  které  byly 
o  jediném  otevření,  div  z  železného  lože 
nevyvrátil,  hřmotně  usedl  a  hned  klel. 

»Tak  víš  co,  milý  mistře,  defensorům 
a  akademii  sebrali  censuru  tiskovou,  vše, 
co  chceme,  aby  se  vytlačilo,  musí  býti 
prve  podáno  Martinici,  Slavatovi  a  Mich- 
novi  a  Fabriciusovi,  a  jak  se  jinač  ti  zrzaví 
a  chundelatí  a  potvorní  podpážníci  jejich 
jmenují.  To  nám  učinili  pro  ono  posměšné 
evangelium  proti  biskupu  římskému,  a  když 
ondyno  roznášeli  verše  s  osmdesáti  na- 
dávkami ^Lutrovi,  to  nebylo  nic,  to  jest  jim 
dobře.  -Čert  je,  proto  jsem  však  nepřišel. 
Uchystati  dej,  milý  mistře,  k  neděli  Roga- 
tionum  všecky  velké  síně  v  kolleji,  sjedou 
se  do  Prahy  stavové  a  zde  u  vás  rozhod- 
nou, co  dělat;  myslím,  že  tu  dlouho  ne- 
pobudem,  půjdem  na  Hrad,  je  na  vrch 
dolito,  bude  konec,  dolito,  těch  pánů  tam 
už  ničím  nepřesvědčíme,  ničím  neochlácho- 
líme  než  — «  a  při  tom  udeřil  plnou 
dlaní  v  hrušku  svého  meče. 

Kampanus  se  ulekl,  rozuměl  i  neroz- 
uměl. 

Osmělil  se  namítnouti,  že  Kristus  pán 
velel  meč  schovati  do  pochvy. 

»Oudy  neduživé  nutno  odřezati,  od- 
seknouti, sic  zahyne  tělo  všecko!* 

»Snad  by  hojení  přec  mělo  začato  býti 
od  prostředků  mírnějších!*  prosil  Kam- 
panus. 

»E  vy  mistři  jste  jako  kněží,  na  všecko 
jdete  s  modlením  a  kropáčem,  my  vojáci 
ne  tak.  Hols  der  Fuchs!  Ať  se  konečně 
všecko  sveze  na  ty  hlavy  zlé,  které  proti 
nám  radí,  jen  k  nim  budeme  o  to  hledět, 
proti  králi  nic  nebude,  uvidíš,  ale  ti  tam 
mají  na  vrch  dolito,  již  přetéká !« 

Kampanus  ještě  dotíral  na  obhroub- 
lého  hraběte,  ale  ten  kroutě  si  knír  do  výše 
pravil  na  rozchod  skoro  vesele: 

»Již  nemám  moc  to  proměnit  a  v  jinou 
vůli  obrátit,  je  pozdě! 

Kampanus  provodil  pána.  Venku  mu 
oznámil  rozhodný  úmysl  professorů,  že 
tentokrát  požádají  sněm,  aby  opravil  učení 
Pražské : 

»Píši  žádost  a  odneseme  ji  k  sněmu !« 
oznamoval. 

Pán  se  zastavil  hněvivě: 

»A  co  medle  k  čertu  chcete?«  Při  tom 
sňal  veliký  klobouk  s  hlavy,  snad  že  mu 
do  ní  vstoupilo  víc  krve. 

» Chceme  lepší  zřízenost,  prodej  statků 
škole  naší  neužitečných,  a  pevné  platy,  víc 
professorů  a  učení  víc,  theologii,  práva, 
chceme  reformaci,  chceme,  aby  nás  školní 
mnichové    jezoviti    nepřepanošovali,    my 
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kulháme  za  nimi  jako  mrzáci  na  berlách,  — 
stavové  se  o  učení  —  odpufte  mi,  pane 
hrabě,  nestarají 

Mluvil  Kampanus  vážné,  statečně,  až 
se  v  prázdné  chodbě  rozléhalo. 

Pán  narazil  si  vysoký  klobouk  umlelý 
na  hlavu,  sáhl  širokou  rukou  Kampaňoví 
na  prsa  a  pravil  krátce: 

»Náboženství  napřed !« 

A  šel. 

Kampanus  neměl  pokojné  mysličky 
po  celou  noc;  vždy  provrtávala  se  mu 
mozkem  i  srdcem  stejná  otázka,  není-li 
to  před  Bohem  hřích  těžký,  že  v  těchto 
zlých  časech  myslí  jen  a  jen  na  Karlovo 
učení,  jindy  tak  vysoké,  teď  tak  snížené. 

V  sobotu  před  nedělí  křížovou  Praha 
se  plnila. 

Bylo  to  v  některých  ulicích  znáti.  Kam- 
panus šel  jen  nedalekou  cestu  z  Karolinum 
k  starému  Revirovi  za  svým  dítětem,  a 
potkal  aspoň  zajisté  čtyři  z  panského  nebo 
rytířského  stavu,  ani  přibyli  k  sjezdu  za- 
kázanému. Všiml  si  —  aspoň  se  mu  zdálo  — 
že  tentokrát  přijíždějí  urození  páni  s  větším 
průvodem  lidí  služebných  i  zbrojných  než 
jindy. 

Večer  vypravovala  hospodyně  Reví- 
rova,  že  právě  viděla  vcházet  do  domu 
páně  Šlikova  houf  mužů,  nebyli  jako  vojáci, 
někteří  měli  lopaty,  a  za  nimi  jely  dva 
těžké  fasuňky  plné  něčím,  ona  neví  čím, 
čtyři  koně  táhli  každý  vůz,  a  povídal  jí 
z  Malé  Strany  švec  Sedmkop,  že  už  včera 
protulují  se  nějací  muži  po  štěpnicích  a 
v  zahradách  za  domem  pana  —  jak  mu 
říkají  —  pana  Thurna  Matesa  na  Oujezdě. 

V  úterý  ráno  po  neděli  Rogaíionum 
bylo  již  před  osmou  hodinou  na  půl  orloji 
v  Karolinum  velmi  hlučno. 

Auditor  zimní  hlučela  hlasy  mnohými, 
a  dvéře  se  vždy  zase  otevíraly,  aby  pro- 
pustily přicházející  pány  a  rytíře. 

Kampanus  vešel  do  síně  letní  mezi 
vyslance  z  rněst.  Těch  není  mnoho.  Vítá 
se  s  Janem  Šultysem,  primátorem  kutno- 
horským, do  něhož  velmi  ohnivě  právě 
vmlouval  se  syn  jeho,  Jiří  Šultys  professor. 

Starý  Šultys  i  Kampanus  mají  tváře 
starostlivé,  Šultys  skoro  ustrašenou  a  tesk- 
livou;  mladý  Šultys  naopak  hoří.  Vykládá 
panu  otci,  kdo  že  má  pravdu  stran  maje- 
státu. 


Slánští^  dva  vyslaní,  Kouřiman,  Chru- 
dimští, ze  Žatce  Hoštálek  a  jiní  kupili  se 
zvolna  kolem  kutnohorského  otce  a  syna 
a  poslouchali  horlivého  muže  mladého 
rudých  vlasů,  rudých  planoucích  tváří,  a 
plamen  jeho  slov  přeskakoval  k  primasům 
a  písařům  ^vyslaným  z  měst  a  zapaloval 
je;  mladý  Šultys  volal: 

»A  kdyby  bylo  právo  na  číkoli  straně, 
oni  nemají  býti  soudci,  když  jsou  stranou, 
v  tom  jest  největší  nespravedlnost,  v  tom 
jest  zločinství!* 

Na  to  již  všickni  hlavami  pokyvovali 
a  hlasitě  se  k  tomu  znali,  že  to  zločinství. 

Jenom  starý  Šultys  krčil  čelo  a  tvář 
v  tesklivé  vrásky;  bylo  již  dobře  znáti,  že 
má  ze  všeho  strach,  také  neměl  zalíbení 
v  přehorlivých  výkladech  syna  svého,  meltě 
strach  za  syna. 

»A  proč  je  vyslaných  z  měst  tak  málo? 
Kde  jsou  Písečtí,  proč  nepřišli  Oustečtí, 
Litoměřičtí?  Kde  jsou,  nevidím  jich?«  ptal 
se  Šultys,  bloudě  očima,  spíš  vyčítavýma 
než  tázavýma,^  po  vyslancích  v  letní  audi- 
toři. Mladý  Šultys  s  odpovědí  byl  jako 
na  skoku: 

»Milý  pane  otče,  proč  není  tu  zastou- 
pena žádná  městská  rada  pražská,  to  jasno 
jako  slunce  v  poledne,  regenti  Martinic  a 
Slavata  všude  dali  nasázeti  mezi  konšely 
naší  víry  po  několika  lidech  víry  římské, 
a  když  se  k  těm  přidal  císařský  rychtář, 
umlkli  naši,  menšina  drží  vrch  naa  většinou, 
jménem  všeho  města  vzkazuje  do  světa 
taková  kulhavá  rada  městská  pražská  i  ven- 
kovská, že  jest  poslušně  se  vším  spoko- 
jena, ochrany  víry  že  nepotřebuje,  k  sjezdu 
evangelických  stavů  že  nevyšle,  nebo  vzka- 
zuje opatrně,  že  počká,  až  vyrozumí,  k  čemu 
sjezd  směřuje.  Tomu  obce  mlčí,  ač  by 
měly  povstati  a  takové  pleticháře,  kteří  jim 
huby  jzavírají,  drtiti,  na  drtiny  rozetírati; 
je  to  také  důvod  k  dnešní  schůzi  všech 
stavů,  šílení  poštívači,  ti  chtějí  domácí 
vojně,  ne  my!« 

Starý  Šultys  úzkostlivě  ohlížel  se,  bral 
mladého  za  té  řeči  několikrát  za  ruku,  na- 
posled pravil: 

»Něco  z  domova,  pojď!<  A  vtáhl  mla- 
dého muže,  v  němž  byly  hněvu  požáry 
neskrotné,  v  gotické  okno  mezi  dvě  ka- 
menná sedadla  a  tu  mu  zoufale  přišeptl, 

aby   už   mlčel.  (ťokračováiiú) 
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J.  Uher:  »Kapitoly  o  lidech  kočovných  a 
jiná  prosa.  V  Moravské  Ostravě  1907  ná- 
kladem »Moravsko-slezské  revue*.  Knih  mo- 
ravských autorů  svazek  I.  S  obálkovou  kresbou 
Aloise  Kalvody.  Stran  252  za  K  3  60  h. 


Nově  založená  »Knihovna  moravských  autorů« 
nemohla  počíti  svazkem  krásnějším  a  knihou  slib- 
nějších aspirací;  mladý  debutant  nemohl  se  také 
do  literatury  uvésti  prvotinou  zálibnější  a  oprav- 
dovější. Chápete  se  té  pěkně  uvnitř  i  vně  vy- 
zdobené publikace   s  jistou    nedůvěrou:  tolik  mla- 
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dych  moravských  pokusů  posledních  let  už  zvrtlo 
a  zelený  trávníček  pokrývá  tam  už  nejednu  drobnou 
bílou  rakvičku.  Tolik  se  toho  už  napsalo  o  nové  — 
slibné  generaci  moravských  šohajů,  která  se  každým 
třetím  rokem  omlazuje  jako  to  čarovné  kvítko 
z  pohádky,  a  vždycky  z  toho  bylo  na  konec  jen 
zklamání.  Buď  odvar  bylinek,  které  rostou  na  každé 
půdě,  odvar  ani  v  nejmenším  typický  speciálně 
moravskému  ovzduší,  buď  zbelletrisovaný  náro- 
dopis  .  .  .  Leč  dnes  přichází  Uher,  člověk  až  do 
dneška  skoro  neznámý  a  nutí  rázem  opravit 
mínění. 

Moravský  Gorkij,  řekli  byste,  přečetše  řadu 
jeho  »bosáckých«  novelek  črtaných  s  velikým  po- 
chopením neštěstí,  o  kterém  vám  píše  s  humorem 
a  s  lehce  rozehranou  myslí.  Hrdinou  jeho  je 
chudák,  odstrčenec  a  pária,  ať  již  volně  se  slunící 
někde  na  rozkvetlém  břehu  Svitavy  či  oddechující 
ve  vonné  kupě  sena,  ať  »šupák<  vedený  postrkem 
do  domovské  obce.  Ale  je  mu  jím  i  zbídačelý  mravně 
i  duševně  intelligent,  jehož  zardousil  těžký  kámen 
života,  který  mu  osud  přivalil  na  prsa.  Svět  chudých 
ožívá  v  Uhrových  novellkácb,  ale  zároveň  svět  bez- 
starostných a  hrdých.  Tato  hrdost  není  ovšem  ži- 
vena vzpourou  a  odbojem.  Je  usměvavá  skoro 
sobě  postačující  a  krotká,  která  se  sice  nepodřizuje 
poutům  ani  nesnáší  urážek,  ale  která  také  z  po- 
dráždění neprovokuje.  Je  to  zkrátka  ona  typická, 
dobře  odpozorovaná  hrdost  chudých,  jak  ji 
známe  ze  života,  a  jak  se  jí  vyznačují  naši  »lidé 
kočovní*,  jimiž  Uhrova  knížka  ožívá. 

Ale  to  by  byly  vesměs  věci  významu  podří- 
zeného a  nikterak  by  ještě  nemusily  dokumentovati 
svéráznost  a  kmenovou  individualitu  autorovu: 
hlavní  věcí  —  zde  speciálně  —  je  Uhrův  způsob 
nazírání  a  práce.  Uhrovi  bosáci  jsou  jeho  srdeč- 
nými kamarády  —  vlastně  on  jejich.  V  duchu  s  nimi 
prochází  kraje,  zažívá  rozkoš  svobody,  pocity  štěstí 
trpí  s  nimi  hlad  i  bolesti  duše.  Těší  se  s  nimi 
z  nabyté  svobody  a  sdílí  hanbu  pout.  Ale  on  je 
i  jejich  rádcem  a  těšitelem. 

Uhrův  sloh  má  rovněž  něco  odlišně  světél- 
kujícího: hravou  bezstarostnost,  prchavost  a  lehoun- 
kou pósu,  ale  nesmírnou  důvěrnost  a  přátelsky 
zahrávačný  ton.  V  tom  právě  leží  duše  národní 
beíletrie  a  její  život:  kde  kmenová  odhšnost  po- 
vahy i  výrazu  se  zdařile  zachytí  a  vyzvedne.  » Kapitoly 
o  lidech  kočovných*  jsou  v  této  příčině  knihou 
všeho  pozoru  hodnou.  —áský. 


DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  Julius  Caesar.  Tragédie 
o  pěti  dějstvích.  Anglicky  napsal  William  Shakes- 
peare. Nově  přeložil  J.  V.  Sládek.  Režisér  Jaroslav 
Kvapil. 

Shakespearova  tragedie  o  Brutovi,  v  níž  Juliu 
Caesaru  připadá  úkol  episodisty,  jest  porážkou 
stoika  rhetorem,  potomka  rodu  svrhovatelů  tyranid 
ubil  potomek  rodu  řečníků  nejdříve  slovem  na  foru 


při  pohřbu  Caesarově  a  potom  mečem,  na  nějž 
Brutus  nalehl  u  Philippi.  Proto  vrcholnými  scénami 
Shakespearovy  tragedie  jest  řečnická  srážka  Bruta 
s  Antoniem  v  senátě,  na  foru  a  krvavá  v  pátém 
aktu,  končícím  obvyklou  Shakespearovskou  stýl- 
kou  mrtvol.  Tyto  scény  jsou  také  nejpůsobivější 
z  celé  hry  a  co  do  dramatického  dojmu  ovšem 
nejdramatičtější  z  nich  také  nejsilnější,  a  tou  jest 
řečnický  závod  obou  uchazečů  o  přízeň  lidového 
soudu  po  zdaru  Cassiova  a  Bruíova  spiknutí.  To 
stalo  se  v  dějinách  vícekráte,  že  oratio  zabila  vir- 
tutem  a  umění  řečnické  by  nebylo  politikům  tak 
žádoucím,  kdyby  se  nebylo  v  tom  ohledu  tak  zna- 
menitě v  nesčetných  případech  osvědčilo.  A  Bnitus 
byl  už  podle  současných  svědectví  vctihodnějšíni« 
mužem  jako  povaha  než  jako  řečník . . .  U  Shakes- 
peara osud  jeho  byl  rozhodnut,  jakmile  v  senátě 
přiznal  Antoniovi  čest  epilogu  nad  Caesarovou 
mrtvolou,  což  by  byl  zajisté  neučinil,  kdyby  byl 
býval  lepším,  či  aspoň  méně  počestným  politikem. 

U  nás  v  novém  nastudování  byly  řečnické 
scény,  a  sice  i  první  apostrofa  í\bitého  Caesara 
Antoniem  i  obě  řeči  na  foru  sehrány  brilantně, 
nejen  oběma  reky,  ale  i  celou  komparserií.  Bez 
ní  by  nebyly  tak  mimořádně  skvěle  dopadly;  režie 
byla  úplně  práva  požadavku  tragedie,  podle  níž 
třetím  nejzávažnějším  činitelem  jejím  jest  lid  od 
samého  počátku,  a  dostála  mu  také  způsobem 
hodným  uznání  na  prvním  místě.  Jak  opanován 
byl  tentokráte  na  scéně  dav,  jak  nasazoval  své  vý- 
křiky vzrůstající  silou  od  jednotlivce  do  celého 
sboru  nejplnější  síly,  jak  se  dával  strhovati  i  ovlá- 
dati, to  bylo  výsledkem  skutečného  studia  duše 
zástupu,  snad  i  věrojatnější  než  scéna  vraždy 
v  senátu.  Píše-íi  se  pod  dojmy  tohoto  provozování 
»Julia  Caesara«  mnoho  o  příkladu  a  vzoru  Moskev- 
ského uměleckého  divadla,  možno  k  tomu  dodati,  že 
nic  podobného  scéně  na  foru  nám  neukázali.  Spíše 
viděli  jsme  od  nich  výjev,  obsahem  bližší  zavraždění 
Caesara.  V  »Strýčku  Váňovi*  vystupuje  na  jeviště 
vražda,  která  ovšem  selhává,  ale  běs  vylétající 
z  řádění  Váňova  a  účinek  jeho  neopanovatelného 
vražedného  vášnění  na  ostatní  scénu  byl  podán 
nezapomenutelně  živelně. 

Za  to  forum  bylo  mistrovské  nejen  vylíčenou 
již  zásluhou  pečlivě  sestudovaných  komparsů,  ale 
především  obou  hlavních  představitelů.  Vojanova 
Antonia  a  Vávrova  Bruta.  Přilnutí  výtečných 
těchto  umělců  k  jich  rolím  a  proniknutí  hereckého 
úkolu  jim  daného  bylo  nejlepším  požitkem  před- 
stavení. Málokterý  karakter  svědčí  p.  Vávrovi  lip 
než  Brutus,  a  ztlumočen  byl  skutečně  dokonale. 
Marcus  Antonius  p.  Vojanův  ovšem  uchvátil  bez- 
odmluvně.  Rétorická  pasáž  na  řečništi,  jeho  roz- 
mluva s  davem  fascinovala  neodolatelně.  Cassius 
byl  cele  na  vrcholu  intrikánského  umění  p.  Želen- 
ského.  Jemu  náležel  úspěch  prvního  aktu  převahou. 
I  v  masce  byl  znamenitý,  takřka  přespříliš!  Pan 
Sedláček  jako  Cesina  doplňoval  trojici  náčelníků 
úkladu  proti  Caesarovi  znamenitě.  Skutečně  římsky 
klasickým  zjevem  úpravou  i  akcí  byla  Calpurnie 
paní  Danzerové, 
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Výprava  jeviště  byla  skvělá,  pro  historiky 
architektury  a  kostýmu  velikým  zadostučitiěním. 
Použito  tak  říkaje  i  nejnovějších  bádání  staro - 
žítnických.  KMČ. 

•Henry  Bernstein,  autor  známé  u  nás 
veselohry  »Okl!kou«,  dočkal  se  novou  svojí  hrou,  jež 
byla  právě  provedena  v  pařížském  divadle  »Renais- 
sance«,  úplné  porážky.  Ctyřaktová  jeho  činohra  »La 
Griffe«  (Spár)  je  snůškou  různých  motivů,  k  jichž 
ovládnutí  neprokázal  autor  dostatečně  síly.  Líčí  se 
v  ní  pád  mocného  a  vlivného  žurnalisty,  který  ve 
spárech  svůdné  ženy  úplně  ztroskotal,  ale  řada  vy- 
zývavých nepravděpodobností,  směřujících  jen  k  ef- 
fektnímu  vyvrcholení  kusu,  podryla  zcela  jeho  umě- 
leckou oprávněnost.  !^ 

=  Spolek  dramatických  a  hudebních  spiso- 
vatelů ruských  měl  výroční  shromáždění  20. 
t.  m.  v  Moskvě.  Spolek  má  890  členů,  a  za  uply- 
nulý rok  1905  sebral  pro  ně  243  a  půl  tisíce  rublů 
honorářů  (o  16  tisíc  méně  než  v  r.  1904).  Z  té 
sumy  202  tis.  připadly  autorům  samotným,  ostatek 
pohltila  režie.  Předsedou  spolku  zvolen  znova 
J.  V.  Špažinskij. 

=  »Malyj  těatr<  petrohradský  slaví 
úspěchy  5aktovou  hrou  »P  o  j  e  d  i  n  o  k«  (Souboj) 
A.  J.  K  u  p  r  i  n  a,  autora  ze  skupiny  Gorkého,  který 
svým  stejnojmenným  románem,  vydaným  loni  ve 
sSborniku  tovariščestva  Znanije«,  dobyl  skvělého 
literárního  úspěchu.  Předělávka  románu  v  drama, 
nazvaná  ^scénickými  illustracemi  k  románu«,  trpí 
obvyklými  vadami  všech  podobných  předělávek. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Dvacátá  výstava  S,  V.  U.  Mánes. 
II. 

V  přehledu  obrazů  této  výstavy  nemůže  být 
zajisté  opomenuto  Spillarových  ukázek  přínosu 
jeho  z  ciziny.  Menší  jeho  malby  Po  lázni  (6),  Ve 
Větru  (15)  a  Z  rána  (12)  zabývají  se  scénami 
z  mořských  lázní  i  ukazují  veliké  nadání  Špillarovo, 
poctěné  uznáním  ciziny,  ve  druhém  období  jeho 
vývoje,  snad  nikoliv  definitivním.  Přání  to  je 
oprávněno  přes  veškeren  důkaz  vysoké  malířské  inte- 
ligence, jevící  se  ostatně  nejočitěji  na  velkém  obraze 
jeho,  v  čestném  sále  vystaveném,  K  večeru  (46) 
zvaném.  Je  to  okázalá  stlumenost  unaveného  koloritu, 
která  tu  mýlí  a  dává  vznikati  myšlence  zdali  takové 
vystihování  dekorativnosti  nezasluhu je  spíše  označení 
módního  než  moderního  . .  .  Konečnou  osobní 
notou  Špillarovou  není. 

Dvořákovy  Jeřáby  (8)  vypadají  ve  svém 
okolí  dosti  prostince,  Laudovy  linie  z  prvních 
dnů  zimního  jihnutí.  Březnová  nálada  (67), 
Probuzení  (63)  jsou  dojmovou  dubletou;  A.W  i  e  s- 
nera  malba  Stíny  (27)  není  tak  sugestivní  jako 
mnohá  práce  z  nejdřívějších  let  jeho  tvoření,  B. 
Wachsmannovo  Zátiší  (49)  názvu  svého  nabylo 


nikoli  podle  tradice  přikládající  jméno  to  sujetu  po 
francouzsku  »mrtvoi]  přírodou*  zvaném :  je  to  zákoutí 
do  nějakého  elegantního  interiéru  oddělované  zá- 
slonou  (asi  z  osminy  obrazu  klamově  namalovanou) 
do  něhož  utekla  se  nějaká  znavená  anebo  snad  do 
konce  zlomená  mladá  duše.  Z  tělesnosti  její  v  křesle 
usazené  spatřiti  lze  pouze  odvrácenou  hlavu  a  nata- 
ženou ruku  se  snítkou  jehnědových  kvítků.  Na 
etažeru  rozestaveno  tu  několik  koncertně  koloritních 
divů:  tiffanovská  váza,  modrá  kamenina,  perleťová 
ulita  atd.,  celek  i  s  podrobnostmi  nepopiratelně  ma- 
lebně lyrického  dojmu,  dík  koloritnímu  procítění 
a  provedení! 

Dominantou  dvacáté  Mánesovy  výstavy  uči- 
něna byla  veliká  Bílkova  skulptura  Mojžíš 
píšící  (1);  jest  jí  především  svými  gigantickými 
rozměry,  kteréž  nepřipouštějí  ani  řádného  odstupu 
v  místnosti  vestibulu.  Co  však  i  takto  z  Mojžíše 
Bílkova  odhadnouti  lze,  jest  nepochybně  úmyslná 
tělesná  zrůdnost  kolosálního  skřeta,  pololeže  na 
zemi  sedícího,  úzkého  v  pánvi,  s  ohromnými  ma- 
sami svalstva  na  lopatkách  —  skála  na  skále  ležící 
s  jeneweinovským  výrazem  bolu  v  semitské  tváři. 
Velký  koncept  a  vehementní,  útokem  podmanivé 
chtění,  ale  —  celého  toho  abnormního  Mojžíše 
Bílkova  i  s  jeho  Kryšnou  (11  ^duchovní  procit- 
nutí indického  proroka  ku  vyšímu  životu  jeho« 
v  poleně  vyřezávané)  dal  bych  za  obě  Bílkovy  P,o- 
dobizny  z  pálené  hlíny  (2,  3),  zvláště  za  onu 
dívčí.  Je  to  snad  nejlepší  plastika  výstavy,  spolu  s  vý- 
tečnou, nadšeně  cítěnou  Mařatkovou  Podobiznou 
A.  Dvořáka  (55).  Z  Mařatkova  díla  — žádná  jiná 
práce  jeho  (vyjma  jeho  Bozděcha  v  Národním  di- 
vadle) nemůže  se  jeho  Dvořákovi  postaviti  a  nic 
z  ostatních  soudobně  vystavených  -  vyzírá  velká 
duše  zobrazeného  genia,  jedna  z  nejlepších  dosa- 
vadních podobizen  Dvořákových.  Na  mladé  hlavě 
od  Bílka  uchvacuje  také  duše,  vyzírající  z  podivu- 
hodně živé  tváře,  a  plastika  je  tím  rozkošnější,  že 
prozrazuje  velkou  lehkost  ovládnutí  materiálu,  vy- 
padá jako  by  byla  provedena  za  půl  dne,  a  přece 
je  jemná,  vzdor  některému  zaostření  procedurou 
technickou.  Jest  při  ní  onen  půvab  uměleckého 
dojmu  který  se  neomylně  dostavuje,  když  na  díle, 
pochodícím  jednak  od  velkého  talentu,  není  patrným 
posun  velikého  rozmachu,  přítěž  autorovy  osobnosti, 
raritní  nádech  raffinovanosti,  druhdy  bizzarnosti. 

Ze  Štursových  letošních  plastik  jest  těchto 
přímětů  dojista  prázdna  Reflexe  (16),  ukázka  to 
veliké  mohoucnosti  skulpturální.  Ta  jeví  se  ostatně 
také  touž  značnou  měrou  na  Pubertě  (36)  téhož 
sochaře,  z  mladých  nejpozoruhodnějšího,  od  něhož 
lze  očekávati  s  veškerou  pravděpodobností  díla 
prvořadá,  talent  jeho  obdařen  sílou  i  zajisté  stejně 
velikou  odvahou.  Puberta  jest  jich  výbojem  tak 
mimořádným,  že  jenom  veliké  nadání  a  k  závisti 
tvárný,  neselhávající  švih  ruky  autorovy  zachra- 
ňuje sošku  před  dojmem  kuriosity.  V  každém 
případě  je  to  celá  do  nejskrytějšího  detailu  naze 
pověděná  pravda,  tak  úplná,  že  se  ji  neodvažují 
říci  ani  výtvarníci,  kteří  pod  výslovným  titulem 
Pravdy    pracovali.    I  věřme  tedy  vážnosti  této  Pu- 
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berty,  na  jiné  Stursově  práci,  S  k  i  z  z  a  (68), 
groteskně  selhala.  Ostatně  není  tomuto  živelně  sil- 
nému umělci  potřebí  reminiscencí,  zjevných  také 
na  jeho  Zamyšleném  muži  (53),  vzácné  spe- 
cialitě, provedené  dlátem  ve  franc,  pískovci.  Je  na 
ní  víc  francouzského  než  materiál. 

Kafkovy  portréty  (26,  40)  jsou  vzorem  vý- 
tečné solidnosti,  jdoucí  za  vážnými  stránkami  umění, 
nekaleného  technickými,  u  jiných  okázale  vystíra- 
nými  výstřelky.  Spanielovy  Plakety  ukazují 
intimní  umění  nejmělčího  reliéfu  se  stránky  vzácné 
vytříbenosti  u  přechodu  plastického  v  rovinu. 

KMČ. 


TÝDEN. 

•Josef  Štolba  dospěje  3.  května  60  let. 
Nezastavujeme  se  s  oblíbeným  spisovatelem  na 
prahu  jeho  starých  let,  abychom  se  oddá- 
vali elegickým  úvahám.  Kdo  ze  své  hřivny  tolik 
vytěžil  jako  Štolba  a  kdo  si  křepkým  krokem  právě 
nyní  vykračuje  k  novým  pracím,  nebude  duchem 
ještě  dlouho  stár  a  připraví  nám  ještě  mnohou 
příjemnou  chvíli.  Bylf  Štolba  vždycky  především 
právě  rozmarným  a  veselým  autorem,  který  si 
pro  svůj  humor  získal  mnoho  přátel,  kteří  rádi  a 
ochotně  vítali  jeho  vtipný  hovor  na  jevišti  i  v  kni- 
hách. Tak  vlídným  dojmem  působívaly  Štolbovy 
humoresky,  jako  později  jeho  scénické  obrázky, 
z  nichž  »Vodní  družstvo«  (1886)  šťastně  zahájilo 
jeho  návrat  k  divadlu,  kdež  kotví  nejvýznamnější 
část  jeho  literární  činnosti.  Kde  dal  spisovatel  před- 
nost pozorováni  slabůstek  malých,  drobných  lidi- 
ček a  kresbě  interieurů  venkovského  mikrokosmu, 
docílil  svých  nejkrásnějších  úspěchů,  kde  rozehrál 
situaci  do  pikantních  světel,  jako  v  »Mořské  panně« 
(1901),  bylo  sice  velmi  veselo,  ale  právě  jen  ve- 
selo. Vítaný  bude  jeho  jubilejní  dárek,  který  při- 
pravil svými  divadelními  pamětmi.  Nuže  tedy  ještě 
mnoho  let  a  mnoho  nové  práce!  ™ 

• 

Z  řady  znamenitých  našich  a  populárních 
malířů  odešel  na  věčnost  v  pátek  dne  20.  t.  m. 
Karel  Liebscher,  vynikající  krajinář,  jehož 
typicky  zladěné  obrazy  a  skizzy  náležely  k  velmi 
hledaným.  Rodák  pražský  (1851),  absolvent  tech- 
niky a  v  mládí  svém  assistent  stavebního  odboru, 
oddal  se  Liebscher  po  přestálé  nervové  chorobě 
uměleckému  tvoření,  k  němuž  ho  lákala  láska  a 
přirozené  nadání  krajinářské.  Jako  Liechtenfelsův 
žák  ve  Vídni  získal  několik  cen  za  vystavenou  kol- 
lekci  obrazů,  k  nimž  byly  mu  předlohou  některé 
krajinky  z  Istrie  a  ze  středních  Čech,  které  se  po- 
zději staly  místem  jeho  nejoblíbenějších  umělec- 
kých výletů.  Velmi  zajímavé  jsou  některé  partie 
šumavské,  dva  obrazy  Hradčan,  pohledy  na  chrám 
Panny  Barbory  v  Hoře  Kutné,  na  Trosky,  Karl- 
štejn, Zvíkov  a  j.  Mnoho  námětů  k  obrazům  po- 
skytla  mu  i  Bosna  a  Hercegovina  (v  druhé  polo- 


vině let  devadesátých),  odkudž  si  odnesl  bohatou 
žeň.  Z  velikých  obrazů,  jimiž  zvěčnil  Liebscher  své 
umění  v  památných  budovách  pražských,  jmenu- 
jeme čtyři  panneaux  na  schodišti  Musea  království 
Českého  (Starý  Vyšehrad,  Chrám  sv.  Mikuláše, 
Kamenný  most,  Hradčany).  Kreslil  též  veliký 
počet  íllustrací  k  nádherným  vydáním  Sedláčko- 
vých »Hradů  a  zámků«,  »Čech€  a  jiných  publikací, 
v  nichž  nebylo  nad  Liebschera  přispěvatele  zdát 
nějšího  a  hledanějšího.  Jeho  umění  vytýkala  se 
manýrovanost  a  přesládlost  kresby,  snad  i  přílišné 
vybírání  krajinného  půvabu  a  hledané  arrangement 
scén;  neupře  mu  však  nikdo  jemného  a  delikát- 
ního zabarvení.  —m— 
« 

Dne  23.  t.  m.  zemřela  v  Praze  spisovatelka 
paníjos.  Humpal-Zemanová.  Byla  nadšenou 
průkopnicí  ženské  emancipace,  pracovala  v  zájmu 
idee  této  nejprve  v  Americe,  vydávala  tam  »Ženské 
Listy«,  organisovala  ženské  spolky,  po  návratu  do 
vlasti  působila  vydatně  v  tom  směru  i  zde  v  praž- 
ském »Ženském  klubu*  vydala  knihu  »Amerika 
v  pravém  světle*,  přeložila  životopis  hluchoněmé 
američanky  Heleny  Kellerové,  redigovala  časopis 
»Šfastný  domov«. 

Pan  Karel  Chr.  Liška  uvedl  ve  své  nedávno 
vydané  knize  »Feminissima«,  že  vydal  v  Paříži  u  na- 
kladatele R.  Dufréna  (7  rue  Val-de-Gráce)  román 
»Gine  Simon*,  který  je  rozebrán,  a  že  u  téhož  na- 
nakladatele  vyjde  francouzsky  i  »Feminissima«.  Zji- 
stili jsme,  že  jmenovaný  nakladatel  dle  uvedené 
adressy  neexistuje. 

Pro  plagiát  seděl.  V  knize  purkmistra 
staropražského  r.  1571  je  tento  poučný  zápis  (č.  103) : 

»Jink  Dačický  impressor  do  vězení  se  dostal 
podle  připsání  J.  Milosti  knížecí  p.  arcibiskupa  (to- 
mu totiž  příslušela  censura)  původem  Buriana 
Waldy  též  impressora  za  příčinou  po  druhé  imprimo- 
vání  z  jeho  exempláře  pranostyk  (kalendáře)  mistra 
Petra  Kodicilla  z  Tulechova.  Z  téhož  vězení  on 
Jiřík  Dačický  zase  na  dovolení  p.  arcibiskupa  pro- 
puštěn, jakž  toho  relací  od  Thadeáše  Aquilina 
učiněna,  a  takž  od  p.  purkmistra  na  rukojmě  dán 
na  ten  spůsob,  aby  se  pokojně  řečí  i  skutkem 
k  každému,  zvlášť  k  němu,  Burianovi  Waldovi, 
choval  a  chtělliby  jeho  Walda  z  čeho  viniti,  bude 
povinen  Dačický  jemu  k  právu  státi  a  dostáti.* 
Tušíme,  že  Walda  plagiát  tak  lehce  neodpustil. 


Charakter  z  juchty 
dej  mi,  ó  Pane, 
spadne-li  do  louže, 
nic  se  mu  nestane. 


J^ 


V  PRAZE,  dne  27.  dubna  1906. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Jaroslav  Vrchlický: 


DOMUS  MUNDUS. 


(z  TROSEK  SNU  ZACHYCENO.) 

Oyl  palác  velký  dvacíti  as  pater, 


do  hloubky  zdi  měl  víc  než  deset  sáhů, 
v  mrak  střecha  ztrácela  se  jako  kráter, 
skrz  vrata  schody  ve  spirály  dráhu 
zřďs  točit  se  velký  amfiteater; 
zmok  strašný  ležel  přes  přič  toho  prahu, 
dva  velcí  obři,  lebka  jejich  zlatá 
a  z  jílu  nohy,  hlídali  mu  vrata. 

A  okny  míhalo  se  v  přeletu 

sta  šklebných  mask.  Byl  Sión  to  i  Babel. 

Sta  žalmů  znělo  v  tisíc  kupletů, 

tu  Kristus  lkal  a  v  tom  se  chechtal  ďábel. 

>Chléb!«  zástup  řval  a  jiný  » Osvětu  !« 

Má  věčně  svíjet  pod  Kainem  se  Ábel? 

Přes  štít  se  dýmem  větrná  pěst  hnala 

a  Mene  Tekel  Ufarsin  tam  psala. 


Ve  středu  sálu  trůn  stál  z  achátu 
a  na  něm  děvka  ze  Zjevení  Jana 
si  z  lůna  trhala  šat  z  brokátu 
a  lůao  bylo  jeden  vřed,  hnis,  rána  . .  . 
Had  prs  jí  ssál,  šílenství  v  záchvatu 
do  vřavy  řvala:  » Neřestí  jsem  brána, 
já  všecky   rody  země  zdeptám,    zdávím, 
chřtán  pro  nové  si  šimrám  perem  pávím ! « 

Můj  duch  šel  kolem  a  prostoupil  zdivem 
zřel  všecek  vír  ten,  viděl,  vážil,  soudil, 
ve  zmatku  hesel  šalebném  a  lživém 
zřel  syna  člověka,  jak  v  tmách  těch  bloudil, 
jen  plaše  ohled'  po  blesku  se  křivém  . . . 
děs  chřtán  mi  sevřel  a  pot  vlasy  proudil. 
Já  prchal  dál,  v  svůj  šat  se  těsnej  halil, 
jak  v  číši  by  kdos  blín  mi  s  krví   nalil. 


PŘI  NÁVŠTĚVĚ  U  POKORNÉHO-PIKULÍKA. 

Znáš  tu  pověst,  starý  brachu?  Tato  báj  mi  létla  hlavou, 

V  slunce  žáru,  cesty  prachu  když  jsem  v  tvou  tvář  bodrou,  smavou 

usnul  bludný  trouvěr  kdys,  poprvé  se  zahleděl, 

královna  v  tom  kolem  jela,  mojím  rtem  co  jako  včela 

zlatou  kštici  hocha  zřela,  o  trepce  Tvá  píseň  zněla, 

mladé  tváře  vlídný  rys.  papeži  jsi  šít  ji  chtěl. 


Usmála  se,  rychle  z  vozu 
vyhoupla  se,  bez  hlomozu 
k  trouvěru  šla  po  špičkách, 
v  letu  jen  se  nachýlila, 
pěvce  v  čelo  políbila. 
V  lilie  pad  malin  nach. 


A  ta  druhá  v  mládí  květe: 
»jak  jest  málo  lásky  v  světě !« 
(Lež  to,  v  srdci  máš  jí  dost.) 
Tu  jsem  cítil,  jak  se  k  Tobě 
větší  paní  v  perel  zdobě 
schýlila  všem  pro  radost 

Královna  to  .  .  .  Poesie! 
Čacké  srdce  Ti  v  hruď  bije 
od  té  chvíle  posavad, 
oko  žár,  nechť  kštice  šedá, 
ruka  ruku  družně  hledá, 
polibkem  tím's  věčně  mlád ! 


ZVON.  Roč.  VI. 


Číslo  34. 


530 


ZIKMUND  WINTER:  MISTR  KAMPANUS. 


bvé  duši  chtěl  jsem  ironické 
a  nové  strojit  divadlo, 
leč  co  v  ní  bylo  ryzí,  lidské, 
kams  v  bezdno  hluché  zapadlo. 


MARNO. 


I  namáhám  se,  tkám  své  dumy, 
však  cítím,  duše  mrtvá  je, 
mé  slepé  touze  nerozumí, 
co  psát  na  knih  svých  okraje? 


Vše  zbytečné  jsou  liché  glossy. 
Jen  jednou  řekneš,  co  máš  říc'  . 
Jen  oči  mrtvých  ještě  prosí, 
však  rty  jich  neřeknou  již  nic 


Zikmund  Winter; 


MISTR  KAMPANUS 

(Pokračování.) 


Syn  zas  vlhl  rukou  dosti  neuctivě. 
Kampanus  ptal  se  Berounských, 
kterak  jsou  spokojeni  s  učiteli,  jež  jim 
letos  po  slal  —  Berounský  primas  odpo- 
věděl něco  neslaného,  nemastného.  Ale 
kdož  by  odpovídal  v  tom  ruchu. 

Vešel  defensor  Theodor  Sixt,  dlouhá, 
rusá  brada  jeho  pro  kvétá  již  tu  a  tam 
bílým  proužkem;  vysoké,  statné  tělo  na- 
hrbuje  se  nějakou  chorobou. 

Kolem  pana  Theodora,  jehož  pantatík 
před  sedmdesáti  léty  v  bouři  stavovské 
byl  by  hnedle  hrdlem  platil,  shrnuli  se  vy- 
slanci měst  v  těsný  kruh.  Chtěli  vědět, 
jak  a  co  je. 

Sixt  vypravoval,  že  Michna  a  Fabri- 
cius  běhali  po  defensorech  stavu  měst- 
ského —  u  Sixta  byli  též  —  aby  složili 
defensí  se  sebe  a  nešli  k  sjezdu.  >A  byli 
samá  výhriižka,  Bože,  kam  to  spěje,  kde 
se  to  staví ?«  vzdychal  Sixt. 

V  tom  vešel  mezi  měšťany  do  letní 
síně  urozený  pan  Joachim  Slik,  hrabě. 

Černovlasý,  černobradý,  sebevědomý, 
rázný  muž.  Oči  jako  trnky,  malé  namo- 
dralé. Přívětivě  podával  ruku  těm  oněm. 

Všickni  stichli. 

Pán,  jakkoli  Němec  rodem,  bez  za- 
drhování  promluvil  česky  k  měšťanům. 
Začal: 

»Páni  bratři!* 

To  všecky  chytlo.  Tomu  měšťané  ne- 
zvykli, aby  jim  urozený  pán  říkal  bratři. 
Líbilo  se. 

>Vítají  vás,  zvou  vás  vyšší  páni  sta- 
vové mezi  sebe  přátelsky ;  je  chyba,  že  tu 
nejsou  páni  Pražané  mezi  vámi,  že  schází 
hlava,  caput  regni,  Bohu  buď  poručeno 
a  žalováno,  než  co  na  tom,  hlavou  nás 
všech  je  Kristus  pán  a  štít  náš  víra  a 
pravda  — « 


Pán  mluvil  ještě  dlouho,  mluvil  o  hi- 
storii slavného  národa  českého  za  krále 
Václava,  o  husitech,  kteří  byli  druh  druhu 
bratřími  a  bíjeli  nepřátely  pro  kalich. 

Zatím  v  síni  zimní  bylo  jako  v  oule. 

A  co  tu  nádhery.  Jediný  Mates  Thurn 
má  na  sobě  svůj  kožený  kabát  tu  a  tam 
umlelý,  jenom  na  loktech  velmi  jasný  a 
prohledající;  jinače  tu  všecko  svítí  leskem 
a  hrdými  úbory.  Peřesté  límce,  nabírané 
i  hladké  francouzské  s  krajkami  jemnými 
svou  bělostí  odrážejí  se  od  kabátů  a  plášťů 
všech  barev  suken  anglických,  i  aksamitů 
hladkých  i  chlupatých ;  ze  všech  barev  pne 
se  nejvíc  černá  a  břeskvová;  bubnovitých 
spodků  španělských  už  nemnoho  tu,  páni 
kalhoty  spíš  široké  mají,  ale  tuze  open- 
tlené  a  okrajkované;  jen  venkovský  rytíř 
ten  onen  v  pentlích  je  středmejší,  některý 
má  také  jen  vysoké  rejtharské  boty  na 
sobě  a  ne  hedbávný  punčoch  a  střevíce 
kordovanské   s  lesklou  přazkou  a  pentlí. 

A  co  tu  zlata  falešného  i  pravého! 
Jsou  na  kloboucích  groše  a  medaje  i  zlaté 
šňůry,  na  prsou  nejeden  pán  má  řetízek 
drobným  dílem  s  velikou  mincí,  díl  pánů 
jest,  že  mají  řetězy  široké,  kroužkového 
díla,  pancířového,  a  kolik  těch  knoflíků 
křišťálových,  stříbrných  a  zlatých! 

Je  znáti,  že  se  tu  pod  síťovou  klenbou 
starodávné  školy  sešli  bohatí  zástupcové 
bohatého,  hrdého,  slavného  království  Če- 
ského. 

Hlahol  zní  český  i  německý.  Otta 
z  Lozu  s  Thurnem  a  některými  právě 
u  dveří  zlostně  mluví  po  němečku,  že  zas 
ti  lotři  z  radního  domu,  Leynhoz,  Lev 
z  Levengriinu  vzkázali,  že  konšelé  nevidí 
příčiny,  aby  chodili  mezi  stavy,  defenso- 
rem  jejich  města  prý  je  král,  a  ten  jich 
chrání  dobře. 
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»A  Čemu  se  diviti,«  zahřmotil  Thurn, 
»vždy(  i  mezi  námi,  kteří  jsme  pod  obojí, 
jsou  takoví  —  Gerštof,  Michalovic,  Talm- 
berk  vzkázali,  že  nebudou  proti  králi  radit, 
jakobychom  chtěli  něčemu  proti  králi  — 
a  to  jsou  lidé  naší  víry,  hrom  do  tako- 
vých obojetníků  a  obrtlííců!  — « 

» Starý  Talmberk  dělá  se,  jakoby  byl 
s  námi  —  a  mladý  je  katolický,  v  tom  to 
je!«  vykládá  někdo. 

I  odpovídá  druhý: 

»V  tom  to  není,  moje  žena  katolická 
a  já  jsem  váš!« 

Třetí  ukazuje  k  Berkovi,  dí: 

»Což  to  horlivec,  a  sestra  jeho  je 
římská!  A  což  Michal  Slavata  drží  s  námi, 
a  jakého  to  má  bratra !« 

»Nu,  takové  motanice  nám  zdrávy  ne- 
jsou a  nebudou !«  mínil  onen  první. 

V  jiné  skupině  u  štola  vysokým,  ten- 
kým hláskem  křičí  Albrecht  Smiřický;  jest 
i  dnes  krásně  a  pečlivě  od  bradýře  naka- 
deřeněn  tak,  že  má  hlavičku  jako  mako- 
vičku.  Pořád  křičí  pán  náchodský,  že  musí 
býti  už  jedenkráte  jasno,  a  konec,  i  hlas  mu 
přeskakuje  v  diškant  chlapecký. 

S  ním  souhlasili  Linhart  z  Felzu, 
Vchynští  oba,  Bohuchval  Berka;  i  ti  volali, 
aby  bylo  jasno  a  konec. 

Vilém  Popel  z  Lobkovic,  silák  zadu- 
maný a  zamlklý,  stručně  a  prorocky  vy- 
razil ze  sebe: 

»Bude  konec  a  jasno  1< 

Od  té  skupiny  v  tu  chvíli  na  dvě 
strany  odšourali  se  dva  rytíři  zraků  těkavě 
ustrašených;  rytíři  Vostrovci  z  Královic 
podařilo  se  bez  pohoršení  tichounce  vy- 
klouznouti z  auditore. 

Ne  tak  šťasten  byl  rytíř  Pěti  peský, 
jehož  neklidné  přešlapování  a  úzkostlivé 
pohledy  už  chvíli  pozoroval  Vilém  z  Lob- 
kovic. Silný  ten  muž  lapil  tenkého  rytíře 
ve  dveřích  a  přitáhl  si  ho  dovnitř  zase. 
Pravil  mu  tiše  a  přátelským,  důvěrným, 
dobráckým  hlasem: 

>Jsi  strašlivý,  rytíři,  zbytečně  strašlivý, 
vždyť  my  se  chceme  jen  radit  o  nábo- 
ženství, ty  nechceš  se  radit?  Měj  pozor, 
aby  tě  nevyhodili  oknem,  jako  se  stalo  za 
krále  Václava  některým  dobrým  lidem!* 

Rytíř  Pětipeský  vymlouval  se,  že  mu 
ani  na  mysl  nevstoupilo  —  a  —  a  —  Pak 
přitiskl  se  ke  zdi  a  byl  smuten. 

Vida  ho  smutného  přistoupil  k  němu 
stejně  tak  smutný  Jan  Nostic  a  pravil  mu 
starostlivě : 

»Co  já  tady?  Statečku  mám  málo,  ale 
mám  deset  dětí,  co  já  tady,  a  ct>ž  jestli  se 
uvalí  na  nás  těžkosti  —  deset   dětí!  — < 

Na  druhé  straně  proti  dveřím  v  koutě 
seděl  starý  Kaplíř  a  byl  neklidný;  viděti 
to  na  něm  už  tím,  že  pres  tu  chvíli  vyta- 


huje hodiny  z  černého  měšečku  a  pak  že 
svou  holí,  z  indiánského  dřeva  pěkně  uro- 
benou, zbytečně  do  dlažiček  tluče.  Možná, 
že  se  zlobí  na  Trčku  a  Štěpána  Šternberka, 
kteří  oba  přesvědčují  starého  pána,  že  by 
nemělo  se  proti  nikomu  ostře  procedi- 
rovati. 

Ale  osmdesátiletého  starce  nepřesvěd- 
čili, aspoň  pořád  vrtí  hlavv)u,  tahá  se  za 
širokou  šedou  bradu  a  kdy-:  jeho  vetchý 
hlas  v  šumu  zaniká,  tluče  tím  divočeji  do 
kollejních  dlažiček  červených. 

Když  ke  Kaplíři  přistoupil  Švamberk, 
pán  na  Orlice  a  na  Třeboni  i  y  Nových 
Hradech,  umlkli  oba,  Trčka  i  Šternberk, 
jak  by  uťal.  Ale  ohnivý  Švamberk,  snad 
něco  zaslechnuv  či  uhodnuv,  pravil  rychle 
k  Šternberkovi : 

♦Nestrachuj  se  o  pana  purkraba, 
o  bratra  svého  Adama,  ten  jakoby  mezi  mí- 
stodržícími  regenty  ani  nebyl,  tomu  se  ne- 
stane nic,  to  jsou  tam  jiní  chlapečkové, 
kteří^si  už  zasloužili  pardus!* 

Šternberk  cítil  tou  řečí  konejšivou  ně- 
jaké bodnutí  a  proto  odsekl: 

^  »Nestarám  se,  jsem  pod  obojí  a  bratr 
je  Říman,  co  mi  po  něm!« 

Budovec  v  tom  ruchu  stál  sám  s  ni- 
kým nemluvě.  Prořídlou  bradku  šedivou  si 
prohrabával,  prsty  při  tom  trhaje  v  ne- 
klidu. Hluboká  rýha  v  tváři  jeho  svědčila 
o  těžkých  starostech.  Když  k  němu  náhle 
Thurn  přistoupil,  vytrhl  se  Budovec  z  my- 
šlení á  již  dávali  oba  páni  znamení,  aby 
stavové  se  zdvihli. 

Zdvihli  se  páni  a  po  jednom,  po  dvou 
kráčeli  z  auditore  zimní  do  veliké  malo- 
vané auly  starobylého  Karolinum. 

Starého   Kaplíře  uctivě  pustili  napřed. 

Kráčel  statečně  opíraje  se  o  indián- 
skou hůl. 

U  dveří  auly  veliké  stál  tenký  pedellus 
v  úředním  šatě,  vysokým  pánům  chtěje 
sloužiti  jako  vrátný;  pod  bradou  kozička 
bělala  se  mu  a  neklidně  se  ometala  sem 
tam. 

Rytíř  Pětipeský,  jda  k  aule  tuze  po- 
malu, zašilhával  k  širokým  vyšlapaným 
schodům,  které  vedou  ven  do  Železné 
ulice.  Ale  za  ním  silný  Lobkovic. 

Chudý  Nostic  s  ustrašenýma  očima 
už  zas  nějakému  tlustému  pánovi  povídá, 
že  má  deset  dětí,  ale  statečku  málo. 

Z  letní  síně  již  brali  se  měšťané. 

Šultys  starý  ptal  se  Kampana  a  ně- 
kterých odcházejících  professorů,  proč  ne- 
jdou s  ostatními  v  radu? 

>Milý  pane  primase,  v  politických  ra- 
dách bývati  nesluší  se  osobám  z  povo- 
lání profes sorského,  mimo  to  já  a  někteří 
z  nás  mistrů  nejsme  ani  měšťany,  ani  stav 
a   mohli   bychom   ze   sněmování  snadno 
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býti  'vyvedeni  s  potupou.  Tedy  radš  domů, 
do  habitace,  v  které,  jak  vidím  a  slyším, 
nebude  dnes  ticho.  — * 

Mínil  Kampanus  ten  shon  lidí  všeli- 
jakých, obecných,  kteří  seběhli  se  na  podí- 
vanou a  vyplňovali  pavlač,  chodby,  schody 
i  dvůr  kollejní. 

Tovaryši  z  apatyky  honem  stěhovali 
z  ulice  dva  hmoždíře,  v  nichž  tloukli  před 
koUejí  Karlovou  koření,  a  také  Samuel 
z  Veleslavína  kázal  zavříti  knihařský  svůj 
sklep  v  kolleji. 

Mezi  zvědavými  diváky  stáli  studenti 
velcí,  malí  a  u  samých  dveří  do  veliké  síně 
k  své  veliké  nelibosti  Kampanus  postřehl 
oblého  Mollera  mistra,  jenž  rychle  schoval 
v  rukávě  nějakou  škartici  a  zmizel  v  davu 
pánů,  rytířů,  měšťanů  a  obecních  lidí,  kteří 
tenkého  pedella  odstrčivše  do  síně  se  tla- 
čili valem. 

Brzo  byla  síň  přeplněna.  Erby  panské 
a  městské  na  zdi  veliké  světnice  dnes 
dobře  hodily  se  k  shromáždění  urozených, 
ale  Apollo  a  Musy,  při  Parnasse  malované, 
valily  oči,  jakoby  se  tuze  divily,  aspoň  tak 
to  pozoroval  a  řekl  Smiřický  Budovcovi. 

Za  chvíli  zněl  ze  síně  zbožný  zpěv 
znamenitého  množství  hlasů. 

Kněz  Rosacius  předříkával  žalm,  páni, 
rytíři,  měšťané  a  lid  všickni  klečeli  na  ko- 
lenou  v  dojemné  skroušenosti  a  zpívali: 

Útočiště  mé  a  hrad  můj.  Bůh  můj! 
Onť  vysvobodí  tě  z  osidla  lovce,'  padne 
jich  po  boku  tvém  tisíc  a  deset  tisíc  po 
pravici  tvé,  ale  k  tobě  se  to  nepřiblíží;  po 
lvu  a  bazališku  choditi  budeš  a  pošlapáš 
Ivíče  i  draka ;  poněvadž  jsi  Boha  zamiloval, 
vysvobodí  tě  a  vyvýší 

Zachvíval  se  starodávný  vetchý  Karlův 
dům,  chvěl  se  ve  všech  svých  útrobách 
až  do  základů  zpěvem  mohutným,  velikým, 
jenž  mluvil  zbožným  žalmem  o  důvěře 
v  pomoc  boží,  ale  zvukem  svým  nesl  se 
prostorami  jako  bouře,  kterou  působí  vítr 
v  zelených  hlavách  ohromného  lesa. 

Kampanus  stoje  v  okně  tichého  obytu 
svého,  snivě  hleděl  v  růžové  květy  jabloní, 
jež  vánkem  chvěly  se  a  pršely  na  kollejní 
zahrádce,  a  šeptal,  aby  Bůh  přivedl  všecko 
k  šťastnému  cíli  — 

A  při  tom  myslil  vroucně  na  vysokou 
školu  Karla  Otce  — 

Zadumal  se  do  historií  svého  národa 
a  bál  se  za  svůj  národ. 

V  síni  veliké  na  vyšší  kathedře,  od- 
kudž jindy  slyšeti  filosofské  disputace,  stál 
kněz  Rosacius,  jemu  po  bocích  kněz  Dikast 
a  Cyrillus,  někteří  faráři  pražští,  mezi  nimiž 
haštalský  Tesacius,  tentokrát  ne  v  švarném 
krejzlu,  než  ve  vážné  reverendě  a  s  vážnou 
tváří  jako  všickni  ostatní  kněží. 


Rosacius  dává  se  do  kázání,  napo- 
míná stavů  hlasem  tuze  vážným,  ale  pro- 
nikavým, aby  stáli  v  svém  předsevzetí  a 
zastávali  pravdu  boží  srdnatě. 

Kázání  trvá  již  drahnou  chvíli.  Poslu- 
chači vrtí  se  na  sedadlech,  kdo  stojí,  pře- 
šlapují, mladý  Smiřický  mrkaje  liščíma  oč- 
kama  šeptá  něco  sousedovi  a  vyrušuje. 

Kněz  končí:  » Nechať  Bůh  pro  čest  a 
slávu  jména  svého  srdce  Jeho  Milosti  krále 
a  pána  našeho  k  nám  milostivě  nakloní! 
Amen.* 

Zase  všickni  padali  na  svá  kolena  a 
říkali  modlení  za  pomoc  boží  českému 
náboženství  za  zmaření  zlých  rádců  a 
škůdců  a  za  dlouhé  panování  Jeho  Milosti 
krále. 

Při  těch  slovech  byl  starý  Sultys 
i  rytíř  Pětipeský  a  mnozí  jiní  již  upoko- 
jeni; aspoň  na  tváři  jevil  se  jim  klid  a 
nabraná  jich  čela  pokud  možno  narov- 
návala se. 

Vstávali  se  země;  v  tom  nastává  ve 
dveřích  chumelenice,  starší  pán,  suchý, 
ale  silný  tlačí  se  do  síně  oběma  lokty. 
Všickni  se  obracejí  ke  dveřím. 

>Kdo  je?«  táže  se  Šultys  otec. 

» Martin  Fruvein,  advokát,  prokurátor, 
našinec,  Němec,  umí  česky  a  má  v  sobě 
prachovou  střelbu,  jako  jí,  říkají  petarda!« 
odpovídá  horlivě  mladý  Šultys  starému. 

»Ten,  co  tiskne  se  za  ním,  je  Kut- 
nauer,  za  ním  se  tlačí  otčim  jeho  Sušický, 
samí  advokáti,  čeští  bratři  a  ostří  jako 
dvojručí  meč  šaršoun,  na  obě  strany  čer- 
stvě nabroušený!  Jen  sekat!  Již  aby  to 
bylo!« 

V  hlase  mladého  professora  Šultyse 
bylo  zase  tolik  nezkrotného  žáru,  že  starý 
popadl  ho  tentokrát  velmi  pevně  za  ruku 
a  tlačil  ji  ke  zdi  s  žalostivou  tichou  pros- 
bou, aby  už  mlčel. 

Fruvein  pronikl  se  svými  průvodci 
ke  kathedrám  a  k  stolicím,  na  nichž  seděl 
Thurn,  Budovec,  z  Roupova  a  jiní  přední. 
Příchozí  mluví  všichni  najednou,  všickni 
mrštně,  jak  se  sluší  na  řečníky  nebo  pro- 
kurátory, do  toho  vztekle  pisklavý  hlas 
Smiřického. 

Hromada  stišuje  se,  chce  slyšet,  co 
nového  přinesli  ti  tři  rozdurdění  mužové, 
v  tom  již  vstává  Budovec,  hromada  stichla 
docela,  a  pán  již  hovoří: 

>Vyšly  od  purkmistra  a  císařského 
rychtáře  staroměstského  těžké  zákazy,  aby 
žádný  měšťan,  ani  defensor  z  městského 
stavu,  nechodil  dnes  mezi  nás,  tito  pánové 
přišli  přece,  ale  žádají,  abychom  jim  za 
škodu  slíbili  a  přišlo-li  by  pro  to  nějaké 
na  ně  neštěstí,  abychom  se  jich  zastali!* 

Vysokým  hlasem  Smiřický  volal: 

> Všickni  za  jednoho,  jeden  za  všecky!* 
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A  na  sto  hlasů  ozvalo  se  hromově: 

»Tak,  tak!  Všickni  za  jednoho!*  Mnozí 
zdvihali  prsty  jako  k  přísaze. 

Budovec  na  to: 

» Stavové  se  jednomu  každému  pode 
ctí  a  věrou  zavazují,  kdokoli  na  něj  pro 
náboženství  sáhati  chtíti  bude,  že  ho  za- 
stávati mají!« 

A  zase  ve  dveřích  tlačenice  nějaká. 

Tiskne  se  do  síně  doktor  Borbonius. 
Hlava  jeho  všecka  krví  nalitá  a  pot  mu 
crčí  po  čele,  za  ním  Kochan  z  Prachové, 
tenký  pán. 

V  síni  oběma  novoměstským  měšťa- 
nům páni  a  rytíři  ochotně  ustupovali. 

Hromada  opět  stichla  v  ráz,  aby  sly- 
šela, co  bude.  Doktor  Borbonius  byl 
však  velmi  stručný,  pravil,  že  Novoměstští 
přistupují  k  stavům. 

»Náš  písař  už^  nějaké  přiznání  čmárá, 
ale  měli  jsme  s  Římany  potíži*  doložil 
utíraje  sobě  velikým  kusem  mezolánu  hor- 
kou tvář. 

> Malostranští  taky  přijdou,  o  to  se 
postaráme!*  křičí  někdo. 

Slova  tlustého  doktora  hromada  při- 
jala k  sobě  vděčně,  aspoň  síní  roznášel 
se  šum,  při  němž  mnozí  pochvalně  kývali 
hlavami. 

Zatím  u  kathedry  porada. 

Thurn  po  krátké  chvíli  oznamuje  sta- 
vům, že  pan  Martin  Fruvein  z  Podolí  vy- 
loží příčiny  dnešního  shromáždění.  A  již 
vstupuje  prokurátor  na  kathedru. 

Šedivý,  suchý  pán,  jemuž  z  huiiatého 
obočí   blýskaly   chytré   oči,   ale    poněkud 


šilhající,  vykládal,  co  se  všecko  protimysl- 
ného  děje  od  strany  protivné  a  hlavně 
původem  některých  místodržících. 

Hlas  jeho  svědčil  o  neklidu  vnitřním, 
s  počátku  některá  slova  protahoval,  ale 
pak  častěji  slova  srážel  rostoucím  rozčile- 
ním v  hromadu  tak,  že  se  sypala  jako 
balvany  s  vysoké  skály  a  bušila  ohromnou 
neodolatelnou  silou  na  hlavy  a  prsa  po- 
sluchačů, takže  z  nich  několikrát  křečovitě 
vyrazil  výkřik  lítosti,  hněvu,  pomsty. 

Jednou  tak  vykřikli,  když  vylíčil  Fru- 
vein, že  místodržící,  místo  aby  nevinné  pro 
víru  vězněné  vypustili  —  při  tom  třepal 
listem  vysoko  nad  hlavou  —  stavům  vzka- 
zují, by  se  neujímali  věcí  cizích;  po 
druhé  křičeli,  když  pravil  o  staroměstských 
konšelech,  že  rozpakují  všecku  Pražskou 
obec,  aby  se  k  stavům  a  obraně  víry 
srdnatě  a  zřejmě  postavila  a  přiznala,  a 
přec  v  obci  největší  část  jsou  spasení 
svých  duší  milovníci,  konšelé  obec  obe- 
lhávají, a  to  činí  nejen  ti,  kteří  se  zřejmě 
k  církvi  římské  hlásají,  ale  i  ti  naši,  kteří 
jsou  u  víře  pod  obojí  vlažní  a  oněm  pro 
slávu  časnou  mizerně  pacholci. 

»Michna  v  tom!  Michna  vtom!«  kři- 
čeli jedni. 

>Zabít  lotra  červeného!*  tlustým  hla- 
sem křičel  Linhart  z  Felzu,  za  nímž  stál 
Mollerus  na  všecky  strany  hnědýma  oč- 
kama  přimrkuje. 

»S  tím  se  učteme!*  ubezpečoval  Lin- 
hart svoje  sousedstvo,  »a  oučet  bude  mu 
chutnat  jako  psovi  mejdlo!* 

(Pokračování.) 


Josef  KrAl 


DOJMY  Z  CESTY  PO  ŘECKU  A  TURECKU. 

(Pokračování.) 


Starověké  Theře  podobá  se  polohou 
Pergamon  v  Mysii,  v  starověku 
hlavní  město  říše  pergamské  a  stře- 
disko učenosti  a  literárního  života,  závo- 
dící s  Alexandrií.  Cesta  do  tureckého 
Ber  gam  a,  jak  se  nyní  město  jmenuje,  ne- 
náleží k  nejpříjemnějším,  ač  od  přístavního 
městečka  D  i  k  e  1  i  vzdáleno  jest  jen  asi  čtyři 
hodiny  vozem.  Ale  jaké  jsou  to  vozy  a 
jaká  cesta!  V  Dikeli  čekal  na  nás  zástup 
vysokých,  čtyrkolých  vozů  tureckých ;  chrá- 
něny byly  obloukovitou  dřevěnou  střechou, 
jež  vpředu  a  vzadu  byla  otevřena  a  po 
stranách  měla  veliká  okna  nebo,  chce- li 
kdo,  dvířka,  rovněž  otevřená.  Strop  a  po- 
stranice  střechy  byly  uvnitř  vyzdobeny 
primitivním  malováním  a  malými  zrcadélky. 


Ale  spodek  vozu,  položený  až  nad  koly, 
byl  úplně  rovný  a  neměl  sedadel.  Pro 
Turky  a  Turkyně,  kteří  v  takovém  voze 
sedí  na  podlaze  s  nohama  skříženýma, 
jest  takový  vůz  arci  zařízen  velmi  účelně: 
směstná  se  v  něm  snadno  celá  menší  ro- 
dina a  sedí  v  něm  po  svém  způsobu  tak 
pohodlně,  jako  doma.  Běda  však  dlouhým 
nohám  Europanů,  kteří  jich  neumějí  skří- 
žiti  a  na  nich  seděti!  Nastrkali  nás  do 
každého  vozu  čtyři;  každý  si  pólo  sedl, 
pólo  lehl,  ale  pro  osm  noh,  nebyly- li  skří- 
ženy,  nebylo  uprostřed  vozu  vůbec  místa. 
Krčili  jsme  je  všelijak,  vystrkovali  na  čas 
z  oken  vozu,  ale  málo  to  pomáhalo:  kříž 
i  nohy  bolely  čím  dále,  tím  více.  A  v  ta- 
kovém  položení  jeli  jsme,  taženi  jsouce 
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dobrými  a  dobře  krmenými  koni,  skoro 
čtyři  hodiny  do  Pergama  a  tolikéž  zpět 
po  silnici,  která  naše  muka  ještě  zvyšo- 
vala. Široká  silnice  byla  kdysi  dobrá,  ale 
od  té  doby,  co  byla  vystavěna,  ponechána 
byla  starost  o  ni  patrně  Alláhovi.  Štěrk 
byl  z  ní  dávno  odplaven,  tak  že  vyčnívaly 
spodní  její  kameny  z  hustého  prachu ; 
někde  byla  vymleta  až  na  metr  hluboko, 
někde  naprosto  nesjízdná,  tak  že  lidé  z  ní 
vybočovali  a  utvořili  novou  silnici  v  okol- 
ních polích,  ovšem  také  málo  vzornou. 
Vůz  na  té  silnici  poskakoval  každou  chvíli 
do  výšky  anebo  se  řítil  náhle  do  pro- 
hlubně; proto  jsme  i  my  stále  ve  voze 
poskakovali  a  házeli  sebou  na  všecky 
sírany.  Divím  se,  jak  mohou  po  takové 
silnici  koně  uháněti  s  rychlostí,  s  jakou  jsme 
jeli  my.  Když  jsme  se  konečně  dostali  do 
Pergama,  byli  jsme  takřka  rozmláceni,  a 
vystoupení  z  tohoto  tureckého  kočáru  bylo 
pro  nás  pravým  vysvobozením.  Radost 
nám  kalilo  pouze  pomyšlení,  že  naše  muka 
budou  se  večer  opakovati. 

Krajina  mezi  mořem  a  Bergamem  jest 
nevysoká  planina  s  pahorky,  sem  tam  z  ní 
vystupujícími,  málo  osídlená,  ale  dobře 
vzdělaná  a  patrně  velmi  úrodná;  všude 
bylo  viděti  zeleří.  Ob  čas  potkávali  jsme 
dlouhé  řady  velbloudů,  vykračujících  si 
vážně  jeden  za  druhým  a  připoutaných 
k  sobě  provazem ;  pytlů  měli  na  sobě  na- 
ložených celé  kupy.  Jejich  vůdce  jel  zpra- 
vidla v  čele  jejich  na  oslu. 

Bergamo  jest  dosti  veliké  a  dosti  špi- 
navé turecké  město  s  obyvatelstvem  čá- 
stečně řeckým.  Turecké  ženy  dbají  tu  sta- 
rých zvyků,  jak  se  zdá,  bedlivěji  než 
v  Cařihradě.  Každá,  třeba  pásla  na  samotě 
kozy,  měla  tvář  až  po  oči  hustě  zahalenu ; 
když  jsme  se  blížili  k  Bergamu,  několik 
Turkyn,  jakmile  shlédly  přijíždějící  cizince, 
spěšně  skrylo  se  před  námi  za  obrubou 
jakési  kašny,  kde  setrvaly  skrčeny,  až  jsme 
přejeli.  V  Cařihradě  Turkyně  nejsou  tak 
citlivé;  nosí  černý  nebo  modrý  závoj  tak 
průhledný,  že  je  jim  dobře  viděti  tvář,  a 
leckterá  ani  závoje  nemá.  Na  venkově  jsou 
patrně  i  v  Turecku  přísnější  mravy. 

Starověké  Pergamon  zbudováno  bylo 
na  vysoké  a  široké  hoře,  jejíž  vrchol  zdvíhá 
se  nad  okolní  rovinou  270  metrů,  tedy 
dvakrát  výše  než  náš  Petřín  nad  hladinou 
Vltavy.  Město  samo  vyvinulo  se  z  pů- 
vodní tvrze  větším  dílem  až  v  2.  století 
před  Kr.,  v  době  římské  rozšířilo  se  i  po 
dolejší  rovině.  Staré  město  založeno  jest 
terasovitě  po  celém  téměř  úbočí  hory; 
pro  větší  budovy  musilo  býti  místo  zí- 
skáno rozsáhlými  odkopávkami  a  stavěním 
mohutných  podpěrných  zdí,  jaké  udržují 
na  př.   terasu,  na  které  zřízeno  bylo  je- 


viště ;pergamského  divadla.  Z  gymnasia  a 
chrámů,  které  tu  kdysi  stály,  zachovány  a 
v  novější  době  vykopány  byly  mohutné 
zříceniny.  Divadlo,  které  i  tu  bylo  v  boku 
hory  skoro  pod  samým  jejím  temenem, 
jest  obrovských  rozměrů  a  velmi  dobře 
zachováno.  Jeviště  jeho,  stojíc  na  připo- 
menuté terase,  jež  byla  zároveň  veřejnou 
cestou,  liší  se  od  jiných  tím,  že  bylo  ke 
každým  hrám  znova  budováno  z  mohut- 
ných trámů  a  prken;  díry  k  zapuštění 
trámů  jsou  ještě  dobře  patrný.  Blízko  di- 
vadla stál  rozsáhlý  oltář  Diův,  jehož  skulp- 
tury jsou  nyní  v  Berlíně.  Na  nejvyšším 
vrcholu  hory  vedle  chrámu  Athenina  stála 
proslulá  knihovna  pergamská,  která  závo- 
dila v  starověku  s  alexandrijskou.  Nemů- 
žeme věru  záviděti  starověkým  učencům, 
byli-li  nuceni  častěji  za  svým  poučením 
slézati  tento  vysoký  vrch ;  moderní  knihovny 
by  se  asi  na  nejvyšším  bodě  města  ne- 
zakládaly. Římské  město  rozkládalo  se  na 
rovině  v  místech  nynějšího  Bergama.  I  po 
něm  zbylo  několik  památek,  zvláště  lázně, 
cirkus,  amfitheater  a  divadlo. 

S  vrcholu  hory  je  širá  vyhlídka  do 
kraje.  Pozornost  pozorovatelovu  poutají 
zvláště  některé  vysoké,  umělé  kopce  v  ro- 
vině, jež  jsou  asi  mohylami  starověkých 
panovníků  této  země. 

Na  cestě  do  Efesu  zakusil  jsem,  jak 
je  to  trapné,  neumí-li  se  člověk  smluviti 
s  lidem,  jehož  krajem  cestuje.  Vsedl  jsem 
na  koně,  náležícího  Turkovi,  jemuž  se 
zalíbilo  odděliti  se  od  ostatní  společnosti 
a  jeti  kratší  cestou.  Při  tom  pobízel  koně, 
jakto  bývá  na  jihu  zvykem,  ranami  obuškem, 
při  nichž  se  kůň  buď  vzpínal  nebo  dával 
do  rychlého  trysku.  Udržeti  se  při  takové 
jízdě  na  koni  v  sedle  neobyčejné  širokém, 
dřevěném  a  tvrdém  a  k  tomu  bez  třmenů, 
jež  zastupují  poměrně  tenké  provázky,  je 
dosti  nesnadno  tomu,  kdo  není  dostatečně 
vyučen  v  rejtharském  umění.  Turek  uměl 
jen  turecky,  ani  slova  řeckého,  ačkoli  rnnozí 
maloasijští  Turci,  obcujíce  stále  s  Reky, 
mluví  dosti  dobře  řecky.  Nikterak  jsem  mu 
neuměl  říci  ani  srozumitelně  naznačiti,  aby 
přestal  obuškem  pobízeti  koně;  z  nezna- 
losti turečtiny  musil  jsem  útrapy  své  snášeti 
až  do  Efesu.  Přes  to  však  Turek,  vida,  že 
kouřím,  vymámil  ze  mne  posunky  dosti 
cigaret,  jež  jsou  na  východě  jediným  do- 
mácím kuřivem. 

Výkopy  starověkého  Efesu  podniká 
archaeologický  ústav  rakouský.  Zříce 
niny  leží  nyní  asi  půldruhé  hodiny  od 
břehu ;  starověký  přístav  řeka  Kaystros  za- 
nesla a  proměnila  v  bažiny,  tak  že  se 
město,  ležící  původně  blízko  u  moře,  octlo 
nyní  dosti  hluboko  na  pevnině.  Mezi  zří- 
ceninami vynikají  zvláště  divadlo,  starověký 
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chrám  křesťanský  a  nově  odkrytá  knihovna, 
dosti  vysoko  a  tak  dobře  zachovaná,  že 
i  vnitřní  její  zařízení  lze  celkem  dobře  sle- 
dovati. Velká  část  města  není  dosud  odkryta. 
Ze  starověkých  mramorových  balvanů,  sem 
tam  z  půdy  vyčnívajících,  lze  souditi,  že 
ještě  značná  část  zřícenin  tají  se  pod  po- 
vrchem. 

Žalostný  je  pohled  na  proslulé  Arte- 
mision,  chrám  bohyně  Artemidy,  jejž  zapálil 
Herostratos  téže  noci,  kdy  narodil  se  Alex- 
andros  Veliký.  Bylo  ovšem  po  tom  ohni 
znova  a  nádherně  zřízeno.  Od  zřícenin 
efesských  vzdáleno  jest  asi  půl  hodiny. 
Zříceniny  jeho  leží  několik  metrů  pod  ny- 
nějším povrchem  a  byly  v  době  našeho 
pobytu  v  Efesu  tak  zatopeny,  že  bylo  třeba 
čerpati  z  nich  vodu  parními  stroji.  Zacho- 
vaný spodek  chrámu,  ukazující  dobře  jeho 
půdorys,  zanesen  byl  bahnem,  a  jeho  vzhled 
byl  v  ostré  protivě  k  obrazu,  který  si  člověk 
v  mysli  činí  o  této  kdysi  nádherné  stavbě. 
Výše  nad  Artemisiem  jsou  dobře  zacho- 
valé zříceniny  starých  tureckých  lázní  a 
staré  mešity. 

Novější  výkopy,  kterými  odkryta  byla 
buď  úplně,  buď  z  části  celá  starověká  města 
a  celé  posvátné  okrsky,  činí  mohutný  dojem : 
trosky  Myken  a  zvláště  Tirynthu,  jejichž 
prozkoumání  způsobilo  před  lety,  a  ovšem 
právem,  tolik  hluku,  zdají  se  proti  nim 
pouhou  hračkou.  Zklamán  je  také  snad 
leckdo,  kdo  prošed  tolika  velkými  výkopy, 
octne  se,  jako  my,  na  konci  své  cesty 
v  Tróji,  na  místě  desítiletých  bojů,  které 
na  konci  druhého  tisíciletí  př.  Kr.  vedli 
Řekové  s  barbary  pro  únos  Heleny,  bojů, 
opěvovaných  již  Homerem  a  připomína- 
ných tolika  básníky  a  spisovateli  staro- 
věkými. 

Přistáli  jsme  v  Hellespontu  nedaleko 
ústí  Skamandra  mezi  tureckou  pevností 
Kum-Kaleh  blíže  předhoří  Sigeia  a  mysem 
Rhoiteiem.  Před  námi  rozprostírala  se  mírně 
stoupající  rovinka,  vroubená  po  levici  i  po 
pravici  malými  pahorky,  tak  že  aegejského 
moře  z  ní  nebylo  viděti,  úzká,  ale  na  po- 
hled daleko  se  táhnoucí.  Jest  celá  zelená, 
sem  tam  zarostlá  dosti  hustým  stromovím ; 
po  ní  vine  se  k  moři  staré  i  nové  řečiště 
Skamandra,  úzké  to  a  mělké  říčky.  Daleko 
na  jihovýchodě  zdvíhá  se  vysoký  vrchol 
Idy,  pokrytý  sněhem.  Celá  rovina  činí 
dojem  milý  a  útulný.  Asi  za  hodinku  cesty 
dostaneme  se  k  nevysokému  pahorku  (nej- 
vyšší jeho  bod  jest  40  metrů  nad  mořem), 
místu  staré  Troje  blízko  u  vesnice  His- 
sarliku. 

Podle  starověké  pověsti  Rekové  ob- 
léhali toto  místo  deset  let,  než  ho  dobyli ; 
po  deset  let  zuřily  na  rovině^  mezi  ním  a 
Hellespontem,  kde  byl  tábor  Řeků,  krvavé 


a  houževnaté  boje.  V  Homerově  Iiiadě  vy- 
líčena jest  živě  část  těchto  bojů.  Podle  lí- 
čení básnického  představoval  by  si  každý 
čtenář  Iliady  Tróju  jako  město  veliké  a 
mocné,  jehož  zničení  povedlo  se  spojeným 
silám  řeckým  teprve  po  velmi  dlouhé  době, 
a  k  tomu  ještě  jen  lstí.  Vskutku  však  byla 
ta  Trója,  kterou  obléhali  Řekové,  pouhý 
hrad,  snad  bez  podhradí,  hrad  tak  malý, 
že  by  věru  malé  množství  vojska  mohlo 
ho  dobýti  za  čas  poměrně  krátký  pouhým 
vyhladověním.  Máf  jen  540  metrů  v  objemu 
a  vešel  by  se  celý  pohodlně  na  naše  Kar- 
lovo náměstí.  Jeho  zdi  a  brány,  zachované 
ještě  na  straně  jižní  a  východní,  byly  arci 
mohutné  a  pevné  a  snad  za  oněch  dob 
nedobytné ;  ale  obyvatelstvo  jeho  nemohlo 
býti  četné,  jeho  domy,  ulice  i  paláce  krá- 
lovské nemohly  býti  rozsáhlé,  jak  to  ostatně 
zbytky  homerské  Troje  potvrzují.  V  řecké 
pověsti^  soustředěny  patrně  boje,  vedené 
kdysi  Řeky  na  oněch  místech  Malé  Asie, 
na  jediné  místo,  jež  snad  jim  nejdéle  vzdo- 
rovalo, a  byly  časem  ještě  zveličeny  a  vy- 
krášleny. 

Homeros  i  básníci  pozdější,  kteří  pů- 
vodní Iliadu  doplňovali  a  rozšiřovali,  před- 
stavovali si  Tróju,  které  již  neznali,  ačkoli 
okolní  kraj  popisují  dobře  a  věrně,  jako 
město  veliké,  a  zmínky  jejich  se  ani  přesně 
neshodují.  Není  také  divu;  za  jejich  doby 
byla  Trója  zříceninami,  snad  již  docela  za- 
padlými a  částečně  znova  osazenými.  Po- 
zdější pověst  zveličila  Tróju  ještě  více; 
padesát  synů  a  padesát  dcer,  které  podle 
pozdější  pověsti  měl  král  trojský  Priamos, 
by  vedle  jiného  obyvatelstva  v  Tróji,  jak 
ji  nyní  známe,  vůbec  nemělo  místa,  kdy- 
bychom si  představili,  že  aspoň  většina 
jich  bydlila  se  svou  rodinou  ve  vlastním 
domě. 

Kdo  přichází  tedy  do  Troje  s  před- 
stavami, vyčtenými  z  Homera,  neujde  jistého 
zklamání;  místo  velikého  a  mocného  města 
najde  malý  hrad,  jehož  domy,  a  mezi 
nimi  zajisté  i  domy  královské,  byly  těsné 
a  maličké,  pravé  chaloupky  vedle  obrov- 
ských předhistorických  paláců  kretských 
v  Knossu  a  Faistu.  Břeh  mezi  Sigeiem  a 
Fíhoiteiem,  na  kterém  byl  kdysi  lodní  tábor 
Řeků,  jest  nedlouhý;  na  něm  nemohla 
tábořiti  vojska  četnější.  Rovina,  na  které 
zuřily  urputné  boje  mezi  Řeky  a  Trojany, 
je  nyní  mírného,  takřka  idyllického  vzhledu. 

Ale  nesmíme  výkopy  S  c  h  1  i  e  m  a  n  - 
n  o  v  y  v  Tróji,  které  ukončil  a  teprve  řádně 
vyložil  a  ocenil  Dórpfeld,  měřiti  podle 
svých  představ  o  Homerově  Tróji;  jsou 
to  výkopy  vskutku  velmi  významné  a  po- 
učné. Na  pahorku,  na  kterém  stála  Home- 
rova  Trója,  lze  rozeznati  dobře  devět 
vrstev,    obsahujících   osídlení   z    různých 
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dob,  nejspodnější  dvě  až  asi  z  3.  tisíceletí 
př.  Kr.  Nejlépe  znatelný  jsou  zříceniny 
vrstvy  druhé,  náležící  pevnému  hradu, 
zničenému  požárem,  vrstvy  šesté,  jež 
obsahuje  zříceniny  města  z  periody  my- 
kenské,  tedy  z  druhé  poloviny  2.  tisíciletí 
př.  Kr.,  kdy  kvetla  a  zničena  byla  Trója 
Homerova,  a  vrstvy  deváté,  v  níž  jsou 
zbytky  římského  města  1 1  i  a,  založeného 
na  místě  staré  Troje.  Některé  z  vrstev  ob- 
sahují zbytky  malých  osídlení,  chatrných 
vesnic,  jež  po  nějakou  dobu  stávaly  na 
těchto  místech.  Jednotlivé  tyto  vrstvy  lze 
dobře  rozeznati  podle  různého  způsobu 
stavby  zachovaných  zdí  i  podle  archaeo- 
logických  nálezů,  v  nich  učiněných.  Byla 
tedy  Trója  místem  od  pradávna  osídleným, 
patrně  jakýmsi  pobřežním  hradem,  který 
bránil  nepříteli  vstoupiti  do  nitra  země; 
dějiny  aspoň  tří  tisíciletí  tajily  se  v  rumech 
tohoto  pahorku,  než  byly  částečně  odha 
leny  novověkými  výkopy. 

Do  Troje  přihrnuli  se  za  námi  četní 
obchodníci  turečtí  s  nejrozmanitějšírn  zbo- 
žím, starými  výšivkami,  jakých  se  po  Řecku 
i  Turecku  prodává  mnoho,  koberci,  lžícemi 
a  také  se  skutečnými  i  padělanými  staro- 
žitnostmi. Někteří  z  nich  proseděli  v  par- 
ném  slunci   (bylo  to  na  počátku   května) 


po  několik  hodin  v  kožichu,  kdežto  my 
chodili  letně  a  ještě  jsme  se  při  tom  po- 
řádně potili.  Takovou  zimomřivost  lze 
pozorovati  leckdy  i  v  Řecku  i  v  Cařihradě. 
Řekl  bych,  že  Řekové  i  Turci  jsou  zvyklejší 
větším  vedrům  než  my  a  že  jim  jarní  slunce 
nehřeje  ještě  dosti  vydatně,  kdybychom 
my  sami  neměli  v  letě  v  Praze  pravé  sub- 
tropické podnebí,^  jehož  vedra  se  asi  od 
letních  veder  v  Řecku  a  Turecku  hrubě 
neliší;  a  přece  se  nestáváme  tak  choulo- 
stivými. 

V  Tróji  končily  se  naše  třínedělní 
archaeologické  cesty.  Polovic  účastníků 
odplula  večer  na  jedné  z  našich  lodí  do 
Athén,  polovice  po  druhé  lodi  do  Caři- 
hradu.  Vypluli  jsme  od  břehů  trojských  asi 
o  páté  hodině  odpolední  a  dostihli  jsme 
turecké  pevnosti  Dardanell,  opatřené  těž- 
kými a  dlouhými  děly  Kruppovými,  jejichž 
jícny  míří  na  mořskou  úžinu  dardanelskou, 
zrovna  před  západem  slunce.  Kdybychom 
se  byli  jen  o  čtvrt  hodiny  opozdili,  byli 
bychom  čekali  v  Dardanellách  až  do  dru- 
hého dne;  nebo  po  západu  slunce  Turci 
s  přivolením  evropských  velmocí  žádné 
lodi  skrze  Dardanelly  nepustí.  Druhý  den 
asi  o  jedenácté  hodině  zakotvili  jsme 
v  Zlatém  rohu  v  Cařihradě.       (Pokračování.^ 
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Jsem  jaksi  sobě  i  jiným  povinna,  abych 
jen  fakty  dokládala  to,  čeho  jsem  byla 
účastná,  neboť  nikde  není  většího  ne 
bezpečí  autosugesce,  než  právě  na  těchto 
záhadných  cestách,  na  kterých  není  nikde 
ochrany  ani  útočiště. 

Slabé  zbarvení,  trochu  melodie,  lehký 
přísvit  bledého  světla,  všecko  může  zmásti 
úsudek  a  znemožniti  důvody.  Jsou  to  cesty 
kolem  bažin,  kde  šelestí  rákosí  a  bludičky 
doutnají  v  měsíčních  nocích,  jež  samy 
o  sobě  jsou  již  plny  ochoty  vytvořiti  pří- 
zraky ze  všeho  na  světě. 

Ale  na  druhé  straně  každá  kritika 
může  se  státi  předpojetím,  poněvadž  je 
odvislá  od  tolika  vnějších  okolností,  že 
bez  zápasu  vítězí  v  neprospěch  všeho  ne- 
hmatatelného  a  nepochopitelného  a  se- 
směšněného  ornamenty  plnými  trivialností 
a  karikatur. 

Jisto  jest,  že  jsem  vyhledávala  media 
z  důvodů  právě  takových,  s  kterými  jsem 
jako  dítě  rozbíjela  své  panny,  abych  se  po- 
dívala, co  mají  uvnitř! 

Jest  otázka,  zdali  to  nic,  které  jsem 
nalézala,   mělo   pro  mne   větší  cenu,   než 


panna  tak,  jak  byla  celá  s  hlavou  a  tru- 
pem, jež  jsem  pak  po  rozbití  již  nikdy 
scelit  nemohla! 

A  u  medií,  která  jsem  viděla  a  sly- 
šela, bylo  zvláštní  to,  že  když  jsem  si  od- 
myslila jejich  lidskou  podstatu,  zelo  na 
mne  veliké  nic  jako  z  porcelánových,  du- 
tých panen,  jež  jsem  rozbila! 

Nic! 

A  tím  bych  byla  tedy  hotova  se  vším, 
co  jsem  chtěla  o  mediích  věděti.  Jenže 
jsou  chvíle,  kdy  se  mně  zdá,  že  mi  přece 
jen  cosi  uniklo  mezi  přesvědčením  a  jisto- 
tou a  to  že  právě  zasluhovalo  větší  po- 
zornosti. Ale  ani  tvar,  ani  zvuk,  ba  ani 
jakoukoliv   představu  tomu  dáti  nemohu. 

Hledala  jsem  media  jako  náměsíčná. 
Byla  bych  šla  za  některým  z  nich  do  nej- 
odlehlejších míst,  jen  abych  je  viděla. 

Představovala  jsem  si  cosi  jiného,  než 
člověka  vůbec,  cosi  snad  tajemného,  snad 
dobrodružného,  snad  malicherného,  nebo 
zas  imponujícího,  ale  rozhodně  ne  to, 
čemu  říkáme:  všední  člověk.  Kreslící  me- 
dium (viz  letošní  Zvon  str.  449)  mne  zkla- 
malo. Dnes,  když  ukazuji  »Borůvku  Jupite- 
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rovu*  učitelům,  malířům,  doktorům,  každý 
v  nř  vidí  víc  než  já,  protože  kreslení  nebyl 
přítomen.  Jeden  z  malířů  mně  řekl:  »Ale 
to  je  nutně  kresleno  dle  přírody  !< 

Poněvadž  u  nás  nejsou  však  takové 
borůvky,  musilo  patrně  mé  medium  kres- 
liti borůvku  dle  přírody  Jupiterovy!  —  — 

A  zde  již  jsme  bezbranní  a  můžeme 
se  jen  smáti  bizarní  myšlence:  kresliti  bo- 
růvku dle  přírody  na  Jupiteru! 

A  tak  je  to  i  s  ostatním  ve  spiritismu. 
Náhle  ocitneme  se  v  rozporu  se  svým 
rozumem,  se  svou  intelligencí,  se  svými 
názory  a  než  se  nadějeme,  smějeme  se 
vlastní  pošetilosti,  protože  nám  ničeho 
jiného  skutečně  nezbývá. 

Pociťuji  sice  vždycky  lidstvo  jako  malé 
dítě,  jež  učí  se  prvním  krokům,  a  vím,  že 
než  přijde  do  mužných  let,  bude  jistě  vě- 
děti víc  o  životě  a  smrti  než  ví  nyní  — 
ale  je  skutečně  těžko  určiti  jeho  další  vý- 
voj, neboť  dosavadní  jeho  snahy  jsou  tak 
primitivní,  že  z  nich  ničeho  se  dovoditi 
nedá. 

Jen  to  na  př.:  Viděti  skoro  denně 
nad  sebou  hvězdy  a  nemoci  k  nim!  Ne- 
moci nikdy,  nikdy  k  nim!  A  viděti  měsíc 
celý  život  a  vědět  o  něm  jen  to  málo,  co 
nám  hvězdáři  povídají  a  zase  nemoci  k  ně- 
mu, nikdy,  nikdy  nemoci  k  němu. 

To  je  přece  až  krajně  počátečné!  Před- 
stavuji si  vývoj  lidstva  směřující  ku  hvěz- 
dám, neboť  není  možno,  aby  mu  země 
pro  vždycky  stačila!  — 

To  je  také  zajímavé:  Začnu  mluviti 
o  mediích  a  divnou  parabolou  ocitnu  se 
u  hvězd.  Netrvalo  by  to  dlouho,  a  dostala 
bych  se  do  metafysiky,  k  bohu,  do  věč- 
nosti a  kdyby  bylo  možné  i  za  věčnost. 

Proto  jsou  media  zajímavá.  Spojují 
nás  i  proti  naší  vůli  s  oblastí  nejabstrakt- 
nějších krajů,  kde  je  všecko  možné  a 
všecko  nemožné.  — 

Vyhledali  jsme  na  severu  malý  domek 
pod  lesem,  kde  se  spiritisté  scházejí.  Ro- 
zezvučel se  sborem  zvonků,  když  jsme 
vstoupili,  a  malý  černý  psík  se  na  nás  široce 
a  mlčky  díval.  Vyšel  nám  vstříc  mladý  muž, 
inteligentní  tváře,  v  režném  plátěném  šatě 
a  oslovil  nás  tichým,  mírným  hlasem  bez 
překvapení,  tak  klidně,  jakoby  byl  každou 
chvíli  na  všecko  uchystán. 

»Rádi   bychom  byli  přítomni  seanci. « 

>  Pojďte  dál!« 

A  šli  jsme.  Všude  ticho  a  čisto.  Mně 
se  zdálo,  že  v  každém  koutě  stojí  nějaký 
duch,  který  si  nás  prohlíží.  Pod  schody 
na  půdu  byl  tmavý  kout  —  vyhnula  jsem 
se  mu  pohledem.  Tam  jisté  jich  stojí  ně- 
kolik. 

Nu,  a  proč  konečně  hned  při  vstou- 
pení s  nimi  vejíti  do  styků?! 


Mrazilo  mne  trochu. 

Muž  vedl  nás  do  malého,  těsného  po- 
koje o  jednom  okénku,  u  něhož  šelestila 
koruna  stromu.  Zacláněla  výhled  do  údolí 
i  na  oblohu,  takže  jen  drobounké  šedé 
hadříky  prokmitovaly  mezi  větvemi  a  le- 
pily se  chvílemi  k  okénku. 

První,  na  čem  jsem  utkvěla,  byl  Maxův 
obraz  Věštkyně  prevosíské.  Dále  jsem  vi- 
děla podobizny  různých  lidí.  Skupiny  spi- 
ritistů,  fotografované  produkce  hypnotiserů, 
spící  media,  zjevení  —  —  kolem  do  kola 
přihrady  se  spiritistickou  literaturou,  pak 
dvě  černé  čtyřhranné  stoličky,  psací  stůl, 
přístroje  spiriíistické,  a  to  je  snad  všecko. 

»Víte  pane  o  nějakém  dobrém  mediu, 
láda  bych  je  poznala. « 

>Má  žena  je  medium  vidící,  slyšící  a 
mluvící.* 

»Ach !  Tedy  by  bylo  skutečně  možné, 
že  bychom   mohli   býti   přítomni  seanci  ?« 

»Ovšem.  Je  naší  povinností  uvésti 
každého,  kdo  se  o  spiritism  zajímá.  Chcete 
přijíti  na  seanci  večer,  anebo  odpoledne?* 

Představila  jsem  si  domek  i  pokoj 
večer  tak  o  desáté  a  jedeníícté  hodině  a 
odpověděla  jsem: 

»Odpoledne.  Je  to  příjemnější.* 

Pak  jsme  se  sympatickým  mužem  mlu- 
vili ještě  chvíli  o  spiritismu.  Netázal  se, 
kdo  jsme,  nezajímalo  ho  také,  jak  jsme  do- 
spěli k  tomu,  že  jsme  chtěli  slyšeli  medium. 
Mluvil  málo  a  suše.  Zdálo  se  skutečně, 
že  má  stále  upřený  zrak  do  sebe  a  že  vše, 
co  je  mimo  jeho  svět,  přestalo  býti  pro 
něho  světem. 

Tiše  a  měkce  pohyboval  se  na  místě, 
které  by  tisíce  a  tisíce  jiných  lidí  poklá- 
dalo buď  za  vězení,  anebo  za  hrobku.  Ani 
šedé  hadříky  mezi  větvovím  neměly  pro 
něho  významu. 

>A  jak  jste  dospěl  až  sem,  pane?* 

»Tak  přirozeně,   jak   to   muselo  být.« 

Hlava  poněkud  podobná  hlavě  Kristově 
byla  bez  úsměvu  a  ze  zamlžených  očí  dí- 
val se  divný,  skoro  vyzývavý  mír. 

»Máte  děti?* 

»Dvě.« 

»A  což  —  ty  děti?* 

*Děti  spiritistů  jsou  dobré  a  učí  se 
pilně.* 

>Nebojí  se  zde?« 

>Čeho?* 

Z  druhého  pokoje  nebylo  slyšeti  ani 
dechu.  Nedovedla  jsem  si  představiti  dvě 
děti,  jejichž  matka  byla  medium  a  jejichž 
otec  díval  se  na  ně  tímto  šerým,  záhad- 
ným pohledem,  kterým  sledoval  zjevy  zá- 
hrobní. 

Divný  svět!  Větev  otřela  se  o  okno 
a  porušila  ticho  v  pokoji.  Rozhodli  jsme 
se    k  odchodu,   abychom   odpůldne  zase 
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se  vrátili.  Sbor  titěrných  zvonků  zase  za- 
hlaholil, a  mladý  muž  zamkl  za  námi  dvéře. 

Po  stráních  lezlo  opatrně  slunce,  jež 
proklestilo  si  cestu  mračny,  která  zvolna 
stávala  se  oblaky.  Na  silnici  chodili  lidé 
s  ranci,  s  konvemi  na  vodu,  práskali  bičem 
a  vozili  hnůj.  Nikdo  z  nich  nestaral  se 
o  smrt,  ačkoliv  mnozí  z  nich  zápolili  se 
životem. 

Odpoledne  již  zářilo  slunce  a  hltavě 
objalo  celý  kraj.  Horské  domky  se  v  něm 
leskly  a  chvěly,  bílé  silnice  plížily  se  líně 
mezi  lukami  a  poli.  Když  jsme  vešli  do 
domku,  zarazilo  nás  přítmí,  které  prudce 
kontrastovalo  se  slunným  dnem  venku. 

Najednou  vše  bylo  úmyslnější,  vypo- 
čítanéjši  a  méně  přirozené  než  ráno,  kdy 
probíjelo  se  slunce  zamotané  v  chuchvalce 
mračen  a  nemohlo  se  probiti.  Dvéře  za 
námi  zapadly  a  oddělily  nás  od  světa  i  od 
života. 

V  pokoji  s  obrazem  Maxovým  uvítala 
nás  malá,  hubená  paní  s  tváří  sinavě  bledou 
a  s  očima  tupýma,  jakoby  jim  scházely 
zřítelnice.  Uvítala  nás  s  úsměvem  a  přá- 
telsky. Mimo  ni  byly  v  pokoji  ještě  dvě 
ženy,  které  patrně  s  ní  a  s  jejím  mužem 
nás  očekávaly.  Ženy  byly  mladé,  všední, 
a  bylo  skoro  nemožno  srovnati  je  s  tímto 
místem,  kde  jsme  očekávaly  odpověď  na 
mnoho  ztajených  otázek. 

>Což  je  možno*  míti  seanci  ve  dne?« 

>Proč  ne?  Jen  když  dobrá  myšlenka 
nás  pojí,  všecko  může  být.« 

>A  neobtěžujeme  vás,  milá  paní?« 

>Bůh  uchovej!  Je  to  mou  povinností.* 

»A  nenamáhá  vás  to?* 

»Uvykla  jsem  již  a  nenamáhá.« 

>Není  k  tomu  potřebí  zvláštní  pří- 
pravy?* 

»Není.  Stačí,  jsme-li  spojeni  dobrou  a 
důvěřivou  myšlenkou.* 

Ale  přece  měla  námitku.  Nechtěla  býti 
v  seanci  ještě  bez  jiného  media,  také  ženy, 
aby  tato  prý  nebyla  uražena.  Chtěla  pro 
ni  vzkázati. 

»Ale  nám  postačí,  když  vy  — « 

»Ne,  ne!  Aspoň  můžete  porovnati. 
Je  prostřednicí  teprve  půl  roku  a  dělá  po- 
kroky. Máme  také  jistou  ctižádost  a  bylo 
by  jí  líto,  že  jsme  jí  nepozvali,  když  zde 
byli  hosté.« 

Trochu  nás  to  pomátlo.  Ctižádost  je 
slovo  tak  čistě  lidské,  že  jsme  nechápali, 
v  jakém  vztahu  jsou  k  němu  těla  astrální, 
jež  media  ovládají. 

Prostřednice  brzy  přišla.  Nechala  kozu 
nepodojenou  a  běžela,  aby  vyplnila  své 
poslání.  Kdyby  jí  dům  nad  hlavou  hořel, 
musila  by  jíti  tam,  kam  ji  volají,  dřív  než 
by  začala  hasiti. 


»Muž  kozu  podojí,  ale  zde  mne  nemá 
kdo  zastati.* 

Ženština    veliká,    zdravá,   nezasažená 
dosud  v  nejmenším  stykem  se  světem  zá 
hrobním.    Nejeví    zvláštní    intelligence    a 
vedle   media   druhého   budí  méně  důvěry 
a  méně  zájmu. 

Hovořili  jsme  trochu.  Paní  živě  nám 
vypravovala,  jak  se  stala  mediem.  Její  za- 
střený hlas  měl  snahu  po  výrazu,  vypětí, 
ba  i  po  jakémsi  neočekávaném  pathosu. 
Snažila  se  býti  co  možná  přístupna,  pře- 
svědčivá a  přátelská. 

V  očích  jí  neplálo.  Bledé  rty  byly  tuhé 
a  nezachvívaly  se.  Mne  zajímal  poměr  je- 
jího muže  k  ní  a  snažila  jsem  se  uhod- 
nouti způsob  jejich  rodinného  života.  Ale 
všecko  mne  zdržovalo  a  stálo  proti  mně, 
takže  on  i  ona  vyšli  bez  úhony,  sloučeni 
pouze  neproniknutelným  šerem  svých  očí 
a  záhadnou  tuhostí  svých  úzkých,  bez- 
krevných  rtů. 

Možná  dosti,  že  již  překresluji!  Ale- 
spoň cítím,  že  jsem  neměla  užiti  slova  bez- 
krevný.  To  již  vyvolává  suggesci  mrtvol, 
otázek,  přízraků  a  hrůzy. 

O  jejím  životě  dověděla  jsem  se  toto: 

Byla  Pražanka.  Do  seancí  chodila  snad 
již  ve  svém  patnáctém,  šestnáctém  roce. 
Byla  bych  ráda  věděla,  kam  chodila,  mezi 
jaké  lidi,  ale  vadil  mně  proud  slov,  jimiž 
vyprávěla.  Chodila  tedy  někam,  kde  se 
dalo  cosi.  Tak  se  mně  to  jevilo.  Medium 
na  těchto  seancích  však  nenávidělo  její 
přítomnosti  a  žádalo  pravidelně,  aby  se 
vzdálila,  protože  k  němu  dobré  síly  nemo- 
hou. A  tu  odcházela  ponížena,  odkopnuta, 
s  nezměrnou  bolestí  v  srdci,  aby  medium 
bylo   volné   a  její   přítomností  nedotčeno. 

Paní  plakávala,  vrhala  se  doma  na 
zem  a  spínala  ruce  nad  hlavou  volajíc: 
»Což  nejsem  bytost  čistá?  Proč  nemám 
práva  súčastniti  se  spojení  s  dobrými 
duchy?  Kdo  mě  odsoudil,  když  celou  svou 
duší  přejí  si  styk  s  těmi  nejlepšími  a  chci 
obětovati  vše  co  mám !  Zdraví,  život,  bez- 
pečí.* 

A  bývala  sama  doma,  zavřena  od  těch, 
kdož   viděli   v  ní  překážku    v  poznávání. 

Zápasila  nikým  neviděna,  stupňovala 
svou  touhu  do  extase. 

V  tom  čase  se  provdala.  Její  muž  na 
žádost  medií  přicházel  sám  do  seancí  a  ji 
ponechával  doma  po  dlouhé  hodiny  noční, 
vytřeštěnou  smutkem  svého  vyhoštění. 

Jednou  nalezl  ji  v  bezvědomí.  To  již 
nevěděla,  co  se  s  ní  dalo  za  jeho  nepří- 
tomnosti, po  druhé  bezvědomí  její  bylo 
přerušováno  nesouvislými  slovy  a  nepo- 
chopitelnými pohyby.  Po  třetí  již  mluvila 
ne  svou  vůlí  —  ale  vůlí  duchů. 

Tak  se  stala  mediem. 


K.   LEGER:  VENDULKA,   HUSARKA  MALA. 


539 


Hleděla  jsem  na  ni  se  zájmem  jako 
na  člověka,  o  němž  nevím,  zdali  vědomě 
lže,  anebo  nevědomě  se  exponuje.  Její 
bledé  ruce  pohybovaly  se  nervósně  a  na 
tváří  se  jí  chvělo  rozčilení,  jakoby  z  pórů 
bylo  vyplašeno. 

Toužila  jsem,  aby  přišla  do  transu. 
Ženy  mísily  se  do  hovoru  a  dodávaly  mu 
rázu  všední  rozprávky,  která  mne  unavovala. 

•Počneme  tedy,*  pravila  paní  a  usedla 
na  nízkou  černou  stoličku. 


Zároveň  s  ní  usedla  prostřednice  druhá 
k  psacímu  stolku  a  zastřela  si  rukou  oči. 

> Spojíme  se  nějak ?«    tázala   jsem    se. 

»Toho  není  potřeba,*  pravil  muž. 
» Přejte  si  jen  celou  duší,  aby  seděni  naše 
se  zdařilo.* 

Napjala  jsem  skutečně  všecky  své 
síly  k  určitému  výrazu,  který  by  byl  mohl 
býti  modlitbou,  kdybych  uznávala  tohoto 
zprofanovaného  slova.  A  přála  jsem  si 
tedy,  aby  se  »to«  zdařilo.  (Dokončení.) 
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X. 

Jako  v  pohádce. 

V  sobotu  Vendulka  pozdě  vstala, 
pěsti  založila  v  bok,  protahovala  se  líně, 
hlavička  ji  bolela.  Ne!  co  se  jí  včera  při- 
hodilo! Ale  to  bylo  opravdu  báječné! 
Hned  v  garderobě  podstrčil  jí  nějaký  zlo- 
myslný přítelíček  poslední  číslo  > Pivo- 
varských listů*  z  Módlingu.  Několikrát 
bylo  tam  zatrženo  červenou  tužkou : 
»Tschechische  Marjánka*.  Nu,  dobře,  tomu 
Vendulka  rozuměla,  ale  co  je  jí  do  toho, 
jak  o  ní  píše  nějaký  škrabálek  z  Mód- 
lingu? Smačkala  noviny  ve  velikou  kouli 
a  hodila,  ji  starému  režisérovi  na  hlavu. 
Chvilku  se  dívala  skulinou  v  oponě,  jak 
se  plní  hlediště,  neměla  ani  tušení,  že  se 
chystá  bouřka,  že  všady  je  nahromaděno 
elektřiny.  Ale  sotva  vystoupila  v  krátké 
sukýnce  a  s  husarskou  čapkou  na  jeviště, 
zablesklo  se. 

Ani  nezazpívala  ještě,  a  z  galerie  kdosi 
zakvikl:  »Tschechische  Marjánka !<  Měli 
jste  slyšet  ten  rámus,  řev  a  lomoz,  pekelný 
piškot ! 

Vendulka  není  z  těch,  které  se  hned 
leknou;  levici  podepřela  v  bok  a  bičíkem 
pošvihávajíc  do  lesklých  čižmiček,  přistou- 
pila až  k  samé  rampě.  Před  ní  dole,  na- 
hoře, v  právo,  v  levo  v  celém  divadle 
všechno  to  řvalo,  židovští  příručí,  grisetky, 
fiakristi,  studenti,  řezníci  z  Marxů.  Najed- 
nou si  všimla,  že  v  levé  loži  hned  vedle 
jeviště  nějaký  divný  stařeček  v  pestrém 
chalátě,  na  kterého  se  před  tím  všechna 
kukátka  obracela,  nahnul  se  a  dlouhýma, 
suchýma  rukama  zatleskal.  Velikými  oku- 
láry  díval  se  mžouravě  na  ni  a  vyschlé 
rty  špulil  do  sladkého  úsměvu.  V  tom 
okamžiku  na  jeviště  ze  zákulisí  vystoupili 
dva  nahnědlí  a  hubení  mužíci  v  chalátech, 
směšní  chlapi !  Jeden  nesl  koš  s  květinami, 


druhý    mlčky    Vendulce    podával    růžové 
pouzdro,  v  němž  probleskovaly  perly. 

Pekelný  hřmot  ve  hledišti  ochaboval, 
otevřená  ústa  se  zavírala,  za  to  oči  udi- 
vením se  otvíraly.  Docela  už  bylo  slyšet 
potlesk  hubených  rukou  z  levé  lože. 
A  někde  v  zadu  pod  galerií  ozvaly  se 
mlaskavé  zvuky. 

» Děkuji,  postavte  to  na  židli  —  tamhle 
třeba!*  pravila  Vendulka  mužíkům  lho- 
stejně jako  umělkyně  zvyklá  darům. 

Vzadu  pod  galerií  ještě  se  cosi  chu- 
melilo. »Pst!  Ticho!*   ozvalo  se  tu  i  tam. 
Kapelník  zaklepal   taktovkou,  a   Vendulka 
spustila:   »Já  husarka  malá!«    Právě  když 
končila,  viděla  v  parteru  divadelního  refe- 
renta »Pivovarských  listů*   letět  ze   dveří. 
Zdálo  se  jí,  že  to  byl  Tonda  Veselý,  který 
mu  dvéře  otvíral.  Začervenala  se  vnitřním 
potěšením,  srdce  jí  zaklepalo,  a  v  tom  již 
zahlaholil  bouřlivý  potlesk.  Desetkrát  mu- 
sila  svoji  písničku  opakovat,  ochraptěla  až 
a  ruce  ji   bolely   od   posílání  hubiček   na 
všechny  strany.  A  po  představení  vypráhli 
židovští   příručí  a   tlustí  řezníci  z  Marxů 
koně  u  fiakru  a  chtěli  Vendulku  odvézt  až 
do    Hinterbruhlu.    Ach,    to    byla   švanda! 
To    bylo    zase    jedno    vítězství    českého 
umění!  Ale  Vendulka  nepozorovaně  ujela 
v  kryté  drožce,  růžové  pouzdro  s  perlami 
vezla  si,  ale  koš   s   květinami  zapomněla 
na  jevišti.  Stařeček  z  levé  lože  marně  hle- 
dal  Vendulku    v  garderobě,   všem  vytřela 
zrak  a  ujíždějíc  s   komornou   svojí  k  ná- 
draží chechtala  se  střeštěně  jako  dítě. 

Nu,  přispala  si  po  včerejším  triumfu. 
Již  deset  hodin  skorém.  »Elso!  Elso!* 

Přece  však  ještě  před  polednem  udý- 
chaná stoupala  po  schodech  k  mistru  Ma- 
linoví až  někam  pod  střechu. 

»A  to  Bůh  ví,  proč  tihle  umělci  všichni 
tak  vysoko  lezou  I «  myslila  si. 
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V  předsíni  tmavé  a  stuchlinou  pách- 
noucí kdosi  ležel,  ruce  za  hlavou,  na  staré 
odrané  pohovce.  Dotekla  se  jej  hůlkou 
slunečníku. 

»Je  pan  mistr  doma?«  plála  se.  »Tondo, 
slyšíš?* 

Tonda  nerad  spustil  dlouhé  nohy 
s  pohovky  a  posadil  se  protíraje  ospalé  oči. 

»A  což  já  vím?«  zabručel. 

»Co  děláš  ?« 

»Stávkuju  —  vidíš,«  a  zívl.  s-Kdo  by 
tu  vydržel.* 

Vendulka  se  rozhorlila:  »Ty  hloupý! 
Kdybys  jen  za  něco  stál,  hezky  bys  všeho 
si  všímal,  okoukal  bys  se,  od  mistra  bys 
něčemu  se  naučil  a  mohl  by  z  tebe  být 
také  umělec.« 

> Ale  dej  pokoj !  Umělec !  To  je  toho ! 
Takové  umění !  Ani  už  do  huby  tady  není, 
ráno  k  snídaní  suchý  chleba  a  je  poledne, 
a  paní  mistrová  v  plotně  ani  nezatápí  — 
to  máš  umění  !<  Tonda  vzdychl.  »Už  mám 
všeho  dost,  až  po  krk.  Co  je  mi  třeba  po 
světě  se  toulat?  Dost  dlouho  jsem  byl 
na  zkušené.  A  půjdu,  hned  zítra  půjdu, 
vrátím  se  domů.  Táta  mi^  musí  popustit 
chalupu  a  budu  truhlařit.  Řemeslník,  když 
byl  ve  světě  na  zkušené  a  něco  viděl,  už 
se  neztratí.  To  není  jako  nějaký  pecivál, 
který  po  celý  život  nevidí  nežli  liromádky 
hnoje  po  polích  okolo  Zibohlav.  já  byl 
ve  světě!*  Zase  zívl  a  řemen  kolem  pasu 
utahoval.  »Žaludek  se  mi  hladem  svírá. 
A  mistr  Malina  ještě  je  mi  za  půl  měsíce 
dlužen.  Bída,  holá  bída  tohle  umění!  Už 
mistra  dvakráte  pro  dluhy  fendovali.  Teď 
ani  na  železnici  nemám,  nedostane  se  mi. 
Zítra  ráno  seberu  se  a  půjdu  pěšky  k  nám, 
U  nás  aspoň  brambory  jsou  a  tady  — « 

Vendulka  sáhla  do  hezounké  perleťové 
tobolky.  »Ach!«  zvolala  nemile  překvapena, 
»půjčila  bych  ti,  ale  vidíš,  sama  nemám, 
sotva  dva  pětníky.*  Ještě  chvíli  postála 
zamyšlená  a  konečně  povzdychla:  »Tak 
mi  je  někdy  chvílemi,  že  bych  hned  šla 
s  tebou  —  na  mou  duši,  šla  bych  nejra- 
ději  taky  k  nám  — « 

Tonda  vyzvedl  nohy  zase  na  pohovku, 
protáhl  se,  ruce  založil  za  hlavu  a  za- 
mhouřil oči. 

»Hlupák!«  pomyslila  si  Vendulka  ura- 
žena. Ale  ještě  se  rozmyslila  a  zeptala  se 
jakoby  nic:  »Byl  jsi  včera  v  divadle?* 

»Byl,«  odpovídal  nevrle,  >ale  nemusil 
jsem  také  chodit.* 

»A  proč?« 

»Eh,  pálí  mne  dnes  nějak  pravá  dlaň.« 

Zaklepala  na  dvéře,  vešla  do  malé  a 
těsné  kuchyňky.  Opravdu  v  plotně  se  ne- 
topilo. Smutně  se  stolku  hledělo  několik 
prázdných  hrnečků.  Paní  Malinová  seděla 
v  koutku  a  vzdychala  tiše.    Neslyšela  ani. 


když  Vendulka  vešla,  a  teprve  když  jí 
dívka  ruku  na  rameno  položila,  vyskočila 
překvapena. 

»Proč  pláčete,  paní  mistrová ?« 

»Proč  pláču?  Ach,  neptejte  se!*  roz- 
hořekovala  se  ubohá  paní.  »Což  pak  tohle 
je  živobytí?  Hleďte,  plotna  je  studená,  ne- 
mám co  vařit,  ani  chleba  nemáme,  ani  soli. 
Všechno  je  pryč,  co  bylo,  donesla  jsem 
do  zastavárny  —  ani  peřiny  nezbylo. 
A  dnes  po  ránu  přišli  nás  fendovat  pro 
dlužný  nájem.  Bože  můj,  po  druhé  už  ve 
čtrnácti  dnech.  A  Boženka,  chudinka,  roz- 
stonala se,  celá  je  rozpálená.« 

»Kde  je?  Kde  je?«  rychle  se  ptala 
Vendulka  a  bez  okolků  vběhla  do  pokoje. 
Na  postýlce  ležela  Boženka  se  smutnýma 
očima,  apatická.  S  hubenými  prstíčky  si 
hrála  mlčky  a  hlavinku  otočila,  když  za- 
slechla kroky.  Usmála  se  a  tiše  vztáhla 
ruku.  Vendulka  jí  zlíbala  bílé  prstíčky. 

» Děťátko  moje  zlaté,  snad  bys  ne- 
chtěla stonat?  To  nesmíš!  Podívej  se, 
hračku  ti  nesu!«  a  podala  dítěti  růžové 
pouzdro  s  perlami. 

»Ah,  to  je  hezké !«  zašeptalo  dítě  oví- 
jejíc perle  kolem  ruček,  »to  stálo  aspoň 
desetník,  viďte,  tetičko  ?« 

»Slečinka  vždycky  nějakou  hloupost 
přinese !«  poznamenala  matka  otírajíc  slzy. 

»Což!  Dostala  jsem  to  včera.  Hned 
jsem  si  pomyslila:  to  bude  něco  pro  naši 
Boženku.  A  jak  je  ti,  děťátko  ?«  vyptávala 
se  Vendulka  hladíc  děcko  po  rozpáleném 
čílku. 

» Hlava  mne  bolí!«  mazlivě  naříkala 
maličká.  A  do  ucha  Vendulce  šeptala:  >Ta- 
tíček  se  na  mne  hněvá.* 

» Tatíček  ?« 

Vendulka  se  ohlédla  po  chudém  po- 
kojíku. Nebylo  tu  zbytečného  nábytku, 
všechno  chudé  a  smutek  jakoby  se  díval 
ze  všech  koutů.  U  okna  stál  rám  s  ne- 
dokončeným obrazem.  Na  nízkém  sedátku 
před  ním  levicí  podpíraje  hlavu  seděl  za- 
myšlený mistr  Malina.  Pravá  ruka  svezla 
se  mu  s  kolena  a  bez  vlády  visela.  Na 
zemi  ležela  paleta  i  štětec.  Mistr  díval  se 
vzhůru  na  obraz,  vlhké  oči  mu  svítily. 
Ztrácel  se  kdesi  ve  snech,  ničeho  kolem 
sebe  si  nevšímal. 

>Tak  sedí  stále!*  hučela  paní  Malinová. 

»Na  mne  ani  se  nepodívá,*  stěžovala 
si  Boženka,  »ani  se  neotáže,  jak  je  mi, 
ani  se  mnou  si  nepohraje,  ani  pohádku 
mi  nepoví.  Hněvá  se  na  mne  a  já  nevím 
proč.  Co  jsem  udělala ?«  Bylo  jí  do  pláče. 

Vendulka  mlčky  hladila  jí  vlásky. 

>  Přestěhovali  jsme  ty  jeho  krámy  sem, 
rám  i   s  plátnem  a  všechny  obrazy,*   vy 
světlovala   paní   Malinová.    »Domáci    pro- 
najal atelier  nějakému  barvíři,  kanafas  tam 
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bude  sušit  a  snad  bude  lépe  z  té  půdy 
platit.  Tady  u  okna  je  taky  světla  dost, 
Malina  mohl  by  pracovat,  jen  kdyby  práct; 
bylo.  V  klášteře  se  naň  pohněvali;  že  je 
liknavý,  staré  obrazy  neopravuje,  andělíčky 
nezlaií.  A  on  jenom  pořád  tam  před  tím 
plátnem  sedí,  čelo  v  dlaních,  dívá  se  jako 
náměsíčník  a  myslí  Búh  ví  nač  Ani  štětce 
za  den  se  nechopí.  Bože  můj!  Bože  můj, 
jak  s  námi  bude?  Vždyť  nemáme  už  co 
jíst,  poslední  korunu  dala  jsem  do  lékárny 
za  medicínu  Božence. « 

Slzy  ubohé  paní  proudem  vyhrkly  po 
tvářích. 

»Jděte,  slečinko,  domluvte  mu,  snad 
vás  poslechne.  Af  přece  má  jednou  rozum 
a  chytí  se  užitečné  práce  —  tamhle  ještě 
jsou  z  kláštera  čtyři  svatí  a  dva  andělíčkové 
nedodělaní  — « 

>A  řekněte  tatíčkovi,  že  mne  hlava 
bolí  a  že  mi  je  smutno,  aby  se  nehněval!* 
šeptala  Boženka. 

Políbila  ji  Vendulka  na  čelo  a  přistou- 
pila k  zadumanému  mistru. 


Zaklepala  mu  prstem  na  rameno.  >Po- 
slouchejte,  mistře,*  oslovila  jej,  » takhle 
mnoho  na  obraze  nepřibude.* 

Aniž  by  se  zvedl,  obrátil  své  zanícené 
oči  s  plátna  k  dívce. 

»To  jste  vy?«  pravil  a  vzdychl.  »Teď 
íím  jasněji  vidím  rozdíl  mezi  originálem  a 
kopií.  Nejraději  vzal  bych  nůž  a  rozřízl  to 
plátno  od  hořejška  až  dolů!« 

» Vždyť  je  ten  obrázek  tak  hezký !« 
znalecky  řekla  Vendulka.  »Byla  by  ho 
škoda.« 

»Ne,  já  nejlépe  vím,  co  tomu  schází,« 
zavrtěl  hlavou.  >k  víte,  co  je  to,  Vendulko? 
Jiskra  umění,  prozáření  života!  Tohle  to 
všechno  je  jen  řemeslný  kus  pracně  zho- 
tovený, pot  na  něm  lpí.  Trpko  je  mi,  moje 
milá.  Když  jsem  se  s  vámi  seznámil,  zdálo 
se  mi,  že  cosi  vzplanulo  v  mé  duši.  Zdu- 
pané  sebevědomí  se  probudilo,  věřil  jsem 
v  kouzlo  vaší  krásy,  že  roznítí  v  trvalý 
žár  onu  jiskru,  kterou  jsem   cítil  ve  své 

duši    probleskovat.*  -JPokracování.) 
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T.  Fischerova:  ^Přeháňky*.  Povídky  z  dívčího 
světa.  V  Praze.  1906.  Nákladem  Edvarda 
Leschingera.  Za  K  1"60  (87  stran).  Illustrace 
od  V.  Hiibschmanna.  — 
Nebýti  nevkusných,  nikterakž  přiléhavých,  bez 
pružnosti  a  života  kreslených  illustrací,  jimiž  je 
debut  slečny  Fischerové  »ozdoben«,  byla  by  to 
milá,  sympatická  knížečka  zámluvného  a  hodně 
slibujícího  obsahu.  » Povídky  z  dívčího  světa«  — 
vlastně  črty  jen  a  drobné  postřehy,  ale  přesné,  ja- 
drné a  svěží.  Autorka  je  jistě  z  venkova,  jistě 
z  polí  a  zahrad,  které  miluje  a  s  kterými  srostla. 
Je  plno  lásky  a  mazleni  mezi  řádky  s  těmito  slad- 
kými svědky  jejího  mládí,  o  němž  nám  tti  v  lehce 
průhledných  obrázcích  na  cizí  adressy  připisovaných 
vypráví.  S  růiných  hledisek  pojímaná,  ale  povždy 
tatáž  dívčí  bytost  v  nich  paroduje  a  ožívá.  Je  to 
skoro  denník  tedy,  plný  roztomilých  drobnůstek  a 
zdánlivě  bezvýznamných  nicůtek,  které  však  nic- 
méně spřádají  život.  »Sklotlila  se  k  růžovému  vřesu 
a  spatřila,  že  snítky  jeho  jsou  opředeny  pavučinou. 
Malá  muška  se  v  ní  třepetala,  pavouk  se  blížil,  aby 
ji  zahubil.  Přetrhla  rychle  pavučinu,  mušku  vypro- 
stila, jemně  do  vlhké  trávy  položila.  Muška  na- 
táhla nožky,  setřásla  pavučiny,  rozpiala  křídla  a 
vesele  odlétala  .  .  .  Kdo  mne  ochrání,  až  ke  mně 
se  bolest  přiblíží  ?  napadlo'dívce.«  Z  takových  a  po- 
dobných postřehů,  nálad  a  sentencí  setkány  jsou 
křehké  ty  obrázky,  z  nichž  jeden  prchavou  svojí 
náladou  podporuje  a  provází  druhý.  Celý  mladý 
život  je  v  nich  prostičce  zajat,  lehkými  doteky  na- 
kreslen, V  těchto  črtách  a  milých  pastellech  je  au- 


k' 


torka  nejšfastnější.  Tam,  kde  se  pokouší  o  širší 
námět  novellistický,  o  sondování  psychických  stavů 
nitra  cizího  (>Divadelnice«),  není  ještě  tak  šfastna. 
Sloh  její,  třeba  nabraný  a  jemný  jako  sny  a  nálady 
samy,  je  případný,  místy  bravurní.  I  vzory  by 
se  daly  místy  zacitovati,  jak  při  debutech  ani 
snad  jinak  nebývá.  Leč  touha  po  odlišnosti  a  své- 
rázném vystižení  vlastního  nitra  je  všude  zřetelná. 
Dobrá  to  známka  pro  budoucnost.  —áský. 

ranko  Leskovar:  Propadlé  dvory,  Z  chorvat- 
štiny  přeložil  Jan  Hudec,  J.  Otto  v  Praze. 
U  nás  mluví  se  mnoho  o  slovanské  literární 
vzájemnosti,  ale  o  literární  snažení  rozdrobených 
slovanských  kmenů  stará  se  až  na  několik  jednot- 
livců málo  kdo.  Není  širšího  čilého  zájmu,  a 
proto  se  náhodně  a  nesystematicky  překládá  a  vy- 
kládá a  k  zachycení  celkového  literárního  vývoje 
nepřihlíží.  Osobní  záliba  jednotlivcova  vybírá,  jí 
vděčíme  svou  znalost,  —  ale  zda  tak  celý  obraz 
literatury  vysvitne,  zda  celkové  literární  studie  a 
pro  ně  nejdůležitější  překladové  doklady  máme, 
po  tom  malá  poptávka.  A  přece  o  věci  tak  důležité 
mělo  by  se  přemýšlet.  Systematicky  překlady  do- 
plňovat, nejlepší  a  v  rozvoj  literární  působivé  vy- 
hledat, literární  vývoj  bratrských  větví  vystiňovat, 
to  je  úlohou.  Zde  by  se  neměly  síly  tříštit,  zde  by 
se  nemělo  náhodně  pracovat.  Jednotlivci  měli  by 
se  spojit,  dělit  práci  a  společně  vytvořit,  co  nám 
schází.  Své  rozptýlené  studie  ze  zapadlých  sbor- 
níků upravit,  doplnit  a  předvést  knižně. 

Ruská  a  polská  literatura  jsou  u  nás  po- 
měrně nejznámější.  Ruská  literatura  působí  již  léta 
úrodně,   její  vliv  obráží  se  stále  jasněji  v  českém 
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myšlení.  Zapomíná  se  však  na  literatury  jiho-i 
slovanské.  A  přece  neni  pochybnosti,  že  ty  by  za- 
ujaly a  vnesly  k  nám  mnoho  svěžího  a  nového. 
P.  Hudec,  vědom  si  toho,  přichází  zase  s  novou 
knihou  z  charvatštiny.  Tentokrát  Leskovar,  mladý, 
silný  novellistický  talent.  Překladatel  jej  sympaticky 
uvádí,  určuje  psychologii  doby  jeho  růstu,  moderně 
kritickým  tempem  stopuje  vlivy  literární  (Schopen- 
hauer,  Turgeněv)  a  přírodní,  z  nich  odvozuje  pes- 
simism  a  ráz  opravdovosti  a  vřelosti  a  celé  zbar- 
vování  povah.  Vykládá,  jak  život  resonuje  v  díle, 
a  po  oduševněném  portraitu  dokladem  svého  soudu 
překládá  » Propadlé  dvory «.  Historie  srdce  v  roz- 
poru dvou  lásek,  srdce  nerozhodného,  bez  silné 
vůle  jít  neústupně  za  snem,  to  je  zde  dějový  či- 
nitel. Upadání  statků,  otázka  půdy  a  jejího  vzdě- 
lání, roztříštění  povahové,  slabá  vůle,  jež  láme  se 
dřív,  než  cíle  dosáhla,  a  jež  přiliš  brzy  propadá  ve 
zlhostejnění  a  ztrnulé  a  otupělé  smiřování  se  s  okol- 
nostmi, to  je  bolest,  již  životem  Leskovar  protrpěl 
a  již  věrně  zobrazil  knihou  jemného  umění  a  vý- 
stižných psychologických  postřehů. 

P.  J.  Hudec  měl  by  z  Leskovara  přeložit  vše 
význačné,  » Propadlé  dvory «  jej  dobře  doporučují 
a  potvrzují  plně  vřelost  úvodních  slov  překladate- 
lových. A  nejen  Leskovara:  co  má  moderní  char- 
vatská  prosa  význačného,  měl  by  pan  Hudec  k  nám 
převést,  a  kriticky  nejen  Leskovara,  nýbrž  i  celé 
literární  vlnění  zachytit  a  v  řadě  studií  představit. 
To  by  byl  pěkný  cíl,  —  v  něm  bylo  by  aspoň 
částečné  vyplnění  nutné  touhy  mít  i  malé  slovan- 
ské literatury  v  českém  přehledu,  a  kde  úspěšno, 
i  v  překladu.  Naše  literatura  může  něco  podobného 
nejen  chtít,  ale  dnes  i  uskutečnit.  A.  P.*) 


ve  vtipném  slově  a  nikoli  výhradně  v  situacích, 
jejichž  viditelným  středem  je  manželské  nebo  ne- 
manželské lůžko,  ač  í  v  tom  směru  provedl  ne- 
jeden silácký  kousek,  ale  nicméně  autora  lehkého 
zrna.  A  přece  vyšel  Coolus  ze  slavné  plejády  An- 
toinova  »Svobodného  jeviště*,  byl  divadelním  kri- 
tikem uměleckých  snah  —  ale,  pravda-li,  není  sám, 
který  se  utopil  ve  výnosnější  praxi.  Neboť  dokonce 
i  sR  a  p  h  a  ě  1«,  který  je  druhou  jeho  prací,  hranou 
r.  1896  v  »rOeuvre«,  byl  příliš  literární  pro  pa- 
řížská divadla!  A  upřímně  řečeno,  co  je  na  něm 
literárního  nebo  ^psychologického*,  to  se  nám 
právě  nejméně  líbí,  neboť  these  páně  Danielova  je 
tak  krvavě  vykombinovaná,  tak  zcela  neživotně 
smyšlená,  že  není  možno,  aby  nás  zaujala  pro  spi- 
sovatele, když  nás  bouří  proti  jeho  předpokladům. 
Oženiti  se  teprve  tehdy,  až  může  manžel  klidně 
přiváděti  do  domu  milence  své  ženu  —  vědomě, 
jaká  nechutnost!  Ostatně  hra  nemá  významu  ani 
pro  autora,  tím  méně  pro  francouzské  divadlo,  a 
je  novým  dokladem  toho,  co  jsme  řekli  posledně 
na  tomto  místě  o  repertoiru  našich  cyklů.  Prove- 
dení hry  byla  věnována  tentokráte  větší  péče,  hrálo 
se  poměrně  dosti  dobře  a  i  scéna  byla  pěkně  vy- 
pravena. /.  Lý. 

*  V  Americe,  jak  známo,  obchodují  s  vírou 
jako  s  bavlnou.  A  každému  obchodu  je  třeba  re- 
klamy. Aby  získal  nové  ovečky  pro  svoji  církev,  při- 
padl rev,  Thomas  H.  Sill  na  zcela  nový  způsob  vzpru- 
žení  náboženského  smýšlení.  Sebral  přes  9000  dol. 
a  zřídí  ve  svém  kostele  pomník  herci  Irvin- 
goví.  Co  tu  bude  slavností,  co  nově  získaných 
věřících !  A  jak  získá  spojenectví  mezi  církví  a  di- 
vadlem,  o  které   se  v  Americe  tak  pilně  zasazují! 
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v  cyklu  Kruhu  českých  spisová, 
t  e  1  ů  představil  nám  p.  Han.  Jelínek  neznámého 
posud  francouzského  dramatika.  Vlastně  užíváme 
nesprávného  označení,  neboť  René  W  e  i  1,  který 
se  kryje  pseudonymem  R  o  m  a  i  n  Coolus,  je 
spíše  humoristou,  obratným  a  vtipným  causeurem, 
ovládajícím  pružný,  bystrý,  třpytně  mihotavý  dialog, 
ale  dramatikem,  básníkem?  V  moderní  komedii 
chceme  poznati  psychologii  různých  postav,  její 
vlny,  vzniklé  nárazem  konfliktů,  ale  v  divadelních 
hrách  Coolusových  vidíme  pod  pláštěm  různých 
jmen  stále  jen  sama  spisovatele,  který  udává,  kde 
jen  může,  své  dobré  i  méně  dobré  vtipy,  bonmoty, 
paradoxy  a  vše  ostatní,  z  čeho  je  složen  esprit 
boulevardního  vtipkáře.  Tato  zábavná  stránka  ře- 
mesla je  tedy  u  něho  lépe  opatřena,  nežli  vnitřní 
hodnoty  dramatické  práce,  a  proto  sotva  kdy  bude 
znamenati  Coolus  více  nežli  tantiémového  spiso- 
vatele;  lepšího  sice  druhu,  že  své  úspěchy  hledá 


*^  V  30,  č.  Zvonu,  podávaje  p,  dr.  Flajšhan- 
sovi  důkaz,  že  léta  1862  68  nebyla  sterilní,  mimo- 
děk neuvedl  jsem  m.  j.  V.  Vlčka  a  E.  B  o  - 
z  d  ě  c  h  a,  již  právě  v  této  úspěšně  pracovali  a  vy- 
volali i  souhlas  Nerudův. 


•  Paní  R  é  j  a  n  o  v  é  nestačilo,  že  měl  její 
manžel  divadlo,  od  příští  saisony  bude  je  míti  ona 
sama  a  zcela  pro  sebe.  Autoři  budou  psát  jen  pro 
ni  a  obecenstvo  bude  tleskat  jen  jí.  A  nebudou 
psát  pro  ni  špatní  autoři!  Oznamuje  již  premiéry 
Porto  de  Riche,  Capusa  a  jiných.  — 


HUDBA. 

Otakar  Ostrčil  vystoupil  na  veřejnost 
s  novým  dílem,  symfonií  A  -  d  u  r,  jež  byla  pro- 
vedena v  posledním  řádném  koncertu  Jednoty  pro 
orkestrální  hudbu.  Vyslovená  pokrokovost  Ostrči- 
lova,  prokázaná  loni  jeho  zpěvohrou  Vlasty  skon, 
nedala  se  zapřít  ovšem  ani  v  jeho  symfonii :  nena- 
psal pseudoklassickou  symfonii  starého  rázu,  nýbrž 
dílo  pravé  moderní  hudby,  jež  uvolňuje  všechna 
stará  pouta  a  vnáší  i  do  forem  absolutní  hudby 
nového  ducha.  Hned  první  věta  symfonie,  v  níž 
vyhnul  se  Ostrčil  stereotypní  reprise,  vykazuje 
uvolnění  se  umělce  z  klassických  předpisů.  Sym- 
fonie dnes  ovšem  pro  moderního  umělce  jest 
vybíječem  nahromaděné  absolutní  hudebnosti,  proto 
hudebně  daleko  bohatší  a  pestřejší  než  stará  sym- 
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fonie.  Tak  i  dílo  Ostrčilovo.  Hudebností  vše  tu 
jen  překypuje,  a  to  v  bohatém  proudu  polyfo- 
nickém.  Není  tu  onoho  sdělání  polyfonie,  jež 
jednoduchou  homofonní  myšlenku  přecpe  figura- 
tivními často  zbytečnostmi,  nýbrž  u  Ostrčila  jako 
u  pravých  polyfonických  skladatelů  myšlenka  sama 
jest  ve  svém  jádře  polyfonická,  takže  někde  bychom 
se  marně  hádali  o  pedantický  pojem  »hlavního«  a 
» vedlejšího*  thematu.  Ovšem  taková  polyfonie  vy 
zaduje  řádného  provedení,  v  němž  motiv  druhým 
motivem  se  neničí.  Toho  však  se  symfonii  nedo- 
stalo. Kvalita  České  Filharmonie  klesla  v  tomto 
roce  už  tak  hluboko,  že  viíbec  není  s  to  jemné 
tkanivo  poiyfonické  plasticky  předvést.  Proto  i  v  sym- 
fonii Ostrčilově  slyšeli  jsme  vlastně  stále  jen 
fragment,  nějaký  motiv,  zatím  co  ostatek  neméně 
důležitý  zanikl  v  šedém  šumění  celkové  hry.  Tím 
se  stalo,  že  na  př.  kritik-dilettant,  mající  ovšem 
slabé  vědomí  o  podstatě  polyfonie  (byiť  svého  času 
jejím  »nepřítelem«),  mohl  této  přebohaté  práci  vy- 
tknout »ne  dost  hlubokou  thematickou  práci«. 
Jestliže  pak  provedení  skutečně  učinilo  dílo  Ostrči- 
lovo tak  nejasným,  nedivíme  se,  že  p.  skladatel 
ozval  se  proti  referentu  Času  dr.  Branbergerovi, 
který  úspěch  novinky  a  její  svěží  dojem  přičti  diri- 
gentovi, t.  j.  tomuto  provedení.  Ovšem,  kdo  zná 
kritickou  frivolnost  p.  dra.  Branbergera,  jíž  se  už 
tolikráte  vyznamenal,  nemohl  od  něho  čekati  nic 
lepšího.  Bylo  však  na  rriístě,  že  se  p.  skladatel  proti 
takovému  výpadu  na  věc  netištěnou  a  tudíž  i  nej- 
větším frivolnostem  v  šanc  vydanou  sám  obhájil. 
Tím  zároveň  posvíceno  bylo  na  troufalost  tohoto 
p.  kritika,  jehož  kotrmelce  strannická  klika  bude  tak 
dlouho  podporovati,  až  si  o  něj  řádně  prsty  spáH. 
Vždyť  nic  není  lehčího,  než  ukázat  na  >vědecký«  — 
avšak  i  jiný!  —  věhlas  tohoto  pána,  jenž  pro  bez- 
trestnost svých  dosavadních  kousků  začíná  ztrácet 
vědomí,  že  jsou  hranice,  přes  něž  nelze.  —  Ostrči- 
lově symfonii  přejeme  co  nejdříve  na  některém 
koncertě  »druhé  vydání*,  ovšem  ne  »nezměněné*, 
nýbrž  silné  »opravené«.  Za  to  před  druhým  vydá- 
ním naší  hudební  kritiky  ochraňuj  nás  pán  bůhl 

Dr.  Zdeněk  Neiedlý. 


IVÝTVARNE  UMÉNÍ. 

z  letošní  výstavy  Krasoumné  Jednoty. 
I. 
(Jednota  umělců  výtvarných.) 
Není  »Budoucí  slávy  skříň«  (č.  133) 
od  VI.  Bukovce,  jeden  z  nejhledanějších  obrazů 
v  letošním  Rudolfině,  svým  nápadem  naposled  ně- 
jaký druh  ideového  atavismu  ?  Prof.  Bukovac  je 
rodem  Dalmatinec,  jeho  rodiště  Cavtat  od  pradávna 
slynulo  krví  a  hromady  uřezaných  hlav  nebývaly 
druhdy  ani  v  tomto  jihovýchodě  snad  ničím  tak 
neobvyklým.  Na  obraze  Bukovcově  není  sice  nikde 
ani  kápěj  krve,  ale  uřezaných,  či  jakýmkoli  jiným 
způsobem  odmilitkých  těl  oddělených  křesťanských 
hlav  je  tu  neméně  než  43.  Hromadná  vražda! 
mohlo  by  se  říci,   kdyby  téměř  všechny  nedívaly 


se  do  světa  otevřenýma,  jasnýma  očima,  po  většině 
ve  čtveráckém  úsměvu.  Napěchovány  jsou  v  pří- 
hradách  elegantního  etažéru,  rozestaveny  po  jeho 
obrubě,  na  vytažené  zásuvce  a  co  přebývá,  zavěšeno 
na  šňůrách  na  stěně  v  jediném  trsu.  >  Upomínka 
na  mé  žáky*  vysvětluje  po  česku  i  po  němečku 
rovnoprávně  na  visitkácli,  k  rámu  přišpendlených, 
professor  popravených  hochů  a  malíř  tohoto  ori- 
ginálního*) tableau  své  třídy.  Doufejme,  že  taková 
houfná  deminutio  capitum  není  ani  symbo- 
licky míněna  a  všichni  mladí  adepti  palety  tuto  a 
takhle  portrétovaní  opustí  atelier  svého  mistra 
s  hlavami  »na  pravém  místě*,  s  bohatšími,  než 
s  jakými  do  něho  vstoupili.  Neboť  jedno  mohou 
se  naučit  od  prof.  Bukovce  —  malovat,  a  toť  také 
vše,  co  akademik  na  učiteli  svém  může  žádat.  43 
podobizny  vzhlížejí  sice  jaksi  jednak  růžově  ze 
skříně  budoucí  slávy,  ale  celý  ateliérový  žert  na- 
malován velmi  vážně  plastickou  mohutností  štětce 
zvlášt  silně  zjevnou,  zachytí-li  pozorovatel  malbu 
ze  sousední  místnosti,  či  lépe  příhrady,  na  jaké 
dvorana  rozdělena,  tak,  aby  rám  zmizel.  Do  jisté 
míry  abstrusní,  ale  přece  jen  přijatelný  humor 
Skříně  slávy  stává  se  takřka  nesnesitelným  na  ji- 
ném variantu  téhož  nápadu,  představujícím  hlavy 
celé  rodiny  na  jiném  obraze  Bukovcově  Rodinná 
upomínka  (54).  Láskyplný  pohled  obou  rodi- 
čovských mask,  ležících  na  podnosu  a  zírajících 
k  hlavinkám  dětí  zavěšeným  na  stěně  jako  lovecká 
kořist,  dojímá  až  příšerně.  Jsou  to  obrazy  z  celé 
výstavy  aspoň  nejnápadnější,  ač  sluší  přiznati,  že 
i  portrét  hocha  Na  balkoně  (53)  a  akt  K 1  y t h i e 
(154)  od  prof.  Bukovce  v  prudkém  osvětlení  níz- 
kého slunce  jsou  díla  umělečtěji  pojatá. 

Velice  parádně  míněným,  monumentálně  chtě- 
ným jest  jiný  veliký  portrét,  vystavený  v  oddělení 
dvorany  Jednotě  výtvarných  umělců  takřka  výhradně 
(III— Vil)  vyhrazeném.  Je  to  p  od  o  b  i  z  n  a  (64) 
známého  sochaře  českého  od  A  u  g.  Vlčka,  její- 
muž  provedení  nelze  vytýkati  nic,  tím  více  však 
úpravě.  Kristus  pozadí  portrétu  není  podán  tak, 
aby  bylo  neklamně  jisto,  že  se  jedná  o  nejtypičtější 
plastiku  zobrazeného  sochaře,  věc,  o  kterou  se  na 
obraze  levicí  opírá,  bude  99  divákům  ze  sta  na- 
prostou záhadou.  Ani  lidé,  kteří  se  již  ohlédli 
v  sochařské  dílně,  neuhodli  na  první  pohled,  že  je 
to  drátěná  kostra,  na  jakou  se  hlína  k  provedení 
modelu  nakládá.  Hlavní  věc,  to  jest  portrét  sochaře 
v  haleně,  malován  ovšem  tak,  že  dělá  čest  svému 
čestnému  místu,  ovšem  i  jménu  autora  i  zobraze- 
nému umělci,  z  obrazu  zrovna  mluvícímu  nejen 
podobou...  Umírání  (135)  téhož  umělce 
jest  ve  svém  smyslu  báječnou  studií  umělce,  který 
jest  vedle  talentu  obdařen  i  srdcem;  mnohdy  se 
toto  za  onen  vůbec  promíjí. 

Že  afekt  jest  nejméně  přijatným  přídavkem 
portrétu,  ukazuje  případně  Václ.  Kejmar  allego- 
risující  podobiznou  Kunětická  (164).  ^Kunětická, 
maloval  V.  Kejmar*  podepsáno  na  plátně,  předsta- 
vujícím ztepilou  dámu,  anať  vystoupila  na  nejvyšší 


*)  Také  O.  Montgomery  maluje  hrozny  uře- 
zaných hlav  lidských. 
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vršek  hory  (Kunětické?)  s  velikými  makovými  květy 
v  náruči.  Tu  stojí  a  zírá  do  mimořádných  světel- 
ných a  vzduchových  poměrů  nahoře  panujících  — 
narudlý  reflex  jejich  lpí  jí  na  nose  -  vzezření  její 
je  celkem  bezradné.  Avšak  vysvobození  se  blíží, 
obrovská  dlaň  napjala  se  z  hlubin,  poněkud  sice 
mátožná,  ale  dosti  velká,  aby  snesla  zbloudilou  do 
střízlivých  údolí.  Má-li  býti  obraz  tento  jakousi 
apotheosou  výtečné  české  spisovatelky,  jejíž  rysy 
velmi  vzdáleně  podává,  pak  dlužno  říci,  že  je  ne- 
trefou,  že  se  svým  effektem  šine  docela  mimo 
zamýšlený  účin,  o  jehož  dobrém  úmyslu  nelze 
pochybovati. 

Celou  sérii  podobizen  (182—203)  vystavuje 
Frt.  Ondrúšek.  Bezvýhradnost,  s  jakou  se  mladý 
a  tak  nadějný  portrétista  některými  z  těchto  prací 
prohlašuje  za  epigona  Lenbachova,  až  rozlaďuje 
Ulpělost  na  vzoru  prozrazuje  zvláště  Podobizna 
pí.  O.  (89).  Obraz  tento  provokuje  svými  repro- 
duktivnými  reminiscencemi.  Nejlepší  ze  všech,  ale 
také  věru  mistrovským  kusem  jest  Podobizna 
malíře  F.  E.  (201),  bohužel  nelze  to  říci  také 
o  Českém  kvartetu  (č.  199)  trpícím  nepopi- 
ratelnou tvrdostí  v  projednání  obličejů  a  nepevným 
umístěním  postav  v  interiéru  a  jistým  nesouladem 
v  celé  komposici.  Neschází  zajisté  ani  v  letošní  tak 
početné  exposici  Ondruškově  portréty  solidní  uce- 
lenosti, jejímž  typem  jest  Dvorní  rada  dr.  K. 
(203)  a  umělecky  vytříbené  prostoty  jako  Nad 
poručík  p.  A.  E.  (193),  i  zdá  se,  že  tady  vedou 
cesty  osvobození  českého  malíře  z  mnichovského 
začarovaného  kruhu.  (Pokračování.) 


TÝDEN. 

Redakce  japanské  revue  >Schin  Bukkjo«,  ča- 
sopisu to  věnovaného  novobuddhistickým  otázkám 
a  názorům,  měla  originální  nápad.  Vypsala  anketu 
tohoto  znění:  »Je  život  záhrobní  či  nikoli?*  ~ 
*Jaké  jsou  vaše  názory  pro  či  proti,  a  jak  je  mo- 
tivujete ?«  —  Je-li  dle  našeho  mínění  záhrobní 
život,  jak  si  jej  představujete?*  —  Ankety  zúčast- 
nilo se  množství  předních  hlav  japonských  spiso- 
vatelů a  učenců,  jejichž  odpovědi  nejsou  bez  zají- 
mavosti ani  bez  poučných  pohledů  v  celkový  ráz 
duševních  názorů  této  země.  Tak  píše  na  př.  Dr. 
Hivojuki;  »Nemohu  si  mysliti,  že  jest  ještě  nějaký 
jiný  život  mimo  přítomný.  Důkazem  pro  to  je  mi 
ta  prostá  okolnost,  že  opačné  mínění  nebylo  posud 
podepřeno  ještě  ani  jediným  vědeckým  doku- 
mentem.* Mnoho  odpovědí  založeno  je  na  názoru 
analogickém,  ježto  prý  »věda  tvrzení  toto  přímo 
už  a  nejednou  skutečně  dokázala*.  Jiné  odpovědi 
svědčí  o  naprostém  názoru  materialistickém. 
»Lidské  tělo*  —  píše  pan  Schimoda  Jíro  —  »jest 
souhrnem  nejrozmanitějších  elementů,  a  to,  co 
jsme  si  zvykli  nazývati  duší,  jest  výslednicí  kom- 
plexních sil,  které  tvoří  pospolu  životní  energii. 
Jakmile    se   tělo    rozpadne,    promění    se    životní 


energie  jako  všecky  ostatní  sííy  v  pojmy  a  veličiny 
jiné,  a  tak  všecko,  i  duše  lidská,  přestává  ve  své 
prvotní  existenci.*  —  Naproti  tomu  píše  pan  Kato 
Bonju.-  » Vesmír  je  proniknut  Buddhou,  který  vypl- 
ňuje tři  světy.  Buddhův  syn  ví,  že  jeho  život  leží 
daleko  v  minulosti,  a  že  se  stejně  daleko  v  bu- 
doucnost rozprostírá.  Pochybovati  o  životě  po- 
smrtném je  tedy  totéž,  jako  pochybovati  o  zítřejším 
jitru.  Což  není  jsoucnost  budoucího  života  do- 
statečně už  dokázána  jsoucností  života  přítomného, 
který  vyplývá  a  vychází  z  minulosti  jako  budouc- 
nost z  přítomností  se  zrodí?  .  .  .  Mým  největším 
přáním  na  světě  jest,  abych  mohl  působením  vel- 
kého zákona,  který  řídí  všecko  světské  koloíáni, 
dostihnouti  nejvyššího  stavu  Buddhova  a  státi  se 
takto  vykupitelem  lidství.«  Tentýž  pan  Kato  pod- 
pisuje ještě  toto  postskriptíím  specielně  redakci 
revue  adressované:  »Tázati  se  Buddhisty,  zda  je, 
či  zda  není  život  záhrobní,  jest  skoro  nepřímo  do- 
znávati, že  víra  naše  vůbec  je  v  úpadku.* 

-  m-~ 

Diplom  chirurgův.  Známo,  že  někteří 
chirurgové  musili  svoje  umění  spojovati  s  lazeb- 
nictvím,  s  holením  vousů  a  se  stříháním  vlasů.  Ale 
bývali  pyšni  při  tom.  Aspoň  až  do  r.  1747  musili 
jim  tovaryši  říkati  »princové« ;  mezi  sebou  se  taky 
tak  titulovali.  Jiní  »princové«  byli  potulní,  toulah 
se  světem,  hojili,  řezali.  Když  se  jim  umění  ne- 
zdařilo, uklidili  se  z  města  lychle ;  když  se  zdařilo, 
přivedli  svědky  na  rathouz  a  dali  si  napsati  úřední 
vysvědčení  o  své  dovednosti  —  a  to  byla  jejich 
reklama  i  diplom.  Jeden  takový  úřední  důkaz 
z  pražské  knihy  purkmistrovské  stůj  zde : 

>Slovutnému  a  vysoce  zkušenému  p.  Janovi 
Kůttnerovi  z  Města  knížetského  Paczkova  v  Slezsku, 
lékaři  průtržův  a  occulistovi  o  jeho  umění  vysvěd- 
čili Jakub  Karel  z  Karlsperka  a  Jiřik  Pavlík,  mě- 
šťané Nového  měáta,  lidé  víry  hodní,  kterak  Jan 
Kuttner  s  pomocí  pána  Boha  a  umění  sobě  od 
něho  daného  Jana,  syna  Jiříka  Němce,  měštěnína 
Nov.  města,  pachole  osmi  let  stáří,  kteréž  hned 
od  mladosti  věku  svého  střevním  průtržem  sklíčen 
jsa  ve  svém  těle  jej  snášel,  a  když  jemu  skrz  žádné 
prostředky  jedině  skrze  řezání  spomoženo  býti  ne- 
mohlo, pána  Boha  a  umění  své  na  pomoc  vzavše 
v  přítomnosti  jich  léta  tohoto  1615  na  takový  průtrž 
uměle  a  šťastně  jest  řezal  a  jemu  jej  vyňal,  tak  že 
z  milostí  boží  takové  těžké  nemoci  docela  sproštěn 
jsa  k  zdraví  svému  navrácen  jest. 

Aktům  27.  novembris  1615.* 

Čteno  a  schváleno  v  radě.  V  téže  knize 
o  něco  dále  doslovně  totéž  vysvědčení  konšelé 
dávají  zkušenému  Albertovi  Janovi  Akensovi  z  města 
Elbingku  v  Průších,  lékaři  průtržů  a  occulistovi. 
Čtyři  měšťané  vysvědčili,  že  zhojil  Pavla,  pastorka 
Martina  Peldřimovského,  měšťana  Nov.  m.,  pachole 
6  let  stáří,  21.  febr.  1620. 

V  PRAZE,  dne  4.  května  1906. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


F.  X.  Svoboda: 


Pán  Bůh  je  mrzut. 
Stmívá  se. 
Na  lidstva  průvod 
dívá  se. 

»Kdo  to  tak  špatně 

sestavil, 

aby  se  nikdo 

nebavil?* 

Bručí  si  Petr 
uražen : 

»Jsem  napomínán 
den  co  den.« 

Jde  lidský  průvod 

bez  slova, 

s  ním  tíseň  jakás 

hrobová. 

Mudrci  jacís 

mrzutí 

jdou  v  čele  vážně 

sehnutí. 

Podivné  věty 
šeptnou  jen, 
a  zle  zas  každý 
zachmuřen. 

Hned  v  patách  jejich 

národ  jde, 

jenž  v  nervech  nemá 

pokoje. 


NEBESKY  OBRÁZEK. 


Chtěl  by  si  výsknout, 
chtěl  se  smát, 
chtěl  o  lásce  by 
laškovat. 

Však  musí  stále 
slušně  jít, 
zazpívat  nesmí, 
promluvit. 

Mudrci  na  zad 
pátrají, 
napomenutí 
dávají. 

Bradami  svými 
kývají, 

očima  vážně 
hýbají. 

Daleko  na  zad 
mrtvý  klid, 
na  zámek  srdce 
musí  být. 

Pán  Bůh  je  mrzut 

víc  a  víc, 

hněv  svítí  z  jeho 

zřítelnic. 

Tam  vzadu  Češi 
mlčky  jdou, 
nepějí  ani, 
nebudou. 


Trumpety  v  šátcích 
nesou  si, 
smutně  jim  visí 
licousy. 

Ten  průvod  samou 

moudrostí 

již  ztratil  všecky 

radosti. 

Přemítá  Pán  Bůh 
v  čem  to  je, 
zahlédne  Čechů 
nástroje. 

»  V  před !«  zvolá.  »  Každý 
je  jak  snop!« 
A  Češi  běží 
hopky  hop. 

»A  živě  spusťte 
veselou, 

rozjařte  všechny 
svojí  hrou!* 

Rovnají  Češi 
kaškety 
a  vybalují 
trumpety. 

Staví  se  před  ty 

mrzuté, 

a  tváře  mají 

nadmuté. 


A  spustí  píseň 
jako  křen, 
jeden  z  nich  buší 
na  buben. 

Jde  nyní  průvod 
—  jedna,  dvě  — 
v  radostné,  mladé 
zábavě. 

Mudrci  brady 

tahají 

a  sem  tam  očkem 

šilhají. 

Vše  výská,  volá 

radostí, 

vír  blaha  vjíždí 

do  kostí. 

Až  v  nebe  píseň 
zavívá . . . 
Pán  Bůh  se  opět 
usmívá. 

A  Petr  šeptá 
v  koutku  skryt: 
»Ten  nápad  moh'  jsem 
taky  mít!« 

A  usmířen  zas 

celičký 

jde  rozsvěcovat 

hvězdičky. 


ZVON.  Roč.  VI. 


Číslo  35. 
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MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


V  tu  chvíli^  Budovec  vystupuje  na  ka- 
thedru.  Žádá,  aby  každý  stav  vyvolil 
ze  sebe  osoby  k  sepsání  omluvné 
odpovědi  Jeho  Milosti  královské,  proč  se 
proti  zákazu  stavové  musili  sjeti.  — 

» Budeme  prositi  v  nejhlubší  pokoře, 
aby  nám  toho  k  žádnému  neposlušenství 
přičítati  neráčil,  v  jiném  ve  všem  jsme  ho- 
tovi milostivou  vůli  jeho  poslušně  a  pod- 
daně vykonávati  a  jemu  do  nejvyššího 
přemožení,  nelitujíce  v  tom  životů,  ani 
statků,  do  smrti  sloužiti!  Odpověď  s  ta- 
kovým srdečným  osvědčením  doneseme 
na  Hrad  místodržícím!* 

»Jsme  zoškliveni  od  papeženců!«  ozval 
se  hlas. 

»Zlí  rádcové!* 

»Martinic,  Slavata  vinni !« 

jjezuvitská  pášata!« 

Z  jednotlivého  volání  vzbuzen  křik 
obecný,  jehož  prudké  vlny  bouřily  sálem. 

Za  toho  nepokoje  skládali  Thurn,  Bu- 
dovec  a  Fruvein  v  pokojíku  postranním 
odpověď. 

»Af  to  poví  defensorům!c 

*  Pusťte  ho!« 

» Zrada !« 

>Af  to  poví!« 

Tak  a  podobně  křičelo  se  na  schodech 
a  na  chodbě  před  aulou. 

>Nestrkejte!  povím !«  nevrle  volal  starý 
Václav  Bílek,  kramář  z  můstku,  » povím, 
vždyť  jsem  proto  přišel !« 

A  pestrá  hromada  lidí  takřka  nesla 
starého  muže  rukama  klátícího  k  veliké 
síni. 

Z  malého  sklípka  vyběhli  Thurn,  Fru- 
vein, Budovec  —  Dověděli  se  od  udýcha- 
ného Bílka,  že  ten  se  dověděl  od  malo- 
stranského kováře,  že  místodržící  a  hejtman 
Hradu  Diviš  Černín  obsaditi  dali  brány, 
prý  chtějí  vpustiti  pány  stavy  do  Hradu 
s  odpovědí,  ale  zase  ven  prý  všech  ne- 
vypustí,  pana  hraběte  Thurna,  pana  Bu- 
dovce  a  některé  přední  defensory  prý  si 
na  Hradě  podrží  — 

Nebylo  potřebí,  aby  pánové  ohlásili 
v  aule  tuto  novinu;  ta  letěla  sama  od  úst 
k  ústům  a  ve  chvilince  nastal  výbuch 
zlosti  a  vášně  a  to  tak  najednou  a  s  ta- 
kovou silou,  jako  když  hodí  někdo  sírnou 
svíčku  do  veliké  hromady  střelného  prachu. 

A  zase  chvěl  se  starodávný  dům  Kar- 
lův v  útrobách  svých,  tentokrát  však  ni- 
koli velikým  širokým  hlaholem  zbožného 
žalmu,    ale  krátkými,   kovovými,   pronika- 


vými a  spletitými  zvuky  lidského  rozváš- 
nění. 

A  ty  zvuky  prudké,  náhlé  jako  rány 
střelné  ozývaly  se  z  auly,  jim  odpovídala 
sterá  hrdla  na  schodech,  na  dvoře,  na 
ulici. 

Smiřický  volal  pisklavě  v  sále: 

^Neupřímně  se  s  námi  míní!  Zrada! 
Pojďme  nahoru  nejen  s  odpovědí,  ale  také 
se  zbraní!* 

»Se  zbraní  na  Hrad!«  volá  se  v  aule 
se  všech  stran. 

»Se  zbraněmi  na  Hrad!«  opakuje  se 
venku. 

»Kdo  ví,  pravda-li  to!«  zvolal  Štern- 
berk. 

»Není  tomu  tak!«  křičel  Trčka. 

»Přesvědčte  se,  milí  pánové  !<  prosil 
Sultys  starý  a  s  ním  i  Sixt  Theodor. 

V  tom  divém  hluku  vešel  Budovec,  na 
kathedru  a  oznámil,  že  pan  Joachim  Šlik 
sám  pátý  pojede  na  Hrad,  aby  se  pře- 
svědčil, a  požádal,  aby  se  zatím  se  vším 
posečkalo. 

Smiřický  do  toho: 

»Ať  jdou  na  Hrad,  my  však  už  teď  se 
náležitě  opatříme,  v  skok  pošleme  si  do 
svých  domů  a  ložumentů  a  do  hospod 
pro  své  služebníky,  pro  koně  a  zbraně! 
Máme  chuť  zbrojně  na  Hrad  táhnouti! 
Všickni!* 

A  zase  bouřilo  Karolinum  sterými 
hlasy,  které  vyrážely  jako  střelby  z  kusů 
litých. 

A  již  mnozí  páni  a  rytíři  tlačili  se  ze 
sálu  ven,  aby  vně  dočkali  se  služebníků, 
koní  a  zbraní. 

Mnozí  z  lidu  zevlujícího  nabízeli  se, 
že  poběhnou  pro  zbrojné  lidi,  a  mnozí  již 
také  rozbíhali  se  na  všecky  strany,  za^to 
zase  jiných  víc  přibývalo.  Brzo  byla  v  Že- 
lezné ulici,  před  hřbitůvkem  sv.  Havla 
i  na  sobotním  trhu  masném  mezi  krámy 
řeznickými  dosti  hustá  chumelenice  lidí, 
diváků,  zevlounů,  pánů,  rytířů,  měšťanů, 
žen  i  děti.  Všecko  se  to  rojilo,  jako  když 
do  mraveniště  hodí  se  kamenem. 

Pan  Václav  Pětipeský  zmizel  v  úzké 
uličce  Kamzíkovic,  aby  se  dostal  do  svého 
domu  u  Beránka  na  rynku. 

Štěpán  Šternberk  i  Trčka  každý  jinou 
stranou  rozběhli  se  z  roje,  jakoby  nemohli 
se  dočekati  ozbrojených  služebníků  svých, 
ale  ten  den  už  nevrátili  se. 

Roj  houstl. 

Kramáři  ruče  spouštěli  okna  svých 
krámů,  neboť  dobře  pozorovali  v  roji  roz- 
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bouřeném  všelijakou  chásku;  koláčnice  a 
smažičky  utíkaly  se  svými  koláči  a  ryb- 
kami, ošatkami  a  nůšemi.  Židé  chvatně 
skládali  veteš  a  ]iž  naříkali  žalostné,  ale 
nikdo  jim  ještě  nic  zlého  nečinil. 

Po  některé  chvíli  křik  obecný  po- 
utichl. 

Páni  a  rytíři  tu  a  tam  shlučovali  se 
v  hromady,  se  čtyř  stran  však  přibývalo 
chasy  a  zběře  s  sekerami,  holemi,  krat- 
cemi,  palicemi,  přibíhali  jednotlivci,  tu 
i  houf  přichvátal,  zastavil  se,  zarazil  a  zů- 
stal v  nebezpečném  hrozivém  lelku. 

Moller  sešel  se  na  rohu  u  kuchyňky 
svatohavelské  s  Koptiadesem,  vždy  pěkně 
česaným,  do  nich  vrazil  Vokoun  otlemený, 
oholený  a  teď  židu  ještě  podobnější  nežli 
tehda,  před  lety,  když  se  ucházel  o  rek- 
turu. 

»Čím  včil  jsi?<   ptal  se  ho  Mollerus. 

»E,  opisuji  práva,  budu  advokátem, 
to  se  mi  lépe  hodí,  než  dřít  se  jako  vy  dva 
se  školními  bankarty!* 

»Jde  to  do  tuha  dnes!*  mínil  Kopti- 
ades. 

»Je  dobře,  že  se  vzchopili,*  vykládá 
Vokoun,  » svrchovaný  čas!« 

Moller  klidným  hlasem  kazatelským 
na  to: 

»Baroni  et  nobiles 
Utíkati  budou  v  les.« 

V  tom  náraz.  Dav  lidí  rozundal  staré 
přátele  školní.  Od  Železné  ulice  křik  se 
rozhlašoval.  Mollerus  tlačí  se  k  Železné 
ulici.  Tam  chtěli  tlouci  starého  servusa 
městského  Mikuláše.  Křičeli  na  něho: 

» Poslali  ho  z  rathouzu  ty  šelmy  zšel- 
mité,  aby  obhlédl,  co  se  tu  děje!« 

Jedni  řvali  zlostně:  »Bijte  hol* 

»Nebijte!«  volali  druzí. 

Stařec,  trče  ve  vojenské  sukni  a  plechu, 
třásl  se,  pravil,  že  musil  jíti,  jak  páni  po- 
ručili, co  dělati? 

Někteří  lidé  se  starce  zastali  a  vy- 
strkali ho  ze  Železné  ulice  do  rynku,  aby 
tedy  pánům  pověděl,  co  viděl.  Dva  otrhanci 
za  ním  povolávali: 

»yyřiď,  že  půjdem  na  židy!« 

» Řekni  panu  primasovi,  že  půjdem  na 
jezuvity !« 

Již  přicházela  na  masný  trh  ke  kol- 
leji  Karlově  ozbrojená  čeleď  panská,  ně- 
kteří služebníci  vedli  osedlané  koně  za 
povodce,  jiní  přistrojeni  v  zbraních  a  ple- 
ších seděli  na  koních.  Koně  pánů  měli 
rystunky  z  kordovanské  kůže  pruské  s  po- 
zlacenými nebo  stříbrnými  puklami  a  stře- 
meny  ozlacenými,  některé  sedlo  bylo  čer- 
veným vyšívané,  jiné  černým  pletené,  pěkně 
a  nádherně  pobíjené. 


Ozbrojení  sluhové  měli  někteří  muš- 
kety s  toulci  a  pantalíry  s  červenými  ře- 
meny, jiní  pistole,  jiní  rejtarky  jako  bam- 
bitky. 

Dojedše  někteří  pistole  z  holster  vy- 
trhovali, kohoutky  přikládali,  jakoby  v  tu 
chvíli  měla  začíti  se  bitva. 

Thurnovu  vysokou  postavu  bylo  zříti 
na  trhu  mezi  ozbrojenci,  na  vysokém  jeho 
klobouce  větrem  i  ráznými  pohyby  klátilo 
se  veliké  bílé  péro  pštrosí,  a  bylo  viděti 
to  péro  brzy  tu,  brzy  tam. 

Pán  rozkazy  dává.  Odjíždí  deset  zbro- 
jenců  s  pistolemi  Železnou  ulicí,  aby  har- 
covali  po  rynku.  Není  pochyby,  že  pán 
chce  uhroziti  konšely,  o  nichž  se  dověděl, 
že  zasedají  a  radí  se,  mají-li  se  k  stavům 
přidati  čili  nic. 

Zahradnice  s  rynku,  shlédnuvše  rej- 
thary  křikem  provázené,  sbírají  svou  zele- 
ninu, řetkev,  do  kytlí  a  pryč. 

Písař  Andreae  před  chvílí  vylezl  na 
stupínky  u  rathouzu  vedle  malé  fortničky, 
aby  vyrozuměl,  co  se  děje,  ale  shlédnuv 
rejthary  ujížděl  do  fortničky,  jakoby  mu 
hlavu  zapálil. 

Budovec  stál  s  Borboniem  před  kol- 
lejí  Karlovou,  hlavu  měl  odkrytu  a  v  říd- 
kých kudrnách  šedivých  prohrabával  se 
velmi  nepokojně.  Stále  obracel  energické 
oči  svoje  k  Železné  ulici,  nemoha  dočkati 
se  poselstva  na  Hrad  vyslaného.  Pravil 
starostlivě  Borboniovi : 

»Milý  doktore,  chvíle  rozhodná,  je- li 
Hrad  zbrojně  obsazen,  nic  neudrží  ten  dav, 
bude  zle.  Bude  dies  irae!« 

Mladý  Smiřický  v  davu  běhal  nepo- 
kojně, všude  bylo  spatřiti  nakadeřeněnou 
jeho  hlavičku,  peřestný  krajkový  bílý  krej- 
zlík  zasvitl  tu,  zableskl  se  tam. 

Přiběhl  k  Budovci  a  vysokým  hláskem 
mu  pravil,  že  by  neměli  tady  zatím  se 
meškati;  než  se  vyrazí  na  Hrad,  mohli  by 
zatím  z  rathouzu  býti  vyházeni  konšelé,  a 
bude-li  tam  císařský  rychtář  Sezima  z  Vrt- 
len,  mohl  by  letět  s  nimi  taky! 

Oběma   rukama  vzpíral   se  Budovec: 

>Jen  to  ne!  Probůh,  jen  to  ne!« 

Ze  skupiny  kolem  pana  Budovce  shro- 
mážděné přizvukoval  pánovi  Sixt  a  pro- 
fessor  Basilides.  Kejkluje  nosem  pravil 
profes sor  hvězdářství: 

»Je  šelemný  čas,  hvězdy  neukazují 
dobře,  jen  to  ne!« 

Mladý  Sultys,  kollega  jeho,  rychle: 

> Zodiak  nic  neví,  včera  byly  na  ne- 
besích mlhy!«  Při  tom  starý  ŠuItys  táhl 
mladého  za  mistrskou  reverendu. 

V  tom  náhlý  křik  od  domu  u  Go- 
liáše. 

Lidé  s  klením  a  láteřením  strkali  se 
od   domu   a  vlna   lidských   těl  div  pány 
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u  Karolina  neporazila.  Z  dlouhého  dřevě- 
ného žlabu  na  tom  domě  začala  téci  voda. 
Pršela  proudem  právě  tam,  kde  stálo  husto 
nebezpečné  chasy.  Chlapíci  všecko  zmoklí 
ustupujíce  hrozili  nahoru. 

Bergerus  a  Basilides,  znajíce  soused- 
stvo karolinské,  ochotně  a  ne  bez  úsměvu 
vysvětlovali,  to  že  ten  blázen  mydlář  často 
leje  z  putny  na  lidi  dolů  volaje,  že  prší. 
Není  zdravého  rozumu,  však  je  div,  že  už 
nesletěl  i  s  putnou. 

V  tom  oznamuje  se  ruch  z  hloubi 
Železné  ulice  a  za  chvíli  na  bruně  klusem 
volným  bére  se  pan  Šlik  a  za  ním  druhý, 
i  ostatní  vyslanci. 

Již  v  Železné  ulici  nuceni  byli  dávati 
zprávu  lidem,  že  Hrad  není  střelci  obsa- 
zen, že  to  byla  pověst  lichá.  To  opakovali 
do  kolikráte  a  neustávali,  až  slezli  u  Karo- 
linum. 

Páni  brali  se  nahoru  do  auly.  Za  chvíli 
přibyl  Thurn,  a  za  ním  hrnuli  se  ti,  co 
čekali  na  trhu  v  dolejším  jeho  cípu. 

Když  se  všickni  tři  stavové  v  malo- 
vané síni  veliké  sešli  zase,  Slik  vešel  na 
kathedru  a  oznámil  vzkázání  místodržících: 

» Řekli  a  ubezpečovali  nás,«  pravil  hla- 
sem, v  němž  bylo  nakapáno  drobet  jedu 
i  drobet  posmíšku,  »že  jsou  nikda  na  to 
nemyslili,  nemyslí  a  mysliti  nechtějí,  aby 
jaký  začátek  k  rozbroji  dávati  měli,  nýbrž 
že  v  nepřítomnosti  Jeho  Milosti  krále,  jehož 
místo  drží,  ani  by  to  učiniti  nesměli  bez 
nebezpečenství^  statků  svých  a  hrdel;  při 
tom  purkrabí  Šternberk  nám  pravil:  Pana 
hrabě   z  Thurnu   abychom  zajmouti   dáti 


chtěli?  Našeho  nejmilejšího  ujce  a  šva- 
gříčka?    Uchovejž  toho,   milý  pán  Bůh!« 

To  vyříkav,  sešel  pan  Šlik. 

»To  je  povrchní  omluva!  zkřikl  Smi- 
řický  pronikavým  diškantem. 

»Nevěřte  jim!«  volal  pán  z  Felzu. 

»Pojďme  tam  předceU 

» Ukažme,  že  se  nebojíme  nalíčené 
pasti !« 

Někteří  z  defensorů  jali  se  odporo- 
vati tomu.  Thurn  rozhodl: 

»Dnes  už  tam  nepojedeme,  jest  ho- 
dina už  dvacátá  prvá,  to  v  kanceláři  zajisté 
regentů  již  nebude!  Doneseme  spis  svůj 
na  Hrad  zejtra  ráno,  na  lecco  se  optáme 
pánů  místodržících,  račte  slibovati,  milí 
přátelé,  že  nazejtří  in  punkto  v  osmou  ho- 
dinu na  orloji  německém  všickni  budeme 
státi  na  Hradě  v  paláci  Vladislavském!  In 
punkto  v  osmou  hodinu!  Račte  slibovati, 
prosím!* 

I  volali  všickni:  >SlibujemeI«  a  vzty- 
čovali  po  dvou  prstech  přísahajíce. 

V  Karolinum,  na  ulici  i  na  trhu  dlouho 
neulehl  ruch,  ani  když  stavové  se  rozešli 
a  rozjeli. 

Za  šera  večerního  vklouzl  MoUerus 
do  domu  Michnova  na  Malé  Straně,  ne- 
sprchlo  ani  půl  hodinky  vešel  pan  sekretář 
Michna  v  přestrojení  sprostném  do  domu 
arcibiskupova. 

A  po  dni  bouřném,  tu  noc  májovou, 
tmavou,  kalnou  a  větrnou  bral  se  na  kot- 
čím  voze  z  Prahy  rychle  pryč  pan  Michna 
branou  strahovskou,  arcibiskup  branou 
Kartouzskou,  jsouce  s  hrůzou  přesvědčeni, 
že  se  hrá  o  jejich  hrdlo.  (ťokračování.) 
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VI. 
Řecký  Caři  hrad. 

Podivuhodné  město!  Leží  ve  dvou  dí- 
lech světa,  v  Evropě  i  v  Asii,  stýká  se 
v  něm  západ  s  východem,  Indoevropané 
všech  jazyků  a  národností  s  Turky  a  jinými 
národy  asijskými,  křesťanství  s  islámem, 
malebnost  a  krása  s  pravšední  špínou  a 
blátem.  Jsou  v  něm  velkoměstské  hostince, 
hotely,  krámy,  banky,  ústavy  a  vedle  nich 
zařízení,  která  by  se  v  jiném  velikém  městě 
netrpěla  ani  minutu.  Nesmí  v  něm  na  př. 
býti  elektrického  světla,  poněvadž  prý  se 
vYildizu  elektřiny  bojí,  nesmějí  vněm  jezditi 
ani  parníky  ani  vozy  kořiské  dráhy  po  zá- 


padu slunce,  tak  že  v  něm  v  zimé  o  čtvrté 
hodině  veškerá  jízda  přestává.  Europsky 
zorganisovaný  hasičský  sbor  nesmí  vytáh- 
nouti k  hašení  ohně  dříve,  než  k  tomu 
dojde  svolení  z  Yildizu,  poněvadž  prý 
kdysi  hořelo  blízko  Yildizu  a  povstalo 
v  něm  zděšení,  že  vypukla  revoluce.  Zatím 
smějí  domy,  které  v  tureckých  částech 
města  jsou  skoro  všecky,  v  europských, 
v  Galatě  a  Pere,  z  části  dřevěné,  klidně  a 
vesele  hořeti;  neboť  na  rychlo  sehnaní 
nosiči,  kteří  s  malou  stříkačkou  na  rame- 
nou  běží  k  ohni,  aby  hasili,  dokud  ne- 
přijedou vlastní  hasiči,  mnoho  asi  zpra- 
vidla nepořídí.  Zdá  se,  že  se  v  Cařihradě 
nesmí  ani  mnoho  mésti  a  pokiízeti.  Všude 
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je  na  ulicích  plno  rumu  a  kamení,  smetí 
a  odpadků.  Odpadky  vyhazují  se  na  ulici 
v  noci,  a  nesčíslní  pouliční  psi  cařihradští 
strojí  si  z  nich  hody.  Smiluje  li  se  nad 
touto  nečistotou  někdy  některý  metař, 
zaváží  ji  na  špinavé  bárky,  a  ty  ji  utápějí 
v  Zlatém  rohu.  Proto  také  tento  překrásný 
záliv  a  přístav  má  vodu  špinavě  žlutou, 
patrně  od  těch  pokladů,  kterými  jeho  dno 
oplývá.  Dlažba  ulic  i  v  tureckých  i  v  eu- 
ropských  částech  města  je  hanebná,  div 
že  si  člověk  nohy  nezláme,  prkna  na  sta- 
rém i  novém  mostě,  vedoucím  přes  Zlatý 
roh,  tak  rozviklaná  a  nepřiléhající,  že  si 
Europan  věru  oddechne,  přejde-li  na  dru- 
hou stranu.  Pouliční  psi  (ostatně  leckdy 
velmi  pěkného  zevnějšku)  ve  dne  spí  po 
všech  koutech  a  třebas  uprostřed  ulic, 
v  noci  perou  se  o  lup  a  štěkají  i  vyjí 
tak,  že  se  cizinec  až  ze  spánku  probouzí. 
Četní  žebráci  nejsou  tu  sice,  mimo  do- 
těrná cikáňata,  tak  neodbytní,  jako  u  nás, 
za  to  však  mnohý  z  nich  jedná  jako  ně- 
jaký pověro  nobile:  žebrá  a  při  tom 
labužnicky  kouří  cigaretu.  Vše  zdá  se  tu 
zkrátka  jiné,  než  v  jiných  městech  evrop- 
ských; ani  papírových  peněz  tu  neuzříš, 
jen  peníze  ze  stříbra  (řidčeji  ze  zlata)  a 
z  kovu. 

Ale  přes  to  všecko  Cařihrad  má  dvě 
přednosti,  kterých  mu  leckteré  jiné  město 
může  záviděti:  zdravou  pitnou  vodu,  za- 
vedenou z  okolí  od  nynějšího  sultána,  již 
lze  píti  bez  bázně,  že  s  ní  vejdou  do  života 
celé  kolonie  bakterií,  a  malebnost  takovou, 
že  se  mu  málokteré  jiné  město  vyrovná.  Ti 
regulatoři  naší  staré  a  stavitelé  nové  Prahy, 
jichž  ideálem  jsou  přímočárné,  fádní  ulice, 
vroubené  vysokými,  leckdy  nevkusnými 
domy  s  nadbytkem  sádrových  ozdob,  měli 
by  v  Cařihradě  velmi  vděčné  pole  působ- 
nosti ;  nejen  turecké,  ale  i  evropské  části 
jeho  mají  ulice  většinou  úzké  a  nerovné, 
všude  samou  klikatinu,  samý  kout.  Ani  ně- 
která veliká  náměstí  nejsou  pravidelná.  Vý- 
jimku z  toho  pravidla  nečiní  ani  veliká 
ulice  perská,  na  níž  je  nejvíce  moderních 
krámů,  obchodů  a  hostinců;  i  ta  je  málo 
široká,  místy  velmi  úzká,  a  pro  nerovnost 
se  v  ní  z  jednoho  konce  na  druhý  ani 
nedohlédne.  Domy  soukromé,  ba  někdy 
i  veřejné  jsou,  jaíc  již  řečeno,  nejen  sem 
tam  v  Pere  a  v  Galatě,  ale  zvláště  v  Stam- 
bulu,  Fanaru,  Balatu,  Skutari  a  jiných  čás- 
tech města  dřevěné,  někdy  velice  pěkné 
a  výstavné,  jinde  jakoby  jen  z  prken  sbité, 
na  stranu  nachýlené  a  takřka  na  spadnutí. 
Motyka  měla  by  tu  práci  na  několik  de 
setiletí.  Ale  kdo  má  smysl  pro  krásu,  ne- 
přál by  si,  aby  regulací  ráz  města  byl 
změněn.  Každá  téměř  ulice,  každý  kout  je 
jako   stvořen   pro   malíře;  malebnost  ulic 


zvyšuje  hojnost  stromů,  zelenajících  se  a 
kvetoucích  na  dvorcích  budov,  na  hřbi- 
tůvcích uprostřed  města,  u  mausoleí  sul- 
tanských  a  hrobů  mohamedánských  >sva- 
tých*,  u  hradeb  města  i  v  starých  zříceni- 
nách. Zkrátka  všude  plno  krásných  a  ma- 
lebných pohledů;  kdo  by  je  zničil  regu- 
lací a  assanací  města,  na  kterou  arci  Turci 
nepomýšlejí  ani  ve  snu,  zničí  Cařihrad. 

O  kráse  Cařihradu  vůbec  a  zvláště 
jednotlivých  jeho  míst  i  o  životě  a  způ- 
sobech jeho  obyvatelstva  bylo  mnoho 
psáno,  jinde  i  u  nás.  V  naší  literatuře 
máme  zejména  několik  obrázků  Nerudo- 
vých, jež  věrně  a  plasticky  vystihují  jeho 
ráz.  V  novější  době  dobře  zachytil  náladu 
života  cařihradského  a  jakousi  opojnost 
jeho  krásy  Pierre  Loti  v  románě  Azi- 
yadé,  přeloženém  i  do  češtiny.  Jsou  ovšem 
také  cestovatelé,  kteří  popisují  i  to,  co 
vůbec  nikdo  jiný  na  popsaném  místě  ne- 
viděl, anebo  nevidí  ani  to,  co  přímo  bije 
v  oči.  Jiní  zase  mají  krátkou  pamět  a 
pletou  si  za  čas  věci,  kterých  při  poněkud 
větší  bedlivosti  ani  poplésti  nelze.  K  těmto 
spisovatelům  náleží,  jak  se  zdá,  i  ruský 
romanopisec  Lejkin,  nedávno  zemřelý. 
Jeho  popis  Cařihradu  v  humoristickém 
románě,  přeloženém  také  do  češtiny,  »Na 
návštěvě  u  Turků «,  je  zvláštní  směsí  pravdy 
a  omylů. 

Nehodlám  opakovati  popisy  Cařihradu 
a  vůbec  líčiti  to,  co  již  jinými  u  nás  bylo 
popsáno,  snad  lépe  a  barvitěji,  než  umím 
sám.  Hodlám  se  zmíniti  hlavně  o  tom, 
čeho  leckdy  cestopisci  pomíjejí,  totiž 
o  zbytcích  středověkého  Byzantia  řeckého. 
Jsou  bohužel  nečetné;  většina  jich  ukryta 
jest  asi  pod  zemí,  pod  základy  a  nánosem 
města  tureckého,  aniž  je  naděje,  že  by  se 
brzo  co  z  nich  dostalo  na  světlo.  Turci 
chovali  se  k  budovám  byzantským  s  dosti 
velikou  šetrností,  ač  mnoho  také  zničili  a 
zkazili;  části  byzantských  budov  užili  k  svým 
potřebám  a  arci  je  upravili,  část  vzala 
zkázu  dobou. 

Z  akropole  starého  Byzantia,  která 
byla  u  samého  vchodu  do  Zlatého  rohu, 
na  tom  místě,  kde  je  nyní  bývalé  sídlo 
sultánů,  starý  serail,  nezachováno  nic. 
Ale  ani  z  císařského  paláce,  jenž  zalo- 
žen byl  Konstantinem  Velikým,  přestavěn 
Justinianem  a  i  později  rozšiřován,  mimo 
několik  zdí  v  zahradách  serailu  nezbývá 
dávno  nic.  Nebyl  to  vlastně  palác  jediný, 
nýbrž  rozsáhlé  skupení  jednotlivých  pa- 
láců i  budov  státních,  jichž  většina  stála 
před  starou  akropolí  byzantskou  mezi 
chrámem  sv.  Moudrosti  (Sofie),  hippodro- 
mem  a  Bílým  mořem.  Z  rozsáhlého  tohoto 
paláce  přestěhovali  se  však  císařové  by- 
zantští ve  12.  stol.  po  Kr.  do  paláce  jiného 
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na  konci  Zlatého  rohu,  do  tak  zv.  Blachern ; 
v  13.  stol.  byl  palác  prvnější  zříceninou, 
a  již  před  dobytím  Konstantinopole  od 
Turků  nebylo  po  něm  ani  stopy.  Místo 
těchto  budov  zajímají  nyní  stavby  turecké, 
velikou  jeho  část  mešita  Achmedova. 

V  starém  serailu  zbyl  jediný  zbytek 
z  doby  římské,  korintský  sloup  z  granitu, 
,na  němž  kdysi  stála  socha,  postavený  buď 
od  císaře  Claudia  (268—270  po  Kr.)  nebo 
od  Theodosia  Velikého  (379—395  po  Kr.). 
Oba  přemohli  Goty,  a  nějakého  vítězství 
nad  Goty  týká  se  latinský  nápis  na  pod- 
stavci sloupu.  Stojí  blízko  tak  zv.  bagdad- 
ského  kiosku,  takřka  na  nejzazším  výběžku 
serailu.  Z  ostatních  staveb  této  části  sta- 
rého Byzantia  zachován  pouze  chrám 
sv.  Míru  (sv.  Ireny)  z  doby  Konstantina 
Velikého,  tedy  starší  sv.  Sofie.  Ovšem  byl 
dvakrát  značně  poškozen  a  opraven.  Je  to 
budova  dobře  zachovaná,  ale  nyní  nepří- 
stupná. Turci  nikdy  ji  neproměnili  v  me- 
šitu;  nyní  jest  v  ní  vojenské  museum. 
Před  chrámem  jest  několik  mohutných,  ale 
velmi  prostých  červených  sarkofágů  z  por- 
fyru;  bývaly  dříve  v  chrámě  sv.  apoštolů, 
kterýž  stával  na  místě  nynější  mešity  Moha- 
meda II.  Dobyvatele,  vystavěné  po  zbo- 
ření chrámu  křesťanského  brzo  po  dobytí 
Konstantinopole. 

Mezi  chrámem  sv.  Ireny  a  hippodro- 
mem  stojí  chrám  sv.  Sofie,  zvenčí  málo 
vzhledný  a  všelijakými  přístavky  znesvářený. 
Vystavěn  byl,  jak  známo,  v  6.  stol.  po  Kr. 
císařem  Justinianem  a  jest  přes  to,  že 
změněn  je  v  mešitu,  uvnitř  velmi  dobře 
zachován  a  ušetřen.  Popisovati  tento  chrám 
bylo  by  zbytečno.  Byl  popsán,  vyobrazo- 
ván a  veleben  často,  ale  žádný  popis  ne- 
může nahraditi  úchvatný  dojem,  který  činí 
vnitřek  této  budovy.  Ani  římský  Pantheon, 
ač  jeho  kupole  je  značně  rozsáhlejší  než 
hlavní  kupole  sv.  Sofie,  ani  sv.  Petr  nebo 
sv.  Pavel  fuori  le  můra  v  Římě  přes  veliké 
své  rozměry  nemohou  se  co  do  krásy  mě- 
řiti s  tímto  chrámem.  V  chrámě  sv.  Pavla 
v  Římě  působí  mocný  dojem  veliké  množství 
mohutných,  bílých  mramorových  sloupů, 
které  najednou  zahiídne  ten,  kdo  do  chrámu 
vstoupí;  chrám  sv.  Petra  musí  člověk  pro- 
jíti a  obejíti,  aby  si  uvědomil  náležitě  jeho 
rozměry:  chrám  sv.  Sofie  je  však  viděti 
takřka  celý  i  s  velikou  jeho  kupolí,  jak- 
mile se  vstoupí  přes  práh.  Neobyčejným 
dojmem  působí  harmonie  barev  jednotli- 
vých částí  stavby.  Porfyrové  tmavočervené 
sloupy  s  hlavicemi  z  bílého  mramoru, 
ozdobenými  takřka  filigranovými  řezbaimi, 
jež  vypadají  jako  krajky  a  vystupují  tím 
ostřeji,  že  plocha  pod  nimi  je  černě  na- 
třena, mosaiková  výzdoba  velikých  ploch 
chrámových,  jejíž  zlato3máínyní  utlumený 


lesk,  spojují  se  s  barvami  mramorů,  jichž 
užito  k  okrášlení  stěn,  v  takový  soulad,  že 
vnitřek  chrámu  působí  ještě  více  touto 
kouzelnou  harmonií  barev  než  svou  veli- 
kostí. Jest  to  nejkrásnější  budova,  kterou 
jsem  v  životě  svém  viděl;  krásou  vnitřku 
může  s  ní  závoditi  jen  mešita  sultána  Sulei- 
mana  ze  16.  stol.,  stavěná  od  proslulého 
stavitele  tureckého  Sinaná.  Ale  jako  na 
mnohých  mešitách  cařihradských,  jest  i  na 
ní  zříti,  že  chrám  sv.  Sofie  stal  se  vzorem, 
podle  něhož  budovány  mešity  jiné. 

Po  ďobytí  Cařihradu  patriarchát  stě- 
hoval se  z  chrámu  sv.  Sofie  do  chrámu 
sv.  apoštolů  a  po  jeho  zboření  do  chrámů 
jiných.  Nyní  sídlí  patriarcha  řecký  v  řecké 
čtvrti  Fanaru  na  Zlatém  rohu  blízko  moř- 
ského břehu.  Obývá  ve  vysokém  a  roz- 
sáhlém, ale  velmi  prostém  dřevěném  sta- 
vení, žlutě  natřeném;  před  ním  na  dvoře 
stojí  chrám  sv.  Jiří,  náležící  nyní  patriar- 
chovi. Je  to  stavba  pozdní  a  neobsahuje 
nic  pozoruhodného  mimo  starý  patriarchův 
trůn  uprostřed  lodi,  vykládaný  slonovinou 
a  pocházející  z  11.  stol.  Daleko  imposant- 
nější  jest  vysoko  položená  národní  škola 
řecká,  zřízená  patriarchátem,  ba  i  blízký 
železný  kostelík  bulharský. 

Z  rozsáhlého  hippodromu  (cirku),  je- 
hož stavba  počata  za  císaře  Septimia  Se- 
vera  (193—211  po  Kr.),  tedy  ještě  dříve,  než 
se  Byzantion  stalo  sídelním  městem  říše,  a 
dokončena  za  Konstantina  Velikého,  ne- 
zbývá nyní  skoro  nic,  a  hojné  sochy,  které 
stávaly  kdysi  na  jeho  spině  (na  zdi,  roz- 
dělující dráhu  jeho  uprostřed  na  dvě  po- 
lovice) uloupeny  a  částečně  roztaveny  byly 
již  od  latinských  křižáků.  Již  od  dob  la- 
tinského panství  byl  hippodrom  zříceninou, 
jejíchž  kamenů  Turci  užívali  později  k  svým 
stavbám.  Bronzoví  koně  řeckého  sochaře 
Lysippa,  kteří  z  Korintha  dostali  se  do 
Říma,  a  přeneseni  byvše  na  rozkaz  Kon- 
stantina Velikého  do  Byzantia,  zdobili  cí- 
sařskou loži  hippodromu,  dopraveni  byli 
po  dobytí  Cařihradu  latinskými  křižáky  do 
Benátek  a  jsou  nyní  postaveni  nad  římsou 
hlavního  portálu  sv.  Marka. 

Na  místě  hippodromu  jest  nyní  roz- 
sáhlé podlouhlé  náměstí,  zvané  atmei- 
dam,  v  jehož  středu  stojí  obelisk,  přine- 
sený císařem  Theodosiem  Velikým  z  Ae- 
gypta,  zděný  obelisk  císaře  Konstantina 
z  10.  stol.  a  mezi  oběma  tak  zv.  hadí 
sloup,  složený  ze  tří  hadích  těl  v  sebe 
svinutých,  na  ^kterém  stála  kdysi  trojnož, 
darovaná  od  Řeků  Apollonovi  delfskému 
za  vítězství  nad  Peršany  u  Plataj.  Konstan- 
tin Veliký  přenesl  jej  do  Byzantia.  Vysoký, 
trojhranný  podstavec  z  červeného  mra- 
moru, který  nesl  kdysi  tento  sloup,  za- 
chován jest  na  původním  místě  v  posvát- 
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ném  okrsku  delfském.  Oba  obelisky  i  hadí 
sloup  stály  na  spině  hippodromu.  Nyní  je 
půda  jeho  zvýšena,  tak  že  jejich  spodek  je 
hluboko  pod  nynějším  povrchem;  stojí 
jako  v  jámě,  kolkolem  vykopané  a  opa- 
třené zábradlím.  Nápis,  hlásající,  které  obce 
řecké  účastnily  se  boje  proti  Peršanům  a 
věnovaly  za  vděk  onen  dar  Apollonovi, 
nebyl  aspoň  mně  viditelný;  pro  zábradlí 
nelze  se  ani  k  hadímu  sloupu  ani  k  obe- 
liskům přiblížiti. 

Pod  povrchem  nynějšího  ^tmeidamu 
a  pod  základy  domů  jej  obklopujících 
jistě  se  ještě  tají  spodní  stavba  hippo- 
dromu i  blízkých  paláců  císařských,  které 
s  ním  částečně  souvisely.  Na  vykopání 
těchto  zbytků  není  ovšem  nyní  ani  po- 
myšlení. 

Blízko  hippodromu  bylo  v  starověkém 
a  středověkém  Byzantiu  několik  náměstí, 
po  nichž  nyní  není  stopy.  Nejblíže  bylo 
náměstí  Konstantinovo,  v  jehož  středu 
stál  porfyrový  sloup,  přinesený  Konstanti- 
nem Velikým  z  Apollonova  chrámu  v  Římě. 
Na  jeho  vrcholu  stála  bronzová  socha  cí- 
saře, jenž,  byl  zpodobněn  jako  Apollon- 
Helios.  Část  tohoto  vysokého  sloupu,  a 
to  asi  jeho  čtvrtina,  40  metrů  vysoká,  je 
zachována  v  ulici  Divan  Jol  i  blízko 
turby  (hrobky)  sultána  Mahmuda  II.  a  jeho 
syna  Abdula  Azise.  Vil.  stol.  po  Kr.  udeřil 
do  sloupu  blesk  a  roztříštil  sochu,  hlavici 
i  vrchní  část  jeho.  Sloup  byl  později 
sice  opraven,  ale  v  17.  století  již  tak  vetchý, 
že  byl  na  spadnutí.  Proto  byl  dole  obe- 
zděn  a  spiat  železnými  obručemi. 

Nezmiňoval  bych  se  o  tomto  sloupu, 
jenž  ovšem  málo  vábí  navštěvovatele^  Caři- 
hradu,  kdyby  nepřipomínal  nám  Čecha, 
který  delší  dobu  v  Cařihradě  pobyl  a 
mnoho  zlého  tam  zakusil,  Václava  Vra- 
tislava z  Mitrovic.  Jako  komorní  pa- 
chole císařského  posla  Fridricha  z  Krekvic 
přišel  r.    1591    do   Cařihradu   a  bydlil   se 


svým  pánem,  podle  vlastních  svých  slov, 
zrovna  proti  tomuto  sloupu.  Zmiňuje  se 
také  na  témž  místě  o  sloupu  Arkadiově, 
kterýž  stál  kdysi  uprostřed  náměstí  Arka- 
diova.  Za  jeho  doby  byl  mimo  sochu  cí- 
sařovu celý  zachován;  po  schodech  mohlo 
se  uvnitř  sloupu  vystoupiti  až  na  jeho 
vrchol.  Na  počátku  18.  stol.  byl  však  země- 
třesením tak  zničen,  že  z  něho  mimo  pod- 
stavec a  začátek  dříku  nic  nezbývá.  Mi- 
mochodem připomínám,  že  Vratislav  po- 
pisuje, co  v  Cařihradě  viděl,  dobře  a  spo- 
lehlivě, jak  lze  ještě  nyní  snadno  zjistiti. 
Litovati  třeba,  že  nepopsal  tehdejšího  Caři- 
hradu důkladněji,  nýbrž  patrně  jen  to,  co 
mu  nejvíce  bilo  v  oči. 

Vratislav  po  zajetí  poselstva  vězněn 
byl  delší  čas  s  jinými  svými  druhy  v  arse- 
nále  a  konal  služby  veslařské  na  galejích. 
Kde  tento  arsenál  byl,  nevyplývá  z  jeho 
popisu  určité,  ale  je  možno,  že  tehdy  byl 
již  tam,  kde  jest  nyní,  totiž  v  Zlatém  rohu 
za  starým  mostem.  Později  uvězněn  byl 
Vratislav  s  jinými  v  » černé  věži«  na  Bos- 
poru.  Podle  jeho  zcela  určitého  popisu 
je  to  Rumili  Hissar,  hrad  asi  deset 
kilometrů  od  Cařihradu  vzdálený,  jenž  byl 
vystavěn  od  Mohameda  II.  rok  před  do- 
bytím Konstantinopole  (r.  1452).  Na  pro- 
tějším, asijském  břehu  stojí  podobný  hrad, 
o  něco  starší,  kterýž  nazýval  se  taícé  čer- 
ným zámkem  a  býval  vězením  mnohých 
válečných  zajatců.  Mezi  oběma  hrady, 
z  nichž  nyní  zbývají  jen  veliké  a  malebné 
zříceniny,  jest  Bospor  nejužší  (asi  půl  ki- 
lometru široký).  Jest  to  ono  místo,  na  kte- 
rém v  starověku  perský  král  Dareios  dal 
vystavěti  most,  aby  přešel  s  vojskem  svým 
do  Skythie.  Pojede-li  kdo  z  Čechů  Bospo- 
rem,  nechť  si  na  tomto  malebném  místě 
vzpomene  krajana,  kterýž  před  třemi  sty 
lety  na  některém  místě  trosek  hradu,  sto- 
jícího na  europském  břehu,  přestál  mnoho 

SVÍZelŮ    a    útrap.  (Dokončení.) 


Bož.  ViKOvA  Kunětická: 


MEDIUM  MLUVÍCÍ. 


(Dokončení.) 


V  pokoji  bylo  surové  ticho,  neboť  zná- 
silňovalo každý  pocit  v  zárodku.  Před 
oknem  mezi  větvovím  míhaly  se 
vzdušné  mušelínové  cetky  modrého  nebe- 
ského nedohledna.  Všichni  mlčeli.  Obě  me- 
dia měla  zacloněné  oči  rukama  a  těžce  od- 
dychovala. Nechápala  jsem  proč,  neboť  tváře 
obou  byly  klidný  a  bezvýrazny.  Oddycho- 
vání jejich    přecházelo   v  jakési    bolestné 


úpění,  při  němž  prsa  se  jim  zvedala  s  ve- 
likým úsilím. 

A  tu  náhle  vztáhla  mladší  prostřednice 
ruce  před  sebe,  nadzvedla  hlavu  s  očima 
přivřenýma  a  pravila: 

»Pán  s  vámi!« 

Ostatní  odpovídali  přidušeně: 

> Vítáme  tě,  bratře.* 
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Neviděla  jsem  však  bratra,  ale  pro- 
střednici, která  nedávno  přišla,  zanechavši 
doma  kozu  nepodojenou  a  ocitla  jsem  se 
v  neshodě  s  tím,  co  jsem  slyšela  a  co  vi- 
děla. Prostřednice  naklonila  se  ku  předu 
a  pokračovala  podivně  nasládlým  hlasem, 
který  mé  popuzoval: 

»Moje  drahé  kojence!* 

Myslila  to  vážně!  Ohlédla  jsem  se  po 
ostatních,  avšak  výraz  jejich  tváří  mne 
volal  k  pořádku.  A  mně  se  zdálo,  že  se 
musím  smát,  že  nemám  dosti  sebezapření, 
že  je  mou  povinností,  abych  se  smála. 
Slyšela  jsem  v  duchu,  jak  můj  nevázaný 
smích  vyplašil  zde  ticho  a  jako  nenadále 
se  zde  ocitnuvší  vrabec  bije  křídly  do 
obrazu  věštkyně,  do  fotografií,  medií  a 
zjevení! 

Smáčkla  jsem  v  dlani  představu  urput- 
ného vrabce  a  poslouchala  dále. 

»Kdo  jsem?  Kdo  jsem?  Jsem  matka 
vás  všech,  minulých,  přítomných  i  budou- 
cích —  jsem  matka  věda.« 

Tedy  to  nebyl  bratr !  Účastníci  seance 
se  zmýlili  ve  svém  předpokladu.  A  hlavně: 
pro  Boha,  jak  se  mohla  věda  vtěliti?  Chá- 
pali ostatní,  že  věda  nemůže  míti  astrálního 
těla  a  že  ta  ženština  páše  zločin  proti  bez- 
pečnosti rozumu? 

Mluvila  déle  než  půl  hodiny!  Nevím 
již  co.  Nevnímala  jsem  nesympatického 
nasládlého  jejího  hlasu,  ani  její  tváře,  ani 
jejích  pohybů.  Bylo  mně  trapno  při  myš- 
lence, že  jsem  účastná  nejodpornější  ko- 
medie, jaká  jest  jen  možná. 

Povídání  její  nebralo  konce.  Bylo  ne- 
snesitelné. 

•Moje  drahé  kojence  !< 

Konečně  se  utišila,  ruce  jí  klesly  a  hlava 
se  svezla  na  prsa. 

»S  bohem!* 

»Na  shledanou,  bratře !« 

Ale  ještě  dříve  než  mohla  jsem  se 
vzpamatovati  z  nepříjemného  dojmu  této 
řeči,  počala  paní  se  chvět,  sehnula  se  v  zá- 
dech a  shroucena  v  celé   bytosti  pravila: 

»Vidím  bosého  starce  s  rancem  na 
zádech.* 

»To  je  náš  miláček,*  pronesla  jedna 
ze  žen. » Mluví  jen  v  příslovích,  ale  je  vtipný 
a  největší  pravdy  podává  docela  jednodu- 
chým způsobem. « 

A  paní  napodobíc  starobný  hlas  ve- 
tchého člověka,  zašeptala: 

»Pán  s  vámi!* 

> Radostně  tě  vítáme,  bratře.* 

Medium  skutečně  mělo  jistou  routinu- 
Přednes  jeho  byl  plynný,  jasný  a  zajímavý. 
Musila  bych  popsati  mnoho  papíru,  kdy- 
bych měla  celé  její  sdělení  podati.  Není 
to  možné.   A  nebyla  bych  jistě  objektivní. 


Vím  jen,  že  mluvila  o  dvou  bratřích, 
kteří  spolu  hovořili  někde  pod  širou  oblo- 
hou. Jeden  z  nich  si  přál  navštíviti  město, 
které  dosud  nikdo  nenavštívil,  a  druhý 
vylézti  na  kopec,  kam  dosud  nikdo  nevy- 
lezl. Pán  je  poslouchal  a  chtěl,  aby  jejich 
přání  se  vyplnila.  Jeden  z  bratrů  po  dlou- 
hých bojích  vešel  do  města,  které  nikdo 
dosud  neviděl,  a  druhý  odhodlal  se  lézti 
na  kopec,  na  který  dosud  nikdo  nevystou- 
pil. Odhodlal  se  však  k  tomu  až  před  zá 
pádem  slunce  a  cesta  byla  namáhavá. 
Lezl  nejprve  hbitě  a  radostně,  ale  brzy 
soumrak  se  snášel,  a  jemu  začaly  síly  vy- 
povídati službu.  Lezl  a  klesal.  Lezl  a  nehty 
zachycoval  se  na  skále,  která  pod  nimi 
krvavěla.  Lezl  a  zoufal,  neboť  cítil  blížiti 
se  tmu,  a  vrchol  kopce  v  oblacích  se  ztrá- 
cel. Vrátiti  se  bylo  již  nemožno  a  cíl  jeho 
úsilí  byl  vzdálen  a  nepřístupen.  Sebral  zase 
síly.  Teď  již  krvácel  na  nohou  i  na  rukou, 
ale  krev  ta  jej  občerstvovala  jako  pramen 
vody.  Lezl  vzhůru. 

Soumrak  ustoupil  tmě  a  tma  pohltila 
všecko  pod  ním  i  nad  ním.  Pán  světa  se 
smiloval.  Rozžehl  světlo  na  vrcholu  kopce 
a  poutník  pocítil  jeho  slitování. 

»Proč  jsem  vám  to  vyprávěl  ?« 

> Abychom  pochopili,*  odpovídal  za 
všecky  mladý  muž,  »že  nemáme  odkládati 
se  svými  snahami  za  poznáním  až  do  zá- 
padu svého  života,  ale  po  celý  den  jeho 
že  máme  hledati  pravdu  a  světlo.* 

Medium  již  neodpovědělo.  Svěsilo 
hlavu  a  umlklo.    Za  chvíli  teprve  pravilo: 

» Přijdu  zase.« 

> Přijď,  bratře,  potěšíš  nás.  —  — « 

Co  teď?  Bála  jsem  se,  aby  druhá  pro- 
střednice nezačala  zase  kázat  a  vstala  jsem. 

>Vím,  že  vás  unavuji  a  nechci  nad- 
užívati  vaší  ochoty. « 

Paní  také  povstala  a  domnívala  jsem 
se,  že  nás  chce  propustiti.  Pohlédla  jsem 
jí  do  obličeje  a  zděšeně  jsem  ustoupila. 
Její  tvář  byla  zsinalá,  oči  vytřeštěny  jako 
u  mrtvoly,  rty  se  jí  svíraly  a  z  hrdla  ozý- 
val se  podivný,  usilovný  chrapot.  Tělem 
naznačovala,  že  utíká,  že  chvátá,  že  je  bez 
dechu. 

» Běžím,  už  běžím,*   volala  přerývaně. 

Druhá  prostřednice  pravila,  jakoby  če- 
musi napiatě  naslouchala: 

» Slyším  krápání  vody,  jakoby  někdo 
kolem  ní  stříkal. « 

A  ženštiny  mne  chvatně  strhly  na 
židli,  šeptajíce: 

»Nevyrušujte,  to  přichází  kněz.* 

Medium  stupříovalo  v  prsou  chrapot, 
pohyby,  křeč  v  tváři  a  konečně  vyrazilo 
surovým  hlasem,  roztrhaným  v  jednotlivé 
slabiky,  jež  scelovati  bylo  námahou,  s  pě- 
nou na  rtech,  znetvořené : 
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»Už  jsem  tady!  Vy  holoto,  vy  bídná 
chásko!  Víte,  co  je  kostel?  Víte,  kam  patří 
uctívání  boha?  Letím,  abych  vaše  spády 
překazil  —  Balamutíte  lid,  okrádáte  pána 
boha  a  jeho  služebníky.  Už  jednou  jsem 
vám  dal  výstrahu.  Nestrpím  vaše  schůze. 
Jsem  stále  na  stráži.  Neujdete  mně!  Vy 
podlí,  ničemní  —  vy  —  holoto.  Tak  vás 
zde  všecky  spráskám,  tak  vás  zbiju.* 

Medium  se  rozpřáhlo,  a  já  jsem  se 
uhnula,  abych  byla  v  bezpečí.  Jeho  ruka 
letěla  těsně  kolem  mé  hlavy. 

»A  ty  —  ty  sprostá  ženo,  ty  zhovadilá 
bestie,  která  sem  lákáš  poctivé  křesťany  — 
ty  jsi  vším  vinna.« 

Pátrala  jsem,  ke  komu  mluví,  ale  ne- 
nalezla jsem  nikoho.  Oči  její  byly  upřeny  do 
prázdna,   a  rtorna   jektala   jako   v   zimnici. 

»Ty  bestie,  ty  duše  zatracená,  tobě 
nejdříve  odplatím,  tobě  —  tobě  I « 

A  medium  veškerou  silou  udeřilo  se 
do  hlavy.  Pak  do  prsou,  zase  do  hlavy  a 
zase  do  prsou,  až  to  dunělo. 

Zděšena  chtěla  jsem  ji  zadržet,  ale  její 
muž  pravil  mně  vlídně: 

»Nechte  toho!  To  se  vtělila  do  ní 
nečistá  a  zlá  síla.  Mohla  by  vám  také 
ublížit. « 

>Ale  mně  je  úzko  z  toho!  Vždyť  se 
ubije.« 

»Nic  se  jí  nestane,*  pravil  zase  muž. 
»Neví  o  ničem.* 

Medium  zatím  tlouklo  se  dál,  kam 
jen  dosáhlo.  Celé  tělo  mělo  pokryto  vlast- 
ními ranami.  A  jeho  fíías  nebyl  již  hla- 
sem, ale  zvířecím  jekem,  něčím  úžasným 
a  hrozným.  Kvičelo  to  v  něm  a  řvalo,  sop- 
tilo a  vylo. 

>Ty  —  ty  —  Já  —  tě  —  ty.« 

A  její  ruce  zabořily  se  do  vlasů,  ta- 
haly za  ně,  až  se  rozpletly,  a  pak  smýkaly 
její  hlavou,  její  bytostí  s  takovou  prud- 
kostí, že  pozbývala  rovnováhy  a  každou 
chvíli  mohla  padnouti. 

Z  úst  jí  teklo,  oči  jí  krvavěly.  —  Ach, 
hnus,  hnus!  Cítila  jsem,  jak  blednu  od- 
porem. A  venku  smálo  se  kdesi  srpnové 
slunce,  voněly  lesy  a  skřivan  zpíval.  Kam 
jsme^to  vešli? 

Ženy  sledovaly  ji  tupě,  a  jedna  z  nich 
zašeptala  opovržlivě:  »Takh!e  vypadá  kněz 
—  sluha  boží.  Ani  vrah  by  ji  tak  ne- 
zhyzdil.« 

Medium  sebou  lomcovalo  dále.  Bylo 
slyšeti  supění  těžkého  dechu,  dopadáni 
ran  a  nic  jiného.  — 

>Prosím  vás!<  zvolala  jsem. 

»Jen  buďte  klidná !« 

»Ale  vždyť  je  to  přece  vaše  žena, 
matka  vašich  dětí.  — « 

»Tiše  —  nevyrušujte.  Nic  se  jí  ne- 
stane.* 


V  tom  medium  padlo  celou  tíhou  na 
zem.  Spatřila  jsem  rozšklebenou  tvář,  která 
nebyla  již  tváří  člověka.  Zuby  vyceněné, 
na  čele  veliké  krůpěje  potu.  Sevřela  ruce 
před  obličejem  a  všech  deset  nehtů  za- 
bodla si  do  tváře.  A  začala  se  škrabati  na 
čele,  na  krku,  na  prsou. 

Zatočila  se  mi  hlava  a  zavřela  jsem 
oči.  Bylo  to  již  nad  mé  síly. 

»Ubije  se,«  pravila  jsem.  — 

Její  muž  vstal  a  přikročil  k  ní  — 

»Proč,  bratře,*  (s  kým  to  pro  boha 
živého  mluvil  nad  tou  nešťastnou  bytostí?) 
»jsi  tak  zlý?  Proč  nepřijdeš  klidně  a  ne- 
pobudeš  mezi  námi?  Proč  se  tak  mstíš?« 

Žena  klesla  mu  k  nohám,  a  její  tělo 
škubalo  a  svíjelo  se  na  zemi. 

^Zachraňte  ji,«  prosila  jsem.  — 

»Již  je  konec  —  již  se  vzdálil.* 

Podal  ženě  ruku,  ona  vyhlédla  a  usmála 
se.  Na  tváři  neměla  jediné  skvrny,  ani  od 
pěstí,  ani  od  nehtů.  — 

»Jdi  se  omýt,«  pravil  jí  muž  srdečně,  a 
ona  rychle  vstala.  Usmála  se  na  mne  vlíd- 
ným způsobem  hostitelky  a  odešla  z  po- 
koje.   

*Je  to  hrozné,  jak  taková  nečistá  síla 
člověka  sníží  a  zbičuje.* 

» Věříte,  že  to  byl  kněz?* 

»Jistě  kněz.  Přicházívá  často,  a  nevím 
již,  čím  bych  to  zamezil.* 

Byli  jsme  mezi  blázny? 

Skoro  se  mně  zdálo,  že  slyším  mlu- 
viti člověka,  jenž  o  sobě  tvrdí,  že  je  skle- 
něný. 

Zatoužila  jsem  vášnivě  po  slunci. 
Vzduch  se  mi  lepil  k  čelu,  houstl  a  mokval. 
Bylo  mně  těžko  a  hnusno.  Hltavě  hledala 
jsem  mezi  větvovím  modrý  mušelín,  a  bylo 
mně  jako  dítěti  do  pláče,  když  jsem  spat- 
řila jej  protkaný  zlatými  nitriii  nádherného 
slunce  letního. 

»Půjdem  již!  Půjdem  již!* 

Že  venku  chodili  lidé  a  povídali  si, 
jaký  je  krásný  den  po  těch  deštích?  A  ti 
lidé  že  měli  jasné  oči,  zdravá  těla  a  mi- 
lovali život? 

Zastesklo  se  mně  po  nich.  Jistě  skřivani 
jim  nad  hlavou  zpívali  v  zlatém  proudu 
jásajícího  dne!  Jistě  luka  svítila  zelení,  a 
v  zahradách  slunečnice  se  zvedaly  plné 
pýchy ! 

A  u  cesty  kdesi  sedělo  košilaté  děcko 
a  hrálo  si  s  kaménky. 

»Půjdem  již!  Půjdem  již.c 

Paní  se  vrátila  učesaná  a  umytá. 

» Děkujeme  vám,  půjdem  již.* 

Nezdržovali  nás.  Neměla  jsem  dosti 
odvahy  omluviti  se  a  ještě  říci  něco  jiného 
než  »Půjdem  již.« 
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Domek  se  rozezvučel  titěrnými  zvonky, 
ohlašujícími,  že  odcházíme.  Mladý  muž 
nás  doprovodil  na  zápraží. 

Slunce  zaplavilo  jeho  bytost  a  on  při- 
vřel oči,  jakoby  jej  zabolely. 

Ale  já  jsem  stáhla  svého  muže  náru- 


živě k  sobě  blíž  a  letěla  jsem  s  ním  se 
stráně,  jako  bych  unikala  něčemu,  co  mě 
svíralo  a  mučilo.  U  cesty  kvetla  kopretina. 
Neutrhla  jsem  jí,  ale  shýbla  se  k  ní  a  po- 
celovala  ji  lehounce  a  tiše.  Proč,  nevím 
ještě  dnes.  — 


Boleslav  L.  Černý. 


éh 


ZKLAMANÍ. 
I. 


Onu  dávných  v  šerém  zákmitu 
se  všechno  moje  hrouží 
a  teskné  noci  tmavém  v  hábitu 
se  dávná  bolest  bouří . . . 


Já  miloval  Tě!  V  teskných  snech 
má  duše  za  Tvou  spěla, 
ji  dlouhým  polibkem  jsem  vdech' 
v  stín  krásného  Ti  čela  . . . 


Tam  žila  teplem  srdcí  dvou 
a  vůní  Tvého  těla  . . . 
Vše  náhle  zakrylo  se  tmou 
a  duše  —  odumřela  . . . 


Na  čele  mrak  a  v  duši  stíny  .  . . 

Tak  večer  usedám  a  v  dlouhá  zírám  pole. 

Kdes  v  pozadí  jsou  rozvaliny 

a  řeka  vzpomínek  svou  píseň  zpívá  dole  . .  . 

Jdu  s  Tebou!  V  tváři  mládí  bílé, 

ve  zpěvu  ptáci  lásky  poletují  kolem  .  . . 

A  náhle  vlastní  na  mohyle 

zřím  v  dálku  —  kde  se  černé  mraky  plíží  polem. 

Zřím  v  nekonečno  mlhou  šedé  .  . . 

Zvuk  těžké,  tvrdé  melodie  v  duši  splývá  . . 

Vždyť  každému  se  nepovede 

ta  žití  píseň  —  teskné  vášně  píseň  lživá! 

Vždyť  každému  se  nepodaří 

ty  mlhy  přilákat  a  sny  své  spoutat  rázem  ! 

Ó,  jaká  slast  —  svou  žhavou  tváří 

že  mohu  přitisknout  se  aspoň  chladnou  na  zem  ! . 

Na  čele  mrak  a  v  duši  stíny  .  .  . 

Tak  večer  sedávám  a  v  dlouhá  zírám  pole  .  . . 

Kdes  v  pozadí  jsou  rozvaliny 

a  řeka  vzpomínek  svou  píseň  zpívá  dole  .  . . 
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(Pokračování.) 


Já  vím,«  hlavičkou  přisvědčila  Vendulka. 
»Když  jste  začínal  malovat  moji  podo- 
biznu, třásla  se  vám  ruka.    Už  jsem 
myslila,  že  jste  jako  ti  druzí,« 

»Kdo?  Druzí ?« 

»Ti  hlupáci,  kteří  mně  vyznávají  všady 
lásku,  když  se  jich  ani  neptám.*  Mistr  Ma- 
lina se  usmál.  »Nu,  smějte  se,  já  vím,  že 
mluvím  hloupě.  Ale  to  už  já  tak  odjakživa, 
co  na  srdci,  to  na  jazyku.  Mám  radost,  že 
se  usmíváte,  hleděl  jste  dříve  tak  zoufale. 
A  Boženka  se  vás  ptá,  proč  se  na  ni 
hněváte  ?« 

»Na  Boženku?  Já?« 

»Celé  dni  jste  si  jí  nevšiml,  a  ji  bolí 
hlavička,  celá  je  rozpálená.* 

»Jak?  Boženka  stůně  ?«  Mistr  vyděšen 
vstal,  přiskočil  k  lůžku  nemocné. 

Dítě  se  mu  pověsilo  na  krk.  »Už  je 
mi  dobře,  tatíčku!*  mazlilo  se.  »To  mne 
bolelo,  že  si  mne  ani  nevšimneš,  neohlédl 
jsi  se  po  mně,  nepromluvil  jsi  na  mne.« 

»A/lé  zlato,  máš  pravdu,  jsem  ošklivý 
tatíček!*  šeptal  mistr  houpaje  děcko  v  ná- 
ručí a  líbaje  hedvábné  vlásky. 

» Podívej  se,  co  mi  tetička  Vendulka 
přinesla,  perličky!  Jak  se  lesknou!*  po- 
chlubila se  Boženka.  »Oh,  ona  je  hodná! 
Máš  ji  rád,  tatíčku?*  A  tatíček  se  smíchem 
zatočil  se  s  malou  nemocnou  a  řekl:  >Mám, 
jak  bych  neměl!* 

>Vidíte,  takový  je  divný,  samé  roz- 
mary!* žalovala  paní  Malinová  Vendulce. 
»Teď  když  se  nejvíc  s  obrazem  namořil, 
tolik  barev  vymazal,  zkazil  by  ho,  nožem 
rozřezal  —  však  jste  slyšela.  Myslím,  že 
snad  přece  by  se  dalo  něco  utržit  —  aspoří 
za  plátno.  Promluvila  jste,  slečinko,  s  panem 
Perkusem?* 

» Promluvila.  Slíbil,  že  se  na  obraz 
přijde  podívat,  jak  prý  pokračuje  má  po- 
dobizna. A  on  ten  obraz  koupí,  uvidíte, 
že  koupí.  Peněz  má  dost,  a  umění  ne- 
rozumí, protože  je  maecenáš.  Maecenášové 
nikdy  umění  nerozumějí,  říká  pan  Edgar 
Nožička.« 

>Já  mám  hlad!*  šeptala  Boženka  ta- 
tíčkovi. 

»Kdy  bude  oběd  hotov?*  zavolal  mistr. 
>Zvu  vás  ke  svému  skrovnému  stolu, 
slečno  Vendulko,  snad  neodmítnete?* 

»Vida  ho!  zve!«  zahučela  jeho  paní. 
»A  co  dám  na  stůl?  špižírna  je  prázdna, 
hrst  mouky  nemám.  Ani  v  plotně  dnes 
nemohla  jsem  zatopit,  není  ani  dříví 
ani  uhlí.* 


Mistr  Malina  nose  Boženku  na  rameni 
a  rozpustile  vyskakuje,  zasmál  se.  »Stolici, 
matko,  rozbij,  co  na  tom?  A  zatop!  Tam- 
hle dřevěné  svaté  rozštípám,  budeme  mít 
co  přikládat.* 

» Opovaž  se!  Byl  tu  frater  Fabián 
z  kláštera,  jsou-li  už  svatí  pozlaceni.  Po- 
třebují jich,  budou  mít  v  klášteře  slavnost. 
Nesl  peníze,  kdybys  byl  včera  jen  hodinu 
pracoval,  mohli  být  svatí  ozlaceni  a  ne- 
musela Boženka  trpět  hladí* 

Mistr  zvážněl.  Posadil  děcko  na  po- 
stýlku a  rozhlédl  se  pokojem.  Vybral  starou 
židli,  rozlámal  ji.  »Počkei,  děťátko,*  těšil, 
» uvaříme  ti  královský  oběd  a  po  obědě 
dám  se  do  práce,  svaté  omaluji,  staré  ob- 
razy budu  přištipkovat,  těš  se,  Bertičko  — « 
obrátil  se  k  manželce.  »Na  nové  šaty  ti 
koupím,  abys  mohla  vyjít  na  ulici  jako 
žena  řádného  řemeslníka.  Ach,  Boženko, 
to  budou  časy!  Budu  stále  u  tebe,  ma- 
ličká, nebudu  se  již  honit  někde  v  oblacích 
za  vidinou!* 

»Jak  jsi  hodný,  tatíčku !  A  nebudeš  se 
už  na  mne  hněvat?  Ne?«  radovala  se  Bo- 
ženka. 

Mistr  v  plotně  oheň  sám  rozdělal.  Ve 
špižírně  našel  se  okoralý  kousek  chleba, 
jedna  cibule,  stroužek  česneku. 

»Královskou  hostinu  ti  uspořádáme !« 
mínila  Vendulka  tleskajíc  rukama.  > Uvidíš, 
Boženko!  já  budu  vařit,  mistře.*  Ještě  se 
podívala  do  své  perleťové  tobolky.  Opravdu, 
jen  dva  pětníky  tam  byly,  nic  víc.  Poote- 
vřela dvéře  do  předsíně.  »Tondo,  už  zase 
spíš?  Tu  máš,  doběhni  k  uzenáři,  kup 
uzenky  —  cokoliv  —  co  za  dva  pětníky 
dostaneš.  Ale  pospěš  si,  Boženka  má 
hlad!* 

Tonda  vyskočil.  Dlouho  vrtěl  hlavou 
hledě  na  dva  malé  penízky  na  své  dlani. 
Ale  poslušně  sestupoval  s  třetího  poschodí. 

»Ah,  to  bude  hezké,  skorém  jako 
u  nás  doma  bývalo,  také  jsme  pražívali 
někdy  nemastnou  vodu!*  smála  se  Ven- 
dulka přistavujíc  na  plotnu  hrnec  s  vodou. 
Velikou  zástěrou  se  opásala. 

Boženka  smála  se  na  své  postýlce: 
» Sluší  vám  to,  tetičko!* 

A  mistr  Malina  vykasal  rukávy,  snesl 
dřevěné  svaté  i  dva  andělíčky  do  prostřed 
pokoje,  bronzovou  barvu  rozdělal  a  chopil 
se  štětce. 

»Počkej,  Boženko,  uvidíš !  jako  v  po- 
hádce tady  bude,  samé  zlato,  až  ti  oči  pře- 
cházet budou !« 
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A  UŽ  Širokým  štětcem  se  rozmáchl, 
nešetřil  barvy.  Božence  radostí  oči  svítily. 
Voda  na  plotně  kloktala.  Vendulka  krájela 
chleba,  třela  česnek.  I  sama  paní  mistrová 
usmívala  se  drobet  upokojena.  Složila  ruce 
do  klína,  po  straně  hledíc  jak  se  mistr  činí. 
Kdyby  tak  denně  dvě  hodiny  pracoval, 
pět  korun  nejméně  by  vydělal.  Mistr  po- 
hvizdoval veselý  valčík,  chvílemi  trochu 
ironicky  přimhouřil  oči,  štětec  jen  se 
kmital,  jeden  svatý  třpytil  se  už  celý  zlatem. 

Vendulka  odskočila  od  plotny,  usedla 
k  postýlce.  Nemocné  dítě  schoulilo  se  jí 
mazlivě  do  klína.  Zrovna  před  nimi  se 
stropu  spouštěl  se  na  nitce  veliký  pavouk. 
>Pavouk!  pavouk !«  šeptala  Boženka,  »nese 
nám  peníze !«  A  hladíc  Vendulku  po  tvá- 
řích prosila:  ^Tetičko  vypravujte  mi  po- 
hádku, prosím  !  Dokud  tady  vedle  na  chodbě 
zůstávala  švadlena  Marie,  ta  mi  vypravo- 
vávala  krásné  pohádky,  sedávaly  jsme 
spolu  na  prahu  navečer,  když  se  setmělo. 
Ale  teď  tam  zůstává  takový  mrzutý  Němec. 
A  maminka  mi  pohádky  nepovídá,  odbývá 
mne,  že  nemá  času.  A  já  tolik  ráda  po- 
slouchám!* 

»Hm,  pohádku !«  řekla  Vendulka  vzpo- 
mínajíc. »Já  jich  také  sama  mnoho  u  nás 
neslyšela  a  jaké  mi  někdy  tatínek  vypra- 
voval, ty  se  pro  takovou  malou  slečinku, 
jako  jsi  ty,  nesluší.  Ale  počkej,  vzpomněla 
jsem  si  na  jednu:  o  čertově  holce.* 

> Vypravujte,  tetičko!* 

>Tak  bylo  jednou  chudobné  děvč?, 
Bětuška  mu  říkali.  Hezká  byla  Bětuškai 
pěkně  urostlá  a  přece  se  jí  chlapci  vy- 
hýbali, a  Bětušku  moc  to  trápilo,  když  vi- 
děla, jak  o  posvícení  všechny  holky 
v  kole  se  točí,  až  podrážky  u  střevíčků 
propálily,  a  jen  ona  stála  v  koutku  a  žádný 
hoch  si  jí  nevšiml.  To  proto,  že  byla  tak 
náramně  chudá.  Bylo  jí  líto,  myslila  si: 
, Kdybych  tak  měla  plnou  truhlu  dukátů,  to 
oni  by  na  mne  brali!,  Utekla  z  hospody 
a  zaplakala:  »Ach,  já  nešťastná!  Jenom 
dva  roky  přála  bych  si  užit  světa,  a  pak 
ať  si  mne  čert  vezme !«  Sotva  dořekla, 
kde  se  vzal,  tu  se  vzal,  přijel  kočár,  dva 
páry  vraných  koní  v  něm,  samé  zlato 
všechno  všudy  a  v  kočáře  seděl  princ, 
pěkně  ošacený,  jenom  ryšavou  bradu  měl 
a  na  jednu  nohu  pokulhával.  Ale  to  nic  — 
hned  musela  s  ním  Bětuška  zpátky  do 
hospody,  muzikanti  zahráli  sólo,  a  Bětuška 
s  princem  tancovala  až  do  rána.  To  byly 
jinší  časy  teď! 

Princ  přijížděl  o  každé  muzice,  vozil 
Bětušce  sladké  bonbony  a  piškoty  a  mar- 
cipán  a  nač  si  jen  pomyslila,  všechno  měla, 
zlaté  prsteny,  náušnice,  hedvábné  šaty, 
až  holky  závistí  se  třásly.  A  na  konec 
takovou  moc  jí  dal,  že  čeho  se  dotkla,  ze 


všeho  pršely  dukáty.  Zatřásla  stromem, 
padaly  dukáiy,  když  dojila,  do  dížky  pa- 
daly dukáty,  světnici  zametla,  smetí  na 
záhrobeň  vyhodila  a  hle,  na  záhrobni  cin- 
kaly dukáty.  To  se  ví,  jak  měla  peníze, 
hoši  hned  za  ní  bláznili,  ale  ona  všechny 
jen  za  nos  vodila.  Bětuščin  tatínek  a  ma- 
minka její   chlubili  se  kde  komu. 

,Čertova  holka!  Jaké  štěstí  našla! 
Princ  si  ji  vezme,  opravdový  princ!* 

A  Bětuška  z  počátku  ze  všeho  se 
radovala,  ale  čím  dál,  tím  byla  smutnější, 
nic  jí  netěšily  truhly  plné  peřin  a  drahého 
šatstva.  A  když  se  končil  druhý  rok,  div 
si  nezoufala.  , Dvacet  let  je  rni  sotva,  a  už 
mne  má  čert  vzít  1'  naříkala.  Šla  na  poradu 
ke  své  kmotře  Matoušce,  k  té,  co  u  nás 
svíčky  v  kostele  prodává  —  řekla  jí  s  plá- 
čem, co  a  jak.  Matouška  povídá:  ,Nic  ty 
se  mi  neboj!  Já  už  si  to  s  čertem  sama 
spravím,  proč  on  mi  leze  do  mého  revíru?' 
A  když  se  přiblížil  poslední  den  druhého 
roku,  přijel  k  samému  večeru  čert  na  zla- 
tém kočáře  se  dvěma  páry  vraníků. 

,Stroj  sel'  povídá.  ,Stroj  se,  Bětuško, 
dnes  bude  naše  svatba.  Už  jsem  pozval 
své  dobré  známé  a  přátele,  hoj,  bude  ve- 
selo !*  A  se  všech  stran  sletovali  se  sovy 
a  kuliši  a  netopýři  a  za  nimi  čarodějnice 
a  černokněžníci.  ,Stroj  se,  nevěsto !'  rozkřikl 
se  ženich,  ,vezmi  si  věneček!' 

,Jen  co  se  učešu !'  odvětila  ustrašená 
Bětuška.  A  šla  do  komory  a  padla  matce 
k  nohám:  ,Naposled  mne,  maminko,  uče- 
sejte!' A  matka  vzala  hřeben  a  česala  a 
jako  když  prší,  samé  dukáty  padaly  s  vlasů 
na  zem,  plná  truhla  jich  byla,  když  je  se- 
braly. Už  si  vzala  Bětuška  na  hlavu  vě- 
neček a  dlouhý  bílý  závoj,  najednou  na 
dvéře  fuky,  ťuk!  Kmotra  Matouška  to  byla. 
Všecka  uhřátá,  jak  pospíchala,  a  vztekem 
jenom  se  třásla.  ,Tak?  Ani  na  svatbu  mne 
prokletý  čert  nepozval?  Všechny  pozval, 
starou  Kalendovou,  mlynářku  z  dolejšího 
mlýna,  všechny  z  celého  okresu,  jenom 
mě  ne?  Počkej,  naučím  tě,  čerte.  Podej 
mi  věneček  a  závoj,  Bětuško !' 

Bětuška  posadila  věneček  kmotře  na 
hlavu,  do  bílého  závoje  ji  zahalila  a  tak 
vyšla  Matouška  z  chalupy.  Bětuška  zastrčila 
dvéře  závorou,  okenice  zavřela,  hromničku 
rozsvítila  a  s  maminkou  modlila  se  do  bí- 
lého rána.  Ale  venku  bylo  boží  dopuštění. 
Střechy  to  bralo,  kroupy  bily,  hrom  racho- 
til. Opravdu  jako  když  se  čerti  žení.  To 
všechno  čarodějná  chamraď  natropila. 

Jak  jel  čert  v  kočáře  s  Matouškovi^  na 
svatbu,  pravil  roztouženě:  ,Okaž  mi  líčko, 
moje  srdíčko!*  a  odhrnul  jí  trochu  závoj 
s  očí.  Ale  zděsil  se,  když  se  naň  Matouška 
zašklebila.  Hned  chtěl  zpátky,  vzpíral  se, 
z  kočáru  chtěl  vyskočit,  ale  ihned  sletěli  se 
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všechny  sovy  a  kuliši  a  čarodějnice  a 
černokněžníci  a  na  milého  čerta  hnah".  Co 
že  si  z  nich  blázna  dělá,  na  svatbu  je 
pozve  a  pak  by  z  toho  dostával  strach? 
Až  do  pekla  jej  prohnali,  bylo  to  na  pod- 
zim, taková  hrozná  noc.  Ráno  všady  po 
polích  všechno  se  bělalo,  to  jak  čert  Ma- 
touščin  závoj  ve  vzteku  roztrhal.  Ale  Ma- 
touška už  zase  při  rorate  seděla  v  kostele 
jakoby  nic  a  pálila  svíčičky  za  hříšné  du- 
šičky.« 

»Co  Bětuška?«  ptala  se  Boženka. 

»Zůstala  živá  a  zdravá,  měla  plnou 
truhlu  dukátů,  a  to  víš,  hned  se  našel  že- 
nich, ale  už  jí  nikdy  nepadaly  z  vlasů 
dukáty,  když  se  česala  * 

»To  je  škoda!*  mínila  Boženka. 

»Proč?« 

» Mohla  být  pohádka  ještě  o  kus  delší.« 

V  tom  někdo  zaklepal  na  dvéře. 

Vendulka  vyskočila,  zástěru  přehodila 
přes  vykasané  lokty.  » Vejděte !«  řekla.  Vy- 
valila oči.  Na  prahu  objevil  se  pan  Perkus 
a  za  ním  stařeček  v  pestrém  chalátě  se 
mžouravýma  očima. 

»Jé!  To  jste  vy?!«  řekla  udivena.    , 

»A  vy,  slečno !«  odvětil  pan  Perkus 
stejně  překvapen.  »Nenadál  jsem  se  —  ale 
tím  lépe.  Jest  mi  velikým  potěšením,  že 
vám  mohu  představit  prince  Aliho  Abbasa 
Mirzu,  syna  zlatého  slunce.  A  vzácnému 
hosti  zase  vás,  slečno,  nejkrásnější  květ 
našich  uměleckých  kruhů. « 

Ke  stařečkovi  promluvil  cosi  divným 
jazykem.  Stařeček  mžoural  očima  a  špulil 
bezzubé  rty.  (Vendulka  se  podivila,  jak  byl 
podoben  kmotříčkovi  Vosáhlovi.)  *Che! 
che!  che!«  princ  zašišlal  něco,  čemu  ne- 
rozuměla, vzal  její  ruku  do  svých  žlutých 
a  hubených  prstů  a  políbil  ji.  Vendulka  až 
se  otřásla. 

»Princ  je  velikým  ctitelem  umění  a 
umělkyň!*  mna  si  ruce  hovořil  pan  Perkus. 
» Velice  milý,  slečno.  Maličké  tanečnici  lze 
opravdové  slíbil,  že  jí  z  Persie  pošle  dva 
živé  velbloudy.  Nechtěla  byste  také  ně- 
jakého ?« 

»Ne!«  odpověděla  a  zasmála  se.  Princ 
patrně  potěšen  opáčil  její  úsměv.  »Chel 
che!  che!« 

Zatím  pan  Perkus  ohlédl  se  po  pokoji. 
Paní  Malinová  v  rozpacích  se  klaněla  ne- 
nadálým hostům  šoupajíc  trepkami,  mistr 
Malina  právě  zlatil  svatého  Františka  a  po- 
hvizdoval si  veselý  valčík.  Tak  byl  zabrán 
do  své  práce,  že  ani  hlavy  nezvedl. 

»Mistře,«  pravil  pan  Perkus  poklepav 
mu  na  rameno,  »k  vám  je  vysoko.  Poznal 


jsem  opět,  že  čím  větší  umělec,  tím  výše 
stojí  nad  všedním  davem.  Obyčejný  smrtel- 
ník musí  se  povznést  nad  plochou  úroveři, 
má  li  se  přiblížit  géniovi.  Přišel  jsem,  abych 
se  podíval,  jak  pokročila  vaše  práce.  Víle, 
že  se  zájmem  sleduji  všechno,  cokoliv  kde 
nadějně  pučí  nebo  rozkvétá.« 

»Ach,  pane  Perkuse!«  řekl  s  trpkým 
úsměvem  Malina.  »Moje  práce  je  zde  —  < 
Okázal  na  dřevěné  svaté.  » Neboť  práce  je 
pouze  to,  co  člověk  dělat  musí.  Tam  to  — « 
mávl  rukou  k  oknu  —  »byla  dětinská 
hračka  blouznivých  okamžiků,  ale  tito  svatí 
mají  živit  mne  i  moji  rodinu.* 

Pan  Perkus  přistoupil  k  plátnu. 

»Jako  živá,  naše  Vendulka!  Výsosti, 
podívejte  sel*    Přitáhl  stařečka  k  obrazu. 

Princ  zaluskal  prsty,  třikráte  vzdychl, 
naklonil  hlavu  v  právo,  v  levo,  něco  za- 
šišlal —  patrně  se  mu  obraz  líbil.  Do- 
konce dlouhým  prstem  několikráte  přejel 
po  celé  postavě  hezounké  dívčiny  na 
obraze  od  bílé  bradičky  až  ke  špičce  ma- 
lého střevíčku. 

Zdálo  se,  že  jako  znalec  oceňuje  umění 
nejraději  hmatem,  což  někdy  jest  dosti 
případné  a  doporučuje  se  zvláště  při  ně- 
kterých moderních  malbách. 

»Tof  skvostné!  krásné!  znamenité! 
nesmrtelné!*  horoval  pan  Perkus,  ustupuje 
stále  dál  a  dál  od  obrazu,  aby  nalezl  pravé 
hledisko. 

» Princi  Alimu  se  obrázek  náramně 
líbí,  slečno  Vendulko.  Za  každou  cenu 
chce  ho  získat  pro  svoji  domácí  obra- 
zárnu. Ale  co  by  tak  dal  za  živý  originál!* 
S  protivným  úsměškem  přimhouřil  oči. 

Vendulka  zčervenala,  stiskla  rty,  na- 
kvašeně chtěla  odseknout  —  ale  na  konec 
jenom  vzdorovitě  pohodila  hlavičkou. 

Mistr  Malina  zlatil  sv.  Františka,  paní 
mistrová  sháněla  dvě  židle  a  otírala  je  zá- 
stěrou, aby  páni  mohli  se  posadit.  Boženka 
krčila  se  v  postýlce  a  šeptala  Vendulce: 

»Jak  je  ošklivý  ten  ve  strakatém 
plášti !« 

Cosi  povídal  princ  Ali  Abbas  Mirza. 

» Mistře  Malino,«  tlumočil  pan  Perkus. 
»princ  rád  by  získal  váš  nesmrtelný  obraz 
hned  teď,  hned  odtud  z  dílny,  nežli  ještě 
bude  po  výstavách  okoukán.  Je  to  taková 
jeho  libůstka  —  trochu  orientální,  pravda? 
Připomíná  harémy.  Ale  obraz  velmi  se  mu 
líbí.* 


»Pro  mne 
větil  Malina. 


af  si  ho  vezme !«   od- 


»C0    za   obraz    žádáte?*  (Pokračování) 
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LITERATURA. 

A.  V.  Trýb :  »K  ř  i  v  o  k  1  á  t^.  Sbírka  básní.  Stran 
47  za  ?  Tiskem  a  nákladem  knihtiskárny  Ladi- 
slava Grunda  v  Praze  1906.  —  Vojtěch  Svo- 
boda: »Cernožlutý  svěí«.  Verše  úřed- 
nické. V  Praze  1906  nákladem  F.  Taufrovým. 
Stran  39  za  50  hal.  —  Jarmil  Krecar  z  Růžo- 
květá: »Vmé  duši  věčný  smutek  dlí 
a  věčné  teskno...«  Bibelot  lyriky,  V  Praze 
1906,  nákladem  spisovatelovým.  Stran  29  za  1  K. 

Přátelé  českého  verše  naleznou  v  těchto  třech 
drobných  knížečkách  sloky  nejrozmanitějšího  rázu. 
Od  drsně  naladěných  sarkasmů  vlasteneckého  za- 
barvení knížky  páně  Svobodovy  až  k  roztouženým, 
upřímným  přírodním  zanícením  diktovaným  od- 
stavcům páně  Trýbovým  a  k  hypermoderně  na- 
čechraným a  dělaným  veršům  páně  Krecarovým... 
jaká  tu  rozmanitost  citů,  nálad  i  myšlenek,  formy 
a  vnějších  básnických  prostředků!  Řekněme  přímo: 
»Cernož(utý  svět«  p.  Svobodův  plně  se  vymyká  re- 
censi jakožto  dílo  umělecké.  Snad  ani  autor  ne- 
pohlížel  na  svůj  produkt  jinak,  než  jako  na  chvil- 
kovou hříčku  suchého  veršování,  kterého  nevy- 
volalo ani  roztrpčení  ani  vlastenecký  zápal,  ani 
na  povrch  z  nitra  se  deroucí  bouření  satirické.  Po 
ničem  ani  stopy.  Prastaré  myšlenky  o  tom,  že 
úředník  je  pro  »stranu«  a  ne  »3trana«  pro  úřed- 
níka; že  na  prvního  v  měsíci  se  má  úředník  lip, 
než  k  poslednímu  a  že  je  proto  veselejší;  že  hor- 
livě kdysi  vlastenčící   student  na  universitě 

s  vážnou  tváří  chodí  Prahou  dnes. 
Jef  c.  k.  polic.  »Koncípou«. 
O  slavnostech  za  zdar  Rakouska 
v  chrámu  ždá  Boha  modlitbou. 

S  policajty  chrání  kasino. 
Každého  zatkne,  vinu  nezkoumá. 
Po  boku  kord,  čáku  na  hlavě, 
uniformu  černožlutou  má  .  . . 

nic  méně  a  nic  víc,  než  tyto  nesmírně  starožitné 
pravdy  rozváděny  jsou  tu,  opakovány  a  důležitě 
traktovány  formou  příšerně  fádní  a  hroznou.  Člověk 
neví:  má  se  rozčilovat  či  smát?  JVlá  pohlížeti  na 
výkvět  tento  jako  na  nevinný  žertík  zbloudilé  '■fan- 
tasie* či  jako  na  raffinovaný  a  potutelný  útok  na 
shovívavé  srdce  vlasteneckého  čtenáře?..  . 

Pan  Trýb  ve  svém  »Křivoklátě«  je  snílek  — 
ale  jeho  jedinou  snad  páskou,  která  ho  do  snů 
nutí,  jsou  lesy.  Jeho  lesy  a  hrad,  jeho  hrad  a  lesy .. . 
ty  širé,  stále  se  měnící  a  hluboké  lesy,  monotónně 
hučící  svoji  píseii,  již  dobře  rozumí  pouze  zasvě- 
cencova duše.  P.  Trýb  projevuje  zde  velmi  bohatou 
invenci,  která  mu  umožňuje  pestře  odstiňovati 
obrazy  a  představy,  tak  že  základní  jejich  stejno- 
tvárnost  neunavuje.  I  jeho  slovo  má  barvitost  a 
vyspělou  sílu  výrazovou,  zejména  tam,  kde  se  po- 
vznáší k  hymnicky  vzletné  strofě,  oslavující  přírodu. 
O  psychické  vztahy  člověkovy  k  těmto  lesům  se 


básník  příliš  nezajímá ;  i  ten  starý  hrad,  v  němž  ví 
o  každém  zvonu,  o  každém  zvetšelém  kamenu  roz- 
padávajícího se  cimbuří,  i  ty  lesy  k  němu  ztulené 
jsou  mu  pouze  uměleckým  dílem  božím,  stvořeným 
pro  jeho,  básníkovu,  rozkoš  a  pro  zvíření  jeho  snů. 
Že  má  však  pan  Trýb  i  k  jemné  dušemalbě  nadání, 
dobře  ukázal  svým  lyricko  romantickým  fragmentem 
»Vězeň«,  básní  neucelenou  sice  a  myšlenkově  ne- 
zaokrouhlenou,  zajímavou  však  svými  byronovsky 
zladěnými  meditacemi. 

Drobná  knížečka  unavené  poesie  páně  Kre- 
carovy  nese  zřejmé  stopy  neprožitosti  a  chorého 
blouznění  o  něčem,  co  stojí  v  nepřirozeném  roz- 
poru s  mládím.  Ohlasy  špatně  pochopené  deka- 
dence ideové  i  formální  jsou  tu  všude  příliš  zře- 
telný, příliš  viníce  autora  z  nezralosti  a  z  nedostatku 
zdravých,  vlastních  invencí.  Básník  stále  hovoří 
o  smrtí,  ale  dobře  cítíme,  že  z  přívalu  ponurých 
slov  neroní  se  ani  krůpějka  smutku.  Vše  tu  zabíhá 
v  krajnosti  let  devadesátých;  snaha  po  módě  dávno 
už  z  oběhu  vyšlé  zaráží  tu  velmi  nepříjemně.  »Tato 
kniha  byla  vydána  v  Praze,  v  květnu  1905  po 
Kristu  ve  300  výtisků«,  poznamenává  v  zadu 
autor  s  dojemnou  důkladností.  Zdaž  i  tato  drob- 
nost není  pro  jeho  ráz  dosti  význačná? 

—  áský. 


DIVADLO. 

Smetanova  »Prodaná  nevěsta*  prove- 
dena bude  konečně  i  na  půdě  belgické.  Z  Brusselu 
se  oznamuje,  že  ředitelé  tamního  Théátre  Royal 
de  la  Monnaie,  pánové  Kuff errath  a  Guidé  uza- 
vřeli smlouvu  s  vídeňským  nakladatelem  (?)  Josefem 
Weinbergrem,  podle  které  toto  veledílo  naše  bude 
tam  provedeno  ještě  tohoto  podzimku,  nejspíše  už 
v  říjnu.  Francouzský  překlad  libretta  pořídil  paříž- 
ský spisovatel  Dr.  Raoul  Blondel.  —m— 

=  >Pan  Tadeuszí  jako  opera.  Po 
loňském  úspěšném  sdramatisování  slavného  Mickie- 
wiczova  díla  ve  Varšavě  došlo  letos  konečně  na 
spracování  hudební.  Ve  Lvově  vystavil  minulý 
týden  hudební  skladatel  Tomasz  Wydžga  v  sále 
Filharmonie  svoji  čtyřaktovou  operu  o  10  obrazech, 
jejíž  libretto  pořídil  sám  za  pomoci  sestry  Marie. 
Hudební  kritika  »Kuryera  Warsz «  píše,  že  nová 
opera  učinila  dojem  silný  a  srdečný,  svědčící  o  ori- 
ginálním talentu,  hudba  že  tryská  z  polského  ducha 
a  srdce.  Pouze  některé  zkratky  pořídí  skladatel 
k  definitivnímu  provozování  na  scéně  operní. 

Ei=  Výroční  cenu  novorossijské  uni- 
versity za  nejlepší  drama  z  ruského  života  lido- 
vého dostal  letos  F.  N.  Falkovskij  za  čtyřakto- 
vou hru  »Svojim  sudorn*,  zadanou  pod  heslem 
»Temno  na  vsi !«,  jež  znázorňuje  ideový  ráz  dramatu. 

JM  a  u  r  i  c  e  IVl  a  e  t  e  r  1  i  n  c  k  dokončil  právě 
nové    pohádkové    drama    »L'   O  í  s  e  a  u    b  1  e  u* 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 
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(Modrý  pták).  Vystupují  v  něm  osoby,  které  známe 
už  z  většiny  dřívějších  básníkových  her:  stařec  a 
dítě;  leč  i  starý  Merlin  í  mladý  Tyltyl  stojí  tu 
s  názory  značně  odlišnými  od  minulých  názorů  Mae- 
terlinckových  :  silná  dávka  zdravého  životního  a  spo- 
lečenského realismu  je  karakterisuje.  Autor  před- 
čítal nový  kus  v  intimním  kroužku  spisovatelů  a 
kriliků,  dříve  než  jej  definitivně  zadal  divadlu. 
Chválí  se  na  něm  jemná,  snivá  a  pohádkovitě  zla- 
děná  náladovost,  francouzsky  střižená  technika  řeči, 
stavby  i  povšechného  scénování,  ač  prý  vůbec  duch 
hry  je  čistě  německý!  Všecko  v  pohádce  je  skrz 
na  skrz  symbolické,  tak  že  základní  myšlenka  bude 
prý  širšímu  publiku  ještě  daleko  temnější,  než  idea 
dramat  dřívějších.  »Modří  ptáci*  jsou  sny,  za  nimiž 
ženou  se  děti  a  dětinsky  smýšlející  jednotlivci, 
zatím  co  opravdový  »modrý  pták* :  hluboké  cítění 
s  přírodou,  jim  uniká.  —m  — 

*  Vynikající  francouzský  herec  Mounet* 
S  u  1 1  y  pocítil  ve  svých  65  letech  po  prvé  touhu 
také  po  vavřínech  dramatického  spisovatele.  Aby 
jich  spíše  dosáhl,  přibral  si  ještě  společníka,  pana 
Pierre  Barbiera,  který  mu  zveršoval  hru  —  verš 
znamená  přece  více,  nežli  pouhá  prosa,  literaturu, 
nesmrtelnost!  Ale  nic  plátno,  lispěch  měl  zase 
jenom  oblíbený  herec,  kdežto  dramatický  spisovatel 
hrozně  propadl.  ^Stárnoucí  don  Juan*  -  rozumí 
se,  že  titulní  roli  hrál  sám  autor,  ačkoli  jako  člen 
»Francouzské  Komedie*  musil  míti  povolení  mini- 
sterské rady,  aby  mohl  hráti  v  »Odéonu«  —  je  zbu- 
dován na  nelidské  nehodě,  která  potkala  nezničitel- 
ného španělského  milovníka;  v  šedesáti  letech  po- 
znal teprve  první  pravou  a  skutečnou  lásku,  v  še- 
desáti letech,  kdy  již  je  tak  těžko  milovat!  Není 
divu,  že  nemohoucí  záletník  na  tuto  zlou  situaci 
zemřel.  Obecenstvo  se  při  hře  dobře  bavilo ;  ne- 
mohl ji  tedy  stihnouti  horší  osud.  — 

^  Sensační  událostí  příští  divadelní  saisony 
v  Londýně  bude  znázornění  posledního  výbuchu 
Vesuvu  na  scéně  Drury  Lané  Theater.  Ředitel 
tohoto  divadla  Artur  Collins  byl  v  Neapoli 
svědkem  velkolepého  zjevu,  a  to  jej  přivedlo  na 
myšlenku,  aby  katastrofu  učinil  střediskem  děje,  od 
něhož  si  pochopitelně  mnoho  slibuje.  K  výpravě 
poslouží  spousta  snímků,  učiněných  na  místě,  a 
zvláštní  náklad  lávy,  dopravený  z  Itálie  do  Londýna. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ 

z  letošní  výstavy  Krasoumné  Jednoty. 

(Pokračování.) 

II. 

Mezi  podobiznáři  Jednoty  sluší  uvésti  ještě 
Ivana  Čiperu  s  třemi  portréty,  z  nichž  nejlepší 
Pod.  tenoristy  (1), ap.  Koudelku,  jehož  Pod. 


sochaře  R.  (58)  náleží  přednost  před  Pod.  dámy 
(127)  téhož  umělce. 

Nikoli  na  místě  posledním  viseti  má  H  o  m  o  - 
láčova  kostýmová  Podobizna  herce 
p.  V.  (351);  té  bylo  by  slušelo  representativní 
místo  ve  dvoraně  nejméně  tak  dobře  jako  kon- 
venčnímu portrétu  duchovního  hodnostáře  od  Em. 
Dítěte  (77),  jíž  tímto  srovnáním  nemá  býti  ubráno 
na  ceně;  naopak  Homoláčova  podobizna  herce 
Vojana  jest  dílem  silné  práce  a  veliké  noblessy 
v  procítění  barevna,  jemuž  kostým  uchystal  pro- 
blém nikoli  z  nejlehčích.  Ve  špatném  osvětlení 
zastrčené  XII.  síně  ovšem  ztrácí  mnoho. 

K  umělcům,  docilujícím  kýženého  účinu  a 
svých  barevných  snů  potud,  že  se  jich  divák  bez 
námahy  stává  účastným,  náleží  zajisté  i  Jak. 
Obrovský,  jak  se  zdá,  velmi  zamilovaný  do  téže 
koloristní  písně,  jejíž  jemnou  gobelínovou  harmonii 
rádi  přijímáme  na  Podobizně  dámy  (54). 
Barevně  útlé  podání  je  tu  v  překvapujícím  souladu 
s  duší,  jak  na  žádném  jiném  portrétu  letošní  vý- 
stavy vylíčena  nebyla.  Skutečná  vroucnost  nemůže 
se  nikdy  státi  banální,  to  je  poučení,  jaké  hlásá 
intimní  tento  portrét.  Je  hnedle  škoda,  že  je  pro- 
vázen —  Nebeskými  sympatiemi  (60) 
téhož  malíře,  koloristním  variantem  téže  nálady 
jako  na  podobizně.  Mystická  látka,  vypravující 
o  mladém  asketu  mnichu  u  mdlobném  vytržení, 
pojata  sice  výborně  a  snad  svědčí  jí  i  vybledlý  tón 
starých  fresek,  ale  mladý  umělec  snad  ztěžka  uvěří, 
jak  brzy  by  se  stal  jednotvárným,  kdyby  toto  ladění 
mělo  se  mu  státi  trvalou  —  manýrou.  Krom  toho 
i  jiné  nebezpečí  formální  mu  hrozí.  Učaroval  mu, 
jak  se  zdá,  i  určitý  motiv  profilu,  opakuje  se  na 
tvářích  nebeských  sympatií  přespříliš  často.  Mnohý 
velký  talent  zkazil  se  takovými  slabůstkami  záliby. 

Ovšem  zápas  za  originalitu  stává  se  čím  dále, 
tím  obtížnějším,  a  výstavy,  bojiště  těch  moderních 
zápolů,  jsou  poučným  přehledem  prostředků  sou- 
těže mnohdy  dosti  nekalé.  Netřeba  ukazovati  prstem. 

Jaksi  J  o  s.  nenáleží  k individualitám,  které  by 
nebyly  dosti  robustními,  aby  se  nedovedly  vlastní 
vlohou  uplatniti.  Jeho  rudé  nálady  jsou  však  ne- 
zřídka přepáleny,  což  platí  víc  o  jeho  venkovských 
výjevech  Z  jara  (74),  Před  senosečí  (75) 
i  alegorii  námětu  poněkud  mělkého  Příroda  a 
lidé  (79),  než  o  Smrti  Jana  Křtitele  (73), 
na  níž  jde*>červená  radost«  autorova  do  nejtma- 
vějších hlubin.  Ostatně  má  Oscar  Wilde  více  hříchů 
na  svědomí  i  z  této  výstavy. 

Sílu  barevného  podání  a  odvahu  hloubky  má 
také  nepopiratelně  Angelo  Zeyer,  jemuž  ná- 
leží i  cena  píle;  katalog  věnuje  mu  půl  strany. 
V  něm  vězí  najisto  malíř,  barva  temných  harmonií 
je  mu  nade  vše;  a  přes  to,  že  vystavuje  12  na- 
mnoze motivem  příbuzných  prací  (139—149,  137, 
175),  neunavuje.  Je  milovníkem  technik;  temperový 
Černý  dům  v  Bruggáchmá  téměř  stejně  vý- 
tečné kvality  jako  krásný  olejový  Večer  a  jemný, 
schwaigrovsky  cítěný  akvarel  Studie  archi- 
tektury (140). 
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Technika  má  také  velmi  značný  podil  na  vzhle- 
du K.  Raškových  letošních  maleb.  Motiv  sněhu 
v  polotemnu,  jednou  již  znamenitě  objevený,  opa- 
kuje se  na  jeho  Zjevení  (65),  co  do  obsahu  po- 
někud nevysvětlitelném.  Prostý  muž  z  lidu,  jda 
večer  zasněženým  lesem,  ustrnul  nad  ohnivě  zlatou 
bludičkou,  tančící  nad  závějí,  zjevení  víc  malířské 
než  legendární.  Na  stráži  — oděnec  na  konci  úvozu, 
pod  jakýms  spáleným  hradištěm,  před  nímž  míhají 
se  postavy  loupeživé  družiny,  —  jest  líčením  téhož 
příšeří,  v  němž  se  Raškovi  tak  výborně  daří  a  jež 
velmi  poeticky  aplikuje  v  nejjemnějším  odstínu  na 
stylisovaném  motivu  Večer  se  sklání  (136)  — 
jako  krajinář  maluje  Rašek  zjevení,  jež  nejsou 
z  tohoto  světa.  Tůň  (132)  spíš  by  do  něho  ná- 
ležela. 

Večery  Jak.  Schikanedra  jsou  ovšem 
neskonale  reálnější  i  hoví  vážným  požadavkům 
reálnosti  s  obvyklou  mohutností  výrazu.  Letošní 
variant  Schikanedrova  líčení  zápasu  tmy  s  umělým 
světlem,  Ulice  v  e  č  e  r  (10),  má  mnoho  bez  úmyslu 
provedené  poesie  teskného  zádumčiva,  jak  je  ho 
plno  velkoměstské  odlehlé  zákoutí,  když  v  zimě 
zemřel  den  a  nárožní  lampa  hoří  u  jeho  bídného 
lože.  Zimní  mlha  (9)  je  obraz  veselejší,  jařejší 
se  svým  výrazem  třeskutého  mrazu  a  mlhou  ce- 
zené  prudké  záře.  (Pokračování.) 


TÝDEN. 

Dnes  dovršil  padesátku  života  cis.  rada  Jan 
Vilím,  ředitel  reprodukčních  ústavů  grafické  společ- 
nosti >Unie«  v  Praze,  jenž  činností  svou  v  oboru 
české  umělecké  grafiky  trvalou  zásluhou  se  ověnčil. 
Před  20  lety  otevřel  v  Praze  skromný  ústav  dřevo- 
rytecký,  záhy  však  oddal  se  i  zinkografii,  jejíž 
vzrůst  a  budoucnost  se  tušila,  a  houževnatou  prací 
a  prozíravostí  přivedl  reprodukční  závod  svůj  k  vel- 
kolepému rozkvětu,  takže  požívá  dnes  jména  světo- 
vého, zejména  v  oboru  barvotisku.  Jan  Vilím,  při- 
řadiv ústavy  své  k  spojeným  závodům  »Unie«,  po- 
ložil jí  pevný  a  trvalý  základ.  Dvojí  toto  jubileum 
ryzího  českého  člověka,  práce  i  života,  provázíme 
s  účastí  srdečnou.  — 


níma  očima  viděti  a  nikoli  očima  učitelů  a 
vzorů.  Odlišnost  spisovatelova  nezračí  se  ani  příliš 
ve  věcech  velikých,  překvapujících :  spíše  v  malič- 
kostech a  drobnůstkách.  Byla  stvořena  veliká  mi- 
strovská díla  z  prostých  myšlenkových  zrníček  a 
a  nejjednodušších  nápadů.  Takovým  nápadům  a 
věcičkám  nutno  podložiti  nové  vyznačení  a  význam, 
jaký  jim  ještě  nebyl  dán  nikým,  a  nutno  vše  toto 
vyjádřiti  formou  co  možná  nejosobitější.  Kdo  mne 
uvede  v  úžas  prostým  popisem  křeménku,  vyční- 
vajícího ze  země  kolem  pařezu,  neb  popisem  prosté 
židle,  ten  jistě  se  nalézá  na  cestě  k  jasnému  umění 
a  bude  později  s  to,  aby  stvořil  veliká  díla.  jitřní 
červánky,  slunce,  rosa  a  měsíc,  mladé  dívky  a  láska 
byly  už  tak  četněkrát  opěvány,  že  následovníci 
nutně  musejí  vždy  něco  nového  při  těchto  zjevech 
vynalezli  a  podati  je  vlastními  obrazy.  A  při  tom 
se  musíme,  jak  já  se  alespoň  domnívám,  vystříhati 
příliš  vágní  inspirace;  umění  dle  mého  soudu  je 
mathematické,  a  velkých  effektů  dociluje  se  v  něm 
použitím  malých  prostředků  a  prostředečků,  a  umě- 
lou a  dovednou  kombinací.  Chateaubriand  kdysi 
napsal:  »Genius  jest  pouze  dlouhá  trpělivost,* 

—  m  — 

« 

Spolupracovník  »Vjedomostí«  navštívil  ne- 
dávno Lva  Níkolajeviče  Tolstého  na  jeho 
statku  Jasné  Poljaně  a  rozepisuje  se  nyní  o  dvou 
rozsáhlejších  pracích  z  péra  stařičkého  myslitele  a 
básníka,  které  mají  co  nejdříve  vyjíti.  Pocházejí 
z  téže  doby,  co  jeho  nejnovější  novella  »Hadži 
Murat«  (1905—1906).  Tolstoj  mínil  zprvu  tuto 
skladbu  vydati  už  v  nejbližší  době,  leč  doposud 
se  tak  nerozhodl  a  podle  posledních  disposic  ne- 
míní ji  tak  brzy  svěřiti  tiskařskému  lisu.  Obě  nové 
novellky  mají  titul:  »Božské  a  lidské*  a  »Po 
plese*.  V  první  líčena  je  smrt  tří  mužů;  první 
z  nich  je  Lisogub,  několikanásobný  milionář,  který 
celé  své  jmění  věnoval  na  revoluční  hnutí,  načež 
byl  roku  1879  v  Oděsse  oběšen.  Z  obou  zbývajících 
postav  jest  jedna  duševní  zpřízněnec  sociálních 
zásad  Lisogubových,  druhá  starý  sekretář  ze  Sibiře. 
—  Druhá  znovell,  »Po  plese*,  líčí  kontrasty  vněj- 
šího lesku  a  slávy  s  vnitřní  prázdnotou  a  zdivoči- 
lostí.  —  m— 


Mauríce  Vaucaire  uveřejňuje  ve  »Figaru«  až 
dosud  neznámý  Maupassantův  dopis,  adressovaný 
neznámému  kterémusi  básníkovi,  který  mu  byl  kdysi 
poslal  půl  tuctu  sotietů  k  pročtení  a  posouzení. 
Dopis  je  tím  zajímavější,  že  se  v  něm  slavný  spi- 
sovatel rozepisuje  o  formě  a  slohu  —  vůbec 
o  technice  tvoření.  Zní  takto:  »Milý  pane,  načrt- 
nouti pravidla  pro  umění,  není  lehká  věc;  je  tím 
těžší,  že  každý  umělecký  temperament  docela  prá- 
vem si  tvoří  pravidla  vlastní.  Já  myslím,  že  má-li 
se  tvořiti,  nesmí  se  příliš  hloubati.  Leč  nutno  ostře 
a  bystře  pozorovati  a  přemýšleti  o  tom,  co  jsme 
viděli.  Viděti,  správně  viděti  -  toť  všecko.  Pod 
rčením:  >sprá  vně  vidě  ti«    rozumím:    vlast- 


Knižní  produkce  v  Německu  stoupá  rok  od 
roku  měrou  úžasnou,  tak  že  už  i  největší  milovníci 
knih  počínají  se  »potutelného*  tohoto  zjevu  lekati. 
Podle  nejnovějšího  Bursovního  oznamovatele  ně- 
meckých knihkupců  a  nakladatelů  stoupla  i  letoš- 
ního roku  produkce  knižní  značnou  měrou.  Vyka- 
zoval-H  Věstník  za  rok  1904  knih  25.331,  stoupla 
tato  summa  za  období  právě  minulé  na  28.886.  Jaký 
to  značný  rozdíl  u  nás,  kde  za  totéž  období  1905 
napočteno  bylo  knih  básnických  37  od  33  básníků, 
63  knih  krásné  prosy  od  56  autorů,  ovšem  nepočí- 
taje v  to  vydání  sešitová  a  spisy  sebrané,    —m  - 

V  PRAZE,  dne  11.  května  1906. 
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Veliká,  dlouho  nebílená  kuchyně  za- 
tmívala  se  parou,  jež  bublajíc  a  syčíc 
vystupovala  nad  zprohýbanou,  ne- 
motorně obezděnu  plotnou  a  srážela  se 
na  nízkém,  klenutém  stropě  a  malých 
okénkách,  za  nimiž  holé  větve  jabloní  klá- 
tily se  jarním  větrem.  Ohluchlá  stará  ho- 
spodyně přecházela  těžce  šoupajíc  nohama, 
jež  se  již  nepozvedaly  od  země.  Bručíc 
jednotvárný  nápěv  zbožné  písně,  nepozo 
rovala,  že  kdosi  tiše  zaklepal  a  tišeji  ještě 
proklouzl  dveřmi.  Teprve  po  chvíli,  když 
se  náhodou  ohlédla,  spatřila  vysokou,  na- 
hrblou  ženštinu  stojící  u  dveří  s  pokor- 
ným vzhledem  žebrácky.  Zjev  její  měl  cosi 
nevlídného,  skoro  zarážejícího.  Velký,  černý, 
křížem  složený  šátek,  jenž  halil  její  po- 
stavu, byl  stažen  hluboko  do  tváře,  jakoby 
neměla  být  poznána.  Hospodyně  zadívala 
se  na  ni  překvapeně,  a  výkřik  radostného 
údivu  prolétl  jí  rty. 

>Aj . . .  cože?  Tylda . .  ?  Ani  svým  očím 
nevěřím  . . .  Opravdu  —  Tylda !  Eh,  nu  — 
vítej !  A  co  to . . .  co  to  pojednou  ...  co 
tě  přihnalo?* 

Přistoupila  těsně  k  zahalené  ženštině, 
nastrkujíc  netrpělivě  levé  ucho,  na  něž 
ještě  trochu  slyšela. 

Tylda  odsunula  poněkud  šátek,  jenž 
jí  však  ihned  zase  spadl  do  tváře,  když  se 
shýbala  k  ruce  stařenině. 

» Přišla  jsem  se  na  vás  podívat.  Strýček 
už  je  tak  stár . . .  Řekla  jsem  si :  půjdu 
tam,  snad  mě  nevyženou.«  Hlas  měla  za- 
vlžený,  huhňavý,  těžko  srozumitelný.  S  ja- 
kousi obtíží  vyrážela  první  slabiky,  poly- 
kajíc poslední.  Hospodyně  zaslechla  sotva 
jediné  slovo. 

» Podívat,  povídáš...?  Podívat!  Hm, 
za  deset  roků  . . .  Inu,  inu !  —  Za  deset 
roků  tě  napadlo  přijít  se  podívat. . .!« 

ZVON.  Roč.  VI. 


Tylda  rozčileně  popotáhla  šátek  a  zase 
ho  odsunovala. 

>Já,  tetičko  milá,«  omlouvala  se  pole- 
kaně, »bydlím  až  na  druhém  konci  města. 
V  hospodě  vypomáhám,  ,U  Zemánků' 
tam  říkají.  Bídy  nemám,  ale  práce  je  moc, 
živobytí  je  těžké . . .  však  víte.  Člověk  se 
nadře  a  tak  není  chuti  k  vycházkám.  Ale 
onehdy  mě  sem  náhoda  zavedla.  Šla  jsem 
kolem  vaší  zahrady,  po  druhé  straně  řeky. 
Za  podvalím  jsem  chtěla  přejít  brod,  abych 
se  dostala  nejkratší  cestou  do  obory.  Po- 
jednou se  rozhlédnu  —  Bože,  co  vidím? 
Strýčkova  zahrada!  Tak  mi  bylo,  jakoby 
starý  známý  na  mne  zavolal.  Hleděla  jsem 
jako  vyjevena  ~-  taková  je,  jak  bývala: 
bezový  keř  u  řeky,  pod  ním  kus  klády... 
strýček  na  ní  sedával.  A  stromy  nic  se  ne- 
změnily, jen  kmeny  jsou  kapánek  tlustší... 
Ah,  zahrado,  zahrado!  Kdyby  ty  stromy 
kamkoliv  přesadil,  každý  různo,  já  je  všecky 
poznám!  Viděla  jsem  až  okna  vaší  výměny 
a  tam  ten  kout,  co  rostou  maliny ...  Už 
tehdy  jste  byli  na  výměně,  pamatujete? 
Bože,  tetičko,  kam  se  poděly  ty  časy  ?  Ne- 
mohla jsem  se  tehdy  zastavit,  ale  umínila 
jsem  si,  že  si  jednou  schválně  sem  dojdu, 
abych  se  zeptala,  jste-li  zdrávi  ?« 

Hospodyně,  hledíc  bezradně  před  sebe, 
zatřásla  několikrát  hlavou,  jakoby  tento 
proud  nejasně  drmolených  slov,  jenž  chřestil 
jako  tvrdé  oblázky  kol  jejích  nedoslýcha- 
vých uší,  prohazovala  sítem  svého  důvtipu, 
aby  se  zmocnila  některých. 

»Zdrávi,  povídáš  ?  Jsme-li  zdrávi  ?  Inu . . . 
inu,  jaké  zdraví  v  našem  věku?  Ještě  že 
tak  z  milosti  boží  jsme  na  tom  světě,  ale 
náš  život  je  už  jako  ta  pára  nad  hrncem . . . 
Nu,  3le  tak  pojď  dále!« 

Zavedla  ji  do  rohu  kuchyně  u  oken, 
kde   byl    stůl   a   lavice   pod  obrázky.    Ze 

číslo  3tí. 
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stolní  zásuvky  vytáhla  veliký  pecen  a  po- 
ložila jej  před  hosta. 

» Ukroj  si  našeho  chleba, «  pravila 
s  vážností  skoro  obřadnou,  podávajíc 
Tyldě  dlouhý  kuchyňský  nůž. 

Tylda  usmála  se  jedním  koutkem. 

»Všecko  je  tu  ještě  tak  po  starodávnu, 
jak  před  lety,«  broukla  polohlasitě,  ukra- 
jujíc si  sousto  chleba,  jejž  položila  zase 
s  touž  obřadnou  zdvořilostí,  s  jakou  jí 
byl  podán. 

>Pánbů  zaplať  a  naspoř !«  ukláněla  se 
hospodyni.  Veliký,  černý  šátek  svezl  se  jí 
s  ramen  a  když  i  malý  hedvábný  šáteček, 
uvázaný  pod  bradou,  stáhla  do  týla,  objevil 
se  podivně  znetvořený  obličej  s  dlouhou, 
špičatou  bradou,  skřivenou  k  levé  tváři, 
v  níž  zela  hluboká  jizva,  jako  po  velké, 
hnisající,  nedobře  zahojené  ráně,  sahající 
k  oku,  jehož  víčka  zdála  se  srostlá.  Její 
tuhý,  černý,  uprostřed  hluboko  do  čela 
vrostlý  vlas  nechával  po  stranách  hlavy 
veliké  lysé  oblouky,  jakoby  byl  ucouvl 
strachem  před  nevlídným,  mračným  obočím, 
sbíhajícím  se  u  kořene  tenkého,  orlího  nosu. 

Hospodyně  usedla  vlídně  k  protějšímu 
rohu  stolu,  jsouc  poněkud  v  rozpacích, 
jak  by  této  své  vzdálené  příbuzné  a  bý- 
valé služce,  jejíž  pracovitost  a  věrnost  vy- 
soko cenila,  projevila  své  uznání  a  lásku. 
Ale  Tyldina  chybná  řeč  byla  jí  nesnadno 
srozumitelná  i  tehdy,  dokud  měla  sluch 
dobrý.  Teď,  kdy  byly  překážky  přímo  ne- 
překonatelné, cítila,  že  se  musí  omezit  na 
pouhou  samomluvu. 

»Inu  .  . .  inu,  když  já  tak  málo  slyším,« 
posteskla  si.  »Á  jak  se  ti  vede,  Tyldo? 
Dobře,  viď,  když  pánbů  zdraví  dá.  Ale 
nikdy  k  nám  nepřijdeš,  a  co  jsem  se  tě 
navzpomínala.  Teď  už  ne  tak,  ale  z  po- 
čátku . . .  Tak  se  mi  někdy  zazdálo,  jakoby 
se's  byla  na  mě  rozhněvala.  Bylo  to  k  vůli 
tvýmu  chlapci .  . .  Jozífkovi.  Nevím,  co  mi 
to  vlezlo  do  hlavy,  zdál  se  mi  vždycky 
moc  pěkný.  Často  jsem  říkala:  Po  kom 
je  to  dítě?  A  lidé  se  až  smáli,  dcera  mi 
říkala:  ,Ale  co  vás  to  napadá,  maminko, 
mně  se  nezdá  ani  trochu  pěkný.  Tyldinu 
podobu  sic  nemá,  ale  až  trochu  povyroste, 
uvidíte,  že  to  bude  celý. . .  jak  on  se  jme- 
noval ten  tvůj?  —  Ah,  už  vím:  Haštálek... 
Haštáiek  Martin,  plátynkář.  Také  jed  pro- 
dával na  krysy  a  masti  na  svrab.  Bůh  mu 
dej  věčnou  slávu,  hned  ho  vidím  před 
sebou.  Ale  mně  ta  hloupost  z  hlavy  nešla, 
vždycky  jsem  se  tomu  dítěti  podivovala  a 
co  chvíli  mi  vyhrklo:  Po  kom  je  to  dítě?  — 
Nic  jsem  tím  nemyslela,  bůh  ví!  Ale  ty's 
to  vzala  néjak  za  zlý  konec  a  začala  se's 
vyhýbat.  Mrzelo  mě  to,  kolikrát  jsem  to 
oplakala.  A  můj  se  po  tobě  naptal!  ,Kde 
je  Tylda?'   Co  jste  udělali  Tyldě?   říkával. 


Chtěla  jsem  .  .  .  Cože?  Povídáš  něco, 
Tyldo?  —  Já  už  tak  málo  slyším. < 

»Já  jsem  se  nehněvala!  Ne,  ne!  Bůh 
je  svědek!  Já  jsem  se  nehněvala!*  křičela 
Tylda  ze  všech  sil,  ale  nadarmo.  Stařena 
zatřásla  hlavou,  ale  harašící  oblázky  pře- 
padly děravým  sítem,  tak  že  se  nezmocnila 
ani  jediného.  Nicméně  přece  se  vlídně 
usmála,  do  konce  i  hlavou  kývla,  jakoby 
přisvědčovala. 

»Ale  teď  už  je  ten  tvůj  hoch  velký . . .« 
pokračovala  hledajíc  odpověď  v  Tyldiných 
nesouměrných,  cukavých  očích.  »Dalas's 
ho  na  studie . . .  Slyšeli  jsme.  Můj  říkával : 
Tyldě  se  povedlo.  Jistě  už  umřel  onen 
bohatý  strýc  Haštalkův,  po  němž  měl  chla- 
pec dědit.  A  tak  bude  prý  knězem  už  co 
nevidět.  Bože,  jak  šťastná,  Tyldo!  Mnohá 
matka  ti  bude  závidět.  Syna  mít  knězem! 
Větší  štěstí  snad  ani  nemůže  matku  potkat. 
Je  to  veliká  zásluha  a  čest.  Také  Pána 
Boha  tím  usmíříš  za  to,  že's  ho  povila  za 
svobodna.  A  ku  stáru  vezme  si  tě  jistě 
k  sobě  na  faru  a  budeš  žít  u  něho  všemi 
vážena  a  ctěna,  a  on  tě  k  smrti  dochová 
v  synovské  lásce.  To  je  jiná  láska,  než 
když  syn  má  ženu  a  děti,  tomu  už  matka 
není  skoro  ničím,  a  ty  mu  budeš  vším. 
Nebude  mít,  než  tebe!  Jaké  tě  čeká  šťastné 
a  radostné  stáří.  Já  ti  to  přeju ...  co  ?  Po- 
vídáš něco,  Tyldo,*  přerušila  se,  vidouc, 
jak  Tyldiny  oči  pojednou  rudnou  a  slza 
za  slzou  skrápí  její  ubohou,  znetvořenou 
tvář.  Byla  jista,  že  Tylda  pláče  velikou  ra- 
dostí, ale  neměla  ráda  slzí,  i  snažila  se  za- 
bočiti jinam. 

»Tak  se  na  tě  ustavičně  dívám  a  my- 
slím si :  hle,  jak  ten  život  na  konec  všechno 
srovnává!  Bývala's  za  mlada  taková  ne- 
vzhledná, zasmušilá,  zdaleka  jsi  se  lišila 
od  všech  mladých  děvčat.  Ale  teď  už  jsme 
na  tom  všecky  stejně.  Už  se  nelišíme  ani 
za  mák.  Já  jsem  pozbyla  sluchu  skoro  na- 
dobro ...  a  jak  mi  to  z  počátku  bylo 
těžké!  Ani  se  mi  už  na  světě  nechtělo 
být,  i  smrt  jsem  volala.  Pánbůh  mi  od- 
pusť! Nu,  zvykla  jsem  si.  Ale  což  jsem 
teď  jiného,  než  ubohý  mrzák?  Vlasy  mi 
dlouho  nešedivěly,  barva  by  dosud  byla, 
ale  vlasů  už  není.  Hlavu  mám  skoro  holou. 
A  jaké  jsem  mívala  krásné  vlasy.« 

»Já  jsem  mívala  pěknější,«  broukla 
Tylda  nevlídně. 

»Inu  . . .  inu,  všecko  se  na  konec  srovná. 
Však  on  Haštálek  Martin,  když  se  to  tak 
od  gruntu  vezme,  nebyl  špatný  člověk. 
Hned  ho  vidím  před  sebou,  jako  bych  se 
s  ním  byla  rozešla  před  půl  rokem.  Drobný, 
bystrý  človíček,  rád  se  napil.  Bůh  mu  od- 
pusť, ale  šprýmovný  byl  a  z  míry  dobrý. 
V  levém  uchu  nosil  stříbrný  kroužek,  liehe, 
parádník!    A  vousy  mu  šly  takhle  od  uší 
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pod  bradu,  ale  obličej  si  holil . . .  jenže 
zřídka.  Hned  ho  vidím,  jak  běží  s  mírou 
v  ruce  a  natřásá  uzlíkem  na  zádech.  Chůzi 
měl  takovou  hopkavou.  Zábavný  člověk 
byl,   samý   šprým.    Kapánek   koktal,   moc 

ne,  jen  tak  trtrtrtrošku ! Inu  . . .  inu, 

kam  se  ten  starý  svět  poděl?  Možná,  že  by 
se  byl  s  tebou  oženil,  kdyby  nebyl  vzal  tak 
nešťastný  konec.  Ale  do  dneška  se  mi 
nechce  v  hlavě  srovnat,  jak  on  vlastně  do 
toho  neštěstí  přisel.  Je  pravda,  že  byla  zá- 
topa, ale  vždyť  on  přece  kraj  znal  Je  divno, 
že  se  dal  taíc  špatnou  cestou  a  k  tomu 
v  noci.  A  nic  se  nevědělo,  nikdo  ho  ne- 
poh řešil,  až  když  voda  opadla,  našli  jeho 
mrtvolu  v  příkopě.  Inu . .  .  inu  !  Nikdo 
neví  dne  ani  hodiny...  A  tak,  abych  ne- 
zapomněla: dostala's  asi  pěkných  pár 
grošů  po  tom  jeho  strýci?  A  čím  pak  byl, 
že  tolik  nastřádal...?* 

Umlkla  náhle,  vidouc,  jak  Tylda,  jež 
tu  dosud  seděla  s  jakýmsi  vynuceným 
klidem,  pojednou  prudce  hlavou  zatřásla 
a  s  tváří  zarudlou  až  do  fialová  mávala 
rukama,  jakoby  se  čemusi  zoufale  bránila. 

»Ale,  tetičko,  prosím  vás,  nemluvte 
o  něm ! «  křičela.  »Já  nevím,  co  pořád 
všichni  máte  .  .  .  Vždyť  já  už  na  něj  ani 
nevzpomínám.  Jen  se  modlím  a  na  mše 
svaté  dávám,  abych  měla  pokoj.  Je  pravda, 
že  jsem  to  sama  řekla  . . .  ale,  což  pokud 
byl  na  živu,  byl  by  si  z  toho  co  dělal? 
A  ted  mě  tak  pronásleduje,  neštěstí  za  ne- 
štěstím mě  stíhá,  a  já  vím,  že  to  všecko 
je  od  něho.  A  já  už  nic  neříkám,  jenom 
se  modlím  a  na  mše  svaté  dávám,  ale  jak 
ho  kdo  vzpomene,  celá  se  třesu.  Už  vím, 
že  zas  něco  na  mne  pošle.  A  teď  jste  si 
ještě  cosi  smyslili  o  strýci  .  . .  vždyť  já 
o  žádném  strýci  nevím  ...  o  strýci  jsem 
nic  neříkala  . . .« 


»Mělahoráda,'  pomyslila  si  hospodyně 
a  pokyvujíc  shovívavě  hlavou  pohlížela 
na  ni  svýma  soucitnýma  očima.  Neroz- 
uměla jejím  slovům,  ale  chápala,  že  ji  cosi 
trápí.  Opět  mihla  se  jí  před  očima  postava 
Haštálka  Martina,  plátýnkáře,  co  prodával 
jed  na  krysy  a  masti  na  svrab.  Ponížený 
dobráček,  jenž  výdělek  propíjel,  jídlo  a  oděv 
vyžebral  společenským  zážehem  čtverácké 
mazanosti  v  sivých  svých  očích.  Tak  po- 
vídala, tak  ho  znala  až  do  té  chvíle,  kdy 
vytáhli  z  příkopu  za  městem  jeho  mrtvolu 
a  kdy  Tylda  vystoupila  se  svým  obviněním 
a  nárokem.  Od  té  chvíle  vidí  tohoto  ote- 
vřeného prosťáčka  na  temném  pozadí,  jež 
stře  stinnou  záhadu  kol  něho.  Nemůže, 
nechce  se  zadívat  do  tohoto  záhadného 
temna.  Neví  ani,  co  by  si  s  tím  počala, 
kdyby  zahlédla  minulé  události  posunuté 
jinak,  než  je  zvyklá  viděti  je.  Není  pochyb- 
nosti, že  Haštálek  je  otcem  Tyldina  dítěte 
narozeného  po  jeho  smrti.  A  na  ostatním 
už  nezáleží. 

Zatím  co  tyto  myšlenky  šlehly  jí  hla- 
vou, její  hovorná  ústa  neumlkala.  Jako 
jindy,  dokud  její  truhly  a  skříně  byly  plny 
plátna  a  pěkného  nádobí  střádaného  pro 
dcery,  ráda  vystavovala  všecky  tyto  po- 
klady na  odiv  svým  známým,  tak  nyní, 
kdy  zásoby  ty  byly  už  rozebrány,  nahra- 
zovala si  tyto  blahé  chvíle  tím,  že  vyhra- 
bovala  ze  závějí  své  paměti  nejkrásnější 
vzpomínky,  předkládajíc  je  opatrně  jako 
křehké,  staré,  památné  skvosty,  pečlivě 
oprášené,  tak  že  zářily  živými  barvami. 
Ježto  se  jimi  mnoho  zabývala,  objevily  se 
někdy  dokonce  jaksi  přepracovány,  jakoby 
ze  staré  příze  utkala  ubrousek  s  novými 
vzory,  takže  i  těm,  kdož  je  mnohokrát  sly- 
šeli, připadaly  zas  jako  nové. 


(ťokraóovaní.) 


Kamil  Beneš: 


V  TĚŽKÝCH  chvílích. 


rlloubko  úžasná  Tvých  utrpení, 
zkad  i  za  dne  viděti  je  hvězdy! 
Objevil  jsem  malá  vrátka  do  ní, 
nahmatal  je'  v  stínech  svého  žití. 


Cesta  z  vrátek  chodbou  mého  srdce 
vedla,  jíž  jsem  nikdy  neosvítil. 
Teď  tam  hoří  kahany  dva  rudé: 
velká  lítost  s  velkým  smilováním. 


A  na  konci  chodby  kříž  se  černá. 
U  toho  se  zastavuje  duše, 
prosta  pýchy  již  se  k  němu  sklání: 
Staň  se  vůle  Tvoje,  Všemohoucí! 
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II. 


Na  zabitou  lásku,  na  zvrhnuté  číše, 
na  zničený  život  lampa  svítí  tiše. 
A  jak  za  tím  stolem  opuštěna  svítí, 
stíny  vrhá  kolem:  číší,  lásky,  žití. 

Kruh  |e  stínem  číše,  ale  stínem  lásky 
hluboké  jsou  v  čele  i  ve  tváři  vrásky. 
Černý  je  stín  číší,  divem  stín  však  žití 


Jsem,  Bolesti  má.  Tvůj  a  jsem  Ti  věrný, 
nevedou  kroky  k  světlé  Radosti, 
zřím  spiaté  rty  Tvé,  hustý  vlas  Tvůj  černý, 
zřím  vlastní  žal  Tvůj  krutý,  bezeměrný, 
jenž  mrazem  dýchá  v  keře  žádosti. 
Nevedou  kroky  moje  k  Radosti. 


tenkým  plamínkem  pod  krucifixem  svítí, 
ale  bliká,  čoudí,  po  stěně  se  plazí, 
pohyblivé  stíny  vzpiatých  ramen  hází, 
vzpiatých  ramen,  ostrých  trnů  kolem  boží 

hlavy  .  .  . 
Pod  tím  slyšet  lidský  pláč  tak  bolestný,  tak 

usedavý. 


III. 


Leč  jinam  mě  od  Tebe  cesta  vede, 
jdu  oklikou,  bych  uprch'  Umění. 
Zříš  v  zdrané  suknici  to  dítě  bledé, 
číš  před  ním  stojí  —  svůdné  oči  šedé 
a  ňadra  nahá  —  Zdrávo,  Ničení! 
Radosti,  s  Bohem,  s  Bohem,  Umění! 


IV. 


»Nejlépe  odejít  ze  světa. « 

Z  přátelského  dopisu. 


Což  já  též  neúpím,  což  já  též  nekrvácím  ? 

V  samotách  zoufalství,  na  svazích  ničení, 

ve  stínech  nejtmavších  se  v  dnech  i  nocích  ztrácím. 

Však  hvězd  mi  praví  svit:  Dej  bolest  umění. 

Tvor  lidský's,  nejsi  sám,  a  ty  to  můžeš  křiknout 
za  řad  těch  tisíců,  jež  kruší  bolest  táž, 
měj  sílu  vzkřiknout  to  a  nikdy  heslo:  zvyknout! 
Jsme  sebevrazi  sic,  však  umění  nám  stráž!  — 


Josef  Král: 

DOJMY  Z  CESTY  PO  RECKU  A  TURECKU. 


(Dokončení.) 


Z  velmi  hojných  byzantských  chrámů 
leckteré  byly  Turky  pobořeny,  leckteré 
proměněny  v  mešity  a  trvají,  třeba  ve 
změněné  podobě,  dosud.  Za  zmínku  a  ná- 
vštěvu stojí  vedle  chrámu  sv.  Sofie  hlavně 
dva,  oba  proměněné  v  mešity,  M  i  r  A  choř 
Džami  a  Kachrieh  Džami. 

Prvnější  z  nich  navštíví  sotva  který 
cizinec;  nemohli  jsme  sejí  ani  doptati,  až 
po  mnohém  vyptávání  a  bloudění  ve  spleti 
úzkých  uliček  ukázala  nám  ji  mladá,  ne- 
zastrená  Turkyně,  jdoucí  právě  z  lázně. 
Oslovila  nás  cizince  sama,  když  viděla,  že 
něco  marně  hledáme.    Aby  mi  někdo  ne- 


zazlíval,  že  se  chlubím  znalostí  turečtiny, 
třeba  se  mi  vyznati,  že  oslovila  vlastně  na- 
šeho krajana,  dlouho  v  Cařihradě  usedlého 
a  mluvícího  hbitě  turecky,  jenž  se  vzácnou 
ochotou  prováděl  nás  Stambulem  a  dovedl 
nás  na  leckterá  místa,  kterých  cařihradští 
dragomanové  (ciceronové)  cizincům  ne- 
ukazují. 

Chrám  ten  sv.  Jana  jest  z  nejstarších 
v  Konstantinopoli.  Založen  byl  v  5.  stol.  po 
Kr.  od  patricia  S  t  u  d  ia  a  spojen  s  klášterem 
>nespících«  mnichů,  kteří  sluli  tak  proto, 
že  jedna  třetina  jich  stále  trvala  na  mod- 
litbách. Je  to  trojlodní  basilika,  nyní  pouze 
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s  jedinou  apsidou.  Lodi  odděleny  byly 
dvojím  sloupořadím;  spodní  jest  mramo- 
rové a  původní,  svrchní,  které  stálo  nad 
spodním,  i  strop  jest  pozdější,  ze  dřeva, 
tureckého  původu.  Patrně  bylo  kdysi  pů- 
vodní svrchní  sloupořadí  vyměněno  za 
dob,  kdy  již  i  tento  chrám  změněn  byl 
v  mešitu,   což  stalo  se  na  konci   15.  stol. 

Mešita  tato  byla,  tuším,  v  nedávné 
době  pobořena  zemětřesením.  Spadl  její 
strop,  a  trosky  jeho  leží  dosud  na  její  po- 
dlaze; podle  tureckého  způsobu  nebyl  rum 
dosud  odstraněn.  Po  klášteře  není  nyní 
ani  památky. 

Zříceniny  tohoto  chrámu  leží  v  zapadlé 
ulici  uprostřed  malé,  ale  bujné  zahrady; 
blízko  nich  jest  pod  zemí  zachována  část 
veliké  byzantské  cisterny,  vlastně  ob- 
sáhlého vodojemu,  jehož  klenba  spočívá 
na  četných  sloupech.  Takových  byzantských 
vodojemů  je  zachováno  v  Cařihradé  dost; 
jeden  z  nich  vyniká  neobyčejnou  rozsáh- 
lostí. 

Kachrieh  Džami  leží  na  nejzazší  hra- 
nici Cařihradu,  blízko  samých  hradeb  jeho. 
Byl  to  rovněž  původně  křesťanský  klášterní 
chrám  Spasitelův,  založený  od  císaře  Justi- 
niana  a  později  několikrát  přestavovaný; 
stál  s  počátku  za  hradbami  města.  Zevnějšek 
jeho  je  nyní  neúhledný,  vnitřek  však  dobře 
zachován.  V  narthecích  (předsíních)  a  po- 
boční kapli  zachovány  jsou  mosaiky  velké 
umělecké  ceny  ze  14.  stol.,  představující 
výjevy  z  nového  a  částečně  i  starého  zá- 
kona. Mosaiky  v  chrámě  samém  jsou  nyní 
zabíleny;  přece  však  po  obou  stranách 
apsidy  viděti  jest  dvě  nezabílené  postavy, 
které  Turkům,  aspoň  nyní,  patrně  již  ne- 
vadí. 

Zajímavo  jest,  že  imam,  který  nás  po 
mešitě  provázel,  začal  na  nás  mluviti  lá 
manou  němčinou,  snad  proto,  že  náš  prů- 
vodčí krajan  představil  nás  Turkovi,  podle 
turbanu  nějakému  duchovnímu  hodnostáři 
při  této  mešitě,  jako  professory  z  Prahy, 
a  teprve  když  jsme  mu  neodpovídali,  ho- 
vořil francouzsky.  Vykládal,  co  jednotlivé 
obrazy  představují  zcela  správně;  křesťan 
to  lépe  učiniti  nemohl.  Ale  z  frančtiny 
znal,  jak  se  zdá,  jen  podstatná  jména, 
k  slovesu  se  ve  svých  linguistických 
studiích  ještě  nedostal.  Připomínám  tuto, 
jinak  bezvýznamnou  episodu  na  důkaz, 
jak  se  i  mezi  Turky  šíří  nyní  němčina. 
Nějaký  drobet  z  němčiny  zná  asi  leckterý, 
Turek.  Spatřili  jsme  Turka,  vstupujícího  do 
tramwaye  a  pozdravujícího  známého,  jenž 
ve  voze  již  seděl,  slovy  »Gut  Morgen«, 
jejichž"  znalostí  se  patrné,  snad  před  námi, 
chlubil.  Turecký  důstojník,  kontrolující  ci- 
zince, kteří  se  přišli  podívat  na  slavnost 
selamliku,  vyžadoval  si  od  nich  pasy  nebo 


aspotí  visitky  po  francouzsku  a  po  ně- 
mečku. Němci  jsou  nyní  u  Turků  patrně 
ve  veliké  vážnosti;  umějí  se  také  ukázati. 
Císař  Vilém  11.  vystavěl  Turkům  po  své 
návštěvě  Cařihradu  nádhernou  mramorovou 
fontánu  na  atmeidamu,  místě  starého  hip- 
podromu;  veliký  a  nápadný  palác  jejich 
vyslanectva  v  Pere  je  na  vysokém  mísfě 
nad  břehem  Bosporu,  zevšad  téměř  vidi- 
telném, blízko  sultánského  paláce  Dolma- 
Bagdže  a  nepříliš  dalek  Yildiz-kiosku, 
v  němž  vysoko  nad  Bosporem,  takřka  za 
městem  sídlí  nynější  sultán.  Některá  jiná 
vyslanectva,  také  rakouské,  ačkoli  jsou 
v  blízkosti  hlavní  ulice  perské  nebo  přímo 
na  ní,  jsou  takřka  zastrčena.  K  slavnosti 
selamliku  příslušníci  německé  říše  přichá- 
zejí, zajisté  na  pokyn  vyslanectva,  které 
zjednává  přístup  k  selamliku,  v  salonním 
oděvu,  kdežto  jiní  cizinci  spokojují  se  oby- 
čejným oblekem.  Hledí  tedy  Němci  bedlivě 
toho,  aby  Turkům  nejen  imponovali,  nýbrž 
se  jim  i  zalíbili. 

Mluvě  o  mešitách,  jichž  jsme  viděli 
značný  počet,  vzpomínám  si  maně  na 
zvláštní  okázalost,  s  jakou  Turci  staví 
svou  zbožnost  na  odiv.  V  každé  skoro 
mešitě  sedají  lidé  čtoucí  korán;  jakmile 
vstoupí  cizinec,  začnou  jej  čísti  hodně  na- 
hlas, zpívavým  tónem,  aby  pozornost  ci- 
zincovu na  sebe  obrátili.  U  mausoleí  jed- 
notlivých sultánů  sedávají  nějací  turečtí 
duchovní,  kteří  vybírají  od  cizinců  přede- 
psaný bakšiš  za  prohlédnutí  budovy.  I  mezi 
těmi  zastali  jsme  jednoho,  kterýž  s  námi 
nejprve  velmi  prosaicky,  pozdvihnutím  ná- 
ležitého počtu  prstů,  vyjednal,  kolik  čereků 
máme  zaplatiti  za  vstup  do  mausolea,  a 
potom  dal  se  sedě  na  bobku  do  hlasitého 
nábožného  čtení  nějaké  knihy,  snad  ko- 
ránu, z  něhož  se  nedal  vyrušiti  ani  při 
našem  odchodu  naším  pozdravem. 

Z  ostatních  staveb  římských  a  byzant- 
ských pozoruhodný  jsou  mohutné  zbytky 
aquaeduktu  císaře  Valenta  (ve  4.  stol.  po 
Kr.),  počatého  již  císařem  Hadrianem.  Koná 
dosud  službu,  jako  některé  staré  aquae- 
dukty  římské  v  Itálii. 

Hradby  starého  Byzantia  zachovány 
jsou  dosud  skoro  po  celé  původní  délce, 
hlavně  na  straně  k  pevnině.  Táhnou  se 
tu  od  Jed  i  kule  na  Bílém  Moři  až  k  Zla- 
tému rohu,  značně  sice  porušeny,  částečně 
také  zemětřesením,  ale  přece  v  podstatě 
zachovány  i  s  věžemi  a  branami.  Jsou  dvo- 
jité, nyní  porostlé  sem  tam  rostlinami  a 
stromy,  s  příkopem  zasypaným,  místy  pro- 
měněným v  zelinářské  zahrady,  místy  na- 
plněným všelijakými  odpadky  a  podoba- 
jícím se  velikému  smetišti.  Opevnění  toto, 
nyní   ovšem    leckde    pobořené,   bylo  ne- 
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obyčejně  silné,  jsouc  na  straně  k  pevnině 
skoro  sedm  kilometrů  dlouhé,  mělo  po 
60  krocích  po  jedné  věži.  Vnitřní  hradba 
má  dosud  120  věží,  zevnitřní  71.  Věže 
mají  nejrozmanitější  podobu;  jsou  čtyř- 
až  osmihranné  nebo  kulaté.  Rozestaveny 
byly  tak,  že  věže  nižšího,  zevního  opev- 
nění byly  uprostřed  dvou  věží  hradby 
vnitřní. 

Kdo  jde  mimo  tyto  hradby,  zapomíná 
takřka,  že  Cařihrad  je  nyní  v  rukou  tu- 
reckých. Sem  tam  skrze  otvor  v  některé 
polorozpadlé  části  jejich  vidí  domy  caři- 
hradské uprostřed  bujné  zeleně  nebo  ně- 
jakou kupoli;  jinak  pohled  na  město  skoro 
docela  uzavírají.  Krajina  za  nimi  je  málo 
vábná,  jako  vůbec  nejbližší  okolí  caři- 
hradské, a  celkem  pustá,  ač  i  v  tu  stranu, 
aspoň  v  neděli,  kdy  jsme  tam  byli,  při- 
cházejí z  města  výletníci  a  sedají  po  okol- 
ních pažitech.  Jinak  je  všude  klid;  ruch  a 
a  šum  Cařihradu  sem  nedoniká.  Zastaví- 
me-li  se  před  ohromným  otvorem,  vystří- 
leným r.  1453  Turky  při  obléhání  Caři- 
hradu, vzpomínáme  maně,  že  v  těch  mí- 
stech blíže  brány  sv.  Romana  (nyní  zvané 
Top  Kapu)  padl  kdesi  poslední  císař  by- 
zantský Konstantin  XI.  Dragases  z  rodu 
Paleologů.  Na  mysl  vstupuje  nám  řecká 
Konstantinopole  byzantská,  jejíž  obrovské 
hradby  a  věže,  zbylí  němí  svědkové  její 
slávy  i  jejího  pádu,  zastírají  nám  pohled 
na  nynější  město. 

Zachované  hradby  pocházejí  z  r.  413, 
z  doby  císaře  Theodosia  11.,  část  jich 
u  Zlatého  rohu  je  z  doby  o  200  let  po- 
zdější; byly  ovšem  i  později  doplňovány 
a  opravovány.  Oba  konce  těchto  hradeb 
byly  sesíleny  mocnými  pevnostmi.  Jižní, 
ležící  při  moři  marmarském,  nazývala  se 
podle  počtu  věží  Heptapyrgon  (Sedmi- 
věží)  a  ustoupila  po  dobytí  Cařihradu 
Turky  nové  pevnosti,  která  má  nyní  jen 
čtyři    věže,  ač  podržela   i   u  Turků   staré, 


ovšem  do  turečtiny  přeložené  jméno 
(Jedikule  =  Heptapyrgon).  Je  to 
pevnost  nyní  polorozpadlá,  kteráž  bývala 
vězením  sesazeným  sultánům,  vyšším  úřed- 
níkům i  cizím  diplomatům.  Konány  zde 
i  popravy.  Tmavými  kobkami  té  pevnosti 
provázel  nás  Turek,  horlivě  vykládající  jed- 
notlivosti, přes  to,  že  jsme  mu  nerozuměli. 

Zajímavější  jest  v  Jedikule  stará  by- 
zantská brána,  která  se  nazývala  zlatou, 
a  bývala  kdysi  bohatě  ozdobena.  Nalézá 
se  v  městské  hradební  zdi,  jež  tvoří 
jednu  stranu  této  pevnosti,  a  byla  výcho- 
dištěm  triumfální  cesty,  která  odtud  vedla 
až  k  staré  akropoli  a  k  palácům  císařským. 
Po  ní  vraceli  se  císařové  byzantští  do 
města  po  vítězných  výpravách.  Podle  turec- 
kého proroctví  vtáhne  zlatou  branou  do 
Cařihradu  i  ten,  kdo  ho  na  Turcích  do- 
bude.  Rusové  r.  1878  neměli  k  ní  vskutku 
daleko;  San  Stefano  leží  v  tu  stranu. 
Aby  se  toto  proroctví  nemohlo  vyplniti, 
tomu  Turci  zabránili  velmi  prostým  pro- 
středkem: zazdili  tuto  bránu. 

Konec  městských  hradeb  blíže  Zla- 
tého rohu,  pocházející  ze  7.  stol.  po  Kr., 
z  doby  císaře  Heraklia,  jest  poměrně  dobře 
zachován.  V  tomto  koutě  Cařihradu,  skoro 
při  samých  hradbách,  stál  pozdější  nád- 
herný palác  císařský,  zvaný  B lachemy, 
z  něhož  mimo  trosky  nic  není  zachováno. 
Veliká  budova  byzantská  o  třech  po- 
schodích, stojící  právě  tam,  kde  počíná  se 
hradba  Herakliova,  a  úplně  spojená  s  hrad- 
bou, nazývá  se  nyní  palácem  Belisarovým 
nebo  Konstantinovým  nebo  také  Heb- 
domon,  jest  však  asi  jen  částí  budov,  jež 
náležely  původně  k  blachernskému  paláci 
císařskému.  I  tato  budova  jest  arci  po- 
bořena. Zbytky  Blachern  i  hradeb  kolem 
nich  pokryty  jsou  místy  novými  budovami, 
místy  bujnou  zelení  a  nejsou  ani  všecky 
dobře  přístupny,  ale  jsou  aspoň  na  ně- 
kterých místech  velmi  malebné. 


K.  Leoer: 


VENDULKA,  HUSARKA  MALÁ. 


(Pokračování.) 


Mistr  se  podíval  udiveně  na  pana  Per- 
kusa,  ale  paní  mistrová  v  tom  na- 
byla řeči: 
»Oh,  milostiví  pánové,  tenhle  obraz 
Malinu  stál  mnoho  peněz.  Jen  co  za  plátno 
dal  a  za  barvy  a  co  času  zameškal.  Kolik 
svatých  mohl  pozlatit  za  tu  dobu,  co  se- 
dával před  obrazem  jako  náměsíčník.  Oh, 
ten  obraz  jej  stál  mnoho,  náramně  mnoho !« 


Pan  Perkus  promluvil  s  úsměvem 
několik  divných  slov,  princ  Ali  Abbas 
Mirza  zatleskal  rukama.  Do  dveří  vstoupili 
dva  sluhové  v  dlouhých  chalátech.  Ne- 
slyšným krokem  se  přiblížili,  hluboce  se 
poklonili  s  rukama  na  prsou  skříženýma. 
Princ  pokynul.  Sluhové  jali  se  obraz  opa- 
trně sjímat  s  rámu.  A  sám  princ  sáhl 
kamsi    pod    chalát,   vyňal    sáček  zlatem  a 
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perlami  vyšívaný  a  celý  obsah  jeho  vy- 
sypal na  stůl.  Zacinkalo  to,  zazvonilo,  za- 
jiskřilo se,  zlaté  penízky  rozkutálely  se, 
skákaly  se  stolu,  po  podlaze  se  rozbíhaly. 

Mistr  Malina  odložil  štětec,  bradu 
opřel  do  dlaní  a  díval  se  na  padající  zlato, 
paní  mistrová  sepiala  ruce,  oči  vyvalila, 
Boženka  se  na  postýlce  tiše  rozchechtala: 

»To  je  jako  v  té  va^í  pohádce,  te- 
tičko!« 

»Jste-li  spokojen  ?«  ptal  se  pan  Perkus 
mistra  Maliny,  když  zlatý  déšť  ustal, 

»Ne!<  odpověděl  tento  ani  se  nepo- 
hnuv. Nový  sáček  objevil  se  z  chalátu, 
nový  déšť  zlata  rozlil  se  po  stole. 

Paní  mistrová  šeptala:  » Chval  každý 
duch  Hospodina!*  a  počínala  se  třást  po 
celém  těle. 

Boženka  tleskala  rukama. 

Ale  Vendulka  v  tom  okamžiku  mezi 
cinkotem  zlata  zaslechla  z  kuchyně  kypět 
polévku  —  rychle  tam  odběhla.  Hnedle  by 
byla  pro  toho  směšného  prince  na  oběd 
zapomněla! 

Mistr  vyskočil.  »Což  pak  si  ze  mne 
blázny  děláte?*  pravil  panu  Perkusovi, 
» vždyť  ten  náčrtek  tam  nemá  žádné  ceny.« 

•  Přílišná  skromnost  je  neskromností !« 
ozval  se  pan  Perkus  s  poklonou. 

> Nejsem  spokojen,«  pokračoval  mistr, 
»že  mohu  nabídnouti  tak  málo,  chtěl  bych 
mu  slíbit,  že  něco  lepšího  za  jeho  zlato 
mu  namaluji  —  ale  ne!  Už  je  konec!  Byl 
jsem  blázen,  že  jsem  se  hnal  za  nedo- 
stižným.* 

Pan  Perkus  se  usmíval:  »To  známe !« 
Černé  chvilky  umělců !  Však  se  vrátí  chuť, 
sebevědomí,  nadšení.  Zvláště  teď  —  zlatý 
déšť  osvěží,  chuti  k  nové  práci  dodá.  Já 
vím,  páni  umělci  s  pohrdáním  pohlížejí 
na  bídný  mamon,  ale  proto  přece  nade 
všechnu  rozkoš  nadpozemských  snů  milují 
opojnou  hudbu  zlatých  plíšků  —  za  léta, 
co  jsem  mecenášem,  měl  jsem  příležitost 
o  tom  se  přesvědčiti. « 

Princ  v  chalátě  slovu  nerozuměje  díval 
se  mžourajícíma  očima  na  malíře  hotov 
ještě  jeden  sáček  vyprázdnit.  Mistr  Malina 
pokrčil  rameny  a  odvrátil  se. 

'Nezříkejte  se  umění!*  napomínal  pan 
Perkus.  »Škoda  by  bylo  vašeho  talentu !« 
a  znova  se  pisklavě  usmál,  jak  nervosně 
mistr  hlavou  zavrtěl. 

Princovi  sluhové  odnesli  obraz,  princ 
uchopil  malířovu  ruku,  silně  ji  tiskl,  cosi 
hovořil  rychle  a  šeplavě  a  oči  mu  plakaly 
pohnutím.  Pak  se  poklonil  hluboko  paní 
mistrové,  Boženku  pohladil,  u  Vendulky 
v  kuchyni  se  zastavil  a  špule  rty  snažil 
se  přejet  hubeným  prstem  od  bílé  bradičky 
až  dolů  ke  střevíčkům.  Inu,  patrně  už  jeho 
systém. 


»Nechte  mne!«  vykřikla  Vendulka  za- 
krývajíc se  zástěrou.  Stařeček  se  smál  a 
pomlaskoval. 

Pan  Perkus  stiskl  Vendulce  ruku. 
»Princ  Ali  Abbas  Mirza,«  řekl,  »zve  vás 
na  dýchánek  do  svého  hotelu  dnes  večer  — 
ostatně  tam  budou  všichni  od  , Desíti  Mus'.« 
Princ  ještě  s  prahu  posílal  hubičky. 

Když  odešli,  odlila  Vendulka  polévky 
na  talíř  a  nesla  Božence.  Kouřilo  se  z  ta- 
líře, vonělo  chlebem  a  česnekem. 

Mistr  Malina  u  okna  ruce  založil  za 
7ády,  kamsi  hleděl  do  výšky  zamyšlen. 
Paní  Malinová  ještě  měla  slzy  na  tvářích, 
ruce  sepiaty  a  rty  se  jí  pohybovaly.  Třásti 
se  už  opět  přestávala.  Malá  Boženka 
sklouzla  s  postýlky  a  sbírala  po  zemi  roz- 
kutálené zlafáky. 

»Pojď,  děťátko,  nesu  ti  polévku,  máš 
hlad!*  zavolala  ji  Vendulka.  Ale  sotva  ně- 
kolik lžiček  snědla  maličká,  zase  ji  přivá- 
bilo zlato. 

»Jak  to  cinká,  tetičko !«  volala  radostně. 
Házela  dukátky  s  dlaně  do  dlaně,  kutálela 
jimi. 

Vendulka  sedla  si  jako  dítě  vedle  ní 
na  podlahu. 

»Hrajme  si !«  pravila. 

Vyhazovaly  penízky  a  chytaly  je,  řehta- 
jíce se  rozpustile. 

»Vy  jste,  tetičko,  jako  ta  čertova 
holka !«  mínila  Boženka,  »kam  přijdete, 
zlato  prší.« 

Paní  Malinová  plazila  se  vzdychajíc 
po  kolenou,  hledala  zakutálené  penízky  po 
koutech  a  pod  nábytkem. 

Mistr  několikrát  přešel  pokojem.  Za- 
stavil se  konečně  u  těch  dvou  hrajících 
si  dětí.  Díval  se  na  ně  s  úsměvem. 

»To  je  zlata !«  pravila  Vendulka.  »Štěstí, 
že  sem  onen  strakatý  princ  přišel.  Vidíte, 
mistře,  teď  můžete  se  zařídit  ve  velkém, 
můžete  pozlacovat  svaté  a  andělíčky  po 
celém  Rakousku.  Ale  proč  se  tak  nějak 
trpce  usmíváte ?« 

»Nic,  milá  slečno.  Jen  si  tak  myslím, 
že  zlato  je  přece  k  něčemu  na  světě,  aspoň 
Boženka  si  pohraje.« 

»Tatínku,  to  to  zvoní!  Tetičko,  teď 
házíte  vy !« 

»Znáte  paní  Resignaci?*  tázal  se  Ma- 
lina Vendulky.  »Ne,  vy  jí  neznáte  a  myslím, 
nepoznáte.  Je  to  bledá  paní  a  smutná,  ale 
velmi  rozumná.  Já  ji  znám.«  Trpce  a  dlouho 
se  smál.  »Umí  hojit  rány,  třeba  by  u  srdce 
byly.« 

»Ah,  toť  nějaká  moudrá  paní!« 

» Zajisté.  Jenže  vy  jí,  Vendulko,  nepo- 
znáte, nepotkáte,  jste  z  těch,  kteří  resignace 
nepotřebují.  A  co  vám  to  povídám?  Hřejme 
si  raději,  chci  být  dítětem,  dítětem  k  vůli 
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tobě,  holoubku,  Boženko  moje!  Nebolí  tě 
už  hlavička  ?« 

» Nebolí,  tatíčku !« 

Nabral  plnou  hrst  dukátků,  vyhodil. 

»Bože  můj,  ty  nemáš  rozum !«  bědo- 
vala paní  Malinová. 

»Jak  to  zvoní!*  v  ručky  tleskala  ma- 
ličká. Vendulka  se  smála,  a  mistr  Malina 
usedl  k  nim  na  podlahu,  a  po  prkně  kou- 
leli dukáty,  kdo  dá!  dokutálí. 

>Rozumu  nemají!*  hubovala  paní  mi- 
strová po  desíti  rovnajíc  peníze  na  hro- 
mádky, a  čím  více  hromádek  přibývalo, 
tím  více  při  tom  vzdychala.  Pojednou  oči 
zdvihla.  »Ty  —  muži  — «  řekla  neroz- 
hodně —  co  myslíš  ?  Nemohl  bys  konečně 
přece  to  umění — ?  Netušila  jsem,  že  jsou 
na  světě  bláhoví  lidi,  kteří  všechno  zaplatí. « 

V  tom  vešel  do  dveří  famulus,  Tonda 
Veselých,  nesl  v  obou  rukou  talíře,  na 
talířích  celý  oběd.  Strnul,  ústa  otevřel, 
div  mu  leknutím  talíře  z  rukou  nevypadly. 
Chudák  v  té  chvilce  myslil,  že  něco  se  mu 
zdá,  kousl  se  do  rtu,  až  krev  se  okázala. 
Nic  naplat,  pořád  viděl  skákající,  kutálející 
se  zlaté  penízky  po  celé  podlaze,  slyšel 
nezvyklý  cinkot,  jak  Vendulka  klečíc  na 
zemi  s  dlaně  na  dlaň  dukáty  přesypávala. 

»Co  koukáš?*  zavolala  naň.  »Neseš 
oběd?  Postav  talíře  na  stůl!«  Najednou 
vyskočila.  »A  to  —  to  všechno  za  dva 
pětníky?*  Podívala  se  mu  dotváří,  ale  on 
zarytě  hleděl  dolů  stavě  talíře  na  stůl. 

»Toníčku!«  opakovala,  »to  všechno  je 
za  dva  pětníky?* 

>Je!«  zahučel  sotva. 

»Mlč,  Toníčku !  Tys  to  ze  svého  do- 
platil!* 

Zahučel  něco  zlostně.  Přistoupila 
k  němu  a  měkkými  dlaněmi  s  rozpustilým 
smíchem  pohladila  jej  po  tvářích.  Pře- 
kvapen zvedl  oči,  ale  musel  je  přimhouřit. 

» Podívej  se,  ty  bláhový!* 

Celý  chudobný  pokojík  leskl  se  zla- 
tem —  jak  do  okna  padaly  sluneční  pa- 
prsky, dřevění  svatí  svítili  zlatem,  zářily 
po  zemi  rozházené  dukáty,  a  mistr  Malina 
houpaje  na  rukou  malou  Boženku  zpíval 
jí  do  ouška:  »Ty  jsi  moje  zlato,  jediné 
zlato !« 

Vendulka  se  bláznivě  smála,  jak  paní 
mistrová  lakotně  po  zemi  na  kolenou  sbí- 
rala dvacetikoruny.  »To  se  divíš,  Tondo, 
viď?« 

»Hej!  Antoníne  U  pravil  mistr  Malina, 
»vezmi,  co  jsem  ti  dlužen  —  teď  je  u  nás, 
vidíš,  zlata  dost.* 

Tonda  však  neřekl  slova,  zprudka  se 
obrátil.  Odcházel,  ruce  za  zády,  a  špičkou 
roztrhané  boty  odstrkoval  zlaté  peníze,  aby 
na  žádný  nešlápl.  Ani  se  neohlédl,  vyšel 
a  za  sebou  dveřmi  bouchl. 


>Tondo!«  vykřikla  Vendulka,  a  hlas  jí 
selhal.  Něco  jí  hrdlo  sevřelo.  Najednou  na 
pospěch  hledala  svůj  klobouček  a  slu- 
nečník. 

»Kam  jdete?«  divil  se  mistr  Malina. 

»Tetičko!  ne!  ne!  neodcházejte!  já 
vás  nepustím!*  žadonila  Boženka.  Jenom 
paní  mistrová  se  neohlédla,  vzdychajíc  na 
kolenou  lezla  pořád  po  zemi. 

»Buďte  s  Bohem,  mistře!  buďte  vši- 
chni šťastni!*  loučila  se  Vendulka  rovnajíc 
klobouček.  Chytila  Boženku,  zlíbala  ji: 
»Tak  si  někdy  na  mne  vzpomeň,  holoubku!* 

»Co?  vy  odcházíte  opravdu?  kam?  ne 
přece  na  vždy?*  mistr  Malina  vyskočil 
překvapen.   Vendulka  jen  rameny  pokrčila. 

»Nevím.  A  kdož  to  ví?*  Ještě  skočila, 
aby  paní  mistrové  ruku  stiskla.  »S  Pánem 
Bohem,  paní  Malinová!* 

Paní  Malinová  všecka  udýchaná  po- 
sadila se  na  zemi,  měla  plné  hrsti  dukátků, 
zadívala  se  na  Vendulku,  zakývla  hlavou, 
a  slzy  jí  maně  vstoupily  do  očí. 

»To  vy  jste,  slečinko,  způsobila  ten 
zázrak!  řekla.  >Bože  můj,  tolik  zlata!  Jenom 
vy  — !« 

»Jako  v  té  pohádce  o  čertově  holce, 
viď,  maminko!*  smála  se  Boženka.  »Ale 
my  vás,  tetičko,  nepustíme!* 

Vendulka  uhnula  se  však  drobným 
ručkárn  a  odběhla. 

» Čertova  holka!*  kývajíc  hlavou  še- 
ptala paní  mistrová.  — 

Vendulka  zatím  už  letěla,  skákala  se 
schodů.  Až  dole  v  průjezde  dohonila 
Tondu.  Nesl  si  odraný  tlumok,  stěhoval  se. 

»Kam  jdeš?*  ptala  se. 

»Pryč!«  řekl  zkrátka. 

»Domů?  k  nám?  do  Zibohlav?*  vy- 
ptávala se  tajíc  dech. 

»Domů.« 

Mlčky  kráčela  mu  chvíli  po  boku  se 
sklopenou  hlavou,  v  zamyšlení  hůlkou 
slunečníku  bodajíc  do  mosaikového  chod- 
níku. 

>Šla  bych  s  tebou,*  řekla  najednou 
tiše  a  bázlivě.  > Chceš?* 

»Nechci!*  odsekl  Tonda  zamračen 
jako  noc  a  vykročil  rychleji. 

Vendulka  samotná  stanula  na  chod- 
níku, smutně  se  dívala  za  Tondou. 

XI. 
Na  plese  u  perského  prince. 

Hudba  zahrála  slavnostní  tuš. 

>Slyšíte?  To  hrají  mně!*  pravil  Edgar 
Nožička,  který  právě  s  kmotříčkem  a  mou- 
drým Tomášem  vstoupil  do  rozsáhlého 
sálu,  jakousi  exotickou  nádherou  jiskřícího. 
Neví  se,  měl-li  tentokráte  pan  Edgar  pravdu, 
ale  potěšení  jistě  měl.    Pravici   zastrčil  za 
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vestu  a  nakročiv  jednou  nohou  v  póse 
hrdiny  a  zároveň  filosofa  s  hlavou  vztý- 
čenou stanul  u  nejbližšího  sloupu. 

V  sále  bylo  plno  černých  fraků,  nád- 
herných dámských  toilet,  v  záři  lustrů 
sněhem  leskla  se  dekoltovaná  ňadra  mla- 
dých děvčátek  i  ctihodné  lysiny  na  hlavách 
hodnostářů.  Ještě  trochu  upjatosti,  trochu 
chladu  všady,  jak  bývá,  sejde  li  se  různo- 
rodá společnost.  Ale  už  se  zábava  počíná 
oživovat,  díky  několika  hezkým,  veselým 
a  vtipným  dámám.  Jaký  tu  výběr  rozkoš- 
ných tvářiček!  Jsou  tu  skutečné  princezny, 
svítící  pravými  diamanty,  jsou  tu  i  chanso- 
neusy  předměstských  scén  v  saténových 
šatečkách,  s  lacinou  kytičkou  v  bujných 
vlasech,  jak  rozmar  slunečního  prince  je 
docela  nepředvídaně  dohromady  svedl. 
Dnes  nikdo  z  pozvaných  snad  neodřekl, 
právě  proto,  že  každý  čekal  cosi  nepřed- 
vídaného, nějaký  nemožný  rozmar  orien- 
tální fantasie.  A  tak  se  tu  sešli  ministři  a 
diplomati,  členové  panské  sněmovny,  jene- 
rálové  a  mezi  nimi  bohémové  z  hotelu 
>U  zlaté  hvězdy*,  malíři,  muzikanti  a  bás- 
níci. Směs  nejpodivnější  s  oněmi  chanso- 
neusami  a  s  princeznami  historických  jmen, 
které  hleděly  po  očku  na  sebe  a  záviděly 
jedny  druhým.  Chansoneusy  princeznám 
a  princezny  veselým  chansonetkám.  Mi- 
nistři a  jenerálové  shovívavě  se  usmívali, 
ačkoliv  tušili,  že  v  koutě  nějaký  mazal 
kreslí  jejich  karikatury  a  že  básníci  šeptem 
improvisují  kousavé  epigramy.  831 1  tu  i  ma- 
ďarský nějaký  magnát  v  červené  attile  a 
těsných  spodcích,  který  strašlivě  řinčel 
šavlí  a  říkal  »teremtete!*  Nebyl  pozván, 
ale  přišel  přece,  aby  representoval  svůj 
národ.  Jako  chrti  slídili  všady  židovští  žur- 
nalisté po  sensaci,  všady  se  pletli  v  plném 
vědomí  všech  výhod  a  práv,  jaké  náležejí 
zástupcům  sedmé  velmoci.  Zaznamenávali 
jména  přítomných  honorací,  oceňovali  dia- 
manty princezen  a  štípali  chansoneusy  do 
ramínek. 

Rozumí  se,  že  také  z  domu  »U  desíti 
Mus«  všichni  se  dostavili,  umělci,  akrobati, 
krasojezdkyně  i  somnambuly. 

V  prostorném  sále  pomalu  rozproudila 
se  čiperná  zábava,  bylo  cosi  nového  a  ne- 
zvyklého v  tomto  nenadálém  střetnutí  se 
nestejnorodých  živlů. 

Jenerálům  a  ministrům  počínalo  se  tu 
líbit,  a  mladičké  umělkyně  různých  oborů 
rozjařovaly  se.  Slunečnímu  princi  podařilo 
se  trochu  orientální  pohádkové  nádhery 
vykouzlit  v  sále,  veliké  gobelíny  visely 
po  stěnách,  všady  pestřily  se  kytice 
orchideí  a  pávích  per,  u  stěn  kynula  le- 
hátka z  perských  koberců  a  z  kozí  parda- 
lích.  Tlumeně  hudba  zněla,  jakoby  z  jiných 
světů,   zvuky  harf  a  výskání  fléten,  víření 


bubínků  a  smích  stříbrných  zvonků.  Vzduch 
v  celé  dvoraně  prosycen  byl  jemnou  vůní, 
kterou  marně  pokoušely  se  analysovat  pří- 
tomné dámy,  vůní  neznámých  květin,  slad- 
kou a  lehce  opojnou. 

Na  pódiu  jakémsi,  uprostřed  dvorany 
improvisovaném,  koberci  a  tygří  kozí  po- 
krytém, ve  čtyřech  rozích  na  zlatých  pán- 
vích doutnalo  vonné  dříví,  tenké  proužky 
modravého  dýmu  kroužíce  stáčely  se  k  ote- 
vřeným oknům.  V  útulných  komnatách 
vedle  dvorany  byly  prostřeny  stoly.  Pa- 
mlsky vybrané  na  nich,  ovoce  dalekých 
zemí,  vína,  likéry,  co  hrdlo  ráčilo.  Sám 
hostitel,  stařeček  sehnutý,  v  nádherném, 
zářícím  chalátě  se  zlatým  řetězem  na  hrdle, 
přecházel  mezi  hosty;  usmíval  se  a  ruce 
mnul,  patrně  velmi  potěšen  četnou  ná- 
vštěvou. Pan  Perkus  jej  doprovázel,  dělal 
tlumočníka,  kde  se  princ  nedovedl  do- 
mluvit, a  kde  třeba  bylo,  představoval  nej- 
vzácnější hosty. 

A  princ  Ali  Abbas  Mirza  dovedl  být 
ke  všem  dvorný,  překvapoval  zvláštní  ele- 
gancí a  uhlazeností  svých  způsobů,  jedině 
byl-li  představen  hezké  dámě,  mimoděk 
učinil  pohyb,  jakoby  chtěl  dlouhým,  hube- 
ným prstem  přejet  jí  od  bílé  bradičky  až 
ke  špičkám  střevíčků.  Docela  se  šeptalo, 
že  jistou  mladičkou  a  kyprou  kněžnu  po- 
lehtal  pod  krkem  a  zamlaskal  při  tom,  ale 
dámy  všechno  mu  odpustily,  a  dospělejší 
už  kandidátka  filosofie  upřímně  vyslovila, 
co  druhé  jen  si  myslily:  > Velice  způsobný 
stařeček!*  A  usmála  se  naň,  jak  uměla 
nejlíbezněji,  ale  právě  před  ní  princ  ne- 
přišel do  pokušení,  aby  všetečně  zvedl 
hubený  prst. 

»Vy  zde,  pane  Edgare?  Velice  mne 
těší,  že  jste  přišel,  a  neméně  jest  to  pří- 
jemné hostiteli,  jeho  sluneční  jasnosti  princi 
z  Bampuru,*  řekl  pan  Perkus,  a  způsobný 
stařeček  pošoupl  nožkou  do  zadu  a  skříživ 
ruce  na  prsou  uklonil  se.  Edgar  Nožička 
mlčky  a  důstojně  opětoval  poklonu.  Kmo- 
tříček  Vosáhlo  a  moudrý  Tomáš  Hron 
krčili  se  skromně  za  ním.  Nebylo  jim  tady 
volno,  zvláště  tyhle  jenerálské  uniformy  — 
chm!  — Hrůza  jde  z  nich!  A  samá  exce- 
lence —  chm!  chm!  Oba  pokašlávali, 
s  nohy  na  nohu  přešlapujíce. 

>A  vy,  pánové?  Jak  se  bavíte?*  opfal 
se  jich  pan  Perkus.  »Byli  jste  už  zde  vedle? 
Okusili  jste  ze  stolů  našeho  vzácného 
hostitele?  Ne?  Jen  račte  bez  ostýchání! 
Odporučuji  vám  výtečné  lososy  z  perského 
zálivu,  neb  uzenou  beraninu  z  Kurdistanu 
a  černá  vína  z  Mesopotamie.* 

V  tom  okamžiku  však  hlasitěji  zaznély 
harfy,  flétny  zavýskaly,  zvonky  se  roze- 
smály a  na  vyvýšeném  pódiu  objevila  se 
jako  mlhový  obláček  mladá  tanečnice,  pruž- 
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ná,  ohebná  jako  proutek  v  samých  le- 
hounkých závojích.  A  točíc  se  půvabné 
rychleji  a  rychleji  bosýma  nožkama  po 
tygřích  kožich,  závoj  za  závojem  odpínala 
a  spouštěla. 

»Bylo  to  velice  hezké!«  usoudil  kmo- 
tříček  Vosáhlo  tleskaje  zuřivě  s  ostatními. 

Pak  střídali  se  kejklíři  a  kouzelníci. 
Obilnímu  zrnku  na  holé  dlani  dávali  ve  čtvrt 
hodině  vyklíčit,  vyrůst  v  zelený  stonek, 
klas  nalít,  —  dovedli  ve  vzduchu  se  vzná- 
šeti, tělo  dýkou  si  probodávat.  A  zase 
tanečnice,  mladé  zpěvačky,  vyvolávací  duchů. 

Kmoíříček  Vosáhlo  okusil  lososa  i  čer- 
ného vína,  začínalo  se  mu  tady  líbit. 

»Co  jsme  přišli  vidět ?«  ptal  se  Tomáš 
Hron.  »Tyto  čertovy  komedie?* 

»Ne,  bratříčku,  čerta  samého!*  chytře 
mu  pošeptal  kmotříček.  >  Nesmíme  ho 
pustit  se  zřetele!  Přece  se  mi  zdá,  že 
tohle  všechno,  celá  ta  fraška  i  s  tím  stra- 
katým princem,  s  lososy  a  uzenou  bera- 
ninou je  jenom  takový  chytrý  obmysl,  ta- 
ková zástěra.  Něco  má  čert  za  lubem,  něco 
má!  já  to  tuším,  uvidíš!  Takové  divné 
mrazení  chvílemi  cítím  po  zádech,  to  něco 
znamená!  Vendulka  přijde,  —  vzkázala  mi, 
že  pro  ni  pošle  strakatý  princ  kočár  se 
dvěma  páry  arabských  vraníků.  Holka  je 
hloupá,  nepomyslí  si  ani,  jaké  úklady  vy- 
mýšlí ďábel,  k  její  záhubě.  Ale  já  budu 
bdít!  Já  budu  bdít!« 

» Abych  ti  řekl  pravdu,*  promluvil 
moudrý  Tomáš  Hron,  »ty  jsi  lehkověrník 
pověrčivý.  Na  velrybu  věříš,  že  spolkla  Jo- 
náše a  měla  jej  tři  dni  v  žaludku.,  nežli 
jej  vyvrhla  na  břeh,  a  zatím  byl  to  žralok, 
ne  velryba.  Přece  příčí  se  zdravému  roz- 
umu, že  by  to  mohla  být  velryba,  neboť, 
jak  učí  přírodopis,  velryba  má  příliš  úzké 


hrdlo,  a  proto  mohl  to  být  jedině  žralok, 
žralok,  Bartoloměji !  A  s  ďáblem  také  je  to 
tak.  Ty  si  myslíš,  že  ďábel  v  kočáře  se 
dvěma  páry  koní  odveze  tvoji  kmotřenku 
do  pekel,  a  ona  zatím  sama  půjde  — -« 

» Prosím  tě!«  okřikl  jej  kmotříček  po- 
drážděn. 

^Sama!*  tvrdě  opakoval  Tomáš, » každý 
si  do  pekla  pěšinku  šlape  sám.* 

V  tom  se  zachvěl,  dech  zatajil,  kmo- 
tříčka  maně  chytil  za  ruku  a  vytřeštěné 
oči  upřel  na  vyvýšené  jeviště.  Nějaký  kou- 
zelník právě  tam  prováděl  svoje  kejkle. 
Divný  chlap,  příšerně  hubený,  jen  kusem 
starého  koberce  opásaný.  Svraštělá  kůže 
na  celém^těle  byla  temně  hnědá,  žebra  vy- 
čnívala. Široká,  holá  jeho  lebka  divně  byla 
formovaná,  oči  měl  zavřené,  jakoby  spal, 
ale  skrze  víčka  prosvitovaly  zelené  pla- 
ménky. Ve  vztažené  pravici  držel  hůlku. 
Před  ním  z  pánve  zlaté,  z  rozžhaveného 
uhlí  vystupoval  dým,  vinul  se  ke  stropu, 
padal  zase  jako  bělavá  pára.  A  v  tom  mě- 
nícím se  mlhovém  oblaku,  skrze  nějž  tlu- 
meně prozařovala  světla  lustrů,  jevily  se 
obrysy  jakési  postavy,  zřetelněji  vystupo- 
vala šátkem  ovázaná  hlava.  Nějaká  žena 
to  byla,  -  už  bylo  možno  rysy  rozeznat, 
bradu  špičatou,  jak  se  třepetá  — 

»To  je  moje  stará !<  šeptal  zděšený 
Tomáš  drkotaje  zuby.  » Slyšíš,  kmotříčku, 
teď  volá:  Tomáši!  Slyšíš? Tomáši!*  Tomáš 
Hron  div  na  nohou  se  udržel,  bledý  jako 
stěna.  Najednou  zvedl  obě  ruce  ke  skrá- 
ním a  vykřikl  zoufale:  >Terezko!« 

Jako  když  vítr  zaduje,  rozvál  se  bě- 
lavý  dým  do  všech  koutů,  kouzelník 
spustil  čarovnou  hůl  a  patrně  unaven  po- 
klonil se  obecenstvu. 

Sálem  zaburácel  potlesk.     (Pouačování.) 


M.  LevA. 


BEZ  NADPISU. 


Půjdu  zlehka,  neprobudím 
spící  bolest  vaši, 
pomyslíte,  sen  že  jakýs 
k  skráni  se  vám  snáší. 


Shasnu,  vydechnu  tak  liše 
v  chvíli  nečekané, 
jak  když  lupen  v  šeru  noci 
s  větve  k  zemi  skane. 


A  jak  mrtvý  lupen  rosou 
stkví  se  v  záři  jitra, 
líc  má  všechna  vzplane  mírem 
ztišeného  nitra. 
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XII. 
Pomsta. 

Středa,  den  dvacátý  třetí  v  měsíci  máji. 
Pěkné  ráno.  Tesaři  a  zedníci  jdou  již  na 
díla.  Některý  jda  chroupá  syrovou  cibuli 
se  solí  a  s  chlebem. 

Od  Smíchova  i  s  Letni  ozývají  se  také 
zvuky  rohů,  volající  vinařky  a  vinaře  do 
vinic  na  jarní  práce.  Však  již  ubírají  se 
přes  most  kamenný  skupiny  mužů  s  krat- 
cemi  na  ramenou  a  ženy  robotné  kráčejí 
s  nimi  i  za  nimi,  a  obhrubný  cvilink  nebo 
mezulán  jejich  jupic,  kytlí  a  šátků  svítí  ve- 
selými, plnými  barvami.  A  ti  lidičky  jdou 
taky  vesele. 

Na  staroměstském  rynku  pekaříci  staví 
šráky  své,  přicházejí  báby  s  omastkem  a 
vykládají  na  zem  na  bílé  plachty  máslo  a 
sýry.  U  Krocínovy  kašny  už  kolečníci  se 
svými  trakaři  a  vozejky  jsou  hotovi  k  služ- 
bám lidským. 

Na  českém  orloji  ve  věži  rathouzní 
blíží  se  k  hodině  třinácté,  starý  servus 
Wikuláš  zívaje  vyšel  z  vrat  a  chápe  se 
provazu,  jenž  visí  od  zvonce  nad  orlojem, 
a  již  zvoní,  aby  svolal  pány  i  obec  v  po- 
radu. 

V  malých  chvílích  potom,  když  stařec 
se  odšoural  do  fortničky  při  velikých  vra- 
tech, přicházeli  odevšad  sousedé  měšťané 
Starého  města,  staří,  mladí,  tuční,  suší,  vět- 
šina v  pláštích,  někteří  v  lehkých  sukních 
se  sametovými  křídly  a  límci,  a  někteří 
skoro  tak,  jak  vyšli  z  dílny.  Ze  čtvrti  týnské 
žene  se  k  radnici  řečník  čili  advokát  Ben- 
jamin Fruvein,  mladší  bratr  Martinův,  na- 
šedivělý;  oči  má  jako  jehly,  bradu  nahoře 
širokou,  dole  špičatou  jako  oštěp;  dohonil 
purkmistra  Zikmunda  Celestina  či^i  Nebes- 
kého: 

»Tak  což,  pane  soused,*  začal,  »což 
dnes  snad  přece  nevzkážeme  pánům  sta- 
vům, že  nepoznáváme  žádné  potřeby,  proč 
bychom  mezi  ně  posílati  měli,  stavové  žá- 
dají, aby  jim  Staroměstští  na  Hradě  po- 
mohli radil  o  svobodě  náboženství;  k  tomu 
jíti  jest  přece  naše  povinnost!* 

Celestin  —  tučný  muž  a  obšírný  jako 
svidnický  sud  —  tlačil  ze  sebe  slova  jako 
v  nějaké  křeči;  že  by,  kdyby,  on  že  dobrý 
podobojí,  až  jak  obec,  obec  ať  rozhodne, 
on  žeby  tento  — 

A  byl  zakoktaný  sladovník  velmi  rád, 
že  potkali  se  s  primasem  Janem  Kirchma- 
jerem,  do  kterého  mluvil  Sušický,  Kutnauer, 


Veleslavín,  všickni  najednou  a  pospolu. 
Kirchmajer  byl  také  nějak  těmi  muži  har- 
tusícími  znepokojen,  pořád  si  přitlačoval 
falešné  vlasy,  jakoby  se  bál,  že  mu  spad- 
nou. »Véřte,  pane  Frubejne,*  pravil  zvukem 
stísněným,  >my  jsme  v  srdcích  se  stavy, 
ale  posloucháme  krále!* 

Přicházeli  sousedé  řemeslného  stavu, 
a  vždy  noví  vycházeli  z  domovitých  vrat 
a  z  podsíní.  Zlatnický  cechmistr  Hergesel, 
snédý,  černovlasý,  vysoké  postavy,  vztekle 
hovoří  do  tlustého  řezníka  Rohlíka,  který 
nějako  nechápe. 

Obec  brzo  vyplnila  předsíň  v  radním 
domě  čili  mázhauz  a  hlučela  mnohými  ho- 
vory. Advokáti  a  Samuel  z  Veleslavína  vy- 
kládali brzy  tu,  brzy  tam,  že  tentokrát  je 
nutno  uposlechnouti  pozvání  stavovského, 
a  budou-li  konšelé  raditi  opak,  že  to  bude 
jednání  neupřímné,  nevěrné  a  proti  víře 
i  všemu  národu  českému. 

Švec  Housenka,  cechmistr  poctivého 
pořádku,  polapil  tato  slova  a  chodil  s  nimi 
pomáhaje  advokátům  vzněcovati  hromadu. 

Proti  těm  horlivým  těkavcům  bylo  tu 
dost  lidí  tupě  hledících  a  velmi  klidně  sto- 
jících. 

K  těm,  co  klidně  stáli,  přičísti  jest  ad- 
vokáta Magrli  a  Michala  Pécku  Smržického. 
Ale  ti  dva  nehleděli  před  sebe  tupě.  Magrle 
naopak  bystře  a  zvědavě  mrskal  očima, 
hladě  si  nos  namodralý,  svědčící  o  častých 
douškách  čili  truncích,  až  na  dno  pitých, 
a  Pěček,  jehož  brunátně  vyprejštěná  tvář 
taky  svědčila  o  blahobyte,  stoje  jako  socha 
měl  pořád  na  mušce  mladého  Veleslavína, 
jehož  vysokou  postavu  a  rusé  vlasy  bylo 
viděti  všude.  A  byl  Samuel  smělý  jako 
čert.  Teď  přímo  ukazuje  na  Pěčku  a  dí 
cechmistru  malířskému  Špindlerovi,  že  ten 
slouha  Michnův  půjčuje  na  větší  lichvu 
nežli  pronárod  židovský,  a  od  takových 
zkazilých  chlapů  nechává  se  obec  rozpa- 
kovati. 

Když  procházel  hromadou  císařský 
rychtář  Jan  z  Trnice,  většina  ho  zdravila, 
menšina  nic.  Všiml  si  toho  pán  mžoura- 
výma  očkama  dobře,  ale  přes  to  nevěstil 
si  dnes  nic  dobrého,  všimli  si  toho  i  zá- 
sttipcové  strany  rázné,  ale  ti  naopak  zase, 
aspoň  na  okamžik,  ztráceli  naději,  že  dnes 
pohnou  hromadu  k  tomu,  aby  deputací 
na  Hrad  k  sněmování  se  stavem  panským 
a  rytířským   vystrojila. 

Otevřely  se  dvéře  radní  síně  a  přední 
písař  mistr  Konecius,  muž  dosti  starožitný, 
a   tenký   mladý  kostroun,    písař  Andreae, 


572 


ZIKMUND  WlNTER:  MlSTR  KAMPANOS. 


vyzývali  po  své  povinnosti  přítomnou 
obec  do  pokoje  před  pány  konšely. 

Městský  rychtář  Daniel  Šípař,  řemesla 
svého  kovář,  postavil  se  s  palcátem  ke 
dveřím,  aby  odmítal  nepovolané  z  chasy 
obecní,  kdyby  který  chtěl  proniknouti. 

Na  lavicích  konšelských  jen  Lev  z  Le- 
vengriinu  a  Leynhonz  hleděli  do  obce 
směle  a  odhodlaně,  ostatní  konšelé  se 
všelijak  přikrčovali,  primas  Kirchmajer  chví- 
lemi hladil  si  malé  vousisko  pod  nosem 
a  chvílemi  vždy  ještě  přidržoval  si  paruku 
dlouhou,  vlasatou,  Celestin  hleděl  do  stolu, 
jako  by  měl  učarováno,  bázlivý  Vokoun 
seděl  tu  jako  hromádka  neštěstí,  krče  hlavu 
do  ramenou,  jako  dítě  bezbranné,  které 
s  hrůzou  čeká,  s  které  strany  přiletí  líha- 
nec  na  tvář. 

Purkmistr  toho  měsíce  ouřadující,  tučný 
Celestin,  vstal,  v  hromadě  utichl  šum, 
purkmistr  mluvil  dlouho.  V  slovech  klo- 
pýtal  a  drkotal  jako  kolečko  po  hrbolatém 
dláždění  pražském,  brzo  se  však  vzmužil 
neboť  hromada  byla  ticha,  ale  těžce  dýchal 
až  do  konce. 

Nejprv  poděkoval  jménem  ouřadu,  že 
se  obec  dala  tak  poslušně  a  volně  vynajíti. 
»Máme  dáti  vysvětlení  pánům  stavům, 
kteří  se  dnes  na  Hradě  Pražském  shro- 
máždí, proč  my,  purkmistr  a  konšelé,  na 
dvoje  psaní  a  vzkazování  ze  sebe  žádného 
do  koUeje  jsme  k  poradám  nevyslali,  a  ne- 
chceme-li  ani  dnes  k  sněmování  na  Hrad 
připojiti  se,  máme  dáti  světlou  odpověď, 
proč  nechceme.  Každý  soused  má  právo 
k  té  věci  přimlouvati  a  hlas  svůj  oznámiti, 
na  všecky  dojde,  pan  primas  nechať  učiní 
první  přimluvení  a  oznámí  svoje  mínění !« 

Primas  Kirchmajer  mínil,  že  by  na 
Hrad  neměli  jíti. 

Řekl  to  hlasem  nesmělým  a  dosti  tiše. 
Zlatník  Hergsel  stoje  asi  uprostřed  hro- 
mady, vjel  si  vztekle  do  vlasů  a  zasyčel 
k  ševci,  vedle  něho  stojícímu:  »Bude-li  tak 
hlasovat  všech  osmnáct  konšelů,  tedy 
tam  nesedí  konšelé,  ale  osmnáct  rohatých 
volů!* 

V  tom  již  oznamuje  svůj  hlas  kato- 
lický konšel  Leynhonz.  Praví,  že  není  po- 
třebí k  stavům  se  přidávati,  protože  se 
v  náboženství  neděje  nikomu  křivda.  Řekl 
to  jazykem  na  češtinu  ještě  dobře  nezvyk- 
lým, ale  řekl  to  rázné,  hlaholem  dubovým, 
při  čemž  nažloutlá  jeho  tvář  poněkud  za- 
rudla. 

Ale  sotva  že  dopověděl  slovo  »křivdaí, 
z  kolika  stran  v  ráz  ozval  se  křik  a  na- 
dávky. Fruvein  volal: 

>Vám  se  neděje  křivda,  ale  nám!« 

^Náboženství  pod  obojí  se  utiská !« 
volali  jiní. 


Advokát  Sušický  velikým,  prostranným 
hlasem  do  toho: 

» Poněvadž  se  týče  našeho  nábožen- 
ství, ať  odejdou  ven  radní  páni,  kteří  jsou 
víry  římské,  ať  nevydávají  přímluv !« 

»Ať  jdou,  jich  se  netýče!«  křičel  Herg- 
sel a  k  cechmistru   Housenkoví  pravil: 

» Ševče,  probůh,  já  je  vyházím,  toho 
Leynhonza  těmato  rukama  vynesu,  vypadá, 
jakoby  ho  ssála  můra!  Já  je  vyházím !< 

Ustrašený  cechmistr  popadl  vzteklého 
Hergsela,  jenž  sebou  zmítal,  jako  by  měl 
velikou  nemoc  sv.  Valentina  nebo  nemoc 
padoucí. 

Jan  z  Trnice,  rychtář  královský,  mžou- 
raje očkama,  dobře  spočetl,  že  v  radní 
světnici  hřmotí  jen  malá  část  lidí;  vstal 
směle  a  vešel  až  na  kraj  pavláčky,  odkud 
se  hovořívá,  a  hlasem,  který  se  do  sluchu 
ostře  vřezával,  volal: 

»Vaše  slova  schylují  se  k  bouři,  po- 
zor, pozor !« 

» Hrozí !«  zkřikl  Veleslavín.  Prokurátor 
Sušický  dal  se  vyzdvihnout  od  Veleslavína 
a  Kutnauera  do  výše  a  nad  hlavami  hu- 
stého shromáždění  volal: 

»Kdo  jste  naší  víry  pod  obojí,  pojďte 
za  mnou,  pojďte  na  veliký  mázhauz!* 

>  Vyjděme !« 

»Co  tady?« 

>Mezi  jednuškami  nám  nic!« 

>A  mezi  syrovými  evangelíky!*  do- 
plňoval Veleslavín. 

»Ven,  ven!«  křičel  Fruvein  a  již  se 
hrnuli  ven. 

Vyhrnulo  se  lidí  jen  málo. 

Obec  stála  a  zůstala  valnou  většinou 
v  síni.  Pěček  a  Magrle  se  smáli  posupně, 
onen  nahlas  a  tento  poťouchle. 

Venku  děl  Sušický  s  Veleslavínem 
jakoby  jedním  hrdlem  a  oba  stejně  mrzutě: 

>Je  nás  celé  dva  tucny!* 

»Po  čertech  málo!«  vzdychl  někdo. 

>E,  co  tu  budem  takhle  hloupě  státi ?!« 
vzkřikl  Hergsel.  »S  hurtem  zase  tam!* 
velel  a  již  chvatně  a  s  hlukem  cpalo  se 
čtyřiadvacet  lidí  rozezlených  do  síně  zase. 

Tam  přestali  křičeti,  králův  rychtář 
rezavým  svým  hlasem  něco  vykládal,  a 
protivci  umlkli  chtějíce  doslýchati,  co  praví. 
A  rychtář  hovořil  s  jakous  rozšafnou  klid- 
ností a  na  konci  i  se  zvukem  srdečným, 
aby  povážili,  kterak  se  vedlo  Pražanům 
před  lety  jedním  a  sedmdesáti,  když  při- 
dali se  k  stavům  proti  králi  Ferdinandovi. 
» Stavové  nechali  vašich  předků  městských 
na  holičkách,  a  jsou  paměti,  k  jakému  pádu 
Praha  a  všecka  města  skrze  neupřímnost 
urozených  přivedena  jsou;  páni  i  rytíři 
vyvázli,  a  vaši  předkové,  kteří  se  právě 
zde  v  těch  místech  radívali,  uvázli  v  horké 
jíše,  v  hořké  kaši!  Uvažte!* 
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A  hromada  většinou  všelijak  dávala 
na  jevo,  že  tomu  tak,  že  souhlasí. 

A  v  tom  rozumu,  v  té  myšlence  děly 
se  potom  hned  přímluvy  čili  hlasování. 

Fruvein  strkal  některým  oštěpiště  své 
špičaté  brady  k  uchu  a  přišeptával,  co 
mají  přimlouvati,  ale  marno  bylo,  měšfané 
přimlouvali  proti  vyšším  stavům,  přimlou- 
vali, aby  se  obec  k  vyšším  stavům  nepři- 
dávala. 

Když  došlo  na  Fruveina,  co  přimlouvá, 
vykřikl:  »Nic!«  Stejně  tak  volali  druzí  spo- 
lečníci jeho. 

V  tom  slůvku  >nic«,  v  té  pronikavé, 
pisklavé  hlásce  sdružené  se  sykotem,  každý 
z  nich  vložil  dle  své  letory  všecken  vztek, 
vztek  malomocný  nad  tím,  že  nelze  po- 
hnouti tou  hromadou  měšťanských  bal- 
vanů. 

Zatím  od  půl  osmé  hodiny  na  orloji 
polovičním  byla  cesta  ze  Starého  města 
na  královský  Hrad  velmi  živa.  Zvláště  na 
kamenném  mostě  rozsypalo  se  lidmi.  Krá- 
čeli po  obou  postranních  stezkách,  jeli 
prostředkem  a  všickni  směřujíce  k  Malé 
Straně  a  odtud  vzhůru  k  Hradu. 

Jsou  to  větším  dílem  ti  urození  a  mě- 
šfané, kteří  byli  včera  v  Karolinum,  také 
jsou  mezi  nimi  jiní  noví  nádherní  pánové, 
a  ti  všickni  promícháni  a  provázeni  jsou 
lidem,  jenž  hrne  se  spolu  s  pány. 

Žebráci,  kteří  jindy  sedí  a  polehávají 
v  mostní  bráně,  záhy  vzali  útočiště  stranou 
k   celnici   a  k  boudě,   kde  obec  prodává 


sůl  při  špitále  křížovníků  s  hvězdou  čer- 
venou. 

Právě  vjíždějí  do  mostní  brány  páni 
Hodčjovští,  šest  mužů  starých,  mladých, 
bratří  a  strýců;  byli  asi  na  stejné  hospodě, 
snad  v  domě  Hodějovském  na  rynku,  že 
se  tak  všickni  sešli.  Z  nich  nejbujněji  a 
nejnápadněji  vede  si  mladý  Adam,  jenž 
právě  se  byl  vrátil  z  vojenské  služby  fran- 
couzské. Vesele  hledí  na  všecky  strany  a 
všecko  je  mu  nějak  novo. 

Tu  kluše  čiperně  kůři  tisek  a  na  něm 
pan  Varlejch  z  Bubna.  Dojel  Hodějovských 
a  srdečné  se  vítal  s  Adamem.  Sám  též 
voják,  muž  ještě  ne  padesátiletý,  velkých 
frňousú,  dvojnásobný  rejtharský  plášť  halí 
statné  tělo,  široké  plece  a  mohutná  prsa. 
Vykládá,  že  schválně  přijel  k  dnešnímu 
roku  sněmovnímu  z  dalekého  Hradce  Krá- 
lové, že  vlastně  neví,  co  bude,  ale  kdyby 
se  mělo  něco  šustnouti,  aby  byl  blíže. 

Za  těmi  pány  několik  kroků  prázdná 
plocha  na  mostě. 

Ale  tu  již  zase  tři  jezdci.  Dva  mladší, 
uprostřed  starý,  jemuž  vánek  pořád  třepe 
okrajem  dlouhých,  nažloutlých,  stříbrných 
vousů.  Praví,  že  by  byl  raději  zůstal  doma 
na  Ratiboři,  »ale  když  Budovec  po  zvlášt- 
ním poslu  tolik  nutil,  tedy  musil  jsem, 
mám  dnu  v  nohách,  potagru,  ti  šelmové 
lékaři  nic  neumějí,  pařil  jsem  nohy  ve 
vlastní  moči,  ani  to  nepomohlo,  včera  mi 
tu  radil  Talmberk  nějaký  skalní  olej,  pe- 
trolium,   ten  přej   má  na  potagru  velikou 

ctnost.  Zkusím   tO.«  Pokracovámo 
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Adolf  Srb:  Karel  Havlíček  Borovský, 
neohrožený  bojovník  za  práva  ná- 
roda českého.  Se  17  vyobrazeními  na 
zvláštních  přílohách.  »Matice  lidu«  ročníku 
XL.  číslo  1.  a  2.  V  Praze  1906,  nákladem 
F.  Šimáčkovým.  Šest  knih  za  2  K.  — 

V  slavnostní  náladu  blížícího  se  jubilea  Ha- 
vlíčkova (t  v  Praze  29.  července  1856)  jako  na  za- 
volání zapadla  cenná  knížka  Srbova,  jejímiž  dvěma 
díly  byl  slibně  zahájen  čtyřicátý,  rovněž  jubilejní 
ročník  » Matice  lidu*.  Život  H.  zachycen  je  tu  dosti 
obšírně  a  místy  s  důkladnou  podrobností,  četnými 
korrespondencemi  proložen  a  protkán,  četnými  mí- 
něními a  názory  současníků  podepřen,  četnými 
fotografiemi  a  obrázky  k  životu  Havlíčkovu  se 
vztahujícími  obohacen  a  zpestřen.  Adolf  Srb  vydal 
před  osmi  lety  znamenitou  knížku:  »Politické 
myšlenky    Františka    Palackého*    a    téhož 


roku  »PoIitické  dějiny  národa  českého* 
dílo  v  mnohém  ohledu  významné,  ve  kterém  vy- 
líčeno je  období  po  smrti  Havlíčkově  s  velikým 
kritickým  smyslem  a  znalostí  odbornou.  Jeho 
»Karel  Havlíček  Borovský*  může  být  na- 
zván knihou  oběma  uvedeným  rovnocennou.  Na 
četné  kapitolky  rozdělena,  líčí  nám  chronologicky 
život  Havlíčkův  od  kolébky  až  do  hrobu.  A  tak 
zachycen  tu  život  Havlíčkův  u  rodičů  i  u  vzorného 
faráře  Brůžka,  na  školách  německo- brodských,  na 
studiích  v  Praze  a  v  semináři,  popsána  doba 
studií  soukromých  i  život  na  Rusi  v  rodině  pro- 
fessora  Ševyreva,  Havlíčkovy  první  starosti  o  za- 
ložení domácnosti,  jeho  první  pokusy  novinářské, 
redakce  »Pražských  novin*  a  »České  včely* . . . 
tedy  vše,  co  tvořilo  jakýsi  podklad  pro  mohutnou 
činnost  další,  která  se  Havlíčkovi  otevřela  rokem 
osmačtyřicátým,  kdy  založeny  vlastní  »Národní 
Noviny*  (první  číslo  vyšlo  5.  ledna  1848). 

Tento  úvod,   jak   bychom  snad  dobře  mohli 
nazvati  stručně   vypsanou  část,  jest  podán  velmi 
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přehledně  a  s  pozoruhodnou  plastičností.  Je  důle- 
žitý pro  pochopení  svérázné  Havlíčkovy  činnosti 
v  dobách  nejmohutnějšího  rozpětí  duševního^  pro 
jádro  vší  jeho  snahy  a  celé  jeho  stoupající  dráhy 
za  národními  ideály.  Už  povaha  děcka,  později 
jinocha  a  pilného  studenta  příliš  záhy  vkročivšího 
na  dráhu,  na  jakou  uvádívá  teprve  dozrávající 
mužství,  vystupuje  zde  v  plastické  názornosti.  Jsou 
to  obrazy  markantních  a  suggestivně  založených 
linií,  z  nichž  vyrůstá  další  galerie  Havlíčkových 
činů  jako  přirozeně  podmíněná  nutnost.  Už  jeho 
názor  na  život  rodinný  (poměr  jeho  ke  slečně 
Weidenhoffrové  a  k  pozdější  choti  Julii  Sýkorové), 
jeho  mužné,  vždy  něžné,  však  po  stránce  ideové  a 
mravní  nikdy  kompromisní  stanovisko,  jaké  zaují- 
mal k  oběma  milovaným  dívčím  bytostem,  jest 
nesmírně  pro  Havlíčka  významno  a  mluví  za  celé 
romány.  V  těch  naznačených  stránkách  leží  základ 
knihy,  psychologické  studium  povahové,  obraz  nitra> 
před  jakým  nutno  se  sklonit  a  v  jakém  nutno  zřít 
vůbec  ideál  muže.  Na  tuto  stránku  kladl  Srb  ve 
své  studii  důraz  nejsilnější.  Bude  tedy,  s  tohoto 
hlediska  chápána,  i  vzácnou  knihou  výchovnou, 
jakých  ne  mnoho  skýtá  dnes  moíjerní  literatura 
memoirová. 

Pro  politika  a  historika  kulturního  bude  jádro 
knihy  ležeti  ovšem  ve  vypsání  činnosti  politické 
po  roce  osmačtyřicátém,  v  kresbě  Havlíčkova  pu- 
blicistického významu  jakožto  redaktora  »Národních 
Novin*,  jakož  i  v  jeho  bohaté  práci  spisovatelské. 
Zde  není  třeba  se  šířiti  o  knize:  šíře  politických 
vědomostí  autorových  je  všeobecně  známa  a  do- 
ložena řadou  knih  odborných.  Část  tato  nestojí 
tudíž  nikterak  za  významem  partií  úvodních,  a  bude 
úkolem  příslušných  listů  oceniti  ovoce  Srbovy 
práce.  —  áský. 


sticky.  Docílil  toho  jednak  jadrnou  životností  figur, 
které  postavil  v  popředí  svého  vzrušeného  děje, 
jednak  sytým  zachycením  ponurého  rámce,  do  ně- 
hož osud  jednající  osoby  pro  celý  život  vtěsnal- 
Jsou  zde  místa,  při  nichž  svírá  se  srdce  čtoucího 
a  těžké  myšlenky  bolestně  derou  se  z  duše.  Jsou 
správný  ony  cesty  svépomoci,  kterou  nastupuje 
v  massách  dělnictvo  vyprovokované  neústupnou 
bezohledností  chlebodárcovou  ?  Nezavádějí  vlastně 
ony  kruté  poboční  pěšinky,  kterými  se  na  konec 
vždycky  dojíti  musí  ke  ztrátě  vlády  nad  sebou, 
které  podminují  var  krve  a  krutost  animálního  roz- 
běsnění, které  přivozují  sice  chvilkový  pocit  od- 
vety, ale  nenalézajíce  velikolepé  opory  v  celkovém 
založení  lidské  společnosti,  vhánějí  v  bídu  větší  a 
krutší?  .  .  .  Jak  mocně  pravdivá  a  uchvacující  je  na 
příklad  vrcholná  scéna  románu,  kdy  předák  Ryšá- 
nek zadrhuje  smyčku  provazu  kol  krku  vyděrače 
Falkeho  a  věsí  jej  před  zraky  rozběsněného  množ- 
ství na  mříženi  jeho  vlastního  balkonu!  Živelný 
pud  zde  promluvil  .  .  .  přirozená  odveta  za  sta  a 
tisíce  ponižovaných,  deptaných  žebráků,  řekne  se . . . 
ale  jak  bude  zítra?  Neprovalí  se  na  chviku  zadržený 
proud  zase  svým  starým  řečištěm  a  neurve  v  náhlém 
rozkypění  až  dosud  ušetřené  břehy?  Není  nutno 
tudíž  přemýšleti  o  prostředcích  ideovějších,  mrav- 
nějších a  —  méně  klamných  ?  . . .  Je  zásluhou  ro- 
mánu, že  jemně  nabádá  ke  kladnému  zodpovědění 
otázky,  ne  přímo,  ale  mezi  řádky.  Autor  neměl  by 
se  otázky  spouštěti:  je  svrchovaně  důležitá  pro 
jádro  našeho  národa,  a  všecky  snahy  za  jejím  roz 
řešením  se  nesoucí  probouzejí  zájem  co  nejproni- 
kavější, —  áský. 
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Antonín  Nečásek :  »J  a  ř  m  o  m  i  1 1  í  o  n  ů«.  Román 
útisku  národního  a  sociálního.  V  Praze  1906, 
nákladem  F.  Šimáčkovým.  »Libuše«  ročníku 
XXXVI.  svazky  1.  a  2.  Šest  knih  za  2  K. 
Stran  284. 

Sociální  román,  dobře  založený  a  celkem 
i  motivovaný,  stoupajícího,  dobře  vrcholeného  děje 
napsal  nám  pan  Nečásek  ve  svém  >Jařmu  millionů*, 
které  má  proň  nemalou  důležitost  i  proto,  že  se 
jím  on,  výlučně  novellista,  prvně  představil  čtená- 
řům rozměrnou  prací  románovou.  Pan  Nečásek 
povždy  upoutával  v  povídkách  svých  bystrým  po- 
zorováním, ostrou  kresbou  povah,  zajímavě  vystup- 
ňovanou linií  dějovou.  Jestliže  v  »Jařmu  millionů* 
bystřejší  čtenář  postřehne  tu  i  tam  někde  malou 
nerozhodnost  neb  trhlinu  v  organickém  navazo- 
vání základní  osnovy  (zjev,  který  je  příznačný  všem 
autorům  k  rozsáhlým  pracím  se  teprve  probíjejí- 
cím), zaujme  jej  plně  dramatičnost  některých  scén, 
2  nichž  je  osnova  tato  utkána.  Dějově  projednává 
se  v  románě  stávka  severočeských  našich  tkalců 
z  Pojizeří,  kraje  svrchovaně  krásného  přírodní  sce- 
nerií a  svrchovaně  nešťastného  otázkou  mzdových 
poměrů  a  sociálního  živoření.  Je  přední  zásluhou 
autorovou,  že  vykreslil  život  ten  sugestivně  a  pla- 


—  ČINOHRA.  Ejhle  člověk!  Hra  o  4  děj- 
stvích. Napsala  Abigail  H.  Horáková.  Režisér  AI. 
Sedláček.  (Nár.  Divadlo). 

»Ejhle  drama!*  K  takovému  zvolání  přímo 
vybízí  j>Ejhle  člověk'«,  který  v  pondělí  dne  14. 
května  zemřel  za  nesmírných  a  nelíčených  útrap 
obecenstva  >třetí  čtvrtky*  na  dřevě  prken  naší 
zemské  scény.  Netěžko  zahráti  si  vůči  němu  na 
Piláta  a  ukázati  na  jeho  rány.  Nejzákladnější  z  nich 
zajisté  je  ta,  že  jde  o  bezmezně  prosaický  va- 
riant poetických  »Oblak«  Kvapilových.  V  »Obla- 
cích*  dramaticky  vyložena  jest  láska  mladého  theo- 
loga k  herečce,  která  básní  i  divadelním  provede- 
ním stojí  za  hlubokou  zvroucnělost  citů  posvěcených 
a  obětovaných  už  jen  nebes  královně,  v  »EjhIe 
člověku*  odehrává  se  tragika  nešťastné  lásky  mezi 
40tiletým  farářem  a  29tiletou  hvězdou  kočující  spo- 
lečnosti nejzadnější  kvality.  IVlilostné  duetto  zauzleno 
tu  i  onde  reminiscencemi  z  mládí,  děj  odehrává  se 
v  obou  případech  na  faře,  končí  hrdinným  vytrvá- 
ním při  povinnosti  stavovské,  tedy  rozchodem. 

Tu  však  je  konec  podobností  a  nastanou 
rozdíly.  Nejkrutější  z  nich  již  naznačen.  Že  by 
farář  při  své  čtyřicítce  už  šedivějící  mohl  z  ho- 
stince, v  němž  produkuje  se  společnost  Huškova, 
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odvést  si  na  faru  jednu  ze  slečen  pochybné   umě- 
lecké družiny,  v  níž  poznal  svou  studentskou  lásku, 
jest  velmi  z  těžká   pravdě   podobno,   nikoli   však 
nemožno.    Že    však    tato    dvacetidevítiletá    dáma, 
svolujíc  k  tomu  tráviti  na  faře  svého  druhdy  student- 
ského milovníka  prázdniny,    ještě  po  desíti  dnech 
svého    farského    pobytu    nebude    věděti    na    čem 
s   ním   jest,    to  je    naprosto    vyloučeno   v   životě. 
V  dramatu  pak  možno  jenom  chybou  dramatické 
architektury,  neboť  vznikne  z  toho   nejnemožnější 
situace.   Vzájemné  vyslovení  mezi  farářem  Havle- 
nou  (p.  Želenský)  a  Milou  Skalskou  (pí.  Beno- 
niová)  v  druhém  aktu  u  harmonia,    které  má  ve 
hi^e  jednu  z  největších  rolí  —  tolik  zbytečně  hraje  a 
jednou  dokonce  samo  od  sebe  spustí  — ,  mělo  uby- 
tování Míly  Skalské  na  faře  vůbec  předcházeti. 
A  to  i  v  tom  případě,  neběželo-li  by  o  mlčky  uzavřený 
poměr  prostého  soužití  na  faře,  nýbrž  o  svazek, 
ne-li  podle  běžné  morálky  a  §  111.  obč.  zákona, 
tož  přece  aspoň  karakterně  počestný,  to  jest  vy- 
stoupením faráře  Havleny  z  úřadu   a  církve  pod- 
míněný, jak  tomu  chce  zápletka  dramatu  pí.  Horá- 
kové. Míla  druhého  aktu,  postava  od  začátku  vůbec 
málo     sympatická,    po    prudkém     odbytí    Havle- 
nova  erotického  záchvatu,  po  dialogu  tak  nedrama- 
tickém  a  opravdu  kuchyňsky  banálním,  musila  by 
pozbýti   veškerého  pozdního    zanícení   Havlenova, 
muže   tak  ideálního,   tak   šlechetného,  tak  vysoce 
vzdělaného.    Proč  tedy  vyhověla  pozvání  farářovu 
a  jeho  srdeční  vadou   stížené  mladé  sestry   Fráni 
(si.  Dostálová)?  Aby  mu  notnou  svou  a  nevybra- 
nou vyřídilkou  pověděla,  co  si  o  něm  myslí,  jak 
to  slibovala  v  prvním  jednání  v  rozmluvě  se  starou 
kolegyní  Krocínovou  (pí.  Ryšavá)   bezprostředně 
před  tím,  než  se  náhodou  (a  jakou!)   s  Havlenou 
po  15  letech  sejde?  Ale  potom  nemá  býti  pro  ni 
na  faře  Havlenově  ani  stání,  a  kdyby  došlo  skutečně 
k  projevu  takového   rozhodnutí,   byl   by  vzájemný 
výklad  (zahrada  III.  aktu)   o  příčinách  nynější  ne- 
vůle její  k  Havlenovi,  o  jeho  domnělé,  záhadné  a 
tak  malicherné  dávné  studentské  vině  na  14tileté 
Mile,    dramaticky    odůvodněnějším,    než    se  stalo 
pouhým    zaklepáním    na    osvětlené    okno    Mílino. 
Historie  o  milostném  psaníčku  studenta  Havleny, 
čtrnácti-  či    dokonce   třináctileté   Míle    ukradeném 
(Fráňa  je  zlodějkou)  a  její  sokyni,   rovněž  nějaké 
krátkorouché  břehuli  doručeném,  je  tak  beznadějně 
ploská,  že  se  pathos  obou  nyní  nalezených  poně- 
kud obstárlých   srdcí   stává   komickým,    a    tragika 
Fráni,  která  z  prozrazení  svého  patnáct  let  starého 
provinění  onemocní,  groteskní.  Mezi  dramaty  s  psa- 
níčkovými    motivy   —  je    jich    spousta    —    náleží 
>Ejhle   člověk*    k   nejmalichernějším.   Zaráží  svou 
mělkostí,    která    v  epikrisi   klesne  v   nezakalenou 
triviálnost  víc  materialistického  než  ideálního   zá- 
pasu mezi  Fráňou  a  Milou  o  bratra  faráře,  hotu- 
jícího se  opustiti  kněžské  povolání  a  hlavně  faru, 
jejíž  útulné   teplo   je   tak  živné   nejen   Fráni,   ale 
i    četnému    chudobnému    příbuzenstvu,    farářovu. 
Ze  konflikt  řešen  bez   aktivní  účasti    Havlenovy, 
rozhodnutím  ustupující  Míly,  intrikou  sesedláčtělého 
materialisty,   Havlenova  souseda  faráře  Sedlického 


(p.  Matějovský),  to  ke  všemu  ukáže  nám  reka  hry, 
Havlenu,  jako  trpného  slabocha,  neodčinitelnýnn' 
okolnostmi  (zatajeným  útěkem  Míly)  překonaného, 
zlomeného,  jako  »ejhle  člověka*  uvrženého  v  ho- 
roucí modlitbě  pod  kříž,  na  němž  pní  »Ejhle 
Clověk«.  Tento  závěr  kusu  je  ovšem  efektní  a  tato 
paralela  jediným  opravdu  poetickým  místem 
hry. 

Pan  Želenský,  slečna  Dostálová,  pan  Matě- 
jovský, paní  Pštrossová  (služka  na  faře)  dodali 
svým  rolím  života,  vyrostlého  z  jich  vlastního  he- 
reckého umění.  Z  episodek  prvního  jednání,  před- 
stavujícího společnou  šatnu  kočující  společnosti, 
rozkošné  zjev;^  aktérské  podali  pan  Mošna,  paní 
Ryšavá,  paní  Červená.  KMČ. 

=  Varšavské  »E  1  i  z  e  u  m«  sehrálo  minulý  tý- 
den tříaktovou  tragedii  »Circenses<  odAleksan- 
dra  Powojczyka  allegorisující  v  antickém 
rouše  řeckém  boj  temnoty  a  zpátečnictví  s  duchem, 
pnoucím  se  ke  světlu  volnosti  a  osvěty.  Polské 
listy  zaznamenávají  úspěch  mnohem  větší,  než  měla 
druhá  novinka  tady  provozovaná,  aktovka  »Ko- 
bieta  nowa*  (Nová  žena)  MarjeKomor- 
n  i  c  k  é,  dramatická  studie,  projednávající  nenové 
thema  o  požadavku  oboustranné  čistoty  v  man- 
želství. 


TÝDEN. 

=  v  Krzywczy  nad  Sanem  zemřel  7.  května 
1906  vynikající  polský  spisovatel  Jan  Zachar- 
j  a  s  i  e  w  i  c  z,  autor  řady  politických  a  sociálních 
románů,  jež  měly  svou  dobou  silný  vliv  na  pol- 
skou společnost.  Život  jeho  byl  neobyčejně  pestrý 
a  pohnutý;  jako  151etý  student  octl  se  již  Zachar- 
jasiewicz  r.  1840  v  kasematách  na  Špilberku,  kde 
strávil  několik  let.  Nezahálel  tu,  seznamuje  se  pilně 
s  literaturami  francouzskou,  vlašskou,  německou. 
Po  studiích  na  universitě  Ivovské  r.  1849  zapadl 
znova  do  vězení,  a  vyšed  odtud,  věnoval  se  cele 
literatuře.  Prvního  velkého  úspěchu  došel  povídkou 
»Na  kresach«  (Na  hranicích),  v  níž  vylíčil  boj 
živlu  polského  s  německým.  Podobného  politicky- 
sociálního  charakteru  byly  i  další  jeho  novelly  a 
romány  (»Š  w  i  ^  t  y  J  u  r«,  »W  przededniu*  a 
j.).  V  pozdějších  románech  svých  tepal  vady  vyš- 
ších sfér  polské  společnosti  (»Dzieje  ideaíu«, 
sCztowiek  bez  jutra«,  »Zakryte  karty< 
a  j.),  kromě  toho  i  mnohé  jeho  obrázky  a  pověsti 
z  minulosti   Polsky   patří  k  nejčtenějším  polským 

knihám. 

• 

Polské  literární  časopisy  zabývají  se 
otázkou,  jaký  vliv  měly  politické  a  sociální  pře- 
vraty posledních  tří  bouřlivých  let  na  knižní  trh 
v  Ruském  Polsku.  Konstatováno,  že  produkce 
knižní  trvale  klesala.  Proti  2285  edicím  roku  1902 
zaznamenáno  r.  1903  pouze  2242  (o  43  míň),  r.  1904 
už  jen  2038  (o  204  míň),  a  r.  1905  další  úpadek 
na  1948  (o  90  míň).  Zároveň  však  shledávají,  že 
klesání  toto  není  nijak  překvapujícím  a  vlastně  ani 


576 


TÝDEN. 


ne  poměrným  k  době  tak  bouřlivé,  takže  lze 
z  něho  vyvozovati  pouhou  stagnaci  hospodářskou, 
nikoli  úpadek  literární  práce. 

« 

Ve  Vídni  ustavila  se  minulého  pátku  (11.  květ- 
na) společnost  dramatických  autorů  ra- 
kouských k  hájení  autorských  práv  na  základě 
podmínek  velmi  přísných  jak  oproti  divadlům, 
tak  oproti  autorům,  kteří  jí  jednou  svoje  kusy 
zadali.  Stanovy  nové  společnosti,  zdělané  na  zá- 
kladě stanov  pařížské  Société,  připouštějí  členství 
všech  rakouských  dramatických  autorů,  ať  jsou  ná- 
rodnosti jakékoliv,  společnost  sama  pak  zajištěna 
jest  v  otázce  solidarity  všemi  velkými  německými 
firmami,  všemi  předními  divadly  na  půdě  rakouské, 
jakož  i  velikým  počtem  věhlasných  autorů  drama- 
tických. Společnost  vyhlašuje  ostrý  boykot  všem 
divadlům,  která  by  se  prohřešila  proti  třebas  jen 
jedinému  bodu  jejího  statutu  (nikdo  ze  členů  nesmí 
jim  v  budoucnu  zadati  ani  jediný  ze  svých  kusů), 
jakož  i  všem  dramatickým  spisovatelům,  kteří  by 
o  své  ujmě  stanovy  poškozovali. 
* 

*  V  Paříži  u  Fasquella  vyšla  tyto  dni  velmi 
zajímavá  kniha  od  Henri  Massisa:  >Jak 
Emile  Zola  skládal  své  román yc  (»Com- 
ment  Emile  Zola  composait  ses  romans.  D'aprěs 
ses  notes  personnelles  et  inédites.«)  V  Národní 
bibliotéce  vyloženy  jsou  od  nějaké  doby  rukopisy 
celé  řady  Zolových  románů,  leč  nikoliv  pouze  děl 
ucelených  a  hotových,  jak  byla  odevzdána  tisku, 
nýbrž  také  obrovské  fascikly  materiálu  poznámko- 
vého, jak  jej  Zola  s  nesmírnou  svědomitostí  sbíral 
a  shledával  ke  každé  práci  románové.  Je  známo, 
že  Zola  netvořil  nikdy  z  geniální  básnické  inspi- 
race. U  něho  platil  vždycky  zhusta  citovaný  výrok 
Daudetův;  »Pracuje  jako  jeho  otec  — inženýr:  rý- 
suje kanál}',  vede  silnice,  staví  budovy.«  A  právě 
tento  exaktní,  skoro  vědecký  způsob  tvorby  dobře 
vysvítá  ze  zmíněné  publikace  H.  Massisa,  který 
shrnul  a  srovnal  všecky  předběžné  studie,  črty  a  po- 
známky Zolovy  k  jedinému  alespoň  dílu— íZabi- 
jáku*,  poněvadž  jsou  poměrně  nejméně  obsáhlé 
čítajíce  pouze  233  stran  (všecky  ostatní  fascikly  jsou 
značně  mohutnější  — :  tak  na  příklad  studie  ke  »Ger- 
minalu*  čítají  přes  pět  set  stránek!). 

Když  odevzdal  Zola  nakladateli  Lacroixovi 
hotový  první  svazek  zvého  obsáhlého  cyklu  Rougon- 
Macquartů  (dříve  byl  jmenován  názvem  Goirand- 
MourIiěrů«),  mohl  mu  hned  již  vymeziti  hotový 
plán  celého  cyklu :  dějový  postup  i  dějovou  stavbu 
díla,  sociální  prostředí,  v  němž  se  ten  který  román 
bude  odehrávati,  a  podobně.  Je  známo,  že  Zola 
žíval  povždy  delší  dobu  v  prostředí  každého  svého 
nového  románu,  aby  mohl  líčiti  přesně  a  realisticky. 
Když  se  připravoval  ke  komposici  »Zabijáku«,  by- 
dle! v  pařížském  předměstí  Batignollích.  Tam  se- 
stavoval si  i  seznam  svých  hrdinů,  řadil  je  ve 
skupiny  podle  stáři  a  ze/ní  podoby,  podle  životních 


názorů  a  duševních  schopností ;  tam  skizzoval  si  také 
všecko  románové  prostředí  po  stránce  prostorové: 
městskou  čtvrt,  ulice  i  hospůdky;  tu  si  dokonce 
kreslíval  i  plánky  a  črtal  zevní  vzezření  budov,  je- 
jich odchylné  zvláštnosti  a  nápadné  známky;  tam 
shromažďoval  i  svoje  poznámky  o  zaměstnání  děl- 
níků, o  jejich  mzdách  a  vydáních;  tam  naslouchal 
jejich  žargonu  a  zaznamenával  si  odlišné,  zvláštní 
jejich  výrazy;  tam  konal  si  svoje  studia  o  alko- 
holismu, která  prohluboval  četbou  odbor.ných  bro- 
žur a  článků.  Výstřižky  z  novin,  pojednávajících 
o  nahodilých  případech  této  čtvrti,  doplňují  po- 
známky. 

Na  prvním  místě  celkového  rozvrhu  práce 
čteme  pouze  tato  slova:  ^Dělnický  román.  Román 
v  Batignollích.  Pradlena.  Žehlírna  v  Batignollích 
v  jistém  krámě  na  hlavní  třídě.  Prádelna  v  téže  hlavní 
třídě.  Pradleny.  Slavnost  dělníků  (pradlena).  Značně 
nákladná.  Všecky  peníze  vydány  na  jedinou  slav- 
nůstku.  Otevřená  okna  atd.«  Z  počátku  nevystu- 
puje v  poznámkách  jasně  ani  děj  románu,  ani 
kresba  povah.  Pouze  poznamenáno,  že  hrdinka 
Gervaisa  bude  usmrcena.  ^Usmrtím  ji  v  nějaké 
dramaticky  vyvrcholené  scéně,«  poznamenává  tu 
Zola.  Ale  tento  závěrečný  efřekt  nezdá  se  mu  dosti 
realistickým  a  proto  brzy  mění  plán:  »Dám  Ger- 
vaisi  tragicky  skončiti,  anebo  ještě  lépe :  vylíčím, 
jak  hyne  ve  svém  jednačtyřicátém  roce  prací  a 
nouzí.«  Průběh  celého  jednání  jej  poněkud  znepo- 
kojuje: »Plochost  a  málo  jadrný  způsob  intriky 
musím  zachrániti  velikostí  a  pravdivou  kresbou 
lidových  obrazů  a  scén.  Užiji-li  za  podklad  díla 
tento  hloupý,  banální  a  špinavý  život,  musím  mu 
dodati  alespoň  silného  a  mohutného  reliéfu.*  Sta- 
rost o  to,  aby  byl  dobře  pochopen  (a  Zolovi  bylo 
dlouho  trpěti  zásadním  nepochopením),  pronásle- 
dovala jej  všude.  >Nechci  zde  přece  líčiti  pouhé 
svinstvo,*  praví  na  jednom  místě,  »hlavní  věcí  zde 
bude  kresba  karakíerů.< 

Ze  všeho  vychází  na  jevo,  jak  Zola  tvořil  vý- 
hradně z  theoretické  potřeby  podati  sociální  život 
a  rakový  obraz  celých  prostředí.  Nebyl  geniem 
intuitivním,  ale  geniem  logiky  a  veliké  práce. 


Mistrovský  kus  malířů  r.  1730.  Malíři 
pražští  byli  dle  privilegia  Rudolfova  (r.  1595)  po- 
výšeni na  »umělce«,  zakázáno  zváti  je  řemeslem, 
ale  cechovní  zřízení  měli  vždy  ještě  jako  jiní  ře- 
meslníci. Zajímavé  jest  z  roku  nadepsaného  naří- 
zení, které  obrazy  musí  tovaryš  poříditi,  aby  byl 
do  cechn  přijat  za  mistra.  Musil  namalovati  historii, 
architekturu,  kontrfekt  čili  podobiznu,  obraz  oltářní 
archy  (Flůgelwerk),  krajinu,  květiny  a  naposled 
i  třeba  to,  čeho  má  nejlepší  povědomost  (wessen 
derselbe  ansonsten  die  běste  wissenschaft  traget). 
Máme  za  to,  že  se  od  tehdejšího  malíře  nechtělo 
málo.  W. 


V  PRAZE,  dne  18.  května  1906. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F   Simáfek. 


Tiskem  »Unie«  v  Prare. 


J.  S.  Machar: 


PARRHASIAS. 

ANTONÍNU  SLAVÍČKOVI. 


Já  třel  mu  barvy. 

Hippolit,  můj  otec, 
byl  jirchářem  a  znám  byl  v  Athénách 
i  vzornou  jakostí  svých  výrobků 
i  rozšafností  svojí  povahy. 
Ten  záhy  postřeh  zálib  mojich  sklon 
—  neb  jako  hoch  já  po  zdích  domu  kreslil 
podoby  zvířat,  ptáků  postavy 
a  tvary  listů  splétal  v  obrazce  — 
i  zavedl  mě  k  Parrhasiovi, 
jenž  z  rodné  obce  svojí,  Efesu, 
byl  právě  tehdy  přišel  do  Athén, 
a  stejně  dovedně  znal  malovat 
příběhy  olympských  i  herou 
na  stěnách  chrámů,  jako  na  desce 
podati  uměl  lidí  podoby, 
jež  jménem  znali  jsme  neb  z  ulice. 

A  Parrhasias  vzal  mě  do  učení. 

Ten  život  lidský  přirovnáván  bývá 

v  básníků  skladbách  k  žití  přírody, 

jež  ona  ukazuje  během  roku: 

věk  mládí  k  jaru,  k  létu  mužství  čas, 

k  podzimku  plodům  doba  stárnuti 

a  k  smutné  zimě  slabost  stařecká  — 

v  mých  vzpomínkách  ta  doba  učení 

se  jeví  mi  jak  onen  luzný  čas, 

kdy  pod  paprsky  slunce  poznovu 

zem  probudí  se,  stromy  rozkvetou 

a  ptáci  nejkrásněji  zpívají; 

a  třeba  mi  ta  doba  rozkvétání 

plod  nepřinesla,  jaký  čekán  byl, 

—  já,  jak  vám  známo,  nejsem  malířem, 

ba,  divno  vám,  že  zlatotepec  Ion, 

ZVON.  Roč.  VI. 


syn  Hyppolitův,  jehož  sláva  jde 
za  meze  naší  drahé  Attiky, 
kdys  vůbec  toužil  barvy  ovládat  — 
já  vzpomínám  si  na  ni  nejraděj 
z  celého  žití .  . . 

Tenkrát  Parrhasias 
promluvil  ke  mně:  —  Hochu  athénský, 
malířem  chceš  být.  K  tomu  potřebí 
jednoho  pouze,  čemu  naučit 
tě  nemůž  žádný  mistr  na  světě. 
Nadání  míním.  Máš-li  nadání, 
pak  musíš  dále  umět  dívat  se. 
A  to-li  znáš,  pak  musíš  poručit 
své  ruce,  aby  štětcem  provedla, 
cos  uviděl.  Tof  soubor  zákonů. 
Jsi  u  mne  v  učení.  Však  neuč  se 
umění  tomu,  jak  je  umím  já, 
vždyť  Parrhasias  jeden  postačí 
a  druhý  byl  by  směšnou  zbytečností. 
Co  pochytit  smíš,  bude  tření  barev, 
a  složky  jejich.  Štětce  budeš  prát. 
A  časem  hlavu  tobě  otočím, 
bych  oku  směr  dal.  Řeknu-li  ti  pak: 
Navrať  se  k  otci,  staň  se  jirchářem  — 
jdi  bez  trpkosti.  Neboť  rada  ta 
zajisté  bude  darem  nejlepším, 
jejž  Parrhasias  moh  ti  vůbec  dát.  — 

Já  třel  mu  barvy.  A  to  bylo  vše, 
co  pochytil  jsem  z  jeho  umění. 
Neb  Parrhasias  maně  jal  můj  zrak 
i  sluch  i  celý  život  duše  mé, 
že  na  světě  nic  nebylo  krom  něho  — 
nic  vedle  něho  a  nic  nad  něho, 

číslo  87. 
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tak  umí  vzdát  se  jenom  mladý  věk. 

A  sama  sebe  zapře  blaženě, 

by  žít  moh  v  tom  jen,  koho  obdivuje. 

Byl  štíhlý  jako  mladá  pinie 

a  nosil  svrchní  purpurový  šat 

přes  pestrobarvou  spodní  suknici 

tak  hozený,  že  jeho  záhyby 

studiem  sochařovi  mohly  být. 

Vlas  černý  měl  a  na  něm  modrý  lesk 

a  v  prstence  jej  měl  vždy  spletený, 

jež  spínal  cikadami  zlatými. 

Hůl,  které  užíval,  ne  k  opeře, 

(neb  jenom  dvěma  prsty  drže  ji 

vždy  v  oblouku  ji  sunul  před  sebou, 

že  zlehka  jen  se  půdy  dotýkala), 

řezána  byla  z  kosti  slonové, 

a  vytepané  zlaté  úponky, 

jak  vyhání  je  réva  na  jaře, 

'fř  oplétaly  od  shora  až  dolů, 

ta  blýskala  se  v  čestném  závodu 

s  druhými  šperky  v  záři  sluneční, 

když  Parrhasias  kráčel  ulicí. 

Mělf  šperky  rád  a  zvláště  takové, 

jež  hmyzu  měly  přesnou  podobu. 

I  přesky  na  řemení  střevíců 

ze  zlata  byly,  včelky  umělé, 

jež  v  očích  měly  naznačenu  síť 

a  jemné  žilky  nesly  na  křídlech. 

A  když  šel  po  ulicích  athénských, 

nes  otrok  za  ním  hladké  destičky 

a  jiný  skřínku  s  štětci,  barvami 

a  jiný  sedadlo,  jež  rozložit 

se  dalo  kdekoli  dle  rozkazu. 

A  často  ušed  v  živé  ulici 

a  maloval  a  při  tom  zpíval  si 

nějakou  píseň,  nebo  nápěv  hučel, 

jak  se  mu  sám  byl  v  duši  vytvořil. 

Tak  na  ulici  stvořil  obraz  »Lid«, 

u  malbu,  jíž  se  nelze  nadivit, 

neb  v  jedné  postavě  tu  zachyceny 

jsou  popudlivost,  příkrost,  nestálost 

a  vznešenost  i  nízkost,  zbabělost 

i  hrdinství,  jež  lid  má  attický. 

Tak  maloval  i  ony  zbrojnoše 

o  cenu  během  právě  zápasící, 

—  však  visí  dneska  v  síni  Akropole  •- 

ten  jeden,  všimli  jste  si,  začíná 

se  potit  v  běhu,  svaly  napiaté, 

a  v  žilách  zdá  se  poskakovat  krev, 

co  druhý  cíle  dospěv,  skládá  zbraň 

a  spokojen  se  vydychovat  zdá  — 


oh,  Parrhasias!  Nelze  vzpomínat 
a  nepohnut  být!  Člověk  vidí  dnes 
na  čestném  místě  ony  obrazy, 
jimž  celá  obec  vzdává  pochvalu 
a  jeho  mládí  mluví  k  němu  z  nich, 
jež  při  vzniknutí  jejich  šťasten  žil .  .  . 

My  vycházeli  často  za  město, 

neb  muž  ten  dobrým  přítelem  byl  všeho, 

co  roste  a  co  žije  na  zemi. 

Nad  keřem  u  cesty  se  zastavil 

a  tvar  i  barvu  lístků  pozoroval. 

A  jako  dítě  na  motýla  zřel, 

jenž  s  květiny  se  snesl  na  cestu 

a  křidélka  svá  zdvihaje  a  kloně 

zdál  chlubiti  se  jejich  barvami. 

Na  želvu  nemotornou,  která  lezla 

v  kolejnic  prachu,  chvíli  díval  se 

a  potom  zdvih  ji,  stranou  odnesl, 

neb  mínil,  že  by  mohl  těžký  vůz 

svým  kolem  zdrdit  vypouklý  len  domek 

i  domácího  pána,  nešiku. 

V  svém  domě,  když  se  snesla  tichá  noc, 

rád  hostil  hlučnou  přátel  společnost. 

Tu  pohár  koloval  a  voněl  síní, 

neb  nejen  vodu  k  vínu  přimísil, 

ale  i  rudých  růží  vonnou  krev, 

tu  na  jasný  den  noc  se  měnila, 

zněl  zpěv  a  smíchem  otřásal  se  dům. 

Sokrates  býval  u  nás  hostem  častým 

i  Antisthenes,  cynik  Diogenes 

a  malíř  Zeuxis  s  žáky.  Jak  roj  včel 

tu  poletaly  řeči  jídelnou 

s  moudrosti  medem,  vtipu  žahadlem, 

lahody  hudbou.  Tyto  hovory 

nám  hochům  byly  školou  nejlepší, 

v  níž  jazyk  ostřil  se  a  bystřil  duch. 

Posuďte  sami:  Jednou  Antisthenes 

v  svém  plášti  přišel,  sešlejším  než  jindy, 

a  tak  jej  nes,  že  jeho  otvory 

všem  hostům  zvláště  padly  do  očí  — 

i  rozesmál  se  hlučně  Sokrates 

a  dobral  si  ho:  —  Proč  pak,  Antisthene, 

se  pyšníš  pláštěm  svým  tak  před  námi?  — 

Za  Antisthena  odsek  Diogenes: 

—  Ó  Sokrate,  ty  stavíš  moudrost  svou 

jen  z  cizích  chyb  a  sám  pak  nad  míru 

zbytečných  věcí  kolem  sebe  máš, 

na  plášti  spony,  v  domě  nářadí 

a  v  lůžku  přikrývku  a  —  Xantippu!  — 

To  zlostně  řekl,  jak  byl  jeho  zvyk, 
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a  neusmál  se,  ač  se  smáli  všichni 
a  nejvíc  Sokrates,  jenž  na  to  děl: 
—  O  Diogene,  ciiyba  moje  jest, 
že  nelze  dostoupit  mi  výšky  té, 
kde  stojíš  ty  a  můžeš  zhrdat  vším. 
Mám  sponu  na  plášti,  že  přišil  ji 
tam  krejčí  odborník,  jenž  rozumí 
řemeslu  svému  lip  než  já  i  ty; 
mám  dům,  že  nelze  nalézt  v  Athénách 
sud  druhý,  jenž  by  tvému  rovnal  se; 
a  lůžko  mám,  že  také  ženu  mám, 
a  ženu  mám,  že  protiví  se  mi 
pět  hymenaios  rukou  jako  ty.  — 

Jedenkrát  zase  v  takém  hovoru, 

když  vínem,  smíchem,  křikem  zrudly  líce, 

všel  Zeuxis  v  sázku  s  Parrhasiem  mým, 

I  Zeuxis  byl  už  slavným  umělcem 

v  kresbě  i  malbě,  v  naší  Akropoli 

tak  mnohý  obraz  toho  dokladem. 

Byl  nejmilejší  Parrhasiův  druh, 

ač  přátelství  jich  žilo  v  podobě 

slov  špičatých  a  vtipů  bezohledných. 

Vy  znáte  jistě  průběh  sázky  té 

i  cenu  její  —  povím  však  jej  přec, 

neb  svědkem  byl  jsem.  Chtěli  zápasit, 

obrazem  každý,  jak  se  zápasí 

během  či  diskem.  Soudců  nebylo, 

a  rozsudek  byl  nechán  náhodě. 

I  namaloval  Zeuxis  hocha  s  košem, 

a  v  koši  bylo  různé  pečivo; 

když  nesli  obraz  v  Parrhasiův  dům, 

tu  ptáci,  oklamaní  malbou  tou, 

se  snesli  na  pečivo.  Zardělý 

vstoup  Zeuxis  v  síň,  I  ved  jej  Parrhasias 

k  obrazu  svému.  Rouška  zelená 

však  skrývala  jej  svými  záhyby. 

I  vztáhl  kvapně  Zeuxis  ruku  k  ní  — 

a  hle  —  ta  rouška  byla  obrazem ! 

I  sáhl  po  ní  ještě  jedenkrát 

a  potom  žasl:  —  Ptáky  oklamal 

já  pouze,  ty  však  přelstirs  umělce! 

Jsem  přemožen  !   — 

—  A  dvakrát  přemožen 
se  Parrhasias  usmál  soupeři, 
—  neb  kdyby  hoch  tvůj  ten  koš  nesoucí 
byl  býval  stejně  dobře  malován, 
byl  by  ty  ptáky  musil  odplašit!  — 

Tak  žilo  se   Dny  ubíhaly  v  práci 
a  noci  v  besedách,  kdy  hovor  květ 
a  víno  chutnalo  a  tančil  vtip. 


Odejel  brzy  Zeuxis  do  Croton 
za  prací  jakous.  Potom  slyšeli 
jsme  o  obrazu  jeho  Heleny, 
již  maloval  tam.  Město  Crotony 
mu  nejkrásnější  ze  všech  panen  svých 
vybrati  dalo  za  předlohu  malby, 
a  Zeuxis  navrátil  se  do  Athén 
s  postavou  slavné  spartské  královny, 
A  z  malby  této  velký  prospěch  měl, 
neb  neukázal  obraz  každému, 
kdo  přišel  by  a  chtěl  se  podívat, 
však  za  peníz,  jejž  musil  složiti 
návštěvník  předem.  Parrhasias  smál 
se  kupeckému  tomu  nápadu 
a  děl,  že  Zeuxis  vlastně  udělal 
heteru  z  těla  spartské  Heleny, 
kteréžto  slovo  ihned  stalo  se 
žertovným  soudem  celé  Hellady. 

Však  ten  a  rovný  jemu  vtipu  druh 
nerušil  nijak  svazek  přátelský; 
za  dobrých  časů  pili,  smáli  se, 
v  potřeby  chvílích  stáli  k  sobě  vždy 
jak  Pylad  k  Orestovi. 

Obrazy 
rád  Parrhasias  vždycky  zápasil. 
Na  Samu  jednou,  kam  byl  povolán 
chrám  Hery  řadou  maleb  vyzdobit, 
do  sázky  vešel  s  druhem  Timanthem, 
jenž  nic  mu  neodevzdal  v  umění. 
I  namaloval  Parrhasias  děj, 
jak  Ajax  s  Odysseem  zápolí 
o  zbraně  Achillovy.  Timanthes 
svůj.  obraz  také  záhy  provedl : 
tři  bohyně  to  byly  na  Idě, 
jež  před  Parisem  krásou  závodily 
o  zlaté  Eridino  jablko  — 
a  této  malbě  přiřkli  vítězství. 
My  stáli  před  ní.  Parrhasias  zřel 
na  luzná  těla  bohyň  olyrnpských, 
jež  v  nahé  kráse  své  se  chvěti  zdála, 
když  přítel  jistý  přistoup  ze  zadu 
a  slova  útěchy  mu  dáti  chtěl. 
Však  Parrhasias  rukou  odmítl: 
—  Že  já  podlehl,  není  lito  mi, 
však  Telamonův  syn  mi  činí  žel, 
že  podruhé  už  podleh  v  téže  při 
a  přišel  o  ty  zbraně  podruhé!  — 

A  když  jsme  vrátili  se  do  Athén, 
my  našli  znovu  starý  život  svůj 
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a  staří  přátelé  zas  našli  nás 
a  v  staré  shodě  zase  žili  jsme. 

Až  přišla  jedna  noc,  kde  změnil  se 

směr  žití  mého.  Takto  se  to  stalo: 

Odešli  hosté,  Parrhasias  vybid 

mě  jediného  k  noční  potulce. 

I  vyšli  jsme  a  prošli  spícím  městem 

a  zaměřili  k  bílé  Akropoli, 

ke  stupňům  přišli,  po  nich  vzhůru  šli, 

až  celé  město  bylo  pod  námi 

a  nad  hlavami  jenom  širé  nebe. 

Noc  byla  hvězdná,  modrá,  rozlehlá 

a  hvězdy  zvláště  jasný.  Středem  jich 

se  ona  mléčná  dráha  bělala, 

jež  procházkou  je  pro  básnické  sny. 

Na  stupních  usedli  jsme  hledíce 

v  nádherné  záření  těch  šumných  hvězd. 

A  potom  o  dlaň  opřel  sobě  skráň 

a  tiše  mluvil:  —  Synu  Hyppolitův, 

hleď,  tyto  věci  zachytit  bych  chtěl 

svým  štětcem  jednou !  Maloval  jsem  leccos, 

bohy  i  lidi,  jak  je  viděly 

buď  oči  hlavy  nebo  duše  mojí. 

To  pomíjí.  Však  takováto  noc, 

kdy  bohové  i  lidé  tiše  spí 

a  ona  vládne  velká,  jiskřivá, 

jak  před  věky  a  jako  po  věcích  — 

tu  chtěl  bych  chytit  —  — 

Na  to  mlčel  chvíli. 
A  potom  jal  mě  měkce  za  ruku : 
—  Je  málo  toho,  co  my  umíme ! .  .  . 
Snad  jednou  přijde  malíř  šťastnější, 
jenž  takovéto  divy  zpodobí. 
Však  ty  mě  poslyš:  Hochu,  neklam  se. 
Malířem  nejsi,  nikdy  nebudeš. 
Něco  ti  schází.  Dívávám  se  časem 
na  kresby  tvé  a  v  malbě  pokusy: 
strom  namaluješ  —  nutno  bylo  by 


> strom «  připsat  k  tomu,  aby  pokládán 

byl  za  to,  čím  jej  vlastně  míti  chceš. 

I  zvíře  nakreslíš,  a  je  to  vším, 

jen  zvířetem  ne.  Dávno  před  námi 

tak  malovalo  se,  a  malíři 

k  obrazům  všude  jména  napsali, 

by  předmět  malby  jejich  jasný  byl. 

Jsme  trochu  dále .  .  .  Nekloň  hlavy  mi, 

já  bez  útěchy  nepropustím  tě. 

Hle,  zajímají  tě  mé  cikady, 

jež  ve  vlasech  mám,  včelky  přesek  mých 

a  šperky  moje  v  hmyzu  podobě. 

A  brouci,  jež  jsi  ondy  nakreslil, 

jak  požírají  lístek  olivy, 

nebyli  špatní.  Myslím,  hochu  můj, 

že  k  jiným  věcem  Osud  určil  tě, 

a  tys  mu  nerozuměl.  Pokus  se 

napravit  omyl  svůj  i  otce  svého. 

Je  Lysikrates  tady,  umný  muž, 

a  přítel  dobrý.  Tepal  sponky  mé, 

pohárů  zdoby  krásně  provádí 

i  vypukliny  štítů  vojenských. 

Dojdu  tam  s  tebou.  Změň  cíl  učení, 

a  doufám,  litovat  že  nebudeš.  — 

Tak  mluvil  ke  mně  tehdy  Parrhasias. 
Měl  lítost  jsem,  že  odloučit  se  mám 
od  něho,  jenž  byl  celým  žitím  mým, 
však  přec  mi  cosi  v  duši  zasvitlo, 
jakoby  lampu  byl  mi  rozžal  v  ní  — 
já  poznal  ducha  svého  zálibu 
i  nadání  své. 

Moje  jméno  dnes 
je  proslaveno  v  celé  Helladě 
i  v  Asii  i  v  dálné  Sicílii  — 
však,  jak  jsem  pravil,  ono  bloudění, 
než  ujasněn  mi  byl  můj  pravý  cíl, 
je  přece  jenom  z  Žití  tohoto 
nejkrasší  částí,  skvostem  vzpomínek. 


Oldřich  Zeman: 


F.  JENNEWEIN  ČLOVĚK. 

NĚKOLIK  VZPOMÍNEK  A  ČÁST  JEHO  KORRESPONDENCE. 


I. 


Jako  v  mlhách  tratí  se  mi  vzpomínka 
na  první  setkání  s  mistrem  Jennewei- 
nem.  Bylo  to  kteréhosi  odpoledne, 
dávno  tomu,  když  zvědavě  nahlížel  jsem 
do  kartonů,  jež  rozvinoval  před  mým  otcem. 


Byly  to  historické  obrazy  pro  školy  obecné, 
později  zakázané.  Netušil  jsem  tehdy,  malý 
hoch,  že  ten,  před  nímž  jsem  stál,  pán 
s  ryšavě  plavým  plnovousem,  »pan  Jenne- 
v^ein«,  jak  ho  doma  prostě  nazývali,  otevře 
mi  brány  do  ohromného  světa  historie  a 
umění. 


OLDŘICH  ZEMAN:  F.  JENNEWEIN  ČLOVĚK. 


581 


To  bylo  později,  mnohem  později,  kdy 
byl  jsem  již  na  vysokýcli  školách.  Schá- 
zívali jsme  se  v  předměstském  hostinci 
»na  Trocnově*  po  několik  let  denně.  Mistr 
přicházel  po  deváté  večer  z  kavárny  Slavie. 
To  byla  po  dlouhý  čas  jediná  jeho  pro- 
cházka —  z  bytu  v  Žižkově  do  Slavie 
a  zpět.  Z  počátku  sedával  pohromadě 
s  ostatní  společností  v  čele  dlouhého 
stolu,  po  čase  však,  stav  se  zimomřivějším, 
zaujal  místo  u  kamen,  kamž  na  jeho  vy- 
zvání přestěhoval  jsem  se  s  ním  V  širší 
společnosti  nemluvíval  rád  o  umění.  A  do- 
cela se  nerozčiloval  politickými  rozhovory 
své  stolové  společnosti.  O  politice  mluvil 
asi  se  stejnou  vážností,  jako  o  výrobcích 
umění  kuchařského.  A  když  přece  někdo 
dotkl  se  umění,  skončil  co  nejrychleji  roz- 
hovor. Vzpomínám  jedné  episody.  Bodrý 
jinak  muž,  soused  jeden  a  malíř  štítů,  jenž 
pobyl  po  jeden  rok  na  malířské  akademii, 
interpelloval  mistra: 

•Když  jsem  chodil  na  akademii,  chodil 
se  mnou  nějaký  Aleš.  Neznal  jste  ho?« 

»Znal,«  vážně  přikývl  mistr  hlavou. 

»0  tom  se  tehdy  soudilo,  že  by 
z  něho  něco  mohlo  být,<  pokračuje  muž, 
»a  prosím  vás,  je  ten  člověk  ještě  živ?« 

»Ano,  živ,«  pokyvuje  stále  hlavou  od- 
povídá suše  mistr  a  vyvýšiv  obočí  podívá 
se  udiveně  na  mluvícího.  A  po  chvíli  mile 
shovívavý  lísměv  zahrál  mu  na  tváři. 

Od  té  doby  již  dosti  nerad  reagoval 
na  dotazy  sousedního  stolu.  Potom  ná- 
sledovaly večery  o  dvou,  jež  staly  se  svátky 
mé  duši.  Ve  větách  trhaných,  často  ne- 
dokončených, někdy  pouze  nadhozených 
a  provázených  osobitými  gesty,  při  nichž 
každý  pohyb  prstu  ruky  byl  oduševnělým, 
rozevíral  přede  mnou  nové  světy  radostí 
i  bolestí  duše  velkého  umělce. 

>Vy  rozumíte,  já  vím,  vy  rozumíte — «, 
dodával  nacházeje  mne  vždy  plného  účasti 
a  pochopení.  Žasl  jsem  nad  jeho  znalostí 
historie.  Písma  a  dějin  umění.  Snad  málo 
kdo  dovedl  tak  úzce  vystihnouti  souvislost 
duše  a  života  umělcova  s  jeho  dílem,  jako 
Jennewein. 

Zvláště  rád  hovoříval  o  Alf.  Rethelově 
cyklu  »Také  tanec  mrtvých «,  z  něhož  ně- 
kolik listů  měl  vyvěšeno  ve  své  pracovně. 
A  neméně  rád  vzpomínal  Poláka  Artura 
Grottgera,  geniálního  bohéma,  tvůrce  úchvat- 
ného cyklu  křídových  kreseb  » Vojna  či 
Údolí  slz«,  nepřekonatelného  tanečníka 
krakov^iaka. 

Krátce  po  návrate  mistrově  z  Itálie 
(r.  1896)  odebral  jsem  se  za  svým  povo- 
láním do  K.  Stýskalo  se  mi  po  večerech 
s  ním  prožitých;  staly  se  mi  nezapome- 
nutelnými, byl  jsem  jat  kouzlem  jeho  ve- 
liké, dobré  duše.  Tak  sedím  jednoho  slun- 


ného dne  ve  svém  pokoji  v  přízemí  po- 
někud vyvýšeném  —  okno  otevřeno  —  a 
vzpomínám  naň.  A  tu  zdá  se  mi,  že  je 
na  blízku,  tak  intensivně,  nápadně,  že  již 
chápu  se  tužky,  abych  tyto  divné  city  po- 
znamenal, když  ozve  se  pod  oknem  jeho 
milý  hlas:  »Signore!« 

Byl  jsem  tím  vzrušen  a  ihned  sděluji 
mu  vše  a  bezděky  vzpomínám  telepathie. 
Připouštěl,  ale  jinak  nevěřil  mnoho  ve 
čtvrtou  dimensi.  Po  uvítání  a  krátkém  od- 
počinku šli  jsme  za  město  úzkou  stezkou 
podél  Vltavy,  pod  kolmými  a  bizarrné  utvá- 
řenými skalami  pískovcovými  ku  N.,  kdež, 
davše  se  převézti  přes  řeku,  procházkou 
zašli  jsme  v  chladivý  stín  tichého  lesa. 
Spočinuli  jsme  v  travé.  A  tu  počal  mistr 
vyprávěti  o  své  cestě,  pln  nadšení  a  ob- 
divu starých  mistrů  italských.  Jak  oživo- 
vala celá  jeho  široká  a  dobrácká  tvář  ve 
vzpomínkách  i  nejmenších  detailů  velikých 
výtvorů  Michelangelových,  Veroneseových, 
Rafaelových,  Leonardových,  Correggiových 
a  celé  té  dlouhé  řady  geniův!  A  potom 
následovaly  zase  ty  věty  trhané,  jež  byly 
známkou  jeho  vzrušení,  konvulsivní,  to 
když  vzpomněl  těch  velkých  ploch,  zdí  a 
kleneb  chrámových,  jež  tak  jej  lákaly,  jež 
byly  největší  jeho  touhou,  aby  na  nich 
mohl  rozvinouti  celou  vysokou  nádheru 
svých  náboženských  visí  a  dramat  bibli- 
ckých. Marně  toužil  po  velkých  těch  plo- 
chách, jako  marné  vyzněla  i  pozdější  touha 
jeho  ještě  jednou  navštíviti  Itálii . . .  Tvář 
jeho  opět  zesmulněla  a  zmlk'  na  dlouhou 
chvíli . . .  Ticho  přerušil  skřehot  žab. 

»Jak  tu  krásně,  v  samotě, «  vzdychl 
mistr  a  svým  milým  hlasem  zvolna  počal 
reprodukovati  s  přimhouřenýma  očima  své 
dojmy,  jež  v  něm  vyvolalo  lesní  okolí, 
které  vnímal  duší  jemného  básníka.  Ale 
cítil  jsem,  to  vše  že  bylo  proto  jen,  aby 
přehlušil  dřívější  myšlenky. 

»To  stěží  vystihl  by  štětec  krajinářův, « 
navazuji. 

» Pravda,*  odpovídá  mistr,  » ostatně, 
podaří-li  se  jednou  vynalézti  výstižnou  ba- 
revnou fotografii,  bude  konec  s  krajinář- 
stvím.«  Tím  byl  s  krajináři  hotov.  Necenil 
jich  příliš,  ač  rád  kvitoval  dobrou  krajinku. 
Rovněž  ostře  odlišoval  malíře  od  umělce. 
»Může  člověk  býti  výborným  malířem,  ale 
to  nečiní  ho  ještě  umělcem;  k  tomu  jest 
třeba  mnohem,  mnohem  více! « 

Večery  prožité  v  jeho  společnosti  měly 
pro  mne  půvab  neskonalé  krásy.  Byly  však 
též  večery  vzpomínek  bolestných  a  trud- 
ných počátkův,  ubíjejících  zápasů  existen- 
čních, kdy  jedinou  oporou  jeho  byla  mu 
vzácná  duše,  sestra  Filipina.  Jak  hluboce 
ji  miloval!  Nebylo  jediného  dne  po  její 
smrti,  aby  nevyhledal  jejího  hrobu  na  hřbi- 
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tovech  olšanských.  A  nebylo  jednoho  po- 
zdějšího úspěchu,  aby  nelitoval,  ona  že  se 
toho  nedočkala. 

»Jakou  radost  by  měla  ta  duše  drahá,* 
dodával,  jakoby  pouze  pro  ni  pracoval. 
S  jakou  vděčností  vzpomínal  na  ni,  svých 
počátků,  kdy  v  podvečer  s  uzenáčem 
v  jedné  a  Máchovým  Májem  v  druhé 
kapse  chodíval  na  Židovské  pece  za  mě- 
stem. »To  bývala  moje  večeře.«  Tam  čí- 
tával Máj  zapomínaje  tvrdých  chvil  život- 
ních zápasů,  noře  se  v  poesii  českého  By- 
rona,  jejž  znal  téměř  z  paměti.  Obrazy 
jeho  jen  neradi  reprodukovali,  ba  stalo  se 
i,  že  illusírovaný  časopis  za  nabídnutý 
obraz  honorář  reprodukční  zaplatil  —  ale 
obrazu  neuveřejnii.  Takové  poměry  jej  rvaly, 
však  nezdolaly.  S  výše,  ku  které  spěl  ro- 
bustní silou  svého  genia,  nemohly  jej  strh- 
nouti. Aby  uhájil  živobytí,  kreslil  menší 
illustrace  do  kalendářů  a  Květů,  ale  v  jeho 
hluboké  duši  zrála  zatim  veliká  díla.  Jizvy 
zápasů  zůstaly  však  navždy;  —  co  pessi- 
mismu  bylo  v  jeho  životních  názorech! 

•  Nedovedu  si  představit,  že  mohl  bych 
míti    syna;    musil   by  to  být  takový  roze 
rvanec,  jako  jsem  sám    Dívat  bych  se  naii 
nemohl.« 

Jak  trpce  zněla  ta  slova  a  co  vše  jim 
předcházelo!  — 

Svou  choť  miloval  s  něhou  jemného 
bratra,  a  touha  zakotvit  na  pevné  existen- 
ční půdě  pramenija  jen  z  obav  o  příští 
budoucnost  její.  Říkával:  »Já  dlouho  živ 
nebudu,  a  co  si  potom  ona  počne?*  Proto 
také  doba  několika  měsíců,  ve  kterých  roz- 
hodováno bylo  o  jeho  povolání  za  pro- 
fessora,  hluboce  jej  nervové  rozrušila.  Tyto 
boje   duševní    činily   jej   neschopným    ku 


práci  často  po  celé  měsíce.  A  tu  sedával 
po  dlouhé  večery  s  hlavou  skloněnou  a 
podepřenou  o  ruku,  s  očima  upřenýma 
v  prázdno  a  se  zoufalstvím  ve  tváři.  Ne- 
mluvil. Až  když  všichni  hosté  odešli,  zvolna 
se  rozhovořil.  Jej,  aristokrata,  hnětlo  to 
mazání  se  v  blátě  a  neupřímnosti  poměrů. 

Přišed  do  Brna  za  professora  na 
techniku,  hnicíně  byl  zabezpečen,  ale  místo 
toto  stalo  se  mu  zdrojem  nových  nespo- 
kojeností, a  věčná  touha  po  Praze  se  v  něm 
znova  a  znova  ozývala. 

Nerad  odcházel.  Jeho  listy  z  Brna  jsou 
plny  stesku  a  nespokojenosti.  Obtíží  zdra- 
votních přibývá.  Ani  práci  se  již  tak  neda- 
řilo; po  dlouhé  měsíce  zůstávaly  napiaté 
kartony  netknuty  tam  v  tom  úředním  ka- 
binetu domu  adoptovaného  k  účelům  tech- 
niky. Nebylo  tam  té  intimity,  jako  v  tom 
prostém  pokoji  jeho  pražského  předměst- 
ského bytu,  v  němž  vytvořil  svoje  největší 
díla  a  po  jehož  stěnách  tísnily  se  vedle 
sebe  sv,  František  z  Assisi,  Jeremi- 
ášův pláč,  Jidáš,  Dopoledne  Vel- 
kého pátku,  Ukamenování  s v.  Ště- 
pána, jedna  z  nejstarších  kreseb  Lipany, 
úchvatný  karton  PobitvěnaBíléhoře, 
po  němž  měla  následovati  řada  obrazů 
z  doby  pobělohorské  a  j.  A  vedle  nich 
několik  listů  Rethelova  Tance  mrivých  a 
C.  Kloučka  drobná  plastika.  Ostatní  jeho 
práce  složeny  byly  v  bednách  na  půdě! 
Který  mecenáš  mohl  by  si  dopřáti  takové 
sbírky?  Mistr  netoužil  rozprodati  svá  díla. 
Chtěl  je  mít  vždy  pohromadě,  v  rukou  ne- 
proměnných a  každému  přístupné.  Aspoň 
toto  přání  bylo  mu  splněno  —  ovšem  po 
smrti.  Však  přece!  To  zFnírnilo  také 
poněkud    nesmírný    žal    choti    zesnulého 


mistra 


(Uokoijčeni.í 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 

(Pokračování.) 


Za  nimi  hovor  německý.  Pan  Otta  z  Lozu 
mluvil  s  Berbisdorfem  rytířem,  jehož 
statek  kdesi  na  Brandýsku,  a  se  Šli- 
kem,  který  se  sjel  s  pány  právě,  když  vy- 
jížděl ze  svého  domu  proti  jesuitům.  Páni 
ti  ustávali  v  pohnutém  hovoru,  kdykoli  se 
jim  někdo  vynořil  na  blízce.  Ted"  právě 
zase  umlkli,  a  rytíř  Berbisdorf,  podoby 
statného  sádelného  řezníka,  jako  v  rozpa- 
cích jednou  rukou  rovnal  si  drahnou  chvíli 
svůj  krátký  plášť  barvy  slámové.  Pak  začal 
vypravovati  o  nějakém  novém  ovdci,  které 
mu  posláno  z  Branibora,   prý  říkají  lomu 


tartufoli  či  kartufoli,  ovoce  prý  je  v  zemi 
a  jí  se,  to,  co  roste  na  keři,  nejí  se. 

>Rád  bych  věděl,  připojí  li  se  Staro- 
městští!* tak  hovoří  professor  Troilus,  ťu- 
kaje prstem  do  kamenného  zábradla  most- 
ního. Doprovázel  deputací  mistrů  Karlovy 
školy,  Kampana  a^Šultyse.  Zvolna  kráčel 
podle  Kampana,  Šultys  mladý  netrpělivé 
cupal  chvíli  za  oběma,  chvíli  před  nimi. 

»Nevím,  pochybuji,  že  se  přidají,*  od- 
věce klidný  Kampanus,  »pomní-li  trochu 
historie,  která  je  magistra,  rněli  by  paměť 
bahnem  zanesenu,  kdyby  nevzpomněli,  že 
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r.  1547  pohnutí  stavovské  zaplatili  oni  a 
ne  páni,  a  jak  si  na  to  vzpomenou,  budou 
váhati. « 

»Ale  vždyť  tu  není  pohnutí,  není  tu 
bouře,«  namítá  Troil,  »podívej  se  vůkol, 
jdou  a  jedou  jako  na  procházku,  před 
chvílí  jsem  doslechl  jednoho  na  koni,  že 
mluvil  o  psu  slídníku,  a  teď  právě  tu  jeden 
brepce  po  němečku  o  nějakém  ovoci  — 
a  to  není  bouř  —  iof  klid  jako  před  spa- 
ním ! « 

» Včera  měli  jet  nahoru!*  vyrazil  Šultys, 
»to  by  nebylo  se  vesele  skončilo  1« 

>Dej  Bůh,  vznikne  li  co,  aby  to  byly 
jen  jarní  přeháňky,  trochu  deště,  po  němž 
zase  vzejde  spanilá  a  krásná  Iris.«  Tak 
mínil  Kampanus  poeta,  ale  zase  ozval  se 
v  něm  professor  historik,  jenž  mluvil  ne 
bez  příchuti  pelyňkové: 

»Jen  jednou  byl  nám  Bůh  přízniv,  to 
když  kalicha  hájil  Trocnovský  s  lidem, 
potom  léta  1547  Bůh  již  českých  stavů 
neslyšel  —  tehdáž  také  sešli  se  v  kolleji 
naší,  postavili  se  na  obranu  víry,  zpívali 
Veni  Sancte,  v  nevídaném  počtu  šli  do 
Týna,  zpívali  Prosniež  Ježíše  milého,  kněz 
učinil  kázání  na  těch  slovech  Kristových, 
kde  se  dva  nebo  tři  ve  jméno  jeho  sejdou 
a  začkoli  prositi  budou  —  prosili  —  a  Bůh 
neslyšel  —  — « 

Troil  tiše  pokyvoval  hlavou,  mladý 
Šultys  však  mínil,  že  stavové  nesmějí  všeho 
nechávati  pomoci  boží,  že  musí  přičiňo- 
vati  také  sami  ~ 

V  tom  áqsW  vyslaných  slánských,  při 
nichž  ^starý  Šultys  a  Hošfálek  žatecký. 
Starý  Šultys  má  dnes  tvář  jasnou,  snad 
zjasnil  mu  ji  svítivý  den,  snad  postřehl 
jako  mistr  Troilus,  že  v  hromadách  sně- 
movníků,  na  Hrad  se  beroucích,  není  ni- 
jakého bouřného  vznícení. 

Tu  dva  statní  chlapi  nesou  pana  Ka- 
plíře  v  senftě,  jejíž  samet  už  dostatečně 
odřen.  Pán  starý  má  na  ohrnutém  nose 
brylle  proti  prachu  a  hledí  brzy  tím  oknem, 
brzy  druhým  a  neustále  k  pozdravení 
smeká  svůj  polobobrový  chlupatý  klo- 
bouk. 

Došed  k  věžím  malostranským,  Troil 
se  vrací  domů;  těžko  se  prodírá  davem  a 
vyhýbá  koním.  U  kříže  na  mostě  setkal  se 
s  Kochanem,  radním  pánem  novoměst- 
ským, pozdravil  se  se  Sixtem  z  Ottersdorfa, 
jehož  veliké  přihrbené  tělo  opíralo  se  o  hůl. 
Kochan  byl  veselé  mysli,  právě  šelmoval 
s  rytířem  Pětipeským,  posmívaje  se  jeho 
velikému  groši  na  klobouce.  Smál  se,  že 
na  groši  vyražen  Curíius,  Říman  hrdinný, 
kterého  si  statečný  pan  rytíř  zajisté  obral 
za  vzor. 

Kráčeje  dále,  vrazil  Troi!  v  husto  lidí 
takové,   že    musil  stanouti.    Viděl  jeti  Bu- 


dovce,  ale  tuze  zamračeného.  Síť  vrásek 
na  jeho  tváři  dnes  nějak  hlouběji  ryta. 
Všiml  si  mistr  karolinský,  že  urozený  pán 
obočí  svěsil  dolů  až  téměř  na  oči.  A  ty 
oči,  kdykoli  se  na  mžik  zdvihly,  byly  smutné 
a  nějako  ustrašené. 

jel  při  pánovi  Smiřický  a  Oldřich 
Vchynský.  Oba  se  takřka  vemlouvali  do 
něho.  Smiřický  při  tom  trhal  nejen  hlavou, 
ale  zároveii  vždy  i  ramenoma,  ba  celým 
tělem.  Oči  mladého  toho  muže  nevěstily 
nic  dobrého. 

» Chystají  snad  přece  něco?  Ková  se 
něco?«  ptal  se  černobradý  professor  sama 
sebe  a  shlédnuv  množství  rejtharů  spro- 
stých, ve  dvou  tlupách  jedoucích,  zamy- 
slil se. 

Pod  mostní  věží  při  malé  fortně,  jsa 
zdí  přichráněn,  mistr  stanul  zase  a  ohlížel 
se  za  pány  a  obcí  pestře  míchanou,  jak 
se  brala  k  Malé  Straně.  Zdálo  se  mu  jako 
by  všecek  most  Karlův  byl  plný,  bylo  na 
něm  jako  nějaké  rozvodnění  lidské,  vlnilo 
se  postavami,  bylo  viděti  vysoké  klobouky 
jako  homole  s  peřím  všech  barev,  do  toho 
blýskaly  ocelivé  šaiíře  některých  rejtharů, 
z  potemnělých  barev  šatných  tu  a  tam 
vypjala  se,  vyběhla  jasnější  barva  jircho- 
vého  kabátu,  tykytového  nebo  aksamito- 
vého pláštíku  lesklého,  červená  jupice  člo- 
věka nádenního,  bílá  roucha  ženské  hlavy. 

Troil  mistr  popošed  k  sloupu  sv.  Vá- 
clava, nemoha  se  od  divadla  nezvyklého 
odtrhnouti,  zase  stanul  a  pozoroval,  jak 
se  mimo  něj  berou  mladí,  staří,  muži  blesk- 
ných očí,  silných  plecí,  starci  smutní  a 
měkcí  i  starci  tváří  tvrdých  a  zlých,  lidé 
velicí,  rovní  i  lidé  zad  ohnutých,  tu  jeden 
tady  hrbovitý,  muži  tváří  tučných  a  zase 
jiní  tváří  bez  masa  a  špičatých  nosů.  mlčící 
i  hovořící,  ale  celkem  přece  jenom  všecko 
klidné  —  leč  tu  zase  četa  rejtharův  a  deset 
pěších  pacholků  vojenských.  Nač  ti?  Co  ti? 

Všiml  si  mistr  Troihis,  že  od  vrat 
kolleje  sv.  Klimenta  nějaký  bratr  jesuit 
prudkými  slovy  a  posunky  odháněl  stu- 
denty, kteří  posmívali  se  davu  a  potřásali 
se  v  nějakém  živém  potěšení. 

»Potvorníci,«  mistr  vyhrkl  skoro  hlasno, 
»trvám,  že  dojde  na  vás!«  A  vcházeje  do 
ulice  stranou,  odplivl  si. 

Most  prořídl,  poutichlo  na  něm.  Bylo 
již  zase  dobře  slyšeti  mlýn  u  mostu,  jehož 
tři  veliká  kola  se  u  vodu  nořila.  Začali  se 
již  zase  trousiti  jednotliví  lidé  směrem 
z  Malé  Strany,  jdouce  po  své  práci  a  po- 
vinnosti. Již  také  vůz  formanský  hřmotí. 
Dvě  paní  švitorné  v  širokých  obručových 
sukních  kráčejí  k  městu  Starému,  a  kraj- 
kové bílé  prádlo  lázeňské,  které  za  nimi 
nese  mladá  slouha,  ukazuje,  že  se  dámy 
ubírají  do  lázně.  V  jednom  okně  proti  ma- 
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lému  kostelíku  rytířů  křižovnických  dívka 
zalévá  bazaliky  a  majorán.  Pradií  tlukou 
a  kroutí  při  ostrově  střelců  bílé  i  strakaté 
prádlo,  na  vodě  dva  vory  blÍ7Í  se  k  mostu, 
a  plavci  v  červených  i  modrých  kytlích  na 
sebe  houkají, 

A  byl  nad  Prahou  svatý  klid.  Upro- 
střed kamenných  špicí  ve  světle  nebeském 
vesele  strakatily  se  čepice  a  čepičky  věže 
svatovítské,  vedle  ní  v  modrém  nebi  skoro 
mizely  bílé  jehlance  kostela  stařečka  svato- 
jirského, na  shluku  domů  a  domků  i  věží 
až  dolů  k  vodě  hrály  a  chvěly  se  všecky 
barvy,  krvavé  skvrny  s  černými  a  bílými 
proužky  svítily  se  na  střechách  a  stříškách, 
barva  zelená  se  sněhovou  pjaly  se  ze  za- 
hrad a  se  zámeckého  vrchu  i  z  Letni,  od- 
kudž také  mladistvá  vůně  májová  voněla 
až  do  tichých  malých   dvorečků   vjhkých. 

Nahoře  na  zámku  u  prašného  mostu 
Thurn  tiše  promluvil  k  Adamu  Hodějov- 
skému  a  k  Bubnoví,  k  oběma  vojákům, 
kteříž  pak  nevjeli  do  Hradu,  než  stranou 
na  plac.  Pak  čekal  Thurn  s  Vilémem  Lob- 
kovickýrn  pohlížeje,  kdo  přijíždějí  a  při- 
cházejí. Čekal  asi  na  Budovce,  Vchynského, 
Smiřického  a  Berbisdorfa,  neboť  když  ko- 
nečně dojeli,  hned  se  k  nim  dal  i  s  Lob- 
kovicem.  Budovec  Thurnovi,  když  se  při- 
vítali, děl: 

» Nezamhouřil  jsem  dnes  v  noci  oka, 
mne  zžíře  myšlenka,  že  pomsta  náleží 
Bohu:  nemohu  se  jí  zbavit !«  Při  tom  se 
ohledal  na  všecky  strany. 

í-Praví  písmo:  Krajiny  se  běleji  ke  žni, 
naostřete  kosy  a  shromážděte  koukol!* 
odvěce  Thurn  suše. 

A  již  nemluvili,  neboť  přiblížil  se 
Trčka,  o  němž  věřili,  že  všecko  prozvoní. 

V  první  bráně  ve  vnitř  Hradu  králov- 
ského stál  při  pilíři  pan  Diviš  Černín, 
hejtman  zámecký;  některým  pánům  učinil 
salutaci,  jiným  nic.  Při  něm  bylo  několik 
hradských  střelců,  některý  měl  ručnici,  jiní 
jen  halapartny  se  špicí.  Černín  měl  práce 
dost,  byl  od  ní  všecek  rudý;  vracel  totiž 
a  nevpouštěl  do  brány  podezřelých  lidí  a 
zvláště  ne  pěších  pacholků  vojenských  ani 
jízdních.  Ti  musili  zůstat  venku.  Pán  do 
ochraptění  vykládal,  že  na  Hrad  nesmí 
nikdo  se  zbraní  pod  ztrátou  hrdla. 

Vojenští  ti  pacholci  a  rejthaři  —  jako 
by  měli  od  někoho  rozkazy  —  klidně  roz- 
ložili a  rozestavěli  se  na  plac  před  dům 
Rožmberský,  kamž  k  nim  přibyli  Hodě- 
jovský  a  Bubna.  Tito  pánové  dali  se  s  rej- 
thary  v  tiché  hovory. 

Postřehnuv  Thurn,  že  ozbrojenci  do 
Hradu  nesmějí,  pravil  Smiřickému  tiše: 


»To  jsme '  čekali  a  věděli ;  divím  se, 
že  ten  dobrý  katolický  muž  nechce  na  nás, 
abychom  nechali  zbraní  venku !« 

»Nic  netuší!*  zasykl  skrze  zuby  Smi- 
řický  ušklíbnuv  se. 

Na  dvoře  hradním  před  palácem  Vladi- 
slavským všude  husto  lidí;  někteří  byli 
i  nahoře  na  kašně  držíce  se  koně  a  sochy 
sv.  Jiří.  Zdálo  se,  že  dvůr  víc  lidí  v  sebe 
nepojme,  ale  vždy  ještě  noví  přibývali. 

Stavové  tlačili  se  do  Vladislavského 
paláce.  Zde  bylo  volněji.  Ale  i  sem  s  nimi 
vnikali  všelicí  lidé  lelkující  a  zvědaví.  Páni 
obstupovali  krámy  a  krámce,  při  oknech 
a  při  zdech  krásného  sálu  rozestavené. 
Tu  jedni  podivovali  se  šálům  a  talířům 
malovaným;  kupec  vykládá,  že  jsou  díla 
tureckého,  ty  tady  jsou  díla  taufarského  či 
anabaptistů  z  Moravy;  při  jiném  krámě 
venkovský  zeman  zamlouvá  si  dětinskou 
šavličku  s  řetízkem  a  dřevěnou  halapartnu 
pro  svého  kloučka  Starý  Šultys  koupil  si 
mosazné  křesadlo.  Panu  Berkovi  zalíbila 
se  kostěná  píšťala  na  zvěř,  smlouval  se 
o  ni  s  kupcem  Vlachem,  jenž  hovořil  po 
česku  řečí  velmi  sukovatou. 

Jeden  z  panstva  ohmatává  na  krámě 
lampu  židovskou  mosaznou,  pak  nějakou 
kouli  k  ohřívání  rukou. 

Nejvíc  pánů  stojí  u  krámce  se  zbra- 
němi. Ručnice  se  šesti  nabitím  jde  z  ruky 
do  ruky;  také  se  líbí  kostmi  vykládaná 
puffarka.  Zdá  se,  že  dnes  kupec  dobře 
prodá. 

Přede  dveřmi  zelené  světnice  ptal  se 
Joachim  Šlik  několika  vyslanců  městských, 
kteří  tu  stáli,  zda  neviděli  sekretáře  Michnu 
—  v  kanceláři  prý  není.  Potom  ohlížeje  se 
svýma  trnkovýma  očima  na  všecky  strany, 
tiše  pravil  Joachim  Šlik  k  těm  vyslancům 
městským : 

»Víte  dobře,  že  nás  jednuškové  při- 
praviti chtějí  o  majestát,  kteréhož  jsme 
z  milosti  boží  dosti  těžce  dosáhli,  ale  ne- 
dopustíme tomu  — «  při  tom  černohlávek 
krče  se  hovořil  sípavě,  dušené: 

»Dnes  uslyšíte  a  uhlídáte  hrozné  a  ne- 
slýchané věci,  kteréž  jste  jak  živi  ani  před- 
kové vaši  ani  naši  neviděli,  neslyšeli;  páni 
stavové  chtějí  se  k  rušitetům  majestátu 
podle  spravedlnosti  zachovati ;  my  stavové 
vyšší  jako  poctiví  připovídáme  se  o  to  po- 
starati, aby  šlechetný  stav  městský  mohl 
k  předešlým  potraceným  svobodám  zase 
přijíti,  my  měst  do  nejvyššího  přemožení 
a  krve  vylití  neopustíme:  to  v  dověrnosti 
poctivým  lidem  z  stavu  vašeho  oznamte, 
ale   jinač  zachovejte  při  sobě  v  tajnosti  !< 

(ťokračování.) 
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Tomáš  vlekl  kmotríčka  stranou,  šátkem 
otíral  upocené  čelo.  »Opravdu  to  byla 
má  stará!  Poznal  jsem  ji,  docela 
Terezka,  říkám  ti.  A  slyšel  jsi,  jak  volala 
strašlivě:  Tomáši,  Tomáši!?* 

»Ne,  neslyšel.* 

»A  já  bych  mohl  přísahat,  že  volala: 
Tomáši !  Tomáši !  a  očima  po  mně  blýskla. « 

» Ejhle, «  pravil  mu  kmo triček  vyčítavé, 
»čert  už  tě  sám  přesvědčí,  že  opravdu 
jest!  Celý  se  dosud  chvěješ  jako  osyka. 
Rozuměl  jsi  té  výstraze?  Nebožka  žena 
se  ti  zjevila !« 

»Inu,«  z  hluboká  povzdechl  Tomáš, 
>to  je  právě  to,  kmotře,  čeho  jsem  se 
tolik  zděsil,  že  Terezka  není  nebožkou,  je 
v  desátém  okrese  domovnicí.« 

Kmotříček  Vosáhlo  překvapen  oněměl. 
Po  chvilce  výstražně  zvedl  prst. 

>Vidíš,  vidíš,  pomni  na  svou  duši, 
Tomáši,  a  nerouhej  se.  Nemalujte  čerta  na 
stěnu,  říká  se.  Čert  je  a  je  ti  blíže,  nežli 
si  myslíš.* 

Maně  se  Tomáš  ohledl,  ale  vzpama- 
tovav se,  začervenal  se. 

»A  už  se  neboj,  seber  se,  Tomáši !  Bu- 
deme na  stráži  a  nedáme  se  čertu  ošidit. 
Já  budu  s  tebou,  pojď,  tamhle  na  stole  je 
načatá  láhev  černého  vína,  sklenička  udělá 
ti  dobře.  A  vždyť  ty,  Tomáši,«  dodal  nalévaje, 
•  můžeš  o  rozvod  žádat,  není-li  ti  možno 
se  ženou  žít.« 

Tomáš  Hron  pohladil  rezavé  licousy. 
» Řekne  se:  můžeš!  ale  mluv  s  ní,  s  Te- 
rezkou !  Měl  jsi  ji  vidět,  když  jsem  o  tom 
začal.  Ruce  podepřela  v  bok  —  a  chci  li 
prý  zase  nějaké  mladší  zkazit  život,  jako 
jsem  ho  zkazil  jí,  nevinné  oběti  mužské 
tyranie?  Dej  se  rozvést,  ale  já  od  tebe  ne- 
půjdu !  povídá.  Co  jsou  platný  všechny 
lidské  zákony,  když  jich  žena  neuzná?  Žena 
je  nad  zákon!  Co  zbývá?  Utéct,  jenom  utéct! 
A  tak  jsem  utekl. <  Dlouhým  douškem  za- 
pil hořkost. 

V  sále  společnost  živě  se  bavila,  po- 
malu se  sblížily  a  seznámily  nesourodé 
kruhy,  vážní  jenerálové  a  ministři  blaho- 
sklonně pohovořili  se  chansoneusami  při 
poháru  černého  vína,  i  princezny  a  dvorní 
dámy,  aspoň  ty  mladší,  měly  příležitost 
dokázat,  že  rozumějí  umění.  Právě  byla 
chvilka  odpočinku,  hudba  umlkla,  velká 
dvorana  skorém  se  vyprázdnila,  za  to 
všechny  stoly  se  zákusky  byly  obstoupeny. 
Kloktalo  víno  z  lahví,  zvonily  sklenky  a  roz- 
lehal se  veselý  smích.  Docela  kdesi  po- 
slanec  nějaký  pokusil  se  o  přípitek,  ale 


nikdo  neposlouchal.  Všech  se  zmocnila 
nezvyklá  veselost,  snad  ta  divná  vůně 
drobet  je  opojila,  nebo  ohnivé  víno,  anebo 
účinkovalo  právě  ono  promísení  se  nesou- 
rodých živlů.  Dvě  chytré  kudrnaté  židovky 
nabízely  se,  že  něco  zazpívají,  něco  no- 
vého, apartního,  a  maličká  Iza,  balerína, 
vykasala  sukýnku,  podepřela  ruce  v  bok 
a  v  kroužku  oslněných  obdivovatelů  svůd- 
ně se  točila  pružným  mladistvým  tělem. 
Pěti  básníkům  násilím  vyrvány  z  rukou 
koncepty  poetických  výlevů,  které  mermo- 
mocí chtěli  předčítat,  ale  když  nikdo  ne- 
tušil, sám  předseda  ministerstva  z  ničeho 
nic  počal  přednášet  svoji  ^vlastní  skladbu, 
elegii  o  černých  očích.  Čiperný  reportér 
ihned  báseň  stenografoval,  a  druhého  dne 
jeho  žurnál  přinesl  na  prvém  místě  elegii 
ministerského  předsedy,  ale  na  vyšší  roz- 
kaz bylo  ono  číslo  konfiskováno. 

Kmotříček  Vosáhlo  zatahal  hrdinu 
Edgara  za  rukáv.  Hrdina  ještě  stál  u  sloupu 
s  pravicí  za  vestou  a  s  vykročenou  nohou. 

>Vendulka  dosud  tady  není!«  pozna- 
menal kmotříček. 

»Není!  Ale  on  jest  tu!«  odpověděl 
hrdina.  Kmotříček  udiveně  naň  pohleděl. 
Zdálo  se  mu,  že  hlas  hrdinův  se  chvěje, 
v  očích  jeho  zračil  se  neklid,  vrásky  po 
čele  přebíhaly.  Cosi  jej  patrně  znepokojilo, 
z  obvyklé  rovnováhy  přivedlo.  Nepravidelně 
oddychoval. 

»Kdo  je  tu?«  zeptal  se  kmotříček. 

>On!  on!  Tyran,  který  tlumí  každé 
vzplanutí  rozjiskřené  duše,  hlídá  každý 
záblesk  myšlenky,  ničí  každou  individua- 
litu, perutě  ostříhává  dříve,  než  vyrostly, 
sotva  se  na  lopatkách  bradavičky  okážou ! 
Vidíš,  tamhle  jde!« 

» Doktor  Paseka !«  zvolal  kmotříček 
Vosáhlo  překvapen  A  podivil  se  ještě 
více,  že  hrdina  Edgar  z  jakési  opatrnosti 
najednou  ustoupil  za  sloup,  nedbaje  v  té 
chvíli,  aby  zachoval  pósu  hrdiny  a  filosofa. 

Doktor  Paseka  prošel  okolo  ve  hloučku 
lidí  živě  debatujících,  neměl  času  ohléd- 
nout se  po  našem  hrdinovi. 

>  Dobrý  večer !«  řekla  v  tom  Vendulka. 
Najednou  zjevila  se  tady  kmotříčkovi  za 
zády  v  jednoduchých,  ale  rozkošných  ša- 
tečkách. Kmotříček  rozradován  chytil  ji  za 
obě  ruce  a  zadíval  se  jí  do  očí. 

»Ale  —  Vendulko,  tys  nějak  jakoby 
proměněna  dnes!  Tak  vážně  hledíš  — « 

Pohodila  hlavičkou.  »To  se  vám  zdá, 
kmotříčku!«  a  na  podpatku  se  otočila. 
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•Zůstaň  u  nás!«  prosil  kmotříček.  Ale 
kdežpak!  Jako  motýli,  vosy  a  medáci  po 
sladkovonném  květu  za  její  krásou  shrnulo 
se  všechno,  rozpustilí  bohémové  z  hotelu 
»U  zlaté  hvězdy«  i  vážní  diplomaté  s  hvěz- 
dami na  prsou.  A  spěchal  ji  přivítat  pan 
Perkus,  sám  princ  Ali  Abbas  Mirza  zane- 
chal princezny  a  dvorní  dámy,  s  kterými 
se  bavil  v  hezounkém  salonku  růžově  de- 
korovaném a  přicupal,  stařeček,  ve  vlajícím 
chalátě  poklonit  se  modrooké  Vendulce. 
Zatleskal,  a  hned  ozvala  se  hudba  a  černý 
trpaslík,  svitě  strašidelně  bělmem  očí,  při- 
nášel na  stříbrné  míse  pohár  sladkého 
vína.  Kde  kdo  přiběhl  přiťuknout  si  s  Ven- 
dulkou.  A  když  upila  trochu,  zpozorovala, 
že  nějak  se  jí  točí  hlava.  Patrně,  myslila 
si,  z  té  divné  vůně,  kterou  tu  všady  cítit. 
Princ  Ali  Abbas  Mirza  něco  jí  povídal 
usmívaje  se,  očima  mžouraje.  Prsty  rozta- 
hoval a  v  patrném  nepokoji  přešlapoval 
na  místě.  Ale  kdo  pak  směšnému  stařeč- 
kovi rozumí !  Jen  si  opět  dobře  všimla,  jak 
je  podoben  kmotříčkovi,  když  se  usmívá 
bezzubými  dásněmi. 

Pan  Perkus  tlumočil:  princ  prosí,  na 
kolenou  prosí,  aby  božská  Vendulka  za- 
zpívala —  jedinou  písničku  třeba.  A  všichni 
kolem  opakovali :  zpívat ! 

Leckterá  hvězda  veliké  opery  ušklíbala 
se  ironicky.  Takové  vyžle!  Ale  af  zpívá! 
Vystoupili  tu  indičtí  krotitelé  hadů,  řvoucí 
derviši,  af  se  okáže  také  to  české  »copak« 
v  této  exotické  společnosti.  Nechtěla,  ale 
musila  vystoupit  na  pódium,  skorém  ji 
tam  vynesli.  Nuže,  poklonila  se  a  s  očima 
sklopenýma  zazpívala:  >Ach,  není  tu,  není!« 

Měla  hezoučký  hlas,  třeba  nevyškolený, 
a  v  tu  písničku  dovedla  vložit  tolik  citu, 
že  všechno  stichlo  a  naslouchalo.  Potlesk 
se  rozhlaholil,  ale  už  se  Vendulka  nedala 
přemluvit,  aby  písničku  opakovala.  Ne,  ne- 
bylo jí  tu  volno,  ta  divná  vůně  ji  oma- 
movala. 

Ani  »Já  husarka  malá«  nezazpívá? 
Opravdu  ne? 

Pan  Perkus  díval  se  na  ni  přimhou- 
řenýma očima,  které  světélkovaly,  chvílemi 
nervosně  zachvěly  se  mu  rty  v  podivném 
úsměvu. 

»Vám  je  nevolno,  slečno?  Chtěla  byste 
na  čerstvý  vzduch  vyjít?  Venku  pod  ve- 
randou je  krásně.* 

Vyšli  spolu. 

»Což  mistr  Malina ?«  vyzvídal  cestou, 

»Nepřišel.  Nechal  umění  a  bude  zlatit 
klášterní kům  andělíčky  a  svaté.  A  já  mu 
to  docela  schvaluju.  Je  to  přece  jenom 
něco  —  od  kusu  čtyři  koruny,  může  se 
aspoii  poctivě  živit !«  s  přesvědčením  od- 
pověděla Vendulka. 


Pan  Perkus  povzdechl.  »Měl  jsem 
s  ním  své  záměry  —  ale  talent  mu  schází 
talent!  Nu  —  af  si  jde!<  a  mávl  rukou, 
jakoby  někoho  z  moci  své  pouštěl. 

Veranda  nevelká,  ale  opravdu  rozkošná, 
na  filigránských  sloupcích,  byla  proměněna 
v  malou  pohádku  tropických  krajů.  Palmy 
rozkládaly  široké  vějíře,  nádherné  květy 
orchideí  houpaly  se  ve  svěžím  vzduchu,  a 
z  jejich  kalíšků  jako  svatojánské  mušky 
zářily  nevelké  elektrické  lampičky.  Pološero 
bylo  pod  palmami,  kdesi  šuměl  vodotrysk, 
osvěžoval  vzduch.  Skleněnou  střechou  pro- 
svitovaly  hvězdy  a  stříbrný  srpek  měsíce. 
Jako  v  pohádce.  Na  podlaze  ležely  všady 
koberce  měkčí  lesního  mechu,  a  pohovky 
nízké  i  lehátka  s  poduškami  z  labutího 
prachu  skrývaly  se  pod  širokými  listy 
palem. 

Vendulka  s  rozkoší  oddychovala.  »Je 
zde  hezky !«  řekla.  Ve  stínu  ozval  se  tlu- 
mený smích.  »Kdo  je  tam?«  zeptala  se 
překvapena. 

»My,  Anetka  a  Fany!«  zněla  odpověď. 

Pohodlně  na  lehátku  odpočívaly  dvě 
mladé  dívky  v  toiletách  trochu  výstředních, 
ale  do  této  orientální  nádhery  zde  dobře 
se  hodily.  Pan  Perkus  se  usmíval:  »Znáte 
se,  mé   dámy?« 

»Jak  by  ne!«  zašveholila  Anetka  s  nád- 
hernými vlasy,  žlutými  jako  peří    kanárčí. 

»Co  zde  děláte?*  Vendulka  se  otázala. 

*  Cekáme  na  stařečka !«  odpověděla 
jedna,  a  druhá  dodala:  »Na  prince  z  Bam- 
puru!« 

»Co  mu  chcete?* 

»Což  ty  nevíš,  že  jsme  angažovány 
do  Teheranu  ke  dvornímu  divadlu?  Princ 
touží  povznést  umění  tam  u  nich,  ve  své 
vlasti.*  Obě  koketky  se  smály. 

»A  budete  se  mít  dobře?« 

5>Bože,  tys  nerozumná,  Vendulko.  Což 
bychom  jinak  šly?  Tisíc  dukátů,  pravých 
zlatých  dukátů  budeme  mít  za  vystoupení. 
Já  budu  heroinou,  víš,  samé  královny  a 
kněžny  budu  hrát!*  chlubila  se  Anetka. 
»Takhle,«  vyskočila,  hrdě  se  vztyčila,  le- 
vici podepřela  v  bok,  vykročila  pravou 
nohou  a  zvednouc  náležitě  bradu  s  pevně 
sevřenými  rty  z  pod  víček  se  rozhlédla. 
»To  jsem  já,  Alžběta,  královna  anglická! 
Anebo  takhle  — «  podepřela  pravou  ruku 
v  bok,  levou  nohou  vykročila.  »Vidíte? 
Císařovna  Marie  Teresie.« 

»Já  budu  hrát  naivní  milovnice,«  řekla 
Fany,  sežmolila  šáteček,  naklonila  hlavu 
a  s  hloupoučkým  úsměvem  zašišlala:  >Ale 
nechtě  mne,  pánové!  Když  já  jsem  tak  ne- 
zkušená jako  dvoudenní  kuře.« 

»A  máte  talent?»  zeptala  se  najednou 
Vendulka,  která  byla,  jak  víme,  co  se  ta- 
lentu týče,  poněkud  pedantická. 


JIŘÍ  sumÍn:  zaslíbení. 
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»Talent?«  Anetka  vyhrnula  rtík.  »Po- 
dívejte  se  na  mé  vlasy.  Má  některá  he- 
rečka tak  nádherné  žluté  vlasy  ?« 

»A  podívej  se  na  mé  nožky,  he?« 
Fany  se  pochlubila  koketními  střevíčky. 
»Jen  takhle  na  jevišti  drobátko  sukýnku 
zvednu,  tak  jen  do  polou  lýtka,  a  hned 
aplaus!  aplaus!  Talent?*  zavrtěla  hlavičkou. 
5>Nač  to  je?< 

í>hiu,<  mínila  Anetka,  »to  je  pro  kri- 
tiky. Jen  když  se  herečka  dovede  zalíbit, 
nějaký  talent  už  v  ní  kritikové  najdou. « 

»Víš   co,<   řekly  obě,   »pojď  s  námi!« 

»Vždyf  neumím  persky,*  smála  se 
Vendulka,  »a  nenaučila  bych  se  do  smrti.« 

»Ah,  máme  v  kontrakte,  že  nežli  se 
naučíme  persky,  budeme  vystupovat  jenom 
v  pantomimách  a  v  baletech  a  nežli  se  na- 
učíme, to,  milá  holka,  už  dávno  se  vdáme, 
vezme  si  nás  nějaký  princ  nebo  milionář. 
Bože,  v  takové  Persii  jsou  asi  milionáři 
hrozně  naivní.  Pojd  s  námi,  také  nějakého 
ulovíš.« 

» Pardon,  mé  dámy!*  pravil  zdvořile 
pan  Perkus,  »vy  jste  prozradily  tajemství.* 

Vendulka  se  podivila.  »Jaké  tajemství?* 

» Slečno,*  pokračoval,  »bude  vám  uči- 
něn návrh,  seriosní  návrh,  zdali  byste 
chtěla  do  Teheranu.  Vskutku,  jak  jste  sly- 
šela, princ  Ali  Abbas  Mirza  touží  vočkovat 
domácímu  umění  své  vlasti  nejcennější 
vymoženosti  evropské  kultury.  Je  to  vzác- 
ným vyznamenáním,  že  právě  vy  máte  re- 
presentovat evropské  umění  na  dalekém 
východě.* 

»Já?« 

V  tom  někdo  rukou  se  dotekl  jejího 
ramene,  cítila  pod  krajkami  jak  to  zastu- 
dilo.  Ohlédla  se.  Princ  Ali  Abbas  Mirza 
hleděl  jí  do  očí  a  usmíval  se  tuze  přívě- 
tivě. Bylo  tomu  tak.   Na  doporučení  páně 


Perkusovo  měla  Vendulka  nastoupit  jako 
primadona  teheranské  dvorní  opery.  Pan 
Perkus  měkkým,  lichotivým  hlasem  radil, 
přimlouval,  aby  jen  přijala,  podobné  na- 
bídky největším  umělkyním  zřídka  se  do- 
stane. 

Princ  Ali  Abbas  Mirza  šišlal  nějak 
sladčeji  nežli  jindy,  a  Vendulce  se  zdálo, 
že  dnes  tomu  jeho  šišlání  dobře  rozumí. 
Docela  smlouva  už  napsaná,  pečetí  prin- 
covou opatřená  se  objevila.  Jaká  smlouva ! 
Princ  dával  sebe,  všechny  své  statky  po- 
zemské i  nebeské  v  zástavu,  že  řádně  se 
bude  Vendulce  vyplácet  služné  deset  tisíc 
dukátů  ročně,  dva  tisíce  k  tomu  za  každé 
vystoupení  a  darem  půl  žejdlíku  pravých 
indických  perel  anebo  řezaných  smaragdů 
z  Demavendu,  kdykoliv  zazpívá:  Já  hu- 
sarka  malá.  —  Tyto  perly  a  smaragdy  vě- 
nuje princ  Ali  Abbas  Mirza  z  vlastního 
pokladu. 

»Také  to  vám  řeknu,«  upozorňoval 
ještě  starostlivě  pan  Perkus,  »že  v  Evropě 
všechno  je  umělci  přeplněno,  všechny 
obory,  samý  umělec,  kam  se  podíváš.  Zde 
ani  veliký  talent  se  neuplatní,  nepronikne, 
místa  nenajde,  ale  tam  na  dalekém  vý- 
chodě, oh  tam  je  půdy  ještě!  mnoho  ne- 
vzdělané půdy!  Jděte  —  tam  pro  vás  roste 
sláva  i  jmění,  báječné  jmění!  Jedenkráte 
za  rok,  za  dva  —  přijedete  do  Zibohlav 
čtverospřežím  nebo  ve  vlastním  automo- 
bilu v  samém  hedbáví,  slarému  tatíčkovi 
kováři  řeknete:  ,Podívejte  se,  jaká  jsem!' 
a  rozpustíte  jenom  své  vlasy,  a  dukáty 
budou  padat.* 

»Já  vím,«  přikývla  Vendulka  zamy- 
šlena. »Jako  v  té  pohádce  o  čertově  holce.« 

Pan  Perkus  sevřel  rty  a  dosti  zostra 
se  otázal:  »0  jaké  čertově  holce?* 

(Pokračování.) 


Jiří  Sumín: 


ZASLÍBENÍ. 

(Pokračování.) 


Inu  . . .  inu,  uběhlo  to,  uběhlo !  Tak  se  ten 
lidský  věk  zdá  dlouhý,  pokud  ho  má 
člověk  před  sebou,  myslí  si :  konce  mu 
není.  Ale  jak  ubíhá,  tak  se  smršťuje,  zdá 
se  jen  jako  nedávný  sen.  Když  jsem  byla 
svobodná,  zpívávala  jsem  v  neděli  na 
kruchtě.  Všichni  říkali,  že  mám  pěkný  hlas. 
Ani  už  se  mi  to  nezdá  být  pravda.  Byla 
jsem  pěkně  urostlá,  vlasy  jsem  měla  dlouhé, 
plavé,  v  neděli  zaplétala  jsem  si  do  nich 
modré  pentle.  Hoši  se  za  mnou  bláznili, 
ale  když  těch  peněz  nebylo . . .  Byly  jsme 
tři,  živily  jsme  se  šitím  prádla.  Na  mne  se 


nejednou  štěstí  usmálo,  ale  jen  takové 
aprílové  sluníčko  to  bylo .  . .  Jeden  pán 
od  úřadu  se  do  mne  zamiloval,  stále  po- 
sílal posluhovačku,  abych  přišla,  že  má 
pro  mne  práci.  Inu,  copak  já  půjdu  k  svo- 
bodnému pánu  do  bytu?  Doneste  nám 
to,  ocJbyla  jsem  ji.  A  pak  zase  přiběhla, 
proč  už  ty  kapesníky  nenesu^  pan  sekretář 
jich  potřebuje.  Jsou  už  dávno  hotové,  proč 
jste  se  nezastavila?  řekla  jsem  jí.  A  zase 
donesla  jiné.  To  bylo  kapesníků  1  On  cho- 
díval kolem  našeho  domu  a  díval  se  do 
oken.    Byl  pěkný  člověk,  oči  měl   černé. 
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když  pohlédl,  člověku  se  srdce  zasmálo . . . 
Tak  to  trvalo  delší  dobu,  a  já  mu  pořád 
vyšívala  kapesníky.  Pak  se  již  zastavoval 
pod  oknem.  Viděla  jsem  ho  ráda.  Ale 
jednou,  když  se  tak  zastavil,  moje  matka 
mu  povídá:  , Mladý  pane,  já  vidím,  že  ss 
vám  moje  dcera  líbí  a  vy  se  líbíte  jí.  Smý- 
šlíte-li  dobře,  nestojte  pod  oknem,  lidé  už 
o  tom  klepou,  a  vezměte  to  za  jiný  konec. 
Takhle  nebude  z  toho  nic.  Moje  dcera  je 
počestné  děvče!*  Jak  mu  to  řekla,  smekl, 
poklonil  se  a  odešel.  Od  té  doby  se  ne- 
zastavil. Také  kapesníků  už  neposlal.  Nu, 
však  jich  měl  dost.  —  Pak  zase  chodil 
k  nám  mladý  myslivec.  Také  jsme  mu  šily 
prádlo.  Co  chvíle  přišel  a  něco  donesl. 
A  sám  si  hotové  věci  odnášel.  V  létě  mě 
vždycky  zval  do  lesa  na  jahody,  na  hříbky, 
později  na  ostružiny  a  radil  mi,  kde  jich 
roste  nejvíc.  Ale  kamarádky  abych  s  sebou 
nebrala,  těm  on  to  nepřeje  a  pak  by  jich 
tam  chodilo  celé  tlupy  a  fořt  by  se  zlobil. 
Trvalo  to  tak  delší  dobu,  a  matka  jakoby 
neposlouchala,  o  čem  je  řeč  .  . .  měl  už  se 
stát  brzy  lesním.  Ale  do  lesa  mě  ovšem  ne- 
pustila. Ale  jednou,  když  už  to  bylo  jisté, 
že  povýší,  a  on  pořád  stejnou  hudl,  vyjela 
si  na  něj  zprudka.  Víte  co,  mladý  pane, 
povídá,  já  vidím,  že  se  vám  moje  dcera 
líbí  a  vy  se  líbíte  jí,  nejste,  tof  se  ví,  k  za- 
hození. Místo  už  také  dostanete,  překážky 
tedy  není.  A  tak  jste-li  pořádný  člověk, 
vezměte  to  za  jiný  konec  a  promluvte  se 
mnou  jak  se  sluší  a  patří.  Moje  dcera  je 
počestné  děvče!  —  Zapálil  se  jako  pi- 
voňka, cosi  zakoktal,  popadl  klobouk  a 
vyletěl  ze  dveří,  jako  když  ho  vystřelí.  Od 
té  doby  nepřišel,  ani  prádio  si  už  nedal 
šít  —  však  ho  měl  dost!  —  a  za  krátko 
se  oženil.  Inu . . .  inu,  když  těch  peněz 
není . . . !  Na  zábavy  jsem  nechodívala,  měla 
jsem  na  ten  mužský  svět  dopal.  Bylo  mi 
dva  a  třicet  roků.  myslila  jsem,  že  se  už 
ani  nevdám.  Ne,  že  by  mužští  o  mne  ne- 
stáli, oh!  když  jsem  přišla  v  neděli  na 
kruchtu,  měla  jsem  se  co  ohánět.  Všechno 
se  to  ke  mně  hrnula  a  líplo:  ten  mi  hle- 
děl stisknout  rameno,  ten  se  ke  mně 
přitlačil,  ten  mne  potají  štípl  .  .  .  Ale  to 
bylo  všechno  jen  takové  aprílové  slu- 
néčko. A  tu  jsem  se  vždycky  schválně 
postavila  vedle  starého  ženáče,  barvíře  Za- 
chara,  abych  těm  mladým  ukázala,  že  o  ně 
nedbám.  Schválně  jsem  se  Zacharovi  ob- 
divovala, jako  by  nebylo  nad  něj.  Pravda 
je,  na  housle  hrával  krásně,  v  tom  neměl 
sobě  rovna.  Ruce  míval  od  barvy  buď 
černé,  nebo  modré,  někdy  také  strakaté,  ale 
prstýnky  se  na  nich  blýskaly.  Byl  zámožný, 
synů  měl  osm.  Do  té  své  hudby  tak  bý- 
val zabrán,  že  když  hrál,  mohl  třeba  hrom 
uhodit,    on   by   byl    hlavy    nepozved  ani 


noty  nezmýlil.  Ale  když  mě  hoši  škádlili 
a  tahali  mě  za  mé  dlouhé  vrkoče,  v  nichž 
jsem  mívala  v  neděli  zapleteny  modré 
pentle,  tu  se  zlostně  obrátil  a  napomenul 
je.  Poslechli  ho  rázem.  Tak  jsme  stávali 
vedle  sebe  na  kruchtě  po  mnoho  let,  on 
hrával  a  já  jsem  zpívala  ke  cti  a  slávě 
boží.  Nikdy  na  mne  nepohlédl,  jako  ti 
mladíci,  ba  ani  jsem  si  nebyla  jista,  ví-li, 
že  stojím  vedle  něho.  Je  pravda,  krejčov- 
skému tovaryši,  jenž  mě  na  těsných,  toči- 
tých schůdkách  chtěl  obejmout,  když  jsme 
odcházeli  z  kostela,  dal  důkladný  pohlavek, 
ale  to  se  tak  rozumělo  samo  sebou,  protože 
dělával  pořádek  mezi  tou  mládeží  na  kruchtě. 
A  tu  pojednou  z  božího  dopuštění  ze- 
mřela mu  žena.  Nikdo  se  toho  nenadal. 
Byla  taková  statná,  zdravá  padesátnice, 
a  nikdy  nestonala.  Svalila  se,  jako  když 
stéblo  podetne,  a  bylo  po  ní.  To  byla  rána ! 
Všichni  jsme  ho  moc  litovali,  protože  byl 
velice  řádný  manžel.  Byli  spolu  v  stejných 
letech,  ale  ona  vypadala  podle  něho  staře. 
Mohla  být  pomalu  mojí  matkou  . . .  hehe ! . . 
Když  jsem  šla  v  neděli  po  pohřbu  na 
kruchtu,  bylo  mi  jaksi  divně  .  . .  Umínila 
jsem  si,  že  nedám  na  sobě  nic  znát,  ale 
jak  jsem  přišla  nahoru,  bylo  tak  horko... 
na  schodech  jsem  se  velice  zadýchala  . . . 
Nepostavila  jsem  se  vedle  Zachara,  ani 
jsem  se  v  tu  stranu  nepodívala.  Ale  od 
začátku  cítila  jsem,  že  je  dnes  ve  hře  jaksi 
nejistý.  Ale  přičítala  jsem  to  té  ráně.  Ale 
pojednou,  bylo  to  před  posledním  evan- 
geliem, skříply  mu  housle  tak  falešně,  že 
to  všemi  projelo.  To  byla  neslýchaná 
věc,  to  by  ani  nikdo  byl  nevěřil  na  Za- 
chara. Nu,  ale  přičítalo  se  to  té  ráně. 
Inu...  inu!  Jak  to  zaskříplo,  trhla  jsem 
sebou,  jakoby  na  mne  zavolal,  podívala  jsem 
se  na  něj  a  on  se  podíval  na  mne ...  Je  to 
maličkost,  ale  neušla  mi:  ruce  měl  toho 
dne  fialové ...  V  tom  okamžiku,  jak  jsme 
na  sebe  pohlédli,  uhádla  jsem,  co  se  stane. 
Za  dva  měsíce  byla  jsem  jeho  ženou.  — 
Inu . . .  inu !  Moc  řečí  to  nadělalo,  pro- 
tože byl  náramně  pořádným  manželem. 
Lidé  mi  záviděli,  a  jeden  hlas  šel  o  tom, 
že  je  to  pro  mne  náramné  štěstí.  Nu  . . . 
já  neříkám  tak,  ani  tak.  Ale  když  se 
to  vezme  kolem  a  kolem,  ten  život 
není  ani  tak  dobrý,  ani  tak  zlý,  jak  by 
se  někdy  zdálo.  Jedno  je  jisté:  Všecko 
se  na  konec  srovná  —  —  Měl  osm 
synů,  skoro  už  dospělých!  Nejstarší  pa- 
ter Josífek  byl  v  mém  věku  a  byl  už 
farářem  tehdy . .  .  Osm  synů  měl,  ale 
jen  co  je  pravda,  všichni  mě  přijali 
s  láskou,  jen  jeden  ...  ten  nejstarší 
právě . .  .  ano,  ten,  co  měl  znát  nej- 
líp čtvrté  boží  přikázání  . . .  zanevřel 
k  vůli  mně  na  otce* 
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»Není  pravda!  Není  pravda!«  přerušila 
ji  Ty!da  všecka  rozpálena,  dodávajíc  svým 
slovům  důrazu  hlavou  i  rukama.  » Nevím, 
co  vždycky  máte?  Slovíčka  zlého  nepro- 
mluvil o  vás  ani  o  otci  za  těch  devět  let, 
co  jsem  u  něho  byla.« 

»Ale  nech  toho,  Tyldo!  Ty's  byla 
u  něho  hospodyní  a  tak  myslíš,  když  mlu- 
vím o  něm,  že  to  padá  i  na  tebe.  A'  já  lo 
nevyčítám.  Bůh  uchovej.  Já  jen  tak  vzpo- 
mínám, co  bylo.  Nevím,  řekl-li  mi  kdy 
matko  ...  Ale  nač  to,  pravda,  povídám, 
když  mi  dal  Bůh  sedm  dětí  vlastních,  nu 
a,  sedm  bylo  nevlastních,  krom  něho,  a 
tak  mi  měl  kdo  říkat  matko !  Co  na  tom  ? 
Všecko  se  na  konec  srovná.  Byl  věrným 
sluhou  Páně,  lid  ho  miloval,  tak  co  já, 
prostá  osoba,  vždycky  ho  do  řečí  vplítám  ? 
A  k  tomu  chudák  zemřel  v  mužném  věku, 
protože  kněžský  stav  nesvědčil  jeho  zdraví, 
jak  říkali.  A  tak  já  ne,  že  bych  z  hněvu 
—  Bůh  uchovej  —  já  jen  tak  vzpomínám 
na  ty  staré  časy  ...  o  čem  by  jinak  člověk 
mluvil?  Někdy  mi  uklouzne:  Měli  jsme 
syna  panáčkem,  a  já  jsem  ho  ani  jednou 
neslyšela  kázat.  —  A  rnůj  hned  zadívá  se 
do  zdi  a  nepromluví  po  celý  den.  A  já 
při  tom  na  nic  nemyslím,  já  jen  vzpomí- 
nám, co  bylo.< 

Tylda  vzchopila  se  všecka  rozechvělá. 

>Vaše  vina!  Vaše  vina,  že  jste  ho  ne- 
slyšela kázat,<  křičela  stařeně  do^  ucha. 
»Proč  jste  ho  nikdy  nenavštívila?  Že  vás 
nezval?  To  on  neměl  v  povaze.  Byl  vzor- 
ným sluhou  Páně,  žil  sám  a  sám,  všecko 
opustil,  rodiny  neznal  . . .  Myslíte,  že  mi 
bylo  u  něho  zpočátku  dobře?  Zdálo  se 
mi,   že   mé  ani  vidět  nemůže.    Za  celičký 


čas  slova  nepromluvil,  nebyl-li  spokojen, 
jen  očima  po  mně  šlehl.  A  jeho  oči 
byly  jako  blesk.  Třásla  jsem  se  před  ním, 
ve  dne  v  noci  jsem  přemýšlela,  jak  mu 
nejlépe  vyhovět,  a  přece  —  jak  býval  na 
mne  zlý!  Málo  mluvil,  ale  jeho  slova  byla 
jako  olovo!  A  když  pohledl,  jakoby  mě 
chtěl  očima  spálit.  Také  jsem  tomu  zpo- 
čátku nerozuměla  a  podezřívala  jsem  ho, 
Bůh  mi  odpusť!  Až  později  jsem  pocho- 
pila, proč  byl  tak  nevlídný:  ženy  se  bál, 
pokušení  a  hříchu  . . .« 

>Ale  mlč!  Už  zase  tu  svou  starou 
hloupost  hudeš.«  Hospodyně  vstala  roz- 
mrzele  a  bručíc  odešla  ku  plotně.  Ale 
Tylda  pospíšila  si  za  ní, 

»Vy  mi  nevěříte,  já  vím.  Myslíte,  že 
všecko  se  jen  točí  kolem  pěkné  hladké 
tváře.  A  o  sobě  si  domýšlíte,  bůh  ví  co! 
A  zatím  ta  hladká  tvář  není  všecko,  zvlášť 
když  jen  zakrývá  pyšnou  a  sobeckou  duši. 
Já  jsem  ...  já  bych  . .  .< 

Hospodyně  couvala  před  ní,  jakoby 
ji  zraňovala  slovy,  jež  chtěla  pronésti. 

»Nepovídej  mi  to!  Nepovídej  mi  to! 
O  mně  si  mluv,  co  chceš,  ale  tohle  mi 
nepovídej,  já  to  nemohu  slyšet.  Proč  by 
se  tě  bál,  vždyť  jsi  nebyla  tak  svůdná.* 

»Já  ne,  ale  ďábel  . .  .  však  víte:  ďábel 
je  veliký  svůdník,  ten  člověka  zaslepí,  že 
vidí  černé  bílým  a  bílé  černým  . . .« 

»Leda  by  tak.« 

»Ba  že  tak!  A  co  jste  myslila?  Hned 
se  horšíte  a  nevyslechnete  řeč  do  konce. 
Vždyť  jsem  ho  přece  znala:  ničeho  se  tak 
nebál,  jako  lidských  řečí.« 

(Pokračování.) 
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Poměrně  nejhlubší  a  umělecky  nejzávažnějš' 
básnická  knížka  ze  tří  zde  uvedených  je  rozhodně 
publikace  páně  Wojkowiczova.  Co  na  ní  poutá  ob- 
zvláště, je  sytost  a  jadrnost  myšlenkového  podkladu 


vedle  básníkovy  kritické  hloubky,  která  nedovolila 
proklouznouti  číslům  jednak  méně  závažných  ideo- 
vých reliéfů,  jednak  málo  jasně  a  přesvědčivě  po- 
daných snů,  které  básníkovu  duši  zaplavovaly.  Čili 
jinak  řečeno:  i  obsah  i  básnické  jeho  vyslovení 
sloučeny  jednotnou  harmonií  uměleckého  celku, 
který  projevil  meditativní,  filosoficky  založenou  duši 
nespokojující  se  pouhým  obkreslováním  starých 
pravd  a  dávno  vyslovených  myšlenek  formálně 
pouze  přibarvených,  aby  zapůsobily  novými  deko- 
racemi. Cítíme  ze  všeho  skutečně  něco  nového 
zářit,  něco  odlišného  vanout :  odkrývá  se  nám  ne- 
jenom duše  samotáře-snílka,  ale  nitro  samotáře- 
filosofa,  který  hloubku  svých  visí  a  nálad  umí  po- 
vědět prostě  a  s  poutavou  přesvědčivostí. 

Jednou   z  velmi   typických   básní  je  tu  hned 
úvodní  >Confiteor€  básníkovo. 
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>Nechf  krásou  ukončenou  se  řecký  básník 
zpíjí  ~  miluji  Nekonečnost  a  její  harmonii ...  Od 
moře  větrové  mi  přišli  volat  dální  o  všeho  Věčného 
rozkoši  m.uzikální,  o  lásce,  o  ženě,  o  velké  uměně, 
o  touze  duše  mé  —  co  věčné  proměně  --  a  vím 
a  vím  a  vím:  Co  krásné  je  a  žije,  to  musí  neko- 
nečné mít  kouzlo  symetrie  to  věčně  cirkuluje  a 
nekonečnem  stůně,  a  nekonečnem  nyje,  a  hudba 
je  a  vůně,  a  jenom  rovnoběžek  že  existuje  krása, 
protože  nekonečnem  letí,  sní  a  jásá  —  leč  čtverec, 
těleso,  linie  uzavřená,  tof  krásná  květina  při  stvolu 
ulomená,  bez  žití,  mizení . . .«  A  proto  miluje  p. 
Wojkowicz  tolik  velikou  přírodu  v  jejích  věčných 
návratech  jar  a  smutných  podzimků,  miluje  ji  v  tom 
širokém  jejím  a  nekonečném  toku,  nevyplýtvávaje 
nadšení  svého  na  pouhých  jejích  zlomcích,  na  tom 
či  onom  zjevu  prchavém  a  náhodnou  okolností 
pouze  podmíněném,  na  drobném  detailu;  proto 
miluje  tolik  lidstvo  v  jeho  smutku  a  strádání,  které 
je  věčné  a  bez  konce;  proto  nemiluje  u  ženy  tělo 
bez  duše,  jak  je  opěvali  básníci  řečtí,  nenadchne 
se  jeho  krásou,  která  i  při  nejžhavějším  rozkochání 
smyslném  působí  naň  chladem  mramorů;  proto 
miluje  duši,  která  celý  vesmír  prochvívá  a  oživuje, 
která  je  světlem  i  zrcadlem  veškerenstva,  stále  se 
vracející  a  nesmrtelná.  Zpívá  o  Flaubertovi  a  o  La- 
martinovi  ve  slokách,  které  na  svých  nejkrásnějších 
místech  dostupují  k  »Meditacím«  tohoto  francouz- 
ského romantika,  který  »pro  velké  myšlenky  (. . .) 
našel  slova  měkká  a  sladké  umění:  být  v  smutku 
harmonický*.  Zdá  se,  že  p.  Wojkowicz  v  otázce 
formální  i  myšlenkové  šel  za  ním  více,  než  sám 
chtěl.  Velká  přirozenost,  jakási  lehýnká  ledabylost 
kladených  vět  a  vroucí  citovost  v  nazírání  činí  jeho 
IVleditace  značně  blízkými  »Meditacím«  Lamartino- 
vým.  Filosofii  přírody,  která  se  rozevírá  v  »Joce- 
lynovi«,  nalézáme  i  u  Wojkovificze.  I  ten  diskrétní, 
klidný  smutek  básníkův  by  naň  poukazoval  v  ně- 
kterých slokách,  které  můžeme  nazvati  vzorem 
mužného,  sebevědomého  poutání  bolesti  silou 
ducha  a  klidné  rozvahy. 

Páně  Vyskočilovy  »M  echy  rodných 
střech  jsou  intimní  vzpomínky  a  nálady  vztahu- 
jící se  k  rodnému  kraji  příbramskému  a  nesou  na 
sobě  pečef  konvenční  lyriky  hladce  vyprávěné  a  cí- 
těné vřele  s  malou  dávkou  mladické  sentimentál- 
nosti.  Není  nepříjemná,  a  její  nasládlý  přídech  ne- 
překáží, poněvadž  dobře  cítíme,  že  se  tu  podává 
individualita.  Básník  je  pohádkově  zladěn  a  nála- 
dově odstíněn,  rád  se  ztrácívá  do  vzpomínek  na 
doby  prvního  dětství,  vyzlacených  roztomilou  naiv- 
ností.  Sbírka  není  jednotná,  nemá  organické  kostry, 
a  to  je  její  vadou.  Milá,  měkká  nálada  kraje  v  ur- 
čité denní  chvíli  odstíněného  střídá  se  s  básnickým 
popisem  či  s  reminiscencí  rodinnou,  s  filosoficky 
zladéným  rozjímáním,  s  apostrofou  na  milou  duši. 

>Kainovy  smutky*  už  mají  jakýsi  vzestup 
a  kráčejí  za  určitými  cíly.  Správně  li  rozumím  sym- 
bolickým obrazům,  v  nichžto  si  značně  libují,  vy- 
cházejí z  bolestně  cítěného  smutku  nad  prchlým 
mládím,  které  bylo  vyžito  beze  vzrušujících  a  čino- 
rodých  vznětů,    přecházejí   v   revoltu   duše   tímto 


stavem  podrážděné  a  upínající  se  v  okamžiku  po- 
sledním na  každou  sebe  vzdálenější  příležitost.  Je 
v  tomto  oddíle  patrná  už  i  předrážděnost  nervů  a 
vzpoura  duše  za  každou  cenu  odhodlané  žít  život 
silný  a  mohutný.  Ale  nadchází  bolest  poznání,  zá- 
plava měkkého  citu,  ztišení  a  resignace.  Promluvila 
příroda,  a  básník  se  oddává  pouze  vzpomínce.  Ně- 
která čísla  (Dech  větrů  jarních  cítím  vát  a  j.)  jeví 
pěknou  formální  vyspělost,  myšlenkově  však  se 
básně  páně  Slávovy  nevymykají  prostřednosti,  která 
místy  pomáhá  si  i  kothurnem  a  schválným  uvádé 
ním  se  v  nálady  odboje  (zejména  oddíl  prostřední). 
Celkem  je  to  však  debut  značně  slibný.       F.  S. 


DIVADLO. 

v  předvečer  svatojanský  dá- 
vána Jiráskova  »Luce  rna«  po  pětadva- 
cáté. Denní  listy  ze  dne  1 5.  května  oznámily  předsta- 
vení takto:  »Dnes  večer  hraje  se  a  to  již  po  pět- 
advacáté Jiráskova  pohádková  hra  »Lucerna«, 
jejíž  premiéra  byla  právě  před  půl  rokem:  počet 
jejích  představení  v  Národním  divadle  v  době  tak 
krátké  je  největším  úspěchem,  jakého  kdy  dosud 
české  literární  dilo  na  jevišti  dosáhlo,  zvlášť  uvá- 
ží-li  se,  že  bezmála  všechna  dosavadní  představem 
» Lucerny «  byla  vyprodána.  V  dnešním  představení 
hraje  kněžnu  poprvé  pí.  Kvapilová  a  to  za  si.  Gré- 
grovu,  která  dlí  na  dovolené.«  Že  skněžna*  pí.  Kva- 
pilové  byla  jedním  z  nejvrcholnějších  výkonů  této 
umělkyně  netřeba  zvláště  dokládat.  ~  Vzhledem 
k  mému  divadelnímu  referátu  ve  předešlém  čisle 
»Zvonu*  píše  redakci  p.  dramaturg  Národního 
divadla,  že  hra  »Ejhle  člověk*  od  Abig.  Horá- 
kové zadána  byla  dávno  před  premi- 
érou jeho  hry  »Oblaka«,  »takže  naprosto 
nelze  se  dohadovati  vlivu  práce  jeho  na  práci  pí. 
Horákové.*  K  tomu  dodati  sluší,  že  v  mém  refe- 
rátu nebylo  ani  tvrzeno,  že  pí.  Horáková  zadala 
svou  hru  po  premiéře  »Oblak*,  ani  dohadováno 
se  vlivu  »Oblak«  na  »Ejhle  člověka*.  Přes  to,  že 
tedy  oba  autoři  své  práce  navzájem  neznali,  podob- 
nost sujetu  i  děje  zůstávají  týmiž,  jak  byly  v  refe- 
rátu j>Zvonu«  doloženy.  Je  tudíž  v  tom  ohledu 
»Ejhle  člověk*  variantem  »Oblak<  ač  náhod- 
ným, bezděčným.  KMC. 

*  Sarah  Bernhardtová  nevrátí  se  prý  již 
do  Paříže.  Její  nádherná  domácnost  na  boulevardu 
Péreire  ruší  se  již  a  také  prý  divadlo  paní  Sáry 
je  jinak  zadáno.  Byly  by  to  příliš  silné  soukromé 
důvody,  které  by  621eté  umělkyni  zabránily  návrat 
do  Francie,  ale  věc  není  jen  tak  zhola  vypočítána 
na  reklamu,  jak  by  se  zdálo.  — 

*  O.  Rovetta  napsal  novou  činohru  »V  den 
vyznání  víry*,  která  docílila  dne  13.  t.  m.  v  řím- 
ském divadle  »Costanzi»  skvělého  úspěchu.  Rovet- 
tova  práce  je  lehčí  hodnoty  po  vzoru  francouzských 
společenských  dramat,  v  nichž  dialog  a  líčení 
ovzduší  rozhodují  o  scénickém  úspěchu.  — 
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*Mac  Lellan,  anglický  spisovatel,  jehož 
drama  »Lea  Klešna«  bylo  před  nedávném  uvedeno 
také  na  německou  scénu,  napsal  novou  truchlohru 
»The  Jury  of  Fate«,  která  pod  rouškou  mystiky 
a  poetických  garnitur  známých  divadelních  pro- 
středků je  hrubým  útokem  na  effekíní  mrazení 
nervů  dle  dobře  známé  anglické  machy.  Mladý  hý- 
řivý  básník  dosáhne  od  svého  osudu  vzácného 
milosrdenství,  že  smí  se  vrátiti  z  mátoh  smrti  do 
života,  aby  napravil,  co  zlého  učinil,  a  vykonal, 
k  čemu  dary  ducha  jej  předurčily.  Avšak  lehko- 
myslný muž  zabředne  ještě  hlouběji  do  svých  ne- 
řestí a  umírá  znova,  aniž  by  byla  jeho  duše  roz- 
kvetla obrozena  a  očištěna.  — 

*  Japonská  herečka  Fujiko,  která  nyní  vy- 
stupuje v  Londýně  se  značným,  ovšem  spíše  exo- 
tickým nežli  pravým  uměleckým  úspěchem,  napsala 
aktové  »Drama  snů^,  jehož  námětem  jsou  sny  a 
vidiny  mladé  geishy,  která  ocitla  se  schvácena 
blouzněním  na  blažených  luzích  Nirvány.  Nese  se 
kolem  ní  porozumění  života,  zbaveného  všeho  po- 
zemského a  tížícího  lidstvím.  — 

*  O  moskevském  uměleckém  divadle  dochází 
stále  hojně  zpráv.  Nyní  hrají  umělci  ve  Varšavě, 
Později  provedou  prý  na  své  scéně  poprvé  Maeter- 
linckova  »Modrého  ptáka«,  jejž  si  od  spisovatele 
přivezli  jako  uznání  svého  velikého  umění.  Podiv- 
nější je  zpráva,  že  v  listopadu  zahájí  divadlo  nové 
pohostinské  tournée  v  —  Kolíně  n.  R.  Nejzajíma- 
vější pro  nás  je  poznání,  že  horliví  zpravodajové 
společnosti  nešetřili  telegramy  na  všecky  strany, 
kdekoli  se  jejich  družina  objevila  —  jenom  Praha 
byla  pro  svět  vyškrtnuta  z  dosahu  jejich  horlivosti. 
Pro  ni  měli  jenom  poněkud  široké  označení :  Ra- 
kousko !  — 

*  André  A  n  to  i  ne,  jehož  zásluhy  o  francouz- 
ské divadlo  mají  historický  význam,  domohl  se 
teprve  nyní,  po  dvaceti  letech  zápasů,  řízení  stát- 
ního zabezpečeného  divadla.  Byl  jmenován  právě 
ředitelem  »Odéonu«,  kde  neschopný  Paul  Ginisty 
zabraňoval  po  léta  každé  svobodnější  nápravě. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

z  1  etoš  ní  výstavy  Krasoumné  Jednoty. 

(Pokračování.) 

III. 

Svým  veskrze  jest  K.  L.  Klusáček  na  své 
velké,  olejem  malované  pohádce  O  dvanácti 
měsíčkách  (78).  V  kresbě  její,  přiostřelé  jinak 
i  příkrým  osvětlením  z  vatry  v  kruhu  dvanácti 
starců,  prozrazuje  se  přesný  pozorovatel  formy, 
zaámý  z  bystrých  svých  satirických  alegorií,  měkčím 
akvarelem  provedených.  Manesovských  reminiscencí 
už  není  u  Klusáčka. 


Tři  krajináři  budí  v  exposici  Jednoty  umělců 
výtvarných  zaslouženou  pozornost:  Stan.  Lolek, 
Jos.  K  r  á  1  a  Jos.  U  1 1  m  a  n  n,  a  to  především  velice 
početnými  sbírkami  svých  prací,  potom  však  i  jich 
výtečnou  zdatností.  Nejběžnější  z  těchto  tří  jmen 
jest  zajisté  Lolkovo ;  tentokráte  umělec  asi  na  dvou 
ze  svých  devíti  letošních  krajin  prozradil  svůj  obdiv 
pro  netvárnou  vervu  Munchovu.  Lolek  plátno  ne- 
zřídka barvou  zrovna  omítá,  má  však  i  obrazy  bez 
pasty  malované,  jako  Na  vyhlídce  (14),  na  níž 
osvědčil  znamenité  oko  pro  dálavy.  Jaké  spousty 
světla  dovede  pojmouti  na  svou  paletu,  vidno 
z  obrazu  V  lomech  (18).  Ull  m  ann  (83-97) 
jest  mnohem  ochotnější  ve  svých  ústupcích  poža- 
davkům průzračné  dekorativnosti,  přece  však  natolik 
jadrný  malíř,  že  jeho  podíl  lze  počítati  k  událostem 
letošního  Rudolfina,  jakouž  ve  smyslu  prvořadném 
jest  série  asi  20  krajin  Josefa  Krále,  jehož  zjev 
v  Rudolfinu  váží  asi  tolik,  jako  nevšední  vystoupení 
mladého  Nejedlého  v  »Manesu«.  Je  také  lyrikem 
krajinářem.  Jeho  poesie  nedává  se  sama  sebou,  je  za- 
vitější, poněvadž  distinkci  svou  hledá  daleko  od  ba- 
nálních, vysmýčených  pomůcek  efektu,  a  prosta  je 
nepříjemné  slídivosti  po  falešných  sensacích.  Zkrátka, 
chce  býti  od  diváka  studován.  Jeho  obě  »Prahy 
za  večera«  (101,  104)  na  první  pohled  valně 
nepoutají,  a  zdá  se,  že  Simon  z  větší  hloubky  na- 
bral tmy  na  svých  nocturnech.  Ale  za  chvíli  roz- 
umíme Královi  a  jeho  oblohám  nesmírného  prů- 
zoru, na  nichž  hvězdy  vbity  každá  na  svém  místě, 
jeho  v  temnotách  jakoby  nahmataným  masivním 
blokům  budov.  Něco  zdá  se  u  něho  engelmůl- 
lerovsky  procítěno,  ale  je  to  klam.  Král  je  vzdálen 
veškeré  relace  a  přírodu  zbožňuje;  pro  krajinné 
poesie,  jež  nelze  na  místě  malovati,  chová  jeho 
fantasie  úžasnou  pamět.  V  tom  smyslu  jest  jeho 
Noc  (117)  s  >vyvýšenou  kupou«  (altocumulus) 
oblačnou  nezapomenutelným  kusem. 

Že  jde  někdy  šťastná  objektivnost  nad  im- 
presi ukázal  Frt.  Slabý  svým  Podzimem  (128), 
plnou  měrou  i  První  písní  (134),  jako  jeho  sou- 
druh v  nazírání  Vil.  Trsek  svými  jasně  srozumitel- 
nými motivy  V  stráni  (156)  a  Srna  (167). 
K  témuž  Credu  hlásí  se  Jar.  Šimůnek  pastelem 
»Břízy  v  suchém  létě  (41),  na  němž  nechce 
nic  než  pravdu,  ale  za  to  pravdu  tím  určitější  a 
přírodou  vázanější.  Ukázky  křepké  kresby,  jadrně 
podané  formy  vystavil  J.  Bubeníček.  Početnou 
serji  známých,  namnoze  až  heroicky  vyzdvižených 
nálad  má  na  výstavě  Ferd.  Engelmůller.  Osk. 
Fiala  mimo  očekávání  dochází  ve  svém  vývoji 
k  novým  metám ;  s  Lolkem  má  společné  robustní 
popadnutí  formy,  v  barvě  vřelejší  tón.  Čestné 
zmínky  zasluhuje  Ant.  Majer,  jehož  Ráno  (62) 
jest  lepší  než  druhá  věc  téhož  autora  (68),  dále 
Rom.  Havelka  a  tento  svou  Dyjí  u  Býtova 
(76)  pro  monumentálnost  návrhu  i  provedení  da- 
leko ne  na  posledním  místě. 

Mezi  krajinnými  akvarely  ojediněle  vzácné 
místo  zaujal  Jan  K  o  u  1  a  svým  detailním  líčením 
poutavého  stylu  >V  lese  pod  Špičákem  (174). 
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TÝDEN. 


Jansa  Václav  svým  letos  jediným,  sytým, 
hluboce  procítěným,  s  vervou  studovaným  a  p  o- 
ctivě  malovaným,  veškeré  nekalé  falše  a  pokry- 
tectví dalekým  obrazem  Pastviště  (368)  drží 
svou  dávnou  opanovanou  solidní  posici  mezi  čes- 
kými krajináři  a  nad  mnohými  z  nich.  Radim- 
ský  oslňuje  jednou  ze  svých  moderních  vedut.  Vy- 
stavuje zase  Seinu,  tentokráte  v  zimní  náladě. 

(Dokončeni  ) 


TÝDEN. 

*  21.  t.  m.  dovršil  70.  rok  věku  svého  JUDr. 
Karel  Mattuš,  vrch.  ředitel  Zemské  banky, 
vynikající  politik,  parlamentárník  a  národohospodář 
český,  jehož  železnou  prací  a  bystrým  rozhledem 
dobyt  našemu  národu  jmenovitě  v  oboru  národo- 
hospodářském nejeden  významný  úspěch,  nejedná 
důležitá  posice.  Neúmorná  činnost  dra.  Mattuše 
zasahá  mnohým  směrem  úspěšně  i  do  kulturního 
snažení  našeho  národa,  i  připojujeme  se  proto  rádi 
k  těm,  kteří  významný  proň  den  registrujíce,  při- 
nášejí mu  nejoddanější  přání  všeho  dobra  a  hoj- 
ných ještě  úspěchů  na  další  pout  životní. 

* 

*  Na  zítřejší  sobotu  dne  26.  května  připadá 
třicáté  výročí  smrti  Františka  Palackého. 
Nebude  zajisté  věrné  české  duše,  která  si  na  »nej- 
většího  Čecha  devatenáctého  století*  při  této  pří- 
ležitosti nevzpomene:  na  muže  hlubokých  zásad 
mravních  i  národních;  na  muže  veliké  práce  a 
svrchovaných,  hlubokých  vědomostí;  na  muže,  který 
do  posledního  dechu  stál  vlasti  své  i  lidu  svému 
po  boku,  hotov  obětovati  mu  nejenom  duši,  ale 
i  zdraví  a  život.  Nebude  jistě  nikoho ,  kdo  nevzpo- 
mene jeho  nadšených,  krásných  slov,  pronesených 
leště  několik  kratičkých  týdnů  před  smrtí,  na  slav- 
nosti pořádané  Českým  Klubem  dne  23.  dubna, 
kdy  oslaven  veliký  svátek  český;  dokončení  monu- 
mentálních »Dějin  národu  českého  v  Č  e. 
chách  a  na  JVloravě*.  »Nyní  nám  nezbývá,* 
pravil  tenkráte  stařičký,  osmasedmdesátiletý  kmet, 
»než  abychom  se  vzdělávali  a  podle  vzdělaného 
rozumu  jednali.  Tof  poslední  závěť,  kterou  bych 
rád,  takřka  umíraje,  národu  svému  odkázal.* 
Prudký  kašel,  který  si  toho  dne  za  sychravého  po 
časí  ulovil,  upoutal  ho  na  lůžko.  Zánět  plic  dokonal 
dílo  přírody,  a  veliký  náš  historiograf  skonal  o  půl 
páté  hodině  odpolední  dne  26.  května  (bylo  to 
právě  v  pátek)  v  náručí  svojí  dcery,  paní  IVlarie 
Riegrové.  Pohřeb  dne  31.  května  vypravený  po 
třídenním  vystavení  balsamované  mrtvoly  v  zase- 
dací síni  na  radnici  Staroměstské,  dokázal  nesko- 
nalý smutek,  ale  i  svrchovanou  lásku  národa. 
» Pompa  poručená  sice  mohla  nejednou  býti  větší,« 
praví  životopisec  Palackého,  dr.  Josef  Kalousek, 
»avšak  sotva  kdy  v  té  půltisícleté  době  smrt  kte- 
rého  člověka  vzbudila   tak  lítostné  účastenství  po 


celé  vlasti  a  ve  všech  vrstvách  obyvatelstva,  jaké 
zjevilo  se  při  odchodu  Palackého  . .  .«  Národ  český 

zalkal  nad  ztrátou  otce,  a  to  dle  pravdy.        S. 

• 

Florencie  jest  od  několika  týdnů  bohatší 
o  nový  umělecký  poklad :  o  torso  pravé  sošky  JVLi- 
chelangelovy,  která  se  drahně  časů  přechovávala 
v  Inslituto  di  Belle  Arte  mezi  nejrozmanitějším 
bezcenným  hrnkem  sochařským,  mezi  sádrovými 
odlitky  a  hliněnými  skizzami  určenými  zkáze.  Věc 
má  se  takto:  dr.  A.  Gortšev^^ski,  polský  umělecký 
historik,  pracující  nyní  v  Římě  a  v  čelných  městech 
italských  na  novém  díle  o  vlaském  umění  sochař- 
ském, byl  upozorněn  kterousi  německou  revuí  na 
plány  JVlichelangelovy,  ozdobiti  hroby  knížat  JWedi- 
cejských  říčními  bůžky;  tato  studie  připomněla  mu 
drobnou  sošku  z  hrubé  hlíny  jako  pomocný  model 
zhotovenou  a  představující  říčního  bůžka  jako  per- 
sonifikaci řeky,  dílo,  o  němž  mu  vyprávěl  kdysi 
sochař  Hildebrand,  že  se  nalézá  v  Instituto  di 
Belle  Arte.  Zvláštní  byl  materiál  této  sošky :  hrubá 
hlína  promíšená  vlnou  a  plstí,  jak  jej  kdysi  byl 
popsal  Vasari  a  jak  o  něm  psal  i  dr.  Geisenheimer. 
jako  o  zvláštnosti,  která  při  pomocných  pracích 
JVlichelangelových  byla  mu  zcela  běžná  a  typická. 
Nyní  povšimli  si  zdánlivě  nepatrné  sošky  i  jiní 
učenci  a  výsledek  byl  překvapující :  jde  o  originální, 
nové  dílo  slavného  Itala,  které  už  bylo  posláno  po 
odhadnutí  do  královské  galerie,  kde  mu  vykázali 
místo    obzvláště   čestné :    stojí   vedle    slavného    a 

grandiosního  »Davida«.  —m— 

» 

(»Aby  nás  Pán  Bůh  při  zdravém 
rozumu  zachovati  ráčil,  čili  jak 
se  u  nás  píše  !«) 

V  jistém  krajinském  listě  ze  dne  15.  května 
1906,  popsána  bouře,  která  v  minulých  dnech 
v  okolí  Poličky  řádila.  Konec  zprávy  zní:  »Vy- 
soké  osení,  luka,  stromy  a  keře  rdí  se 
intensivní   zelení   a   mírný   májový  déšť  je 

pro  osvěžení  celého  života  v  přírodě  vítaný.« 

* 

Křesťanští  hrdinové.  R.  1604  28. 
dubna  vstoupilo  do  kanceláře  staroměstského  purk- 
mistra Václava  Krocína  patnáct  křesťanů  a  žalovali 
na  židy.  Prý  na  velikou  noc,  když  židé  svůj  Šabes 
měli,  nějaký  voják  mezi  židy  (do  ghetta)  vskočil. 
židy  trhal  a  od  nich  kostky  míti  chtěl.  K  jednomu 
řekl;  *Dej,  žide,  kostky !«  Ten  nemeškaje  vojáku 
pohlavek  vyťal.  V  tom  jinší  židé  se  shloučeli,  vo 
jáku  rapír  vytrhli,  pohlavky  bili,  divně  s  ním  za- 
cházeli, jiní  kamení  chápali,  házeli,  takže  množství 
křesťanů  (kteří  přiběhli  také  počtem  velikým)  v  hlavu 
urazili  a  některým  i  zuby  vytloukli.  Zlobiví  a  za- 
pálení židé  do  křesťanů  se  dali,  takže  něco  hroz- 
ného byli  by  stropili,  snad  že  by  se  i  Pražským 
městům  stýskati  muselo,  kdyby  křesťané  byli  — 
neustoupili  (t.  j.  neutekli). 

V  PRAZE,  dne  25.  května  1906. 
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Zikmund  Winter; 


MISTR  KAMPANUS. 


(Pokračování.) 


Jakoby  byli  svěřili  kamenu  nebo  stěně, 
iapidi  est  dictum,*  sliboval  Hošfálek 
7a  ostatní. 

Šlik  odešel  v  dav  vyzvídat,  je- li  tu 
Michna,  byl  li  tu  či  nebyl.  Hošfálek,  primas 
žatecký,  potřásaje  hlavou  pravil: 

»To  už  je  některý  z  místodržících 
Bohu  poručen,  nebude  živ!* 

»Michnovi  taky  nebude  dobře,  proto 
ho  shání !«  domníval  se  jeden. 

>Nu,  několik  baněk  na  jeho  falešnou 
hubu  by  dobře  slušelo!*  mínil  jiný. 

Mistr  Kampanus,  jenž  stál  blízko,  ne- 
slyšel nic,  neposlouchal,  byl  ve  svých  my- 
šlenkách ponořen,  pevně  v  ruce  svíraje 
papír  stočený,  na  němž  prosba  za  opravu 
Karlovy  školy. 

Ale  těkavý  kollega  Sultys  zaslechl 
něco  o  tom,  že  bude,  co  ani  oko  vidělo, 
ucho  slyšelo  Jakmile  Slik  odešel,  Šultys 
odskočil  od  nemluvného  Kampana,  vpletl 
se  mezi  městské  vyslané,  a  když  ti  nic 
lirčitého  nevěděli,  nemaje  klidu,  mladý  pro- 
fessor  běhal  po  sále  Vladislavově  sem  tam, 
aby  byl  blízko  pana  Slika;  byl  toho  p^ev- 
ného  mínění,  stane-li  se  co,  že  jistě  Šlik 
začne. 

Mistr  Kampanus  postřehl  rezavou,  na- 
rudlou hlavu  svého  kollegy  ještě  dvakrát, 
vynořila  se  tu,  tam,  ale  potom  už  ho  ne- 
spatřil, za  to  shlédl  k  své  nelibosti  ba- 
ňatého Mollera,  jenž  měl  býti  ve  škole  sv. 
Petra  a  ne  tady.  Ale  i  ten  mu  zmizel 
s  očí,  neboť  nastalo  pohnutí  v  davu,  hrnulif 
se  do  zelené  světnice  páni,  rytíři  a  vyslaní 
z  měst. 

Kampanus  nedotlačil  se  dále  nežli  ke 
dveřím,  jež  zůstaly  do  kořán.  A  když 
spatřil,  že  všecka  hromada  sněmovníků 
pokleká,  i  Kampanus  vně  padl  na  kolena 
svá,  a  tiskna  v  hrsti  svoji  prosebnou  škar- 
tici.   modlil    se   nahlas   jako   hromada   ve 

ZVON.  Roč.  VI^ 


světnici  zelené,  modlil  se  k  Bohu,  jenž 
jest  na  nebesích,  aby  jeho  vůle  byla  jako 
v  nebi  tak  i  na  zemi  —  aby  odpustil 
viny  —  neuvodil  v  pokušení,  ale  zbavil 
všeho  zlého 

Jako  nejhlubší  tóny  varhan  kostelních 
zněl  ten  sbor  mužských  hlasů, 

Domodleno,  šum,  vstali. 

Kampanus  doslýchal  něčí  hlas  čtoucí; 
poznával,  že  to,  co  se  čte,  má  býti  před- 
neseno místodržícím ;  chápal,  že  je  to 
prudká  otázka  k  nim  i  strašlivá  vyhrůžka. 
Hlas  čtoucí  donikal  ze  síně  zelené: 

♦Nařčeni  jsme,  jako  bychom  se  proti 
Jeho  Milosti  Císařské  puntovati  chtěli, 
protož  dotazujeme  se  pánů  místodržících, 
poněvadž  skrze  jejich  ruce  všecka  poru- 
čení procházejí,  také-li  jsou  na  záhubu 
nás,  stavů  pod  obojí,  radili,  kdežto  měli. 
ku  pokoji  spíšeji  nežli  k  rozbroji  radit». 
My  všickni  za  jednoho  stojíme,  a  jeden 
za  všecky,  kdo  sáhne  na  jednoho,  sáhne 
na  všecky  —  což  aby  se  nestalo,  o  to  se 
svými  životy  a  hrdly  zasaditi  a  do  nejpo- 
slednějšího  přemožení  přičiniti  chceme!* 

Potom  ozval  se  zvučný  hlas  Budovcův, 
má-li  na  pány  místodržící  ta  dotázka  tak 
učiněna  býti,  jak  tu  čteno. 

Voláno  odevšad  a  všude:   Tak!  tak! 

Za  tohoto  volání,  které  třeskalo  jako 
drobná  střelba,  vetlačili  se  do  shromáž- 
dění Kutnauer  a  Sušický,  všecko  uřícení  a 
udýchaní. 

» Staroměstští!*  vykřikl  někdo. 

»Staroměstští?!«  ozývalo  se  otázkou 
i  podivením. 

A  v  malé  chvíli  Sušický  přednášel 
pánům  stavům,  co  se  děje  na  staroměstském 
rathouze,  kterak  císařský  rychtář  všecku 
obec  evangelickou  drží  jako  v  zajetí. 

Nastal  ryk  a  burácení  hromové. 

ČísJo  38. 
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A  V  tom  hluku  odražen  Kampanus 
ode  dveríj  neboť  valem  brali  se  stavové 
ze  síně  zelené  úkosem  přes  palác  do  kan- 
celáře místodržících.  Veliký  počet  pánů 
musil  zůstati  venku  na  paláce. 

Jeden  z  posledních,  jenž  se  s  velikou 
vlnou  dostal  k  místodržícím  do  pokoje, 
byl  professor  Sultys.  Když  se  protlačil 
v  před,  měl  před  očima  divadlo  prapo- 
divné. 

Uprostřed  veliké  táflované  světnice 
čtyři  místodržící,  druh  vedle  druha.  Starý 
purkrabě  Šternberk,  Děpolt  Lobkovic,  též 
vetchý  muž,  oba  v  lehkých  šubách,  pan 
Děpolt  s  maltánským  křížem  na  křídle  své 
šuby.  Jaroslav  Bořita  z  Martinic  a  Vilém 
Slavata,  oba  v  tvrdém  španělském  kroji 
s  krátkými,  černými  pláštíky,  s  límcem 
kolikonásobným,  nabíraným  a  jako  mísa 
okrouhlým,  s  rapíry  a  tulichy  po  boku 
stáli  tu,  a  všickni  byli  nějak  strnulí  a 
užaslí. 

Thurn,  Vilém  Lobkovic,  Vchynský  a 
jiní  jeden  přes  druhého  volali  k  Martinici 
a  k  Slavatovi: 

» Chceme  odpověď  nepokrytou,  světlou, 
patrnou!* 

»Chceme  odpověď,  a  hned,  v  skok!* 

Při  tom  prudký  vztek  znetvořoval 
tváře  dorážejících  pánů,  a  oči  jejich  blý- 
štěly. 

Martinic  s  klidem,  do  kterého  se  velmi 
nutil,  vece: 

»Vzácní  pánové  a  přátelé,  račtež  aspoň 
na  hodinku  ven  povystoupiti,  abychom, 
přivolajíce  některé  pány  místodržící,  spo- 
lečně mohli  se  uraditi  o  odpovědi!* 

»Nepůjdeme  odtud!  Nepůjdeme !«  za- 
hřmělo sborem. 

Do  toho  silný  Vilím  Lobkovický  zvolal : 

>Nač    potřebí   odpovědi?    Vímef,   jak 

tito   páni    soudí  o   majestáte  na  svobodu 

naší  víry  dobytém,  Slavata  vyhlásil  svými 

ústy,  co  by  si  s  majestátem  udělal!* 

>Víme,  co  evangelickým  Slavata  tropí 
v  Hradci!* 

»Víme,  jak  Smečanský  trápí  lidi  pro 
víru  v  Tuchlovicích!< 

Slavata  rozevíral  ruce,  ústa,  valil  oči, 
chtěl  se  čistiti,  hájiti.  Nebylo  mu  rozuměti. 
Martinic  křikl  nad  ten  prudký  šum,  jenž 
ho  obkličoval,  >že  není  takový*. 

To  podráždilo  hromadu.  Vyrazily,  vy- 
lítly křiky  posměšné: 

>Ale  dobrýs,  dobrýs!*  »ScheIme!« 
»Schelme!«  »Oba  jste  dobří!«  .Mlč,  mlč, 
však  víme,  co  jsi!* 

A  ty  křiky  provázeny  smíchy  hroz- 
nými. Páni  jeden  ke  druhému  se  obraceli, 
křivíce  ústa  a  k  oběma  sklíčeným  vinníkům 
posunky  ukazovali: 


» Bratře,  on  není  takový!* 

»Hahaha,  on  není  takový !« 

A  ty  smíchy  byly  trhané,  nucené,  je- 
dovaté, strašlivé.  Ostrý  zvuk  jejich  donikal 
v  sluch  zajatých  malomocných  velmožů, 
jako  když  masař  širočinu  brousí,  mráz 
chvílemi  drolil  jim  kosti  a  srdce  jejich 
chvělo  se,  krev  lekáním  zastavovala  se; 
oba  staří  páni  se  potáceli  na  starých,  sla- 
bých nohách,  Šternberk  slzel;  Martinic  a 
Slavata  na  okamžiky  bledli,  pak  vždy  zase 
vyrazila  vlna  jejich  zděšené  krve  plným 
návalem  do  hlavy,  a  oba  páni  rudli  v  tváři. 
Tučná  pleť  Slavatova  byla  chvíli  jako  vosk, 
chvíli  brunátněla,  jakoby  pán  měl  nemoc 
horkou. 

Sekretář  Fabricius,  jenž  stál  dotud 
v  okně,  plížil  se  při  zdi,  při  dřevěném  tá- 
flování,  směřuje  ke  dveřím.  Na  zarostlé, 
huňaté  jeho  tváři  nebvlo  znáti,  že  by  se 
bál.  U  dveří  však  stál  Šultys,  a  ten  se  mu 
nehnul. 

Německý  sekretář  se  tedy  odplížil 
zase. 

Do  té  chvíle  se  pánů  obklíčených 
nikdo  nedotekl.  Stál  sic  Litvín  z  Říčan  za 
Martinicem  s  pistolí  v  ruce,  vedle  něho 
netrpělivě  přešlapoval  Smiřický,  vjížděje  si 
rukama  do  vlasů,  teď  již  nikoli  pečlivě 
zkadeřených. 

Ale  ani  ti  na  pány  zajaté  nesáhli. 

Začíná  se  zase  nová  řeč. 
>  Mluví  Šlik,  mluví  rázně,  zlostně,  oči 
jeho  již  nejsou  temně  modré,  ale  černé  a 
vbodávají  se  v  oči  zajatců,  že  ti  nesnesli 
jich  na  dlouze:  Martinic  svým  smutným 
okem  pohleděl  stranou,  Slavata  oči  své 
strachem  již  šilhající  sklopil  pod  sebe. 

»Vy  ničemná,  jezuvitská  pacholátka!* 
mluvil  hlasem  vášní  naměklým  Šlik,  » ši- 
díte nás  s  těmi  svými  pochlebníky  sekre- 
taříčky;  dokud  staří  páni  rozšafní  toto  krá- 
lovství spravovali,  dobře  stálo,  ale  jak  vás, 
jezuvitská  pacholátka,  na  přední  místa  vle- 
pili, všecko  se  děje  naopak;  s  Jeho  Mi- 
lostí královskou  jsme  dobře  spokojeni, 
ale  vy  jménem  Jeho  Velebnosti  krále  dě- 
láte, co  chcete,  vy  jste  nepřátelé  obecného 
pokoje,  nepřátelé  naši  i  královi!* 

Do  té  řeči  dvakrát  vběhl  Martinic  slo- 
vem plným  hněvu  a  odhodlání,  že  svou 
nevinnu  odvedou,  že  se  na  ně  křivě  sčítá 
—  ale  slova  jeho  nenesla  platnosti.  Šlik 
mluvil,  až  domluvil,  a  po  něm  hned  vpadl 
Thurn,  dosti  laskavě  směřuje  k  místodrží- 
cím starcům  oběma: 

» Stavové  vědí  o  tom  dobře,  že  nera- 
dili jste  proti  nám,  pročež  vám  nemá  se 
nic  zlého  státi,  neračte  sobě  stížiti  vyjíti 
z  kanceláře  na  místa  bezpečnější!* 

Hromada :  se  na  ráz  rozestoupila,^^  a 
starci  šli. 
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» Nechoďte!*  velel  jim  Martinic.  Žalo- 
stivě prosil  a  volal  za  nimi  Slavata: 

»Neopouštějte  nás,  jako  otcové  ne- 
opouštějte synů  svých !« 

Ale  staříci,  jimž  na  tu  chvíli  strach  a 
smutek  tělo  hlouběji  shýbaly  než  staroba, 
šli.  Maltánského  rytíře  za  ruku  vyvedl 
vlastní  bratr  Vilím  z  Lobkovic,  silák  ne- 
mluva. 

Když  se  pak  Vilím  vrátil,  hned  zavřela 
se  cesta  ven,  a  to  tak  pevně,  že  ani 
s  druhé  strany  huňatý  sekretář  Fabricius 
neprodral  se  ke  dveřím,  neboť  když  došel 
nejdále,  lokty  mu  nastavil  Smiřický. 

»Machts  kurz!«  zaskřípal  Ehrenfrid 
Berbisdorf,  pobízeje  Thurna.  Ale  ten  po- 
kračoval, vyčítaje  oběma  místodržícím  ná- 
hlým soudem  přepadeným: 

»Dali  jste  mne  složit  bez  jaké  viny 
koli  s  purkrabství  karlštejnského,  a  ty, 
Smečanský,  ses  do  toho  úřadu  vetřel,  co 
jste  učinili  proti  mne,  to  tam,  to  odpou- 
štím, ale  že  jste  to  zlostně  spískali  proti 
zřízení  země,  to  nelze  odpustiti:  úřady 
zemské  přec  obsazuje  sněm,  a  ne  vy  s  tím 
sakramentským  šelmou,  sekretářem  Mich- 
nou;  potvorník  měl  rozum,  že  sem  dnes 
nepřišel,  dostal  by  na  pamětnou;  pánové, 
přátelé,  bratři,  prohlašuji  oba  tyto,  Slavatu 
a  Smečanského  Martinice  i  nepřítomného 
Michnu  za  rušitele  obecného  pokoje  a  od- 
bojníky  království  českého,  ptám  se  vás, 
máte-li  je  i  vy  za  takové? !« 

>Máme!«  zahlučela  hromada  v  síni 
hlasem  tak  velikým  a  hlaholným,  že  zdálo 
se,  jako  by  se  trámový,  podvalový  strop 
musil  pohnouti.  Mnozí  zdvihali  prsty  jako 
k  přísaze,  že  oba  pány  i  jejich  sluhu  po- 
kládají za  odbojné,  zpronevěřilé. 

A  ještě  nestichlo  veliké  volání  s  pří- 
saháním, vypjal  se  nade  všecko  hlas  něčí: 

»S  šelmami  do  Černé  věže!*  A  nad 
to  ještě  vyšší,  ostřejší  hlas  Smiřického 
vznesl  se: 

»S  okna!« 

»S  okna!«  volali  Vchynský,  pán  z  Losu, 
Vilím  z  Lobkovic  a  jiní  jako  ozvěnou, 
jejíž  hlahol  rostl  a  mohutněl,  místo  aby 
usínal. 

Pan  Vilím  přiskočil  k  velikému  troj- 
dílnému oknu,  točil  rychle,  křečovitě  rychle 
háky,  aby  okno  otevřel,  tři,  čtyři  páni  po- 
máhají, okno  drnčí,  několik  skelných  ko- 
leček a  pupků  vyražených  sype  se  na 
pány  a  prší  na  zem. 

Zajatci  dvakrát,  třikrát  pohleděli  na 
sebe. 

Martinic  měl  tvář  zmrtvělou,  rysy  její 
mužně  tvrdé  jsou  tvrdší,  hranatější,  snad 
chce   k   pánům   hněvným  mluviti,   rty  se 


otevírají,  chvějí,  hořký  na  nich  úsměv, 
rukama  pán  za  sebe  a  před  sebe  otáčí, 
jakoby  chtěl  se  něčeho  uchopiti,  pohlédne 
k  oknu,  plnému  světla,  z  ohrady  zaťatých 
zubů  vyrazí  modlitba  —  Jesu  —  miserere 
mei  —  mater  Dei  — -  Panno  Maria  —  pa- 
matuj na  mne  — 

Slavata  dýchá  s  námahou,  pískot  a 
vrzání  chroptivého  dechu  slyšeti,  oči  ven 
z  důlků. 

Na  ráz  popadl  Thurn  Slavatu  za  ruku, 
Smiřický  za  krk,  Lobkovic  za  pás,  Vchyn- 
ský uchopil  Martinice.  Zápas.  Víc  rukou 
pomáhá.  Klubko  lidí.  Zmatek.  Křik.  Sto- 
lice se  kácejí,  lámou.  Těžký  stůl  s  trnožem 
zuřivě  řinčí,  skřípá,  jak  ho  nárazy  sem  tam 
strkají. 

Martinic  vzpírá  se  nohama  a  dosti 
mocně  trhá  rukama.  Slavata  žalostivě  na 
říká  a  vyráží  chropitné: 

» Milost!  Milost !«  Do  toho  Fabricius 
zoufale  křičí  pánům: 

> Pamatujte,  kde  jste!  Pamatujte,  s  kým 
činiti  máte!« 

»Zpovědníka!<  volá  Martinic,  jemuž 
oči  námahou  a  rozčilením  krvavějí. 

» Poruč  duši  Bohu!*  křičí  Pavel  Kaplíř. 

>Ale  hned  ti  sem  ty  šelmovské  jezu- 
vity  přivedeme,*  směje  se  Smiřický. 

A  již  u vlečen  a  unesen  pán  k  oknu, 
jehož  dva  stupínky  mu  byly  poslední  opo- 
rou. Než  v  maličkém  okamžiku  vyzdvižen ; 
Berbisdorf,  shodiv  se  sebe  plášť  slámové 
barvy,  pána  vyrazil  silnýma  pažema  na  rou- 
bení v  okně,  ještě  dva,  tři  nárazy,  a  pán, 
drže  se  rámu  okenního,  visel  ve  vzduchu 
nad  hlubokým  příkopem  hradním,  šeptaje: 
»Maria,  Jesu,  fili  Dei  vivi!  Maria!* 

Ale  neuvisnul  na  dlouze. 

Pažbou  pistule  udeřen  v  ruku,  sletěl. 
Thurn  zvolal  ukazuje  k  Slavatovi: 

>Edle  Herren,  da  habt  ihr  den  an- 
deren ! « 

V  smrtelném  strachu  byl  Slavata  silen. 
S  těžkým  tělem  měl  Vchynský  a  pomoc- 
níci jeho  nesnadnou  práci.  Roztrhali  mu 
zlatý  řetěz,  natrhali  mu  kabát,  ale  neuvlekli 
ho  daleko.  Teď  vrhli  se  na  zoufalého, 
strašlivě  křičícího  muže  ti,  kteří  vyhodili 
Martinice,  a  skoro  v  okamžiku  byl  venku. 
Příšerný  pohled  na  něho,  když  oběma  ru- 
kama křečovitě  objímal  a  svíral  rám,  tíží 
těla  šoupaje  se  na  něm  doleji  a  doleji.  Už 
jen  hlavu  bylo  vidět,  ba  již  jen  chochol 
vlasový  rozcuchaný  na  upoceném  čele  a 
pořád  znělo  naříkavé,  hrozné  ouvé,  ouvé. 
Rána,  kterou  dal  Berbisdorf  hruškou  tu- 
lichu  do  tlustých  prstů  pánových,  způso- 
bila, že  zmrtvěly,  a  Slavata  na  ráz  zmizel 
rozzuřeným  pánům  s  očí. 


(fokračovani.) 
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Jaroslav  Kvapil: 

V   svárech  vlastní  duše  člověk  ubohý 
pohrdal  už  za  tmy  nadějemi  všemi  — 
nekonečné  modro  jarní  oblohy, 
zatop  celou  zemi,  zatop  celou  zemi! 


MODRO. 


Zburcován  a  zmaten  krásou  vteřiny, 
vězeň  šedých  nocí  na  tvůj  příval  čeká 
rozlij  svoje  spousty  v  lidské  rokliny, 
jako  lázeň  světla  sestup  na  člověka! 


Pro  nesmělou  zeleň,  pro  prut  s  pupenci, 
pro  panenství  bříz  a  pro  narciskii  deště 
dej  mi  rozplakat  se  jako  milenci  — 
rhytmus  duši  mojí,  rhytmus,  rhytmus  ještě! 


TICHO. 

1  rvá  sotva  den  či  sotva  chvíli, 
co  jsme  vykonali,  co  jsme  žili, 
ale  začátku  ni  konce  není 
našich  nesplněných  okamžení. 

Jsou  jak  modro,  jako  věčno  hvězd, 
bez  radosti  jsou  i  bez  lítosti, 
nebylo  jim  nikdy  dáno  zkvést, 
není  pro  ně  smutku  dočasnosti. 


HORA  MATUTINA. 

1  ta  radost  v  posled  rozesmutní, 
i  ta  bolest  dodá  posily: 
co  je  zcela,  co  jest  absolutní, 
co  je  víc  než  rozruch  na  chvíli? 

Zdráva' s,  věčnosti!  V  své  lidské  mdlobě 
vteřinami  probíjím  se  k  tobě, 
v  posled  splyne  všechno,  smích  i  vzdech 
aspoň  najít  rhytmus  věcí  všech! 


Oldřich  Zeman 


F.  JENNEWEIN  ČLOVĚK. 


(Dokončení.) 


11. 

(Dopisy.) 


Brno,  15.  III.  1903. 

Milý  příteli! 

—  — — .    A    promiňte   mi  laskavě, 

že  dříve  jsem  nepsal.  Upadl  jsem  v  stav 
silně  nervosní  a  trpím  dosud,  jenže  jest 
to  střídavější.  A  ku  tvoření  nyní  jsem  ne- 
způsobilým. Ty  dlouhé  měsíce  tak  veli- 
kého neklidu  zatřásly  soustavou  mojí  pře- 
silné. 

Neočekávaně  to  však  nepřišlo.  Věděl 
jsem  v  Praze,  že  takového  něco  musí  se 
u  mne  dostaviti.  Kdybych  měl  žaludek 
v  lepším  stavu  a  nepoutaly  mě  nutné  zá- 
ležitosti k  vídeňskému  kostelu,  jel  bych 
na  dovolenou  pryč.  Však  počasí  kromě 
výše  uvedeného  jest  surové  ještě,  než 
abych  někde  jinde  větší  rovnováhy  du- 
ševní hledati  mohl. 

— .   Doufám,  že  zdráv  Jste  a 

že  dále  mé  dosavadní  mlčení  omluvíte. 
Zdravím  Vás  srdečné. 

F.  Jennewein. 


Kutná  Hora,  17.  IX.  1903. 
Milý  příteli! 


Sedím  nyní  za  hanebného  počasí 
v  Hoře  a  nudím  se  příliš,  pozítří  jedu  do 
Prahy  leccos  nakupovat  a  posledního  dne 
t.  m.  budu  v  Brně.  A  zase  budeme  toužit, 
by  zima  uprchlá,  a  těšiti  se  z  delších 
dnů.  —  Vzpomeňte  přítele  svého  a  buďte 
zdráv. 

F.  Jennewein. 


Brno,  5./3.  1904. 


Milý  příteli! 


Potěšil  Jste  mne  dopisem  svým;  sa- 
mým spěchem  pro  kostel  vídeňský  dostá- 
vám se  ke  psaní  teprve  dnešního  dne, 
když  na  nějaký  ten  den  do  Prahy  jsem 
sobě  vyjel.  Jak  rád  bych  tam  Vás  spatřil. 
Kroutíte  se  v  životě  tom  jak  mrtvola 
v  krematoriu,  když  ji  spalují,  ba  spálí  ten 
život  nadšení  každé,  zůstane  jen  filosofie 
odříkání  —  resignace. 
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Jak  rád  bych  měl  ten  zápal  z  dávných 
let  —  kde  jest?  Ano,  vzplane  někdy  mezi 
prací,  cítím  lásku,  však  jak  sirka,  když 
vzplane,  rychle  dohoří,  a  zas  něco  tak  le- 
dového táhne  duší . . . 

Žiji  nyní  zde  co  člověk  osaměleji  než 
dříve  před  tím.  Od  listopadu  sedím  večer 
vždy  doma.  V  hostincích  již  nedlím  zde, 
pivo  mě  vyhnalo.  Přicházel  jsem  domů  jak 
otrávený,  a  nyní  piju  doma  z  pivovaru  smí- 
chovského zasílaný  export  granát  v  lahvích, 
víte,  ten,  co  v  Praze  jsem  píval. 

A  tak  mezi  technikou  a  domovem 
svým  trávím  všechen  čas.  Budu  také  rád 
prázdninám,  které  se  blíží,  že  i  procház- 
kám v  přírodě  času  věnovati  více  budu 
moci.  Mně  jest  zde  protivno  vyjíti,  tak 
někdy  Vu  hod.  večer  nutě  se  k  tomu,  tak 
malému  pohybu,  z  kabinetu  do  ústraní 
ulic  zabloudím. 

—   — — .   Těším    se   na    shledání 

s  Vámi,  škoda,  že  o  Velikonocích  se  ne- 
uvidíme v  Praze,  an  tam  týden  po  Veliko- 
nocích as  v  polovici  dubna  přijedu  k  vůli 
kartonům  pro  kostel,  s  nimiž  Rašek  v  té 
době  již  asi  hotov  bude.  Tak  bychom  se 
až,  příteli  milý,  o  prázdninách  viděli.^  Ani 
ne  za  čtyři  měsíce  končím,  a  pak  do  Cech. 
Příteli,  stěžujete  sobě  do  stálého  nastu- 
zení,  vězte,  že  lépe  na  tom  zde  nestojím. 
A  pak  to  letos  věcně  trvající  šero,  pod- 
mračno,   jasnějšímu   myšlení   velmi  brání. 

Končím  vzpomínaje  Vás  srdečně  a 
srdečně  Vás  zdravě 

Váš  Jennewein. 

Brno,  19.  IV.  1904. 
Milý  příteli! 

Potěšil  jste  mě  dopisem  svým  a  hlavně 
narážkou  svojí  na  budoucnost  a  uspoko- 
jení Vaše.  Jak  ze  srdce  Vám  přeji  stanouti 
pevnou  nohou  na  schodu  tom,  další  ste- 
čete dobře.  A  člověk  věru,  dokud  mladým 
ještě  jest,  měl  by  takou  sladkou  jistotu 
míti,  pak  později,  jakkoliv  mu  též  toho 
zapotřebí  jest,  přece  jen  méně  se  těší,  jest 
již  přiotrávený  a  méně  užije. 

Ah,  jste  jaksi  zvědav  též  na  poměr 
můj  s  paní  Musou,  jak  trefně  nazýváte 
>paní«  —  arcif,  dívkou  není,  stárneme 
oba,  totiž  já  a  má  Musa  též,  někdy  je 
nám  teploučko,  tak  milo,  a  zas  pak  ona 
schladlá,  inu  brzo  znavená,  v  čelo  mě  ne- 
libá, a  já  uražený  v  nitru  svém  nějaké  to 
zaklení  rty  vysyknu  a  nevšímáním,  pohrdou 
splácím.  Myslím  ale  přece,  že  z  poměru 
toho  dvě  dítky  se  narodí,  jaké  arcif  bu- 
dou, nemohu  s  určitostí  říci,  leda  až  úplně 
se  narodí.  Pak  budu  míti  jistotu,  buď  si 
řeknu,  »nu   ještě  to  umíš«,  aneb  se  budu 


zlobit.    Ale  nyní  již  vítám  slunko  co  zna- 
mení prázdnin,  a  co  za  ty  dva  měsíce  udě- 
lám ještě,  tak  vykonám,  a  co  ne,  nevyko- 
nám,  nechci    ani    za   mák   se  trápit  těmi 
elaboráty.   —   —  —  —   —   —  —  —  -. 

Těše  se  na  Váš  dopisek,  zdravím  Vás 
srdečně. 

Váš  Jennewein. 


Brno,  20./5.  1904. 


Drahý  příteli 


Myslil  jsem,  že  snad  do  Prahy  tak 
v  polovici  měsíce  června  zavítati  budu 
moci  ku  korrektuře  dalších  3  postav  pro 
kostel  určených,  když  um.  komisse  do 
května  úsudek  svůj  o  nich  podá,  a  dojel 
jsem  do  Vídně  (když  »erlass«  nešel)  před 
9  dny,  bych  si  je  po  případě  s  sebou  vzíti 
mohl  a  Raškovi  poslati  byl  s  to,  než  zá- 
ležitost ta  posud  vyřízena  komissí  ne- 
byla, čímž  cesta  do  Prahy  zabráněna. 

Slib  jsem  však  v  ministerstvu  obdržel, 
že  během  května  vše  vyřízeno  bude,  což 
když  se  stane,  Rašek  se  zvětšením  kartonů 
až  koncem  června,  spíše  počátkem  července 
hotov  by  byl,  v  kterémž  případu  bych  již 
v  Čechách  byl,  an  jak  jsem  již  s  Vámi 
byl  sdělil,  úmysl  do  Hory  již  2.  červencen, 
odjeti  mám. 

Bohužel  o  posledních  dnech  činnosti 
své  malířské  nemám  nic  nadšeného  co 
psáti,  poněvadž  se  mně  můj  malíř  mnoho 
unavil,  přeexponoval,  nic  se  ani  neprošel, 
vůbec  výstředně  si  počínal,  tak  že  jsem 
se  viděl  nucena,  pozoruje  jeho  přejedení 
se  barviček,  za  ruku  jej  pojmouti  a  ze 
dveří  jsem  jej  vyprovodil  a  vzal  na  sebe 
>šlafrok«  professora,  professorské  věci 
v  pořádek  jsem  uváděl  a  dosud  malíře 
jsem  k  sobě  nepustil.  Af  zatím  dělá  co 
chce.  Ostatně  jsem  skutečně  nutné  věci 
» ústavu «  provésti  musil,  tak,  že  do  po- 
řádku uved,  co  mělo  býť  uspokojen  v  nitru, 
důstojně  s  kathedry  své  jsem  na  svět  zí- 
rati mohl.  Co  dále,  nevím. 

Ty  věci  v  Kuksu  trochu  málo  znám, 
z  reprodukcí,  tuším,  loňského  >Díla«.  Musí 
rozhodně  zajímavé  býti.  A  co  tvrdíte  o  vý- 
stavě a  i  o  Rudolfínské,  akceptuji  úplné, 
ač  jsem  tarn  nebyl.  Máte  pravdu.  A  do  vý- 
stav se  otravovati  nikdy  nespěchám. 


Brno  14./6.  1904. 


Drahý  příteli ! 


Co  se  mne  týče,  za  tak  skutečně  letních 
dnů  touha  v  zeleň  se  ponořiti  na  mne  již 
nedočkavě  působí,  kabinet  můj  a  vše^  mně 
zprotivujíc;   tím  více  toužím  po  změně  a 
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na  nic  nemysliti,  ale  na  nic,  jako  když  bych 
trochu  z  Léthé  pil,  jako  koho  zuby  bolí, 
nic  nemluví,  leda  jen  o  své  bolesti  vzdychá. 
Jak  divným  život  jest! 

Nyní  dělám  vůbec  professora,  vlastně 
nedělám  nic.  Příští  týden  bude  živější: 
Klassifikace,  psaní  vysvědčení,  ale  po  ne- 
děli až  a  urovnání  věcí,  volba  jeho  Magni- 
ficence,  což,  jak  tušíte,  mě  nejvíce  rozči- 
luje, v  pátek  (1.  července)  fasování  a  v  so- 
botu (2.  července)  chci  být  v  Hoře. 

Zatím  Vás,  jistě  nyní  silně  zaměstna- 
ného, líbám  přátelským  pozdravem. 

Váš  jennewein. 

Kutná  Hora  20./7.  1904. 
Drahý,  milý  příteli! 

Rád  bych  doprovodil  šlechetnou  paní 
k  hrobu,  nemožno  mně,  jest  mně  od  více 
třech  dnů  nevolno,  nejím,  bolesti  dole  a 
kašel  mě  trápí  ještě  více.  Ležím  neb  sedím 
jaksi  schoulen  na  zahrádce.  Příčinu  nevím, 
snad  poslední  vedra,  ale  budu  musit  do 
Vídně,  zprávu  odtamtud  čekám  zítra  neb 
pozítří,  já  tam  ale  nepojedu  až  po  neděli ; 
snad  bude  mně  lépe,  nemohu  dřív. 

Odpusťte,  píši  nějak  spleteně,  schází 

mně  klidu,  jest  však  pochopitelno. 

Příteli,  tisknu  Vás  s  upřímným  soucitem 
Váš  Jennewein. 

List  poslední. 

Brno,  29./n.  1904. 
Drahý  příteli! 

Konečně.  Konečně  usadil  jsem  se, 
abych  pohovořil  s  Vámi  po  tak  dosti 
dlouhém  čase.  Poslední  Váš  list  obdržel 
jsem  v  Hoře.  Byl  to  den,  tuším,  před  od- 
jezdem mým  do  Brna.  — — 

Pak  jsem  zapadl  do  Brna.  Zde  na  mě 
čekalo  stěhování  se  z  kabinetu  do  kabinetu. 
Koncem  října  byl  jsem  konečně  přestěho- 


ván. Případem  tím  jsem  předce  něco  získal. 
Aspoň  co  do  prostoru.  Mám  byt  celý  pro 
kabinet,  3  pokoje  větší,  kuchyň  s  příslu- 
šenstvím atd. 

Jest  lépe  předci  proti  dřívějšku.  Jsem 
tam  pánem  sám  a  sám.  Vše  uzavřeno  před- 
síní. Pak  jsem  Vám  chtěl  psáti.  Nedošlo 
ale  k  tomu  ještě.  Dojmy  z  prázdnin  se 
rozprchly  a  bída  v  Brně  začala  znovu. 
A  znovu  stále  a  vždy.  Cekal  jsem,  že  mně 
lépe  bude.  Marně.  Tak  píši,  poněvadž  bych 
snad  dlouho  k  tomu  se  ještě  nedostal. 
»Mor«  pro  galerii  nebyl  zakoupen.  Vina 
byla  v  liknavosti  české.  Zakoupili  výšivky 
nějaké  za  28.000  K.  Mě  chtěli  odkazovat 
na  rok.  To  jsou  lapalie,  o  nichž  ústně  více. 

A  co  Vy,  brachu,  tam  děláte  v  J? 
Jsem  zvědavým,  co  mně  napíšete,  jsem 
rád,  že  jste  zůstal  v  Čechách.  A  venku, 
ve  venkovském  městě  českém  mezi  útul- 
nými domky  snesitelno  jest.  Vím  podle 
Hory.  Snad  se  nemýlím.  Jenom  stále  a 
stále  viděti  nepěkné  činžáky  a  nic  starého, 
malebného,  tof  nynější  úděl  můj.  Myslím 
si  tak,  že  venkov  na  vás  blahodárně  předce 
působit  musí.  Těším  se  na  Váš  milý  do- 
pisek,  jenž  mně  více  poví.  Pojedete  opět 
brzy  do  Prahy,  navštívíte  Olšany,  pak  zas 
přijdou  Velkonoce  a  zase  prázdniny,  ve 
kterých  se  snad  někam  podíváme.  Těšilo 
by  mne  velice.  A  čím  se  také  zde  potěšit, 
předstihujete  počasí,  chcete  tušit  jaro,  po- 
něvadž nynější  většinou  tmy  Vás  ubíjejí, 
netrpělivě  zkracujete  čas  a  stárne  při  tom 
člověk.  Do  té  doby,  myslím,  že  se  sejdeme 
a  pohovoříme  si  tak   po  přátelsku  sdílně. 

Líbám  Vás 

Váš  Jennewein. 


Ba,  sešli  jsme  se  zas .  . .  Však  jaké 
to  bylo  neblahé  sejití  dne  6.  ledna  m.  r. 
tam  v  tom  kutnohorském  kostelíku,  kdy 
naposled  zřel  jsem  jeho  výraznou  a  drahou 
tvář  okénkem   příkrovu   kovové  rakve.  — 


M.  Jahn ; 


1  y  růže  rozsypaly 
se  na  všech  jabloních, 
má  nádech  krve  stálý 
jich  padlý  sníh. 

Noc  teplá  vy  vábila 
vše  květy  v  máje  den, 
že  zahrada  ta  bílá 
zde  tkví  ják  sen, 


KVETOUCÍ  JABLONĚ. 


jak  družic  řada  dlouhá, 
jak  stádo  labutí, 
jež  nutí  pud  a  touha 
jen  k  vzlétnutí. 

Jdu,  abych  vdechl  v  sebe 
těch  květů  luzný  čar, 
jenž  přichází  jak  s  nebe 
lak  vzácný  dar, 
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tak  čistý,  sněžný,  milé 
jak  dušky  mrtvý  zjev, 
jež  líce  měla  bílé 
a  na  rtu  krev, 


jež  dřímá  v  hrobě,  svěží, 
ač  mřela  v  prvých  snech: 
mír  v  srdečku  tom  leží, 
v  mé  hrudi  vzdech. 


On  povždy  naposledy 
tam  bude  tkvět 
pro  bílý  s  krve  sledy 
v  zem  padlý  květ .  .  . 


Jiří  Sumín: 


ZASLÍBENI. 

(Pokračování.) 


Uklidněny  usedly  zase  ku  stolu.  Ho- 
spodyně zvolna  navazovala  přeru- 
šený hovor.  Chtěla  se  vyhnouti 
všemu,  co  Tyldu  pobuřovalo,  neboť  její  přá- 
telství bylo  jí  potřebným  a  žádoucím.  Po- 
kračovala tedy  opatrně  ve  svých  vzpomín- 
kách, vybírajíc  tím  úzkostlivěji,  čím  více  cí- 
tila nedůtklivost  Tyldinu.  Ale  její  úsilí  bylo 
marné,  Tylda  se  už  neuklidnila.  Se  špatně 
utajenou  podrážděností  naslouchala  vese- 
lému žvatlání,  upírajíc  chvílemi  oči  na  dvéře 
vedoucí  do  pokoje,  jakoby  odtamtud  oče- 
kávala pomoci.  Ale  dvéře  se  neotvíraly,  a 
Tylda  nebyla  již  s  to,  utajiti  rostoucí  tíseň 
a  netrpělivost  i  odlehčovala  si  jízlivými 
poznámkami. 

>. . .  Bože,  kolikrát  jsem  už  tohle  sly- 
šela! A  nic  mi  do  toho  není,  nemusela 
bych  to  vůbec  vědět . . .  Ah,  co  si  ještě 
vzpomene?  Nemyslila  jsem,  že  je  dosud 
taková . . .  kdyby  ještě  sto  let  žila,  už  se 
nezmění:  schluby  plné  luby  a  kam  vítr, 
tam  plášť . .  .  Ah,  Ježíš  Maria!  Nic  mi  ne- 
daruje ...  Ah  I  ah !  deset  let  jsem  zde  ne- 
byla, ale  bez  tohoto  povídání  jsem  mohla 
být  do  smrti  dobře  živa.  Oh  ne!  člověku 
hlava  brní  starostí,  a  takové  řeči  musí  po- 
slouchat .  . .« 

Slzy  svezly  se  jí  po  tvářích,  povstala 
těžce  a  vlekla  se  zlomeně  opírajíc  se 
o  stůl. 

»Tetičko,  prosím  vás  . . .  nezlobte  se . . . 
strýček  není  doma?*  přerušila  plačíc  po- 
vídavou  stařenu. 

Pohlédla  na  ni  udiveně. 

»A  kde  by  byl?  Vždyť  on  už  nikam 
nechodí.  Ba  věru,  není  doma.  Osmdesátka 
na  zádech,  a  ty  řekneš:  není  doma!  Chceš 
s  ním  mluvit.  Ale  ano  . . .  to's  mohla  říc 
hned.  Tuhle  sedí  ve  světnici. « 

>Snad  ho  nepohněvám  . . .« 

»Inu,  kdož  pak  může  vědět ...  on  je 
teď  pořád  jak  na  kvasnicích.  Nu,  ale  jdi 
jen,    však    ti    hlavu   neutrhne.     Moc   řečí 


s  ním  nedělej,  on  už  to  nemá  rád.  Zvlášť 
teď,  co  mu  nohy  vypovídají  službu,  je  ve- 
liký mrzout.  A  pak  už  je  s  tím  světem 
nadobro  vypořádán,  s  nikým  už  nechce 
jednat,  ničím  hnout,  jen  čeká,  až  ho  Bůh 
povolá,  aby  složil  svůj  účet.  Nu,  tak  jdi, 
já  zatím  dohotovím  oběd,  a  pojíš  pak 
s  námi « 

Tylda  stála  ještě  dlouho  na  prahu, 
utírajíc  zaslzené  oči,  nežli  se  odhodlala 
zaklepati  na  dvéře.  Nikdo  se  neozval  i  po- 
stála ještě  chvilku,  pak  se  pokřižovala  a 
vešla  odhodlaně.  Rozhlédla  se  a  pozdra- 
vila hlasitě,  ačkoliv  nikoho  neviděla.  Te- 
prve když  chvíli  postála  u  dveří,  tu  po- 
jednou v  koutě  u  oken  cosi  se  pohnulo. 
Podobalo  se  to  veliké  hromadě  starých 
šatů,  jen  ze  zadu,  až  dole  u  země  bylo 
lze  rozeznati  nohy  staré  lenošky.  Pak  vy- 
nořila se  veliká,  vypelichaná,  rezavá  čepice 
s  chránítky  na  uši  a  jak  se  zvolna  otočila 
ke  dveřím,  zalesklo  se  dvé  nevlídných, 
temných  očí  v  zarostlé  stařecké  tváři.  Po- 
koj byl  vlhký  a  netopený. 

»Pámbů  vás  pozdrav,  strýčinku!  Při- 
šla jsem  se  na  vás  podívat.  Onehdy  šla 
jsem  tady  a  napadlo  mě:  co  pak  strýček 
dělá?  Ale  neměla  jsem  času  zastavit  se 
u  vás.  A  tak  jsem  si  dnes  došla  schválně, 
abych  se  poptala,  jste-li  zdrávi  oba  . .  .< 
Hlas  Tyldin  byl  stále  nejistější,  selhával  a 
na  konec  uvázl  docela,  neboť  rezavá  če- 
pice znenáhla  se  zase  otočila  a  zmizela 
v  kupě  starých  šatů,  jako  když  hlemýžď 
vtáhne  nazpět  svou  růžkatou  hlavu. 

»Kdo  je?«  ozvalo  se  znenadání  od 
okna  jadrně  a  krátce. 

»Ale  já,  strýčinku  .. .  bože,  já,  Tylda! 
Neznáte  mě  už,  zapomněli  jste  . .  .?< 

>A  co  chceš  ?«  Zrzavá  čepice  vynořila 
se  zase  malounko  nad  obzor. 

>Ale  vždyť  povídám:  přišla  jsem  se 
na  vás  podívat!  Což  nesmím?  Jste  po 
Bohu   moji  největší  dobrodinci.    Vždycky 
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říkám :  Nebýt  strýčka  Zachara  a  mých 
pracovitých    rukou,  nevím,  co  by  ze  mne 

dnes  bylo. Ale,  strýčinku,  proč  sedíte 

v  takové  zimě?  Proč  nezatopíte?  Vždyť 
můžete  z  toho  dostat  rýmu!» 

Lenoška  zapraštěla,  kupa  starých  šatů 
náhle  se  pozvedla.  Také  zrzavá  čepice  vy- 
houpla se  zase  nad  obzor. 

»Rýmu?  Oh,  tu  já  už  nedostanu,'  od- 
povídal týž  jadrný,  úsečný  hlas.  »Tu  já 
mám  pořád  od  podzimu,  každý  měsíc 
čtyři  neděle.* 

»Ale  můžete  si  přihnat  zápal.« 

>Kde  pak!  To  bych  musel  nastyd- 
nout. A  zima  se  na  mě  nedostane,  vždyť 
jsem  teple  oblečen.  —  Ono  se  to  lidem 
řekne:  teplo!  Ale  jak?  Dříví  je  drahé  a 
uhlí  v  těchhle  kamnách  nehoří.  Abych  je 
nechal  pro  kohosi  přestavět,  tak  prchlý 
nejsem.  To  ne !  Mně  to  tak  stačí,  zima 
uteče  jakoby  nic,  a  tak  co  bych  já  komusi 
chystal  pohodlí?  Mám  už  ke  hrobu,  jak 
s  hráze  do  rybníka.* 

Tylda  vzpomněla  si,  že  už  před  desíti 
lety  míval  strýc  její  úíilavního  nepřítele, 
jenž  ho  stále  soužil  a  pronásledoval  svými 
nespravedlivými  nároky.  A  sice  byl  to 
onen  nezvěstný  a  dosud  neznámý  kdosi, 
jenž  po  Zacharově  smrti  učiní  tuto  starou- 
chalupu  svým  vlastnictvím  a  jenž  nyní  ja- 
koby úskočným  nátlakem  hleděl  na  něm 
vynutit,  aby  mu  Zachar  spravoval  otrha- 
nou střechu,  shnilé  rámy  okenní,  dvéře, 
komíny  a  množství  jiných  maličkostí, 
o  nichž  se  staroch  domníval,  že  by  měly 
být  tak  zařízeny,  aby  »dosloužily«  zároveň 
s  ním.  Když  paíc  znenadání  některá 
z  těchto  malých  nezbytností  » vypověděla*, 
tu  býval  velice  pobouřen,  neboť  ve  své 
šetrnosti  domníval  se  býti  nespravedlivě 
zkrácen  ve  prospěch  toho  prožluklého 
»kohosi«,  jenž  měl  výhodu  přijíti  po  něm. 
A  Tylda  znajíc  tuto  slabost  starcovu,  ne- 
meškala využiti  jí,  rozkřikujíc  se  sápavě  na 
toho  dosud  nezvěstného  škůdce,  jenž 
strýčinka  nesvědomitě  vydíral  a  nutil  ho 
snášeti  chlad  a  nepohodlí.  Ale  její  úsilí 
minulo  se  účelem.  Staroch  se  odmlčel, 
schouliv  se  nehybně  ve  své  lenošce,  tak 
že  zrzavá  čepice  zmizela  zase  s  obzoru. 
Tylda  přešlapovala  chvíli  s  nohy  na  nohu, 
utajujíc  vzlykot,  pak  v  náhlém  odhodlání 
přistoupila  k  lenošce. 

»Ale,  strýčinku,  prosím  vás,  nevíte 
ani  . . .   přišla  jsem  vás  o  něco  poprosit.* 

Zdlouha  vtáhl  do  sebe  vzduch  nosem 
a  jeho  šedivé  obočí  hrozivě  se  naježilo. 

>Mě  . . .  mě  . . .  ale,  holka,  to  máš 
marný,  já  už  jsem  se  vším  všudy  hotov.* 

»Ale.  strýčinku,  jenom  radu  . . .  jenom 
adu  mi  dejte.  Jiného  nechci,  jenom  radu.* 


»Víš,  holka,  nic  to  nestojí,  ale  já  už 
ani  rady  nedávám.  Často  přijdou  ke  mně 
moje  děti:  Tatínku,  poraďte!  A  já  jim  ří 
kám:  Víte  co?  Tuhle  radu  vám  dám  jed 
nou  pro  vždy:  poraďte  si  sami!  To  je  ta 
nejlepší  rada,  jakou  vám  mohu  dát.  Mnohý 
si  myslí,  že  je  moudrý,  protože  je  stár. 
Ale  můj  rozum  Bůh  velice  pokořil  a  já 
cítím,  že  jsem  ke  stáru  zhloup'.  Nu,  ale 
nechť.  Už  teď  vystačím  s  málem.  Dobře 
ještě,  že  jsem  měl  víc,  když  jsem  více  po- 
třeboval.* 

Jako  když  nenadálý  příval  protrhne 
hráz,  rozlehl  se  šerým  pokojem  Tyldin 
chraplavý  nářek  a  pláč. 

»Ah,  já  nešťastná!  Ah,  já  ubohá!  Co 
jsem    se   na  cizím  nadřela,  co  jsem  se  li- 
dem  nasloužila,  a  teď  mě  nikdo  ani  znát 
nechce,  každý  mě   odbude,  jako  bych  ne 
stála  ani  za  odpověď  . .  .« 

Kupa  starých  šatů  náhle  se  protáhla, 
zrzavá  čepice  vynořila  se  celá  i  s  chrá- 
nítky  na  uši.  Dokonce  i  stará  lenoška  za- 
rachotila temně  o  podlahu. 

»Nu,  nu,  ale  .  . .  co  to  povídáš  ?  To 
je,  jako  bych  ti  byl  zůstal  někdy  něco 
dlužen.  A  já  jsem  přece  se  vším  všudy 
vyrovnán !  Nemusíš  hned  brát  slovo,  jak 
by  to  byl  ražený  peníz.  Každý  může  říc 
svý  .  . .  Ty's  řekla  svý  a  já  řek'  svý.  Jestli 
jsme  se  hned  neshodli,  proto  nemusíš 
hned  naříkat.  Vždyť  já  ani  nevím,  oč  ti 
vlastně  jde.« 

»Ale,  strýčinku,  víte,  mám  toho  synka.' 

»Aha!  nedorůstla's  na  něj.« 

»Dala  jsem  ho  do  škol,  nemusela 
jsem  . . .  mohla  jsem  ho  dát  na  řemeslo, 
peníze  si  nechat  a  ku  stáru  si  přilepšit. 
Ale  chtěla  jsem  z  něiio  mít  sluhu  božího, 
o  sebe  jsem  nedbala,  vynaložila  jsem  n^ 
něj  mnoho.  Vystudoval  osm  škol  a  dobře 
mu  to  šlo.  Ještě  druhé  přiučoval.  A  ttď 
už  druhý  rok  učí  se  na  kněze  a  ne  a  ne 
s  místa.* 

»Že  ne?. . .  To  je  mi  divno.* 

»Mně   také.    Maminko,   říká   mi,   dě 
lejte,  co  chcete,  mně  to  do  hlavy  nejde  a 
nejde.* 

»Ba,  myslím,  pod  nos.« 

»Taky  já  to  říkám!* 

»Nu,  a  co  do  toho  vlezlo?  Ženská ?« 

»To  víte,  strýčinku,  což  jinýho:  žen- 
ská !« 

»Snad  není  nějaká  darebná?« 

»A  jaká  by  byla?  Všecky  jsou  da- 
rebné ! « 

»Nu,  nu!  A  kde  ji  našel?* 

»Kde?  Tam,  co  zůstávám,  v  hospodě 
u  Zemánků,  mají  jedinou  dceru.  Dělají  s  ní 
jako  s  princeznou.  Já  se  tam  celý  rok  ži- 
vím, práce  je  dost  a  na  dvoře  mám  byt 
slušný  a  levný.  Nikde  bych  takový  nenašla, 
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a  já  musím  mít  slušný  byt,  k  vůli  synovi. 
Až  do  nedávná  bylo  mi  tam  dobře.  Ale 
tu  přijel  syn  domu,  že  je  nemocen  a  že 
mu  dali  dva  měsíce  prázdno,  aby  se  zota- 
vil. A  nemoci  na  něm  znát  nebylo.  Nu,  to 
je  divný.* 

»Je.« 

•Pojednou  jsem  pozorovala,  že  slečna 
sedí  celý  den  u  okna  do  dvoru,  kdežto 
jindy  sedáván  okna  do  ulice.  Ale  nic  mne 
nenapadlo.  Pak  jsem  se  pohádala  s  dě- 
večkou, a  z  té  pojednou  vyhrklo :  ,Vy  my- 
slíte, Tyldo,  když  váš  syn  se  slézá  s  naší 
slečnou,  že  už  jste  tu  paní?'  —  Já  jsem 
zůstala  všecka  tvrdá.  Ježíš  Maria,  co  mlu- 
víš o  mém  synu,  vždyť  můj  syn  bude  slu- 
hou božím.  Co  je  mi  do  vaší  slečny? 
Právě  jsme  prali  a  jak  jsem  rozvěsila  prádlo 
na  dvoře,  přišli  pro  mne,  že  mám  jít  k  pá- 
novi. Paní  se  usmívala  za  skleněnou  ve- 
randou, myslila  jsem  si:  jsou  se  mnou 
spokojeni,  jistě  mi  naleje  kalíšek  samožitné, 
jak   dělává,   když  je  v   dobré  náladě.   Šla 


jsem  a  vidím,  všickni  se  na  mě  usmívají, 
podomek  se  mi  poklonil  jako  nějaké  paní. 
Vejdu  k  pánovi,  seděl  za  nálevním  stolem, 
také  se  usmíval  a  všechen  zářil.  ,Tyldo*, 
povídá,  ,vy  máte  hezkého  synka  a  já  mám 
hezkou  dceru,  mají  se  spolu  rádi  a  tak 
z  nich  uděláme  párek.  Vašemu  synovi  bo- 
hosloví beztak  od  začátku  nevoní.  Peníze, 
co  vám  zbyly,  si  podržte,  můžete  si  za  ně 
přilepšit,  nemusíte  na  něj  obětovat  ani 
krejcaru,  já  už  si  ho  vezmu  na  starost.  — * 
Hledím  na  něj  vytřeštěnýma  očima:  sním 
či  bdím !  On  se  jen  usmívá  a  všecek  září. 
,Já  vidím,  Tyldo,  že  jste  radostí  všecka 
bez  sebe.  Neděkujte  mi,  já  jsem  šťasten, 
že  mohu  své  dceři  dát,  po  čem  touží  — ' 
Mně  se  tak  udělalo,  že  jsem  nemohla  po- 
hnout jazykem.  Myslila  jsem,  že  se  na 
místě  zalknu.  Vyběhla  jsem  na  dvůr,  jako 
smyslu  zbavena,  upadla  jsem  přes  prádlový 
koš  a  dala  jsem  se  do  křiku.  Já  jim  ho 
nedám!  Já  jim  ho  nedám !« 


(Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


Princ  Ali  Abbas  Mirza  stále  něco  žvatlal 
měkce  a  úlisně.  Jak  držel  v  ruce  papír 
a  hubeným  prstem  okazoval  prázdné 
místo  dole  v  rohu,  kde  se  měla  Venduíka 
podepsat,  zdálo  se,  že  písmena  na  listě 
světélkují  zelenými  jiskrami.  Teď  slyšela 
docela  zřetelně,  jak  princ  povídá:  *Tedy 
podepíšete,  má  zlatá?*  Snad  to  řekl  persky, 
ale  docela  určitě  tomu  rozuměla. 
■'■!  áFany  s  Anetkou  houpaly  se  v  pohov- 
kách, s  troškou  závisti  pohlížely  na  Ven- 
dulku,  šeptaly  si  cosi  a  smály  se. 

Venduíka  rozvažovala.  Odjakživa  pře- 
mýšlení dělávalo  jí  jakousi  obtíž,  nedo- 
vedla snadno  myšlenky  soustředit,  rozbí- 
haly se  jí,  těkaly  od  jedné  věci  ke  druhé. 
Ale  teď  ve  vážné  chvíli  zaťala  zuby,  hladké 
čelo  svraštila  a  přemýšlela,  těžce  přemýšlela. 

»Škoda  by  bylo  vašeho  vzácného  ta- 
lentu, vašeho  hlasu  znějícího  jako  stříbrný 
zvonek !«  tiše  podotkl  ještě  pan  Perkus, 
tiše,  aby  jí  z  myšlenek  nevyrušil. 

Přemýšlela:  ano,  tam  u  nich  na  vsi, 
v  Zibohlavech,  co  tam  rozumějí  talentu? 
Co  se  nakřičela,  nazpívala  po  pastvinách 
a  nikdo  jí  neřekí:  »Holka,  ty  máš  talent!* 
Ještě  ji  okřikovali:  >Neječ  tolik!«  Lidé  ne- 
vzdělaní! Pan  Perkus  dovedl  ji  v  jiný  svět, 
ve  svět  talentů,  ve  svět  umění.  Z  počátku, 
nezapírala,  líbilo  se  jí  tady  velice,  když  jí 
pánové  na  jeviště  házeli  kytice  a  tleskali 
sotva   ústa  otevřela,  ale  —  čert  je  všecky 


vezmi!  Také  nějak  nerozuměli  jejímu  ta- 
lentu. Jednou  —  věděla  to  jistě  —  zpívala 
falešně,  ochraptěla,  a  přece  tleskali  a  ještě 
víc  než  jindy,  protože  měla  tehdy  o  kousek 
kratší  sukýnku.  A  s  kým  se  setkala,  každý 
jen  říkal:  talent!  fenomenální  taíent!  a  všem 
jiskřily  oči  a  každý  jen,  jak  se  mohl  do- 
třít,  ruku  pohladit,  do  brady,  štípnout,  pod 
stolem  nohu  přišlápnout.  Čert  je  —  hlu- 
páky! Však  jim  říkala  —  každému:  zeptejte 
se  Tondy  Veselých! 

Zamračila  se  Venduíka  v  myšlénkách 
jako  noc.  A  ten  Tonda  je  taky  hlupák! 
Jde  —  jde  domů,  do  Zibohlav!  Najednou 
pocítila  takovou  touhu  po  domově,  až  jí 
do  pláče  bylo.  Co  tady?  Tonda  jde  domů. 
Tonda  je  hlupák,  strašpytel.  Bojí  se  jí 
snad,  že  tehdy,  když  svou  ježatou  hlavu 
strčil  do  jejího  okénka,  vzala  koště.  Hlupák ! 
Neví,  kolikráte  už  toho  litovala. 

Ať  si  jde,  ať  jde  do  Zibohlav,  shnije 
na  vsi.  Ona  půjde  také,  ale  na  východ,  do 
Teheranu,  kde  je  pro  talenty  ještě  volná 
půda.  A  za  rok,  za  dva  se  vrátí,  samé 
zlato  a  řekne  Tondovi:  » Vidíš,  co  jsi  mohl 
mít,  když  si  vlasy  češu,  dukáty  padají !« 

»Jak  jste  se  rozmyslila  ?«  ptal  se  pan 
Perkus. 

Princ  ještě  stál,  čekal,  list  papíru  chvěl 
se  mu  v  rukou. 

»Péro!  máte.?<  řekla,  poroučela. 
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»Zde  jesí!«  Princ  s  panem  Perkusem 
zároveň  chytili  péro  se  zlatou  násadkou  a 
podávali  je  Vendulce.  Dlouho  je  vážila 
v  ruce, 

»Ano  —  vrátím-li  se!«  najednou  jí 
kmitlo  hlavičkou,  »nezůstanu-li  tam  na 
vždycky,  nékde  v  čertově  té  zemi.« 

*Co  se  rozmýšlíš?*  Fany  s  Anetkou 
se  smály.  »Tady  je  bída,  víš,  jak  nám 
platí,  ani  na  toalety  nestačí.  Nemá  li  uměl- 
kyně bohatého  přítele,  nevyjde.  A  v  Persii 
je  to  docela  jiné,  v  nejhorším  případě  se 
tam  jistě  vdáš,  tam  princové  po  zákoně 
smějí  mít  deset  docela  řádných  manželek. « 

Vendulka  přiložila  už  namočené  péro 
k  papíru.  Maně  však  ohlédla  se  po  starém 
princi.  Hleděl  na  ni  lačně  a  nedočkavě, 
kočičí  oči  přivíral,  špičkou  jazyka  olizoval 
bezbarvé  suché  rty  a  chřípě  ostrého  nosu 
chvěly  se  mu.  Hlavou  jí  prolétlo:  aby  tak 
tam  v  cizině  si  musila  vzít  tohohle  prince! 
tohohle  bezzubého  stařečka!  Odhodila  péro. 

>Co  se  stalo  ?«  zvolal  pan  Perkus. 

»Popřejte  mi  ještě  chvilku,  abych  se 
rozmyslila !«  žádala.  Dlaní  stiskla  čelo, 
zvlhlo  jí  potem  od  těžkých  myšlenek. 

»Nač  se  rozmýšlet?*  mínila  Fany 
s  úštěpkem,  »tady  ti  nikde  nebudou  perly 
a  smaragdy  na  žejdlíky  měřit !« 

Vendulka  se  odvrátila.  Kdyby  jen  se 
mohla  s  někým  poradit,  s  někým,  kdo 
upřímně  s  ní  smýšlí.  Bezděky  vzpomněla 
na  mistra  Malinu.  Ale  ten  zde  není,  ne- 
přišel, zůstal  u  své  Boženky.  —  Neplete 
se  už  mezi  umělce. 

»Nuže,  rozmyslete  se,  koťátko! «  pravil 
pan  Perkus  cosi  pošeptav  princi,  jenž  ve- 
lice zarmouceně  se  tvářil.  »Máme  jedenáct 
hodin  — «  podíval  se  na  hodinky,  »do 
půlnoci  dává  vám  princ  Ali  Abbas  Mirza 
lhůtu  —  ani  o  minutu  déle.  Pamatujte  na 
své  štěstí,  slečno!*  A  vážně  zakýval  hlavou. 
> Nedejte  se  přemluvit,  najdou  se  závistníci!« 

Princ  zašišlal  cosi:  > Budu  čekat  zde! « 
rozuměla  mu. 

Otočila  se,  po  měkkých  kobercích  po- 
spíchala z  verandy,  z  pološera,  zachtělo  se 
jí  plného  světla,  hudby,  hluku  veselé  spo- 
lečnosti. Vběhla  do  sálu,  oddychovala. 
Něco  jí  svíralo  hruď,  podivný  zmatek  a 
úzkost. 

•  Hlouposti !«  říkala  si.  >Jen  když  je 
vidět,  že  mám  talent.  U  dvorního  divadla 
v  Teheranu  mohla  bych  zpívat.  Ale  ještě 
tam  nejsem!  —  Děkuji,  pane!«  odpovídala 
jakémusi  šviháku,  který  se  dvorně  ptal, 
smí-li  se  představit. 

2>Není  třeba!*  Rychle  přehlédla  sál  — 
plno  světel,  plno  veselého  šumu,  hudba 
zní.  A  Vendulce  se  zdá,  že  je  jako  ztra- 
cená mezi  cizími,  lhostejnými  lidmi.  Kdyby 
tu  měla  upřímnou  duši! 


Jako  ve  snách  kráčela,  nějaký  jenerál 
zašilhal  po  ní  a  výbojně  zakroutil  proše- 
divělé vousy,  nějaký  bohém  hlásil  se  k  ní 
drze,  jakoby  spolu  byli  husy  pásali.  Brzo 
postřehla,  že  její  tajemství  se  rozneslo. 
Zpěvačky  z  Varieté  šeptaly  si,  okazovaly 
na  ni,  ušklibovaly  se.  Sovy! 

Najednou  v  postranním  kabinete,  kde 
v  té  chvíli  bylo  skorém  úplně  prázdno, 
zahlédla  kmotříčka  Vosáhlo.  Až  se  zarděla 
náhlou  radostí.  Stál  u  plného  stolu,  po- 
jídal nějakou  rybičku,  dlouho  každé  sousto 
žvýkal  bezzubými  dásněmi  a  zapíjel  vínem. 
Také  Tomáš  Hron  držel  se  svého  talířku, 
ale  pokaždé,  nežli  vidličku  zvedl  k  ústům, 
ohledl  se  plaše  dokola.  Nějak  neklidné  svě- 
domí měl.  I  pana  Edgara  Nožičku  tam  uvi- 
děla. Seděl  pohodlně,  beze  všech  okolků 
podpíraje  o  dlaň  těžkou  hlavu  a  právě 
zvedal  číšku  tmavého  vína  proti  světlu. 

Vendulka  odstrčila  dva  všetečné  žur- 
nalisty, kteří  s  notesy  v  rukou  prosili  o  in- 
terview a  rozběhla  se  ke  svým  známým. 
V  cestě  však  namanul  se  jí  pan  í^erícus, 
»Jděte,«  pravil  laskavě,  ale  ne  bez  ironie, 
>jděte  k  nim,  ke  svým  přátelům.  Jsou  od- 
hodláni vysvobodit  vás  z  mé  moci.  Blá- 
hoví! Myslím,  že  se  chtějí  odvolat  na 
kterýsi  paragraf  rakouského  zákonníka,  ale 
ne,  slečno!  Jsem  klidný,  neodvedl  jsem 
vás  proti  vaší  vůli,  ze  žistných  pohnutek 
snad.  Nezdržuji  vás  bez  práva,  neobme- 
zuji  vaši  svobodnou  vůli.  Jste  volna  — 
úplně.  Dosvědčíte  mi  — * 

» Dosvědčím!*  řekla  prostě  Vendulka. 

S  úšklebkem  se  poklonil  a  zamrkal 
po  ní  očima.  Zamnul  ruce,  chtěl  ještě 
něco  říci,  ale  spolkl  slova.  Sotva  se  Ven- 
dulka obrátila,  zmizel  mezi  hosty. 

» Divná  věc!«  myslila  si  Vendulka, 
»také  pan  Perkus  není  dnes  ve  své  míře, 
oči  se  mu  tolik  svítí !«  A  zase  pospíchala; 
jen  kdyby  se  jí  neustale  dotěrní  žvastalové 
nepletli  do  cesty. 

Došla  konečně  do  onoho  postranního 
kabinetu,  slyšela  už  kmotříčkův  hlas. 

»To  byla  ďábelská  nástraha,*  pravil, 
»žádná  ventilace.* 

»A  jestli  ventilace,  tedy  zastaralého 
systému, «  mínil  Edgar  Nožička. 

>Ba  tak!«  přisvědčil  mu  kmotříček, 
»za  nesmrtelností  dnes  už  by  tolik  lidí  ne- 
běželo. To  bylo  zlato,  co  tam  hořelo,  za 
zlatem  se  všechno  žene.« 

Zadumán  hledě  před  sebe,  prohodil 
Edgar:  »Možno.  Nesmrtelnost  je  pouze 
pro  nás,  pro  hrdiny!* 

Moudrý  Tomáš  Hron  neříkal  nic. 

»Kmotříčku!«  chtěla  Vendulka  zavolat 
už  z  dálky,  ale  v  tom  zaslechla  za  sebou 
hovor.  Český  hovor.  Ohlédla  se  —  jak  se 
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děvčátka   umějí   do  zadu  ohlížet,   aniž  by 
hlavu  otočila.  Neznámí  dva  páni. 

>Chceš?  představím  tě,  professore,< 
pravil  jeden  z  nich,  drobný,  lysohlavý  a 
živý  jako  rtuf,  ve  fraku  s  rozletujícími  se 
šosy. 

»Ne,  příteli,  doktore  Paseko !«  odvětil 
druhý,  »nelíbí  se  mi  bavit  se  na  účet  tvých, 
jak  říkáš,  pathologicky  zajímavých  zjevů, 
duševně   abnormálních!* 

Doktor  se  zachechtal.  »Ah,  ah!  Klas- 
sický  filosofe,  duševně  abnormálních  zjevů! 
Myslíš,  že  žijeme  v  dobách  Homerových, 
kdy  všechno  —  i  výbuchy  vášně  —  se 
oíibývalo  v  normálně  epickém  klidu?  Teď 
jsou  jiné  časy,  všechno  nervosně  se  otřásá, 
kypí  a  bouří,  kam  pak  s  tvými  zastaralými 
názory,  professore.  Myslíš,  že  jsi  ty  nor- 
málním člověkem?  Píšeš  velice  moudré  a 
poučné  věci,  tvé  práce  jsou  možná  nor- 
málně rozumné,  ale  ty  sám  hypochondr, 
kierý  strpčuje  život  sobě  i  jiným?  Jsme 
všichni,  můj  milý,  abnormální!" 

>Jsou   hranice   — «    namítl   professor. 

•Jaké  hranice?  Myslíš  snad  práh  ně- 
jakého sanatoria,  jako  bývalo  moje?  Abych 
ti  řekl  pravdu,  právě  tam  nabyl  jsem  pře- 
svědčení, že  všichni  na  světě  jsme  více 
méně  blázni.* 

>Vyjmeš-li  mne,  tedy  souhlasím  « 

vTo  říkají  všichni,  sebe  každý  vyjímá. 
Měl  jsem  za  deset  let  ve  svém  sanatoriu 
hezkou  sérii  zajímavých  zjevů,  nikdo  z  nich 
o  sobě  neřekl,  že  je  blázen.  A  já  během 
Č3SU  se  přesvědčil,  že  všichni  pouhou 
náhodou,  někdy  úkladem  a  závistí  svých 
přátel  dostali  se  pod  dozor  psychiatra. 
Kolik  bloudí  snilku  volně  po  světě,  kteří 
se  domnívají,  že  jim  na  lopatkách  rostou 
křídla,  den  ode  dne  čekají,  kdy  se  konečně 


vznesou  do  výše  —  z  těch  bývají  ovšem 
básníci  —  kolik  jiných  pevně  věří,  že  jsou 
středem  všehomíra  a  že  kolem  nich  točí 
se  slunce  a  hvězdy  obyčejně  stanou  se 
purkmistry  na  venkově  —  a  kolik  je  tako- 
vých, kteří  si  hrají  na  mučedníky  a  na- 
strkujíce  záda  neodpírají  zlu  —  z  těch 
nebývá  nikdy  nic.  A  všichni  svobodně  se 
procházejí,  nikomu  na  mysl  nepřijde  dát 
je  pod  kuratelu.  I  řekl  jsem  si:  nač  máš 
trápit  několik  ubožáků  ve  svém  tak  zvaném 
sanatoriu,  když  tisíce  podobných  jim  chodí 
kolem  a  uplatňují  se  ve  společnosti  lidské? 
Kdož  ví,  co  z  mých  chovanců  by  bylo? 
I  rozpustil  jsem  asi  před  rokem  ústav,  ne- 
chal jsem  chovancům  svobodnou  vůli, 
kam  se  chce  kdo  obrátit,  ale  nepozorovaně 
sledoval  jsem  osudy  každého  z  nich.  A  vi- 
díš, uplatnili  se  na  světě.  Ten,  který  cítil, 
že  mu  křídla  rostou  na  zádech,  stal  se  — « 

» Básníkem?* 

»Ne,  pražským  listonošem.  Libuje  si, 
že  mu  křídla  značné  ulehčují  při  stoupání 
do  třetího  nebo  čtvrtého  poschodí.  Ten, 
který  si  hrál  na  mučedníka  a  hlásal:  ne- 
odpírat zlu,  zdědil  náhodou  výnosný  čin- 
žák. Hned  zvýšil  nájemné  a  své  heslo  •ne- 
odpírat zlu*  dal  napsati  zlatem  na  všechny 
dvéře  nájemníkům.  Člověk,  který  myslil, 
že  -je  středem  všeho  světa,  stal  se  zakla- 
datelem nejnovější  revue  se  čtrnácti  odbě- 
rateli a  myslí  to  o  sobě  dosud.  Ovšem 
nejvíce  se  jich  vrhlo  na  poesii,  hlavně  ti, 
kterým  ani  se  nezdálo,  že  by  jim  měla 
křídla  růst.  Mohu  říci,  že  moji  bývalí  cho- 
vanci dobře  se  uplatnili  na  světě.  Lituji 
pouze,  že  jednoho  jsem  propustil.  Nešťastný 
stal  se  finančníkem  a  zakládá  akciové  pod- 
niky. Kéž  by  se  byl  raději  obrátil  také  na 
poesii,  nenatropil  by  tolik  škody!*    (íoiií.č 
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zií  roven   i   odvahy  upoutati   se  uměleckým  zpraco- 
váním tak  prostičkých  a  na  pohled  nepatrných  ná- 
mětů, k  jakým  se  s  lehkým  srdcem  a  bezstarostně 
odhodlává   F.   X.   Svoboda.    To  proto,    že   nevidí 
smysl  života  v  situacích  a  ve  vnější  dějové  kombi- 
naci  jeho,    ale   v    ^záření   niter«,    jak   pěkně    říká 
Běhnskij ;  proto,   že  Svoboda  v  první  řadě  pohlíží 
svým   hrdinům   do   očí,   aby   zachytil   jejich  hru  a 
lesk  —  a  bůh  ví,  v  kolikáté  řadě  teprve  ptá  se  po 
jejich    »curriculu    vitae« ;    proto    konečně,    že    ve 
mnohé  zcela  všední  proměně  života,  která  se  denně 


tisíckrát  a  u  tisíců  odehrává,  a  o  které  se  už  zcela 
ze  zvyku  domníváme,  že  tisíceré  její  literární  zpra- 
cování ji  úplně  ztypisovalo  a  ustálilo  úsudek  o  ní, 
vidí  spisovatel  přece  jen  něco  jiného,  mnohdy 
zcela  odlišného,  než  četní  jeho  předchůdci.  Koli- 
kráte už  na  přiklad  jsme  četli  pohnuté  historky 
o  takové  bohaté  městské  dcerce,  jako  je  Pachtova 
Bláža  z  »Obláčkň  mládí«,  která  odmítá  milovaného 
chudého  studenta,  aby  se  náhle  rozhodla  pro  bo- 
hatého nápadníka!  Bývá  ten  tvrdý  obrat  rozmaru 
v  novellách  tolik  odsuzován  a  vydáván  v  šanc 
perné  kritice!  Ale  u  Svobody  je  jinak.  Dovede 
proň  nalézti  nejenom  omluvu,  ale  vážné  a  vroucí 
zdůvodnění  docela!  Anebo  s  kolika  takovými  Kri- 
stami (»Tiché  povznesení s),  které  z  nejnižšího  kalu 
prostituce  pozvedají  se  ve  vznešené  sféry  řádného 
manželství,  seznámila  nás  už  literatura,  a  kolik 
nejrůznějších   stanovisek   pro    i  proti  jsme  už  vy- 
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slechli  v  četných  těch  pojednáních!  U  Svobody  je 
zase  jinak:  u  něho  vůbec  minulost  tato  nerozho- 
duje, a  nejenom  že  na  ní  nestaví  svých  základních 
praemis  ani  svých  konečných  úsudků,  on  se  o  ní 
vůbec  nezmiňuje  a  jen  z  daleka  a  velmi  diskrétně 
dává  ji  tušiti  jako  něco  nesmírně  mimotného.  Jeho 
názor  o  ženině  povznesení  prýští  z  okolností  pří- 
tomných, z  poměrů,  které  se  utvářejí  teprve  po- 
zději, a  proto  nevěří  v  možnost  ani  jediného 
mráčku,  který  by  z  minulosti  mohl  neblaze  zapůso- 
biti ve  zdravý  rozvoj  budoucnosti.  Jeho  stanovisko 
je  svrchovaně  lidské,  dobrácky,  ba  přímo  dětinsky 
naivní  a  vřele  připouštějící.  Věří  v  dobro,  které 
se  z  dobra  rodí,  věří  v  slunko  života,  které  svými 
hřejivými  paprsky  je  vždycky  s  to,  aby  zmořilo 
všecky  sledy  nezdravé  a  špatné.  Je  plný  důvěry  a 
plný  porozumění.  Proto  také  z  jeho  prostičkých 
námětů,  na  kterých  nepozorujeme  nikdy  nic  zvlášť 
upoutávajícího  a  nového,  vyrůstají  nové  výhledy 
právě  oním  odlišným  stanoviskem  autorovým, 
které  naplňuje  dobrotou  a  pocitem  vzájemné  lásky. 
Dlouho  na  mne  nepůsobilo  v  novelle  nic  laskavěji, 
než  právě  ono  tiché  povznesení  Kristino,  k  němuž 
se  pozvolna  dopínala  v  šetrném  a  jemném  náručí 
professora  Řehoře,  a  stránek,  které  napsal  Svoboda 
ke  konci  této  nedlouhé  novellky,  nutno  si  vážiti 
jako  něčeho,  co  nenaplňuje  pouze  uměním,  ale 
i  dobrotou  a  blahem  velkého  chápání,  že  žijem  na 
světě  druh  pro  druha.  Mají  hluboké  altruistické 
výhledy  obě  tyto  novelly ;  učí  chápati  různost  stano- 
visek a  jejich  oprávněnost  v  různých  životních 
okolnostech,  a  tím  přispívají  k  prohlubování  lid- 
ského štěstí!  F.  S. 

Literatura  a  život  v  současném 
Rusku.  Píše  Vine.  Červinka.  I.  Snad  v  žádné  ze 
světových  literatur  nesouviselo  ode  dávna  krásné 
písemnictví  tak  těsně  se  vším  duševním  ži- 
votem národním,  jako  v  literatuře  ruské.  Výklad, 
který  se  pro  tento  zjev  vždycky  uváděl,  je  skoro 
stereotypní  a  bezmála  otřepaný,  právě  proto,  že 
se  uváděl  pokaždé  a  při  každé  příležitosti,  af  už  opráv- 
něně, či  nikoH.  Říkalo  se  a  říká,  že  tělesné  i  du- 
ševní nevolnictví  ruského  národa  bylo  tou  hlavní 
příčinou;  krásné  písemnictví  bylo  jedinou  půdou, 
která  zůstávala  volna  ruským  spisovatelům,  mysli- 
telům, básníkům. 

Je  v  tom  výkladu  mnoho  pravdy,  ale  není 
v  něm  pravda  celá.  Zrovna  tak,  jako  každý  spiso- 
vatel není  ještě  básníkem  a  umělcem,  zrovna  tak 
také  tendence  v  literatuře  nečiní  ji  ještě  pravým 
výrazem  života,  zrcadlem  národní  duše  a  všeho 
bytu  národního,  jak  tomu  je  v  krásném  písem- 
nictví ruském.  Mám  na  mysli  ovšem  především 
novější  periody  ruské  literatury,  od  doby,  kdy  pře- 
stala být  majetkem  salonů  a  stala  se  literaturou 
opravdu  národní,  lidovou.  Tedy  přibližně  od  tři- 
cátých let  minulého  století,  od  Gogola,  zakla- 
datele realistické  školy  ruské.  Jím  také  vstoupilo 
ruské  písemnictví  do  řady  literatur  světových,  jím 
počínajíc  jest  ruská  literatura  aspoň  v  hlavních  svých 
představitelích  také  u  nás  poměrně  nejznámější. 


>Zlatá  doba«  realistického  románu  ruského, 
který  tak  bohatě  oplodnil  všecko  literární  tvoření 
evropské  a  který  pořád  ještě  zůstává  tím  nejvyšším, 
co  dala  dosud  ruská  kultura  Evropě,  měla  svoje 
slavné  převraty,  utvářela  své  veliké  společenské  a 
politické  epochy  právě  proto,  že  literární  osobnosti 
a  literární  díla  tak  přímo  zasahovala  do  velkých 
událostí  současných.  Nikoli,  že  byla  v  jejich  vleku, 
že  sloužila  »tendencím  dne«,  ale  že  je  tvořila  a  vy- 
volávala svým  hlubokým  zasahováním  do  všeho 
bytu  národního,  ušlechtilostí  svých  idejí  a  vzneše- 
ností svých  cílů. 

Není  ani  třeba  shledávati  mnoho  dokladů 
k  tomu,  jak  krásná  literatura  ruská  působila  očistně 
na  ruskou  společnost,  ba  přímo  na  veřejné  po- 
měry, jak  bezohledně  obnažovala  nejhorší  rány, 
z  nichž  krvácelo  Rusko  společenské,  politické.  Stačí 
jmenovati  klasické  veselohry  Gribojedovu  a 
Gogolovu  —  »Hoře  z  rozumu*  i  >Revi- 
zora«,  a  téhož  »Mrtvé  duše*,  stačí  vzpomenouti 
přímých  zásluh,  jakých  si  získali  Grigorovič 
a  Turgeněv  o  zrušení  ruského  nevolnictví 
v  r.  1861,  stačí  připomenouti  jen  romány  Dosto- 
jevského,  Gončarova  a  Lva  Tolstého, 
má  li  býti  oceněn  onen  bohatý  sklad  ruské  národní 
duše,  který  je  v  nich  obsažen. 


Současné  Rusko  zmítáno  jest  druhý  již  rok 
ohromnými  bouřemi  vnitřními,  které  obracejí  k  němu 
pozornost  celého  světa.  V  letošním  lednu  slavilo 
se  téměř  veřejně  výročí  ruské  revoluce*.  Dlouho 
trvalo,  než  se  Evropa  odvážila  tyto  dalekosáhlé 
převraty  sociální  a  politické  nazvati  pravým  jménem. 
Cizina  zná  pořád  ještě  příliš  málo  Rusko.  Zná 
příliš  málo  ruské  dějiny  a  ruskou  literaturu,  v  níž 
by  nejspíš  a  nejspolehlivěji  našla  klíč  k  vysvětlení 
tak  mnohého,  co  se  tu  dlouhá  léta  připravovalo, 
co  tu  zrálo  a  tak  elementární  silou  se  na  konec 
provalilo  a  ohromilo  svět.  Má  pravdu  Volkonskij 
když  praví;  >Náhlý  zájem  pro  ruské  spisovatele, 
který  se  probudil  v  Evropě  v  posledních  dvaceti 
letech,  je  příliš  mlád,  aby  mohl  dáti  náhradu  za 
dlouholetou  lhostejnost.*  *)  Byli  mnozí,  kteří  vy- 
slovili to  před  ním,  třeba  že  ne  tak  zle  a  kousavě, 
jako  kníže  Vjazemskij,  který  napsal:  »Chcete-lit 
aby  i  duchaplný  Angličan  nebo  Francouz  řekl  po- 
šetilost, stačí,  vysloví-li  se  o  Rusku. « **) 

Jest  ovšem  jisto,  že  by  se  takovým  paušál- 
ním tvrzením  křivdilo  mnohým  vynikajícím  cizincům 
právě  mezi  Angličany  a  Francouzi,  z  nichž  mnozí 
věnovali  dlouhá  léta  svých  studií  ruským  dějinám, 
literatuře    i    celému  státnímu  zřízení    ruskému,  ***) 


•)  Sergej    Volkonskij :    >Očerki    russkoj 
istorii  i  literatury*. 

••)    Ve    svých    »Lettres    ďun    vétéran 
rus  se«. 

**•)  Uvádím  jen  jména   známá  i  u  nás  z  pře- 
kladů: Mackenzie  Wallace  (»Rusové  doma"), 
de  Vogiié    (»Lid  a  páni   na  Rusi«).   A.    Ram 
baud  (»Dějiny  Ruska<)  a  j. 
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avšak  jízlivost  jeho  jest  tak  mnohým  opodstatněna, 
že  nemůžeme  jí  zazlívati.  Zrovna  tak  jisto  jest  však, 
že  v  nedávné  i  současné  ruské  literatuře  najde 
každý  nesmírně  mnoho  cenného,  co  mu  vysvětlí 
mnohé  ty  tajemné  » spodní*  proudy,  které  hrály 
tak  osudnou  roli  v  současné  ruské  revoluci,  jíž 
přes  všecky  její  hrůzy  dáno  bylo  veliké  a  krásné 
jméno  >hnutí  osvoboditelského*.  A  příští  historik 
těchto  dějů,  méně  zaujatý,  klidnější,  analytičtější  a 
nestrannější  nežli  my  současníci,  bude  této  litera- 
tury používati  snad  platněji  a  úspěšněji,  než  suchých 
státních  aktův  a  nedosti  spolehlivých  kronik  novi- 
nářských —  nedosti  spolehlivých  při  všech  moder- 
ních vymoženostech  dnešního  novinářského  zpravo- 
dajství —  až  bude  psáti  historii  této  doby,  plné 
překvapujících  obratů,  plné  vášní  a  krve. 

K  nedávnému  pětadvacátému  výročí  smrti 
Dostojevského  vyšel  osmý  svazek  nového 
(již  šestého)  vydání  jeho  »Sebraných  spisů<.  V  tomto 
svazku  vyšel  znova  jeho  román  »B  ě  s  i«  a  přilo- 
ženy k  němu  původní  »materiály«  Dostojevského 
k  tomuto  románu,  nevydané  dosud  tiskem,  téměř 
neznámé  z  jeho  »zápisních  knížek*,  až  na  nepatrné 
zmínky  a  úryvky.  Dostojevskij  objevuje  se  tu  rázem 
jako  skutečný  »prorok«  ruské  společnosti,  jak  jej 
před  lety  již  pojmenoval  Vladimír  Sólo  vjev*), 
a  nejnověji  znova  ve  své  duchaplné  essayi  D.  S. 
Merežkovskij**).  Prorokem  jeví  se  tu  býti 
Dostojevskij  v  tak  přesném  slova  smyslu,  že  celé 
passáže  v  jeho  materiálech  k  románu  čtou  se  tu, 
jakoby  byly  psány  včera,  přímo  na  záda  těm  fana- 
tickým studentům,  kteří  řeší  společenské  problémy 
bombami  a  revolvery.  Hrdina  jeho  »B  ě  s  ů«,  Stěpan 
Trofimovič  Verchovenskij,  onen  velkolepý  typ  libe- 
rála  čtyřicátých  let,  jímž  tak  nadšen  byl  svého  času 
Někrasov,  i  jeho  syn,  povrchní  i  mělký  nedouk- 
terrorista,  v  tisícerých  kopiích  objevili  se  pojednou 
v  ruské  společnosti  včerejška,  nad  níž  jako  nad 
nepochopitelnou  záhadou  stojí  evropská  veřejnost. 

(Pokračování.) 
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—  ČINOHRA.  Hra  náhody  a  lásky.  Ve- 
selohra o  3  dějstvích.  Francouzky  napsal  Piěrre 
de  Maurivaux.  Přeložil  Bohdan  Kaminský. 

Novinka  činohry  Nár.  Divadla  z  minulého 
týdne  »Hra  náhody  a  lásky«  je  veselohrou  převlékání, 
iejíž  půvab  záleží  v  tom,  že  na  jevišti  hrají  dva 
párky  milujících  v  přestrojení  tak,  že  pán,  jenž  při- 
šel na  námluvy,  zaměnil  svůj  oblek  a  funkci  se 
sluhou,  aby  v  tomto  zakuklení  mohl  tajně  pozoro- 
vati povahu  své  nastávající,  kterou  dosud  nezná. 
Týž  nápad  —  a  toť  právě  hra  veliké  náhody  — 
má  nevěsta,  která  kroj  a  úřad  velitelky  zamění 
s  kostýmem   a   postavením   své    vlastní   komorné, 


*)  V.  Solojev:  »Trirěči  v  pamjaf  Dosto- 
jevskago*. 

•*)  Článek  »Prorok   russkoj  revoljucii« 
v  časopise  >Věsy«  (Váhy). 


tak  že  se  naproti  sobě  octnou  pán  í  dáma,  sluha 
i  služka  v  převlečení,  o  němž  navzájem  nevědí, 
kdežto  publikum  ovšem  ano.  Baví  se  následkem 
toho  výborně,  bez  naivnosti  publika  18.  věku,  pro 
kterouž  de  Marivaux  psal,  za  to  s  retrospektivní 
shovívavostí,  která  by  ovšem  modernímu  autoru 
neodpustila  takové  hry  náhody  a  nepravděpodob- 
nosti  v  celé  osnově.  Sluší  dodati,  že  otec  nápad- 
níkův písemně  oznámí  otci  nevěstinu  plán  nastá- 
vajícího zetě,  ten  že  jej  schválí,  dceři  zamlčí  i  svolí 
navzájem  k  maskování  své  dcery,  syna  do  žertu 
zasvětí  atd.  Oba,  šlechtic  Orgon  i  syn  Mario, 
dostavují  se  na  jeviště  jenom  k  řízení  zápletky  a 
jejímu  rozpletení  jako  pouhé  dramatické  fantomy. 

Těžiště  veselohry  spočívá  v  humoru  situace 
mezi  nápadníkem  Dorantem  a  jeho  nevěstou  Syl- 
vií, kteří  se  navzájem  pokládají  za  lokaje  a  za 
služku,  a  v  drastické  komice  postavení  Lisetty  a 
Harlekýna,  kteří  jeden  ve  druhém  vidí  urozeného 
pána  a  urozenou  dámu,  symetrické  veseloherní 
imbroglio,  v  životě  nemožné  ani  za  Ludvíka  XV. 
ni  půl  hodiny.  Ornamentika  této  symetrie  provádí 
se  důsledně;  domnělý  lokaj,  když  se  konečně  pro- 
jeví domnělé  komorné  v  pravé  své  podobě,  svaí 
svatě  slibuje  jí  manželství  i  přes  nízký  její  půvoť 
a  nízký  stupeň,  vzdor  hněvu  svých  urozených  re 
dičů,  domnělý  šlechtic  vyměňuje  s  domnělou  mar- 
kýzou  přísahy  s  výhradou,  že  budou  zachovány 
i  pro  případ  změny  k  pravdě.  Šlechtický  párek 
u  vytržení  jásá,  když  objeví  na  vzájem,  že  jest 
druh  druha  hoden  rodem,  sluhové  komicky  zuří 
když  se  na  vzájem  poznají  jako  lokaj  a  komorná, 
i  aby  veselá  komedie  umění  vzájemného  napalo- 
vání byla  vyostřena  na  břit,  zahrají  si  i  tito  dva  kum- 
páni na  chvilku  s  ostatní  vznešenou  společností, 
která  se  na  jejich  účet  bavila,  a  zůstanou  si  věrni 
v  demaskované  lásce  právě  jako  jejich  velitelé. 

Rozumí  se,  že  urozený  párek  překypuje  poe- 
tickými city  a  řečmi,  plnými  duchaplností  a  roz- 
košně vtipných  hříček,  jako  neurozený  směšnou 
domýšlivostí  a  trivialnostmi  pro  vznešený  svět 
francouzský  typicky  zábavnými  již  z  Moliěrových 
»Směšných  krasotinek*.  Za  tuto  potupnou  folii, 
kterou  musili  Harlekýn  s  Lisettou,  zasypaní  po- 
směchem, za  to,  že  si  »aspoň  jednou  zahráli  na 
pány«  (závěrečná  slova  hry),  postaviti  markýzům 
šlechetností  citů  zmírajícím,  vymstili  se  za  šedesát 
let  potom  jejich  vnukové  —  ve  velké  revolucH 

Provedení  na  Národním  Divadle  bylo  takové, 
že  drastické  scény  mezi  Harlekýnem  (p.  Mušek)  a 
Lisettou  (pí.  Hubnerová)  staly  se  reliéfem  na  po- 
zadí poetického  qui  pro  quo  milenců  urozených, 
Doranta  (p.  Dey!)  a  Silvie  (sleč.  Dostálová);  při 
francouzské  premiéře  r.  1730  bylo  to  asi  naopak; 
dnes  se  taková  rekonstrukce  nepodaří  ani  na 
Théátre  Fran?ais.  Dnešnímu  vnímání  neujdou  sice 
ohnivé  jemnosti  strojeného  dialogu  Doranta  se 
Sylvií,  ale  nezapálí,  za  to  udeří  nejapnosti  Harle- 
kýnovy a  zchytralá  naivnost  Lisettina  na  bránici  jako 
na  buben.  Možno,  že  by  se  bylo  provedení  fran- 
couzské    antikvity     přiblížilo     původnímu     duchi' 
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více,  kdyby  byla  měla  výborná  Sylvie  slečny  Dostá- 
lovy přiměřeně  rovnocenného  Doranta  po  boku, 
tak  jako  se  postavil  po  bok  výtečné  Lisetty  paní 
Hiibnerové  rovnocenný  Harlekýn  p.  Muskův.  Řízný 
humor  prohnané  a  přece  napálené  Lisetty  v  prove- 
dení pí.  Hiibnerové  stal  se  tak  prvním  partem  hry, 
která  vykoná  na  jevišti  Národního  Divadla  své 
poučné  poslání.  KMČ. 

V  pařížském  Vaudeviilu  dávali  onehdy  bene- 
fiční představení  ve  prospěch  nejmenovaného  bás- 
níka, který  nyní  dlí  v  nemocnici  a  jehož  chtějí  lé- 
kaři poslati  na  jih.  Tento  nejmenovaný  jest  známý 
vrstevník  a  dobrý  přítel  Verlainův,  Emile  Gou- 
deau,  jeden  z  nejtypičtějších  představitelů  pařížské 
umělecké  bohémy  jak  v  životě,  tak  v  umění,  který 
už  s  Verlainem,  ještě  více  však  po  jeho  smutné 
smrti  strhoval  na  sebe  všeobecnou  pozornost  On 
byl  nejenom  zodpovědným  redaktorem,  ale  vlastně 
duší  široko  oblíbeného  illustrovaného  týdenníku 
»Chat  Noir«,  jakéhosi  oficiálního  orgánu  prosla- 
vené krčmy  stejného  jména,  v  níž  Goudeau  celé 
dny  i  večery  sedě,  psal  nejdivočejší  anekdoty,  hu 
moresky  a  vtipy,  básně  a  žerty,  vše  v  hustém  dýmu 
cigaret  a  v  divoké  vřavě  ro/jarených  bohémů.  Po 
jeho  boku  docházívali  k  'Černému  kocouru*  spi- 
sovatelé Richepin  i  Bourget,  básník  Rollinat  a  Paul 
Aréně,  básník  a  kreslíř  André  Gill  vedle  spousty 
jiných  a  jiných.  Veselý  a  duchaplný  Goudeau  byl 
jejich  duší.  Netrvalo  však  dlouho,  a  pro  nějaké 
nedorozumění  odstěhoval  se  veselý  soudruh  z  le- 
vého břehu  Seiny  na  Montmartre  a  dopomohl  listu 
»Butte  Sacrée«,  založenému  jeho  přítelem  Salisem, 
k  věhlasu.  Když  založil  Villette  vlastní  illustrovaný 
časopis  »Pierrot«,  který  přinesl  na  svých  stránkách 
nejpůvabnější  a  nejroztomilejší  Villetovy  práce, 
stal  se  Goudeau  jeho  redaktorem  a  byl  zlatem 
placen  stejně  jako  list  sám,  nyní  tak  nešťastně  a 
plně  zapomenutý.  Ale  přišla  léta  plného  zapomnění 
na  slaveného  kdysi  šprýmaře  a  veselého  humo- 
ristu, jenž  byl  i  uznaným  básníkem  ...  a  teprve 
nemoc  jeho  a  smutný  osud  zchudlého  bohéma  naň 
znovu  upozornily.  —m~ 

=  Zajímavý  pokus  o  letní  lidové  divadlo, 
zcela  bezplatné,  arranžuje  petrohradský  herec  B.  A. 
Ro  slavie  v.  Divadlo  zařízeno  bude  na  břehu  Něvy 
asi  40  verst  od  města  ochotou  letních  hostí,  reper- 
toir  tvoří  výhradně  Ostrovskij,  Čechov  a  Gor- 
ki  j.  Hráti  budou  bezplatně  začínající  dramačlí  adepti 
a  seriosní  ochotníci,  divadlo  pojme  asi  tisíc  osob. 
Roslavlev  slibuje  si  od  podniku  dobré  výchovné 
výsledky  pro  okolní  selský  lid. 
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Kupkova  výstava. 

Frant.  Kupka  je  síla,  prudkost,  bezohlednost, 
jasnost,  což  všechno  je  podmíněno  naprostotou 
jelio  ideového,  tendenčního  přesvědčení.  O  talentu 


nemůže  býti  u  něho  už  ani  řeČi,  poněvadž  je  tak 
zjevně  velice  neobsáhlý  a  nevyčerpatelný  jako  prsf 
stepi,  na  níž  roste  hustá  květena  jeho  práce.  Výše, 
do  jaké  až  posud  dosahuje,  není  v  žádném  poměru 
s  hloubkou  tohoto  nadání,  v  němž  je  utajena  mo- 
hutnost genia.  Tři,  čtyři  díla  z  jeho  pražské  výstavy 
ukazují,  co  by  z  něho  vyzráti  mohlo;  jsou  to  jeho 
oleje  v  »modrém  salonu«  skromné  výstavní  míst- 
nosti v  Eliščině  třídě:  Kn  i  homol  (60 !,  Kostel 
Sacré-Coeur  v  Paříži  (54),  Radosti  ži- 
vota (56),  Na  druhém  břehu,  pastel  Cesta 
ticha  (58),  gouache  Hlas  ticha  (57),  a  poslední 
z  uvedených  i  přes  to,  že  malíř,  snad  po  prvé,  co 
se  vůbec  maluje  —  učinil  předmětem  dekorativně 
barvitě  komponovaného  a  také  tak  zplna  působí- 
cího obrázku  -  —  asi  tříměsíční  foetiis,  funiculus 
a  placentu!  Podtitul  obrázku  naznačuje,  že  se  tu 
děje  »mystícké  početí  dítka*  z  rozvinutého  lotosového 
květu.  Vodní  hladina  pokrytá  lupeny  květiny,  meři 
nimiž  trčí  nad  tichou  tůní  více  i  méně  dozrálá  pou- 
pata, z  nichž  nejzduřenější  čekajíce  svého  puknutí 
a  oplození  dopřávají  zřetelného  uhodnutí  překrásné 
metafory,  kterouž  zmocnil  se  umělcův  duch  fysio- 
logie,  jakožto  předmětu  lyricky  poetického  a  vý- 
tvarného na  ukázku,  až  kam  přáno  bez  úhony  do- 
stoupit! —  malebnu,  je-li  fond  malířův  založen  na 
tak  obsáhlém  vědění,  jakým  bez  odporu  vládne 
F.  Kupka.  Dokladem  takové  výjimečné  bohatosti 
ducha  jest  v  první  řadě  vCyklus  obrazů 
k  dílu  Éliséje  Reclusa,  Člověk  a  země., 
na  němž  jeví  se  Kupka  nejen  velkým,  magistrálním 
illustrátorem,  ale  také  odborníkem,  paleontologem, 
etnografem  a  kranioskopem  první  třídy.  Náleží  to 
k  nejoslnivější  stránce  tohoto  skvělého  zjevu,  že 
každý  obraz,  každá  jeho  kresba  taji  v  sobě  myšlen- 
ková překvapení,  tím  nádhernější,  že  symbolika 
Kupkova  honosí  se  vzácnou  průhledností  a  že  po- 
dává každý  myšlenkový  oříšek  takřka  v  rozloupnuté 
skořápce.  Někdy  svádí  jej  až  k  nepřijatelným  (po 
stránce  malebná)  šarádám,  jakými  jsou  na  příklad 
politické  satiry  na  plurální  volební  právo  v  Belgii 
(11 — 14),  přes  to  však  jsou  i  tyto  věci  provedeny 
s  virtuositou  techniky,  jaké  vstříc  jásá  každá  mysl, 
utýraná  výstavními  spoustami  afektovaného  hmož- 
dění  po  nejasném,  impotentního  utloukání  formy 
a  nenasyceného  hladu  jalových  sensací,  provázenýcli 
skřehotem  hyperintelektuálů. 

Kupka,  nejodvážnější  z  moderních,  nikde  ne- 
uráží pósou  výlučného  aristokratismu,  a  proto  po- 
zdravují jeho  umění  tisiceré  hlasy  demokratických 
davů,  jimž  jediný  list  velikého  kreslíře  poví  víc  než 
nejpopulárnější  leták.  Na  některých  kresbách  zdá 
se,  že  Kupka  v  uvědomění  propagačního  svého  po- 
slání umění  své  staví  ve  službě  jeho  pod  obsah 
hněvem  upřílišněné  ideje,  jako  se  děje  v  cyklech 
Mír,  Náboženství,  Peníze,  z  nichž  zvláště  v  posled- 
ním bude  míti  všechny  počestné  lidi  na  své  straně. 
Ale  i  tam,  kde  je  Kupka  nejvášnivější,  blesk  zlatého 
humoru  usmíří  i  hluboce  ťatého  stranníka.  Za  při- 
klad stačí  uvésti  z  cyklu  »Náboženství«  řecké 
a  hebrejské  stvoření  člověka,  Prométhea  modelují- 
cího Pandoru  a  dotýkajícího  se  špachtlí  pupku,  chou- 
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lostivého  místa  scholastické  exegese,  a  Jehovu,  vy- 
řezávajícího z  hrudníku  Adamova  krvavou  koíeletu, 
biblický  rudiment  Evy,  Zvědavý  šimpans,  který  se 
po  liáně  svezl  až  k  tomuto  taji  stvoření,  před- 
stavuje tu  kritiku  evoluční  theorie.  Koho  neod- 
zbroji  tento  list,  má  v  gruntu  zlé  srdce.  Nelze  za- 
přiii,  že  Kupka  dotýká  se  nešetrně  drahocenných 
citú,  které  nemají  ani  s  pobožnůstkářstvím,  ani 
s  ctiamtivosti,  ani  s  prodejností  nic  společného, 
ale  také  zapříti  nelze,  že  se  vášnivá  agitace  dosud 
nikdy  nezmocnila  tak  dokonalého  umění  jako  Kup- 
kova! 

Ale  poněvadž  postaveno  je  v  službu  politické, 
sociologické  a  dosti  jednostranné  rnoralísujicí  my- 
šlenky, vzdává  se  své  suverenity,  ukazujeí  samo, 
že  jest  cosi  vyššíiio,  umělci  dražšího  než  jeiio 
uměni.  Tak  se  zda,  dokud  divák  nezastaví  se  před 
velikými  doklady  toho,  že  i  Kupkovi  může  jíti  o  umění 
pro  umění,  a  to  jsou  veliké  jeho  práce,  o  nichž 
stala  se  zmínka  napřed,  zvláště  báječná  architektura 
»Sacré-Coeur«  a  »Knihomoi«,  hčíci  mladého  Kupku 
zabraného  v  studium  pod  zahradní  besídkou,  od- 
kudž nevyvábí  ho  ani  tři  krasavice  lupením  tou- 
žebně naň  nazírající.  Je  to  jeden  z  nejlepších,  nej- 
slunnějších, nejkrásněji  malovaných  a  koncipova- 
ných obrazů  českých. 

Ale  i  jako  satirik,  jako  karikaturista,  jako  ten- 
denční moralista  zůstává  Kupka  velkým  umělcem, 
neboí  co  je  uměleckého  na  těch  117  listech  výstavy, 
jest  vysoko  povzneseno  nad  všechno  přání,  a  ryze 
umělecké  je  všechno.  Každý,  nejposlednější  puntík- 
Jeden  velmi  vzácný  dojem  odnaši  si  divák  z  Kup- 
kovy výstavy.  Umělec  tak  svatě  ohnivého  hněvu, 
tak  vřelé  horovnosti,  tak  bezvýhradného  vznětu  pro 
sociální  štěstí  člověka,  tak  hluboké  nenávisti  proti 
kazisvětům  velkého  i  malého  stylu,  musí  býti  šle- 
chetným člověkem  skrz  na  skrz.  A  je- li  taková  po- 
vaha požehnána  takovým  geniem  -  vznikne  Kupka ! 
Uenius  ten  postaven  takřka  úplně  ve  služby  specí- 
ticky  francouzského  ducha.  Nám  zbývá  smutek  po 
tolikátém  a  tolíKátém  velkém  malíři  českém,  který 
v  Paříži  jedl  lotos.  /OWC. 


TÝDEN. 

Henrik  Ibsen  ť  Byl  nesmrtelný  již  mno- 
hem dříve,  nežli  kdy  umíraje  žil.  Jeho  poslední 
vidina  »Když  mrtví  procitneme*,  kterou  před 
sedmi  lety  uzavřel  vědomě  své  životní  dílo,  byla 
sama  jakoby  hlasem  ze  záhrobí:  věštila  poslední 
okamžiky  na  výšinách  a  plakala  po  nevyčerpaném 
životě.  Myšlenka  zahubila  radost  těla,  ale  z  prachu 
a  popela  vyvstala  nekonečnost  ducha.  Po  letech 
přicházejícího  skonu  zasvitl  den  osvobození.  Život, 
rozžatý  20.  března  r.  1828  ve  Skienu,  zhasl  23.  května 
t.  r.  v  Christíaníi.  Kolem  mrtvého  Vickinga  není 
pláče,  Hdstvo  se  skloněnou  hlavou  naslouchá  tichu, 
které  se  rozhostilo  v  >jeho  širokých  prsou,  a  nikdo 
se  neosměluje  vydati  zvuku,  když  mlčí  on.  Odešel 
jeden  z  velikých  tohoto  světa,  ale  vrací  se  k  nám 
jeden    z   největších    světa    onoho.    Proč    truchliti 


v  chrámě,  v  němž  jsme  byli  svědky  zázraku,  který 
popřel  smrt?  Jenom  staletí  rodí  takové  chvíle,  nám 
zbývá  povznesení,  že  jsme  jich  byli  účastni. 

Nepřistupujeme  k  rakvi  Ibsenové  v  extasi 
oslepení  učedlníků  a  žáků,  jejichž  divoký  pokřik 
zmlkl  na  štěstí  dříve  nežli  sám  mistr.  Jen  kdo  jasné 
vidí,  může  poctivě  soudit.  Není  snad  již  sporu,  že 
nebude  žíti  vše,  co  geniální  duch  Ibsenův  procítil, 
vysnil,  zažil  a  vytvořil,  ale  nezůstane-li  všecka  práce 
dramatikova  zachována  jevišti,  bude  každý  i  pochy- 
bený jeho  krok  odkazem  literatuře  a  částí  jejich 
dějin,  nevysychající  studnici  studií  a  věčným  pra- 
menem těch,  kteří  půjdou  dále  za  sluncem,  aby 
stihli  alespoň  stín  velikého  poutníka  před  sebou. 
Půl  století  držel  ruku  na  tepně  života  svého  ná- 
roda, půl  století  naslouchal  každému  šelestu,  který 
se  ozval  v  jeho  organismu.  Čím  dále  od  nčho 
prchal,  štván,  pronásledován,  ubíjen  nejpodlejšími 
zbraněmi,  tím  citlivější  byl  rafiji  jeho  chyb  a  tím 
více  po  něm  toužil  svou  zvláštní  láskou,  bezohled 
nou  láskou  ku  pravdě  života,  která  sice  jediná  ná- 
rody povznáší  a  zdokonaluje,  ale  která  ponechává 
své  vyznavače  na  štítech  skal,  v  bouři  a  jekotu  nej- 
běsnejšich  přívalů,  samy,  opuštěny  a  nenáviděny. 
Toho  všeho  zažil  Ibsen  více,  nežli  kterýkoli  smrtel- 
ník. Ale  jeho  mohutná  hlava  týčila  se  v  dobrovol- 
ném vyhnanství  stále  výrazněji  ze  shluku  evropských 
celebrit  a  jeho  železný  duch  drtil  zpuchřelé  veřeje 
domoviny,  čině  ji  stále  větší  a  slavnější.  Ibsen  stal 
se  největším  dramatikem  devatenáctého  století. 
Nejsubjektivnější  básník  stal  se  tvůrcem  moderního 
dramatu.  Od  mladistvé  jeho  prvotiny,  od  nezdařené 
tragedie  »Catilína«  (1850),  >kterou  nepsal  básník, 
ale  lékárník*,  až  do  jeho  »epilogu«  (1899)  vine  se 
celou  tou  velikolepou,  čtyřiadvacetisloupovou  kolo- 
nádou jeho  dramatických  děl  všecek  jeho  život  od 
prvních  jeho  záchvěvů  vzdoru,  lítosti,  pohrdání 
malými  a  slabými  až  k  bolestně  trpké  té  ironii 
nade  sny  a  touhami  básníka,  který  v  mrazu  a  zá- 
vějích neoplodněného  vítězství  dochází  konce  svých 
dnů  a  zápasů.  Všechno,  co  kdy  bouřilo  jeho  nitrem, 
vyjádřil  svým  dílem,  a  proto  je  ono  tak  úchvatně 
působivé  i  tam,  kde  nabývá  převahy  myslitel  a 
konstruktér.  Jeho  postavy  po  většině  žily,  děje  jeho 
her  nejznamenitějších  se  namnoze  odehrávaly  tam 
na  severu  mezi  stěnami  fjordů  a  pod  příkrovem 
těžkých,  zádumčivých  mlh.  Ale  podívuhodno !  Básník 
sám  nesměl  býti  jimi  tísněn,  musil  dýchati  pod 
volnou,  modrou  oblohou,  musil  býti  daleko  všech 
malých  poměrů  své  vlasti,  vzdálen  všech  jejích 
osobních  a  společenských  vlivů.  Pak  vytvořil  svá 
největší  díla.  V  Itálii  napsal  »Branda«  (1865)  a 
»Peera  Gynta«  (1867),  v  Římě,  Drážďanech  a 
Berchtesgadenu  vznikl  »Císař  a  Galilejský* 
(1871-73),  v  Mnichově  »P  odpory  společ- 
nosti* (1877),  v  Amalfi  r.  1879  napsal  >Noru< 
(Domov  loutek),  která  v  nejbližších  letech  na  to 
první  z  jeho  her  dobyla  celého  světa.  V  Sorrentu 
r.  1881  vznikla  »S  t  r  a  š  i  d  I  a«,  jež  vyvolala  největší 
bouře  proti  básníkovi;  odpověděl  na  ně  r.  1882 
»Nepří  tel  em  lidu*.  V  Římě  a  Gossensassu 
napsal  r.  1884  »D  i  v  o  k  o  u  k  a  c  h  n  u«,  v  Mnichově 
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r.  1886  »Rosmersholni«,  r.  1890  »Heddu 
Gablerovu*  a  započal  ^Stavitele  Solnessa«. 
A  to  právě  jsou  asi  nejmohutnější  balvany  moder- 
ního divadla,  hry,  které  učily  obecenstvo  myslit, 
herce  pronikat  do  hlubin  duší  a  divadelní  literaturu 
obírat  se  nejzávažnějšími  otázkami  lidského  života. 
R.  1891  vrátil  se  trvale  do  vlasti  a  byl  přijat  s  po- 
ctami královskými.  Před  Národním  divadlem  v  Chri- 
stianu zbudován  mu  pomník,  staré  spory  znikly,  a 
^nepřítel  hdu«  stal  se  jeho  modlou,  slavný  »doktor« 
populárním  střediskem  města.  Napsal  ještě  *M  a  - 
1  é  h  o  E  y  o  1  f  a«  (1694)  a  »Johna  Gabriela 
Borkmana«  (1896),  ale  hry  ty  nevzbudily  již  tak 
všeobecného  ohlasu  jako  jeho  prače  dřívější.  Na  půdě 
domácí  vytvořil  ze  svýcn  vynikajících  prací  jen  hry 
své  první  periody  »Nápadniky  trůnu«  (1864) 
a  před  tím  r.  1858  ^^Hrdiny  na  He!golandě< 
(Oernulfova  výprava),  kterými'  se  tu  onde  dostal 
také  na  cizí  jeviště. 

Na  české  scéně  právě  jeho  nejtěžší  a  nejvý- 
znamnější díla  zápasila  často  s  nepřekonateinými 
překážkami  a  posud  se  valně  neujala.  Vina  byla 
na  všech  stranách.  Nebylo  obecenstva,  nebylo  herců, 
nebylo  také  náležité  péče  divadelních  správ.  V  pro- 
zatímním divadle  provedena  pouze  komedie  » Pod- 
pory společnosíi«  a  sice  již  za  rok  (15.  dubna  1876) 
po  svém  vzniku.  V  Národním  divadle  sehrána  nej- 
dříve »Oernulfova  výprava«  (15.  září  1885),  načež 
spojení  Ibáenovo  s  českým  divadlem  obstarával 
pouze  Pavel  Švanda  ze  Semčic,  který  provedl  po- 
prvé »Nepřítele  liduK  r.  1887  a  »Rosmershoim  (1887) 
pod  názvem  »Bílí  koné«.  (Ve  Švandově  divadle  se- 
lirána  také  »Divoká  kacnna«  (1898),  »Příšery«  (i900) 
a  »Stavitel  Solness«  (1905).)  Po  čtyřleté  přestávce 
jalo  se  také  Národní  divadlo  všímati  si  Ibsenova 
repertoiru.  R.  1889  provedena  »Nora*  s  paní  Bitt- 
nerovou  v  titulní  úloze,  r.  1891  »Nepřitel  li£lu<, 
i.  1897  »John Gabriel  Borkman«  sp. Šmahou  v  hlavni 
roli,  r.  1899  >Rosinersholm«.  R.  1901  vypravena 
znova  >Nora«  s  paní  Kvapilovou,  načež  r.  1904  ve 
výpravě  Jaroslava  Kvapila  provedena  »Divoká 
kachna*,  první  to  rozhodný  a  trvalý  úspěch  Ibse- 
nova díla  na  české  scéně,  který  se  později  ještě 
stupňoval  pohostinskou  hrou  paní  Betty  Henning- 
sové.  Koncem  loňského  roku  provedena  ješté  *Paní 
z  námon«.  Z  tištěných  překladů  Ibsenových  her 
nejlépe  se  podávala  sbírka  »Moderní  dramata  Hen- 
rika Ibsena*  nákladem  F.  Šimáčka,  ale  neúčast 
obecenstva  zastavila  ji  při  druhém  svazku,  z  nichž 
první  přinesl  >Rosmersholm«  v  překlade  Karla  Ku- 
čery, druhý  »Divokou  kachnu*  v  překlade  Koster- 
kově.  Nyní  zdá  se  již,  že  i  u  nás  jsou  ledy  pro- 
lomeny a  poznáme  zajisté  všecek  ten  mohutný 
proud  živé  vody  básníkova  velikého  díla.  Ne- 
budeme jím  oživeni  pouze  my,  budou  z  něho  čer- 
pat i  příští  pokolení.  /.  Lý. 
• 

Značné  vzrušení  ve  vědeckém,  zejména  v  theo- 
logickém světě  způsobila   vysoce  zajímavá  zpráva. 


že  se  podařilo  doktorům  B.  P.  Grenfellovi  a  A.  S. 
Huntovi,  kteří  řídili  archaelogické  vykopávky  v  dolno- 
egyptském  Oxyrhynchusu,  nalézti  p  r  a  - 
starý  zlomek  evangelia.  Zpráva  ta  pře- 
kvapila tím  více,  že  ještě  před  několika  lety  byla 
v  těchže  místech  nalezena  značně  zachovalá  t.  zv. 
»Slova  Kristova*.  Zástupce  velkého  anglického 
listu  zajel  si  schválně  do  Oxfordu,  kde  vzácný  ná- 
lez je  prozatím  v  Queens  CoUege  uložen,  a  vyslechl 
o  něm  zprávu  od  saméno  dra  Grenfella.  Je  to 
malý  fragment  pergamenový  rozežraný  červy  a 
úplně  sežloutlý  věkem;  ačkohv  písmo  je  skoro 
mikroskopicky  drobné,  lze  je  přece  dosti  dobře 
číst,  poněvadž  jak  jednotlivá  řecká  písmenka,  tak 
zvláště  rudé  a  dobře  zachovalé  iniciálky  nebyly 
značně  poškozeny. 

»Theologické  ocenění  nálezu  musíme  přene- 
chati odborníkům*,  pravil  Grenfell;  »ale  se  stanoviska 
literárního  jest  dokument  tento  nadobyčej  dobře 
psán  a  vysoce  zajímavý.  Na  jedné  straně  nalezu 
se  vždy  přes  300  slov.  Zachovaný  rukopis  počíná 
v  prostředku  rozmluvy.  Ježíš  vstoupil  se  svýnii 
žáky  do  chrámu,  kde  potkává  farizea,  který  jim 
laje,  že  opomenuli  se  podrobiti  obvyklé  ceremonii 
umývání.  Ježíš  se  táže,  jaké  to  vlastně  umývaní 
má  na  mysli,  a  tu  popisuje  farizeus  dopodrobna 
celou  onu  ceremonii.  Tento  popis  je  tudíž  nesmírné 
důležit  se  stanoviska  theologického,  poněvadž  není 
dochována  mimo  zmíněný  nález  ani  jediná  listina 
která  by  se  tak  přesné  a  dopodrobna  zmiňovala 
o  obřadu  umývám,  o  kterém  mluví  farizeus.  Potom 
následuje  moUutné  působivá  a  strhující  řečježíšova, 
ve  které  odsuzuje  přísně  toto  ze  vn  ěj  s  í  pouze 
očisťování.  Praví  mezi  jiným,  že  on  a  učennici  jeho 
očištěni  jsou  *vodou  živoucí*  čili  »vodou  života*. 
Na  miste  tom  činí  se  i  zmínka  o  nazvu  místa,  kde 
takové  očisťovaní  se  vykonává.  Sluje  prý  »Hagneu- 
tenon*  cili  »misto  očisty*.  I  tato  zmínka  je  docho- 
vaná teprve  jjrvné,  a  je  proto  tím  důležitější*.  — 
Oxyrhynchus,  kde  nález  učiněn,  byl  kdysi  slavným 
místem  četných  klášterů,  v  nichž  bývalo  ubytováno 
až  na  čtyři  tisíce  mnichů.  Grenfell  a  Huni  kopají 
právě  na  místě  oněch  klášterních  zřícenin. 

—m~ 

život  ženy  za  desel  kop.  Martin  JVlichai 
soused  pražský,  zabil  r.  1594  svoji  ženu.  Proč,  psáno 
není.  Odsouzen  hrdla.  Ale  z  toho  trestu  se  vy- 
prosil; příbuzní  zavražděné  manželky  svolili  a  úo 
knihy  zapsati  dali,  za  kterými  podmínkami  ho  od 
kata  propouštějí:  1.  Má-li  městské  právo,  to  aby  se 
s  něho  sňalo.  2.  Aby  ve  čtyřech  nedělích  vyšel 
z  království  českého  na  vojnu  proti  nepříteli  Tuiku 
a  tu  aby  pokání  činil.  ó.  Aby  s  přátely  zamordo- 
vané ženy  své  o  záplatu  se  urovnal.  Zapsáno,  že 
dal  deset  kop.  Lacino.! 


V  PRAZE,  dne  1.  června  1906. 
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ZASLÍBENI. 

(Pokračování.) 


ATylda  zakvílela  tak  pronikavě  a  ža- 
lostně, že  staré  šaty  kus  po  kuse 
padaly  s  lenošky,  jako  podzimní 
list  se  stromu,  zatím  co  rezavá  čepice  po- 
vážlivě se  rozkývala.  Staroch  seděl  tu  po- 
jednou uprostřed  odhozených  přikrývek 
ve  starém  kožichu  a  vysokých  valašských 
krpcích  upíraje  na  hořekující  Tyldu  své 
pronikavé,  nevlídné  oči. 

»Milá  holka, «  začal  po  chvíli,  »chceš-li 
slyšet  pravdu,  tedy  ti  povím:  tahle  věc 
zdá  se  mi  nadobro  ztracena.  A  tak  bylo 
by  nejlíp  ustoupit,  abys  neprohrála  ještě 
víc.« 

»Nedám  jim  ho!  Nedám!  Zaslíbila 
jsem  ho  Pánu  Bohu,  pro  Něho  jsem  ho 
vychovala  a  ne  pro  lecjakou  fiflenu.« 

>Eh,  co  můžeš  povídat  o  fifleně? 
Když  se  to  vezme  kolem  a  kolem,  vždyť 
jste  vy  ženské  všecky  fifleny.  Holka  se  mu 
líbí  a  tak  si  řekni:  Pánu  Bohu  poručeno! 
Co  se  líbí,  tím  se  neotráví.« 

»Neotráví!  Neotráví!  Strýčinku,  to  po- 
vídáte vy?  Sami  jste  měli  syna  panáčkem  — 
Bůh  mu  dej  lehké  odpočinutí-  a  tak  jak 
by  vám  bylo  bývalo,  kdyby  místo  posvě- 
cení byl  si  přivedl  holku  a  někdo  vám 
pověděl:  Eh,  však  se  jí  neotráví!* 

^Inu,  holka  milá,  to  je  zas  jiná  píseň, 
a  na  jinou  notu.  Tu  ty  nevytáhneš.  Člo- 
věk dospěje  a  myslí  si,  že  je  pro  v.šecko 
zralý.  Alií  teprve  až  má  vládnout  svým.  dě 
tem,  vidí  často,  že  na  ně  nedorůstl.  Ale 
u  mne  bylo  jinak.  Já  jsem  byl  dorostlý  na 
své  děti !  Měl  jsem  jich  patnáct,  ale  u  mne 
šlo  všechno,  jako  po  šňůře.  Však  můj  nej- 
starší syn,  než  byl  vysvěcen  —  nevím  ani 
co  mu  tehdy  stouplo  do  hlavy  —  z  čistá 
jasná  přistoupil  ke  mně  a  povídá:  ,Tatínku, 
já  nebudu  knězem!*  Já  jsem  se  jen  takhle 
na  něj   podíval   a    řek'  jsem:  Budeš!  — 
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Budeš!  Víc  ani  muk.  A  —  byl!  —  Ale 
abys  věděla;  lehká  věc  to  není!  Na  tohle 
íy's  nedorůstla!  Tohle  ty  nepřelo; r!íš!« 

»Ale,  strýčinku,  prosím  vás,  však  proto 
jsem  přišla.  Buďte  tak  hodný,  pomozte  mi! 
Pokárejte  ho,  domluvte  mu!« 

»Já?« 

»Nu,  vy,  vždyf  vy  jste  mi  přece  nej- 
bližší — « 

»Já?  Jak  to?« 

»Nu . . .  nu  . . .  jak?  Vždyf  už  nemám 
ze  svého  příbuzenstva  nikoho  na  živu, 
než  vás.« 

»lnu,  to  už  je  takové  příbuzenstvo* 
jako  —  abych  to  po  sprostusřekl:  napila 
se  vaše  kráva  z  našeho  koryta. « 

j>AIe,  strýčinku,  vždyf  přece . . .  vždyť 
přece  byste  mohl  vědět .  . .  Vy,  tak  chytrý 
člověk!  Vždyf  by  vás  jednou  mohlo  na- 
padnout . . .  Bože !  Ó,  Bože !  Na  mých 
ústech  leží  pečeť  svaté  přísahy . . .  Nikdy 
jsem  nelitovala,  nikdy  mě  tak  nepálila  na 
rtech,  jako  dnes.  A  teď:  mám  propadnout 
věčnému  trestu  já,  nebo  on . .  ?  A  nikdo 
mi  na  pomoc  nepřispěje,  povídáte  jen 
hloupé  bajky  a  vymýšlíte  si  nové.  Ale  aby 
si  někdo  sáhl  na  čelo  a  zamyslil  se 
chvilku . .  .* 

"Nerozumím  ti.  Samou  plevu  věješ, 
zrnka  v  tom  není.  Měj  se  na  pozoru,  hlavu 
máš  slabou,  aby  se  ti  z  toho  nepopletla.  — 
Abych  já  napomínal  tvého  synka,  to  na 
mně  nežádej.  Vždyf  by  mi  mohl  říc':  Co 
chcete,  dědku?  Já  vás  ani  neznám.  A  pak  — 
vždycky  to  říkám:  Bůh  můj  rozum  velice 
pokořil  v  tom,  co  jsem  chtěl  nejlepšího. 
Nikomu  jsem  dosud  nedoznal,  co  to  bylo. 
Ani  nedoznám.  Provedl  jsem  svou,  zlomil 
jsem,  co  bylo  třeba  zlomit,  ale  sám  jsem 
při  tom  nezůstal  bez  úrazu.  Z  počátku 
jsem  toho  ani  necítil.  Jako  když  při  veliké 
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práci  utržíme  si  malé  škrábnutí.  Ale  pak 
to  začalo  kvasit  a  hnisat,  a  ku  stáru  je 
z  toho  rána.  Ta  se  nezhojí.  Hm,  hm,  nerad 
povídám.  Ale  tohle  ti  řeknu:  dejme  tomu, 
že  bych  měl  zaopatřiti  ještě  jednoho 
synka.  A  tu  by  ke  mně  někdo  přišel  a 
řekl:  Zachare,  chceš-li,  dej  dva  groše  — 
víc  tě  to  nebude  stát  —  a  budeš  mít  syna 
knězem.  Víš,  co  bych  odpověděl?  —  Ne- 
dám! Nedám!   Já  mám  na  jednom  dost!« 

Tylda  vyrazila  poděšeně  oči  a  sevřené 
ruce  tiskla  na  hruď,  jakoby  nemohla  po- 
padat dechu.  Chvíli  pohlíželi  mlčky  na 
sebe,  polekáni  otřesem  tvrdých  slov,  jež 
účinkovala,  jako  když  granát  vybuchne. 
Pak  ozvala  se  Tylda,  jejíž  hlas  zdušen 
byl  slzami  a  rozhořčením. 

»Strýčinku,  to  povídáte  vy,  otec  kněze, 
jenž  neznal  na  světě  ničeho,  než  své  svaté 
povolání  ?« 

»Já. . .  já  to  povídám!* 

>To  povídáte  vy,  strýčinku,  otec  kněze, 
jenž  byl  daleko,  široko  ctěn,  jako  muž 
bohabojný,  skoro  svatý?* 

»Už  jsem  řekl:  Já  to  povídám!* 

»A  kam  že  se,  strýčinku,  dívají  vaše 
staré  oči,  když  takovéto  věci  mluvíte?* 

>Do  mého  vlastního  hrobu   se  dívají, 

chceš-li  vědět,  nikam  jinam. Hm, 

hm,  nerad  povídám  . . .  Ale  nesmíš  si  myslit, 
Tyldo,  že  by  to  všechno  dopadlo  tak,  jak 
ty  si  to  v  duchu  maluješ.  Mně  to  také  do- 
padlo jinak.  —  Hm,  nerad  povídám . . . 
U  mne  to  bylo  takhle:  Měl  jsem  od  za- 
čátku jakési  tušení,  že  budu  mít  těžké 
starosti  s  rodinou.  I  řekl  jsem  si,  že  nej- 
staršího synka  zaslíbím  Bohu,  aby  mi  byl 
nápomocen  vyživit  a  vychovat  ostatní  ro- 
dinu. Byl  sličný,  zdravý,  nadaný  a  byl  mi 
ze  všech  nejmilejší.  I  pyšnil  jsem  se  v  duchu, 
že  jsem  daroval  Bohu,  co  jsem  měl  nej- 
lepšího. Nezapírám,  počítal  jsem  při  tom. 
Já  jsem  vždy  a  při  všem  musel  počítat. 
Myslil  jsem  si,  jestli  že  mi  Bůh  nějak  — 
nějak  mimořádně  nepomůže,  že  mi  pak 
bude  pomáhat  syn.  V  nejhorším  případě  ve- 
zme nás  ku  stáru  k  sobě.  Nelitoval  jsem  ná- 
kladu, dával  jsem  rád,  jako  bych  do  zá- 
ložny ukládal.  —  Je  pravda,  hoch  chtěl 
z  toho  vyklouznout,  ale  poslechl  přece. 
Starostí  jsem  s  ním  měl  dost.  Byl  horko- 
krevný, někdy  až  lehkomyslný.  Nevím,  co 
by  se  bylo  stalo,  kdybych  nad  ním  nebyl 
sjtále  bděl,  přísně  ho  napomínal  a  káral. 
Účinek  to  přece  mělo,  přizpůsobil  se  svému 
povolání  a  zejména  v  prvních  letech  dbal 
až  úzkostlivě  o  svou  čest.  Ale  nejvíce  bál 
jsem  se  té  chvíle,  až  se  stane  samostatný. 
To  zdálo  se  mi  nejnebezpečnější  místo, 
kde  jeho  kněžská  čest  mohla  dojít  úhony. 
Už  dlouho  před  tím,  než  dostal  faru,  staral 
jsem  se  mu  o  hospodyni.  Dceiy  jsem  ne- 


měl, a  tak  dal  jsem  tebe  vyučit.  Myslil  jsem 
si:  Tylda  je  jako  stvořena  pro  tu  věc,  tu 
když  bude  mít  před  očima,  ani  se  mu 
o  ženě  nezasní.  —  Nu,  nehled  na  mne 
tak  jedovatě,  vždyť  nepovídám  nic  zlého. 
K  obrazu  božímu  jsi  stvořena,  tak  co  chceš 
víc?    K  práci  se  hodíš,  ale  íc  radosti  ne.« 

»A  kdo  ví,  nebyla-li  jsem  přece  k  ra- 
dosti?* vyjekla  Tylda  zlostí  bez  sebe. 

»Nu,  byla's,  ovšem . . .  když  ti  tak  na 
tom  záleží . . .  byla's  . . .  tomu  tulákovi,  jak 
pak  se  jmenoval?  —  Haštálek,  Haštálek 
Martin.« 

»Ale  prosím  vás,  strýčku,  nevzpomí- 
nejte ho  a  nepomlouvejte,  af  se  nemusí 
chudák  v  hrobě  obracet.* 

»Což  by  se  obracel?  Vždyf  ty's  ho 
vzpomněla,  ne  já.  A  ty  máš  přece  íc  tomu 
právo,  když  máš  takovou  památku  po  něm.« 

>Ale,  bože,  strýčinku,  nemluvte,  ne- 
mluvte tak  zaslepeně!  Raději  povídejte,  co 
jste  začal,  af  vidím,  mohu-li  si  z  toho 
něco  vybrat.* 

»Nu,  tak  se  hned  neplaš !  Neřekl  jsem 
nic  zlého.  K  obrazu  božímu  jsi  stvořena, 
k  práci  se  hodíš,  tak  co  chceš  víc?  — 
Abych  ti  tedy  pověděl  ten  příklad:  Měl 
jsem  s  ním  perný  kus  práce.  Nechtěl  tě 
za  živý  svět!  Zdá  se  mi,  že  měl  cosi  za 
lubem.  Ale  já  jsem  nepovolil.  Přinesl  jsem 
Bohu  obět,  a  ta  musí  být  dokonalá!  Nic 
tak  kněze  nezostudí  jako  žena.  Každou 
slabost  lidskou,  každou  neřest  snadněji 
mu  lid  promine,  než  právě  tu.  Varoval  jsem 
ho.  Odstrašujícími  příklady  mával  jsem 
mu  takřka  před  očima,  aby  mu  ani  s  mysli 
nesešly.  Konečně  byl  hlídán  a  se  všech 
stran  zaskočen  tak,  že  nemohl  uniknout. 
Ale  ty  ženské!  Ty  zpropadené  ženské,  jež 
se  mu  stále  stavěly  před  oči,  oh,  jak  mi 
pily  krev!  Byl  bych  je  spráskal  a  vyhnal 
z  kostela,  jak  ho  pokoušely  před  tváří 
boží.  lnu,  byl  pěkný,  statný  muž,  a  ďábel 
kladl  mu  osidla  při  každém  kroku.  Ko- 
nečně zvítězil  jsem  přece.  Zlomil  jsem  to, 
a  pak  bylo  dobře.  Však  víš  sama.  Měl 
radost,  když  jsi  k  němu  přišla,  viď?« 

»Jak  vápenník  nad  přívalem.* 

> Vidíš,  a  mně  se  zdálo,  že  všechno 
se  odbylo  tak  pěkně  a  hladce!  Nikdy  mě 
nenapadlo,  že  by  moh'  na  mne  zanevřít, 
protože  jsem  dělal  to,  co  bylo  mou  po 
vinností.  Vše  bylo  dobře.  —  Ale  pak  mi 
umřela  žena.  Rozumí  se,  že  jsem  se  musel 
brzy  zas  oženit.  Vyhlídl  jsem  si  chudé  po- 
ctivé děvče.  A  všech  synů  jsem  se  otázal, 
jsou-li  s  tím  srozuměni.  Děti,  řekl  jsem, 
mám  vás  všecky  rád,  ale  oženit  se  musím. 
Zamlouvá  se  mi  tohle  děvče,  znáte  ji  všichni, 
nikdo  nemůže  na  ni  říc'  nic  špatného.  Bo- 
lelo by  mne  však,  kdyby  snad  k  vůli  ní 
došlo  mezi  námi  k  roztržce.  A  tak  mi  upři- 
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mně  odpovězte:  Nemáte  ničeho  proti  ní? 
Všicřini  mi  stejně  odpověděli:  Nemáme, 
tatínku,  ožeiite  se  s  ní.  Pánbůh  vám  dej 
štěstí.  —  Pak  jsem  šel  k  němu  do  Rybatce, 
Jozífku,  povídám,  musím  se  co  nejdřív 
oženit,  to  víš,  hospodářství  hyne,  a  já 
také  tak  nemohu  zůstat  —  nevěstu  mám 
už  vyhlídnutou.  Všichni  jsou  s  tím  sroz- 
uměni, a  tak  ještě  tebe  se  přicházím  zeptat, 
nemáš-li  ničeho  proti  tomu  děvčeti.  — 
Podíval  se  na  mne  tak  studeně,  až  mne 
mráz  oblil.  Vemte  si,  povídá,  s  Pánem 
Bohem,  koho  chcete,  co  je  mi  do  toho?  — 
Nu,  Jozífku,  řekl  jsem,  vždyf  přece  jsi  také 
můj,  budeš  jí  říkat  matko.  —  Eh,  povídá, 
budu  nebo  nebudu.  Nedbejte  o  mne,  já 
už  jsem  z  domu.  —  Byl  prý  dobrý  k  chu- 
dým, pomáhal  všem,  rozdával  tak,  že  ni- 
čeho neušetřil.  Ale  mně  nepomohl  nikdy, 
ač  jsem  byl  kolikrát  v  tísni.  Nu,  jsem  tomu 
rád.  Obešel  jsem  se  bez  jeho  pomoci,  a 
dnes  by  mě  věru  ten  kněžský  groš  na 
duši  pálil.  Nikdy  k  nám  nejezdil,  nikdy 
nás  nezval.  Bolelo  mě  to,  někdy  bylo  mi, 
jako  bych  byl  syna  ztratil.  Došel  jsem 
k  němu  a  posteskl  jsem  si^  Jozífku,  poví- 
dám, už  jsi  mi  jako  cizí.  Žena  mi  vyčítá: 
Máme  syna  panáčkem,  a  já  jsem  ho  ani 
neslyšela  kázat.  —  Zasmušil  se  nad  tím. 
Co  pořád  máte,  tatínku,  povídá,  vždyf  jste 
docílil,  čeho  jste  si  tolik  přál.  —  Nu,  já 
myslím  přece,  Jozífku,  že  můžeš  být  spo- 
kojen. —  A  já  myslím,  tatínku,  že  vy  mů- 
žete být  už  také  spokojen.  —  Taková  bý- 
vala naše  řeč,  tak  bylo  mezi  námi.  Pak 
jsem  onemocněl  na  nebezpečný  vnitřní 
neduh  a  nebylo  jiné  pomoci,  než  operace. 
Než  jsem  odešel  do  špitálu,  rozloučil  jsem 
se  s  dětmi,  neboť  byl  jsem  takřka  jednou 
nohou  v  hrobě.  Loučili  se  se  mnou  s  plá- 
čem a  každý  mi  pomohl  podle  své  mož- 
nosti.  Šel  jsem  se  také  k  němu  rozloučit. 


Zastihl  jsem  ho  v  zahradě,  ryl  tam  záhony 
a  přesazoval  cosi.  Povídám:  Jozífku,  co 
to  děláš?  To  není  práce  pro  tvé  ruce. 
Tvé  ruce  mají  být  bílé.  Tatínku,  řekl,  ty 
bílé  ruce  rvou  moje  zdraví.  Doktor  mi 
nařídil  pracovat  a  pohybovat  se  mnoho. 
Pak  jsme  hovořili  o  mé  nemoci.  Na  konec 
řekl  jsem:  Jozífku,  nikdy  jsem  tě  o  nic 
neprosil,  ale  dnes  přicházím  s  prosbou.  — 
Usmál  se:  Potřebujete  peněz,  tatínku?  S  ra- 
dostí! —  Sahal  po  tobolce.  —  Ne,  řekl 
jsem.  Nechci  tvých  peněz!  Nechci!  Ale 
slib  mi:  Umru-li,  přijdeš  mě,  prosím  tě, 
pohrbit.  To  je  mé  poslední  přání.  —  Hlas 
se  mi  třásl.  On  podíval  se  kolem  sebe, 
zahleděl  se  do  okna  a  pak  povídá  zvolna: 
,Tatínku,  nemohu  vám  to  určitě  slíbit.  Ne- 
vím, jak  bude.  Ostatně  proč  se  staráte? 
Však  vás  kdosi  pohřbí.*  —  Seděl  jsem 
chvíli  jako  přimrazen.  Slova  jsem  nemohl 
ze  sebe  vydat.  On,  jakoby  toho  neviděl, 
pobízel  mě  k  jídlu:  Jezte,  jezte,  tatínku. — 
Ušklíbl  jsem  se:  Děkuju  ti,  už  mám  dost! 
Pak  jsem  vstal,  jakoby  nic,  a  dal  jsem  mu 
s  Bohem.  On  také  tak.  Ale  jak  jsem  byl 
za  vsí,  propukla  ve  mně  lítost.  Chtěl  jsem 
se  dokonce  vrátit.  Lál  jsem  mu  hlasitě: 
Toto  ti  neodpustím!  Toto  ti  neodpustím! 
A  třeba  že  jsi  kněz,  ani  se  před  Bohem 
z  toho  nezodpovídáš.  Dva  měsíce  ležel 
jsem  v  nemocnici  a  šest  neděl  ještě  doma. 
Děti  mne  navštěvovaly,  žena  se  ode  mne 
nehnula.  Jednou  večer,  když  tak  seděla 
u  mé  postele,  někdo  zaklepal  na  okno  a 
cizí  jakýs  hlas  zavolal:  Bydlejí  zde  Zacha- 
rovi?  Jsou  doma?  —  Jsme  doma,  odpo- 
vídáme, kdo  jste,  pojďte  dále.  —  Nepůjdu, 
odpovídá  cizí  hlas,  pospíchám.  Nesu  vám 
novinu :  Velebný  pán  v  Rybatci  dnes  v  noci 
zemřel.  —  —  Oh!  oh!  oh!  —  A  to  byl 
můj  nejmilejší !« 

(Pokračování.) 


Vilém  Doubrava: 


Sedni,  dítě,  vedle  mne, 
oči  máš  tak  dojemné 
a  tvůj  úsměv  smutný  jesti, 
také  nenašlo  tě  štěstí. 


SEN  PŘIJDE  KE  MNĚ. 


Že  jsi  mojí,  budu  snít, 
že  nám  přáno  v  lásce  žít, 
a  že  pozdní  dar  to  nebe, 
ty  mít  mne  a  já  mít  tebe. 


Rukou  svojí  skráň  mi  hlaď, 
na  prsa  mi  hlavu  klaď, 
budu  skráň  ti  líbat  jemně, 
přimknu  zrak,  sen  přijde  ke  mně: 


A  že  přec,  byť  na  málo, 
štěstí  hruď  nám  zahřálo, 
a  že  hvězdy  aspoň  schvěly 
záři  svou  nám  v  lán  už  stmělý. 
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Z  DOB  BLUDU. 

Oyly  doby  —  blud  i  klam  mne  šálil,  V  zpěvu  číš  jsem  bludiček  svit  nalil, 

vášeň  zapřahala  vůli  oře.  ,    vidmu  vášně  se  jak  božstvu  koře, 
Ti  mě  hnali  přes  Tvé,  přes  mé  hoře,  v  němž  se  stružkou  zdá  být  žití  moře, 

v  lživých  hvězd  jsem  oblohu  se  halil.  síle  rouhal  jsem  se,  slabost  chválil. 

Přišla  nemoc,  plamen  její  krutý 

sžíhal  pýchy  ocel  jako  pruty, 

nad  blud  všechen  velké  vzňal  mi  světlo. 

Na  lže  klamu  lítost  svou  jsem  valil, 
verše  vzdoru  v  pokání  jsem  pálil, 
křísil  vše,  co  v  lásce  Tvé  mi  vzkvetlo. 


VE  chvíli  VOLNOSTI. 

l^  dusných  zdí  jsem  vyšel  města,  S  nedůvěrou  pohrdání 

chladivý  mne  vítá  les,  v  úšklebu  tě  přeměří, 

uhrančivou  nedůvěru  jak  bys  byl  jen  neodbytný 

zanechal  jsem  v  Praze  kdes.  žebrák  panských  u  dveří. 

Tu,  již  cítím  v  stisku  ruky,  A  přec  víš,  že  meč  tvůj  také 

z  pohledů  jež  proniká  z  damascenskc  ocele 

a  jež  duše  jak  plaz  slizký  a  že  umí  tvrdě  tnouti 

lupenu  se  dotýká.  i  zazvonit  vesele. 

Teď  zde  visí .  .  .  Nu,  vis  dále !  — 
vzpomínky  ty  jsou  jen  dým 
poslední  khedivky  z  Prahy, 
kterou  v  lese  zahodím. 


V  POSLEDNÍ  NADĚJI. 

Jsem  přece  ještě  ,já !'  a  nedám  se  tak  zhubit  Mám  jizev  na  sta  již.  Och,  kolikrát  jsem  stržen 

Je  rozjet  sudby  vůz,   jenž  chystá  se  mě  ubit,  byl  kolem  osudu  a  na  koleje  vržen! 

však  snad  se  uhnu  přec  a  snad  se  zachráním  Krev  tekla,  oslab  jsem  —  však  právě  vynutí 

a  srdce  nikoho  snad  při  tom  nezraním.  ten  úraz  zkušený  poslední  vyhnutí. 


>POTUCKU  ZVATLAVÝ.« 

Když  máme  v  sobě  propasti,  jich  také  máme  dna, 
kam  skrýváme  svá  tajemství,  af  radosti,  af  hoře, 
a  toho  zrak  jich  nespatří,  v  tu  propast  pohledná, 
kdo  zvyklý  není  propastem  a  tmavým  hloubkám  moře. 

Ó,  potůčku  u  propasti,  jak  zurčíš,  žvatlavý, 
je  z  tebe  poznat  všeho  kol  i  pláč,  i  smích,  stín,  jasy. 
Kdo  u  tě  stane,  vteřinou,  čím  propast  vzdechla,  ví 
a  zří  dna  tvého  oblázky  a  chvění  každé  řasy. 
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Dr.  Č.  Hnilička: 


BEDŘICH  SMETANA  V  MLADÝCH  LETECH. 


Bedřich  Smetana  prožil  svá  mladá  a 
studentská  léta  v  poměrech  přízni- 
vých. 
Otec  jeho  František  Smetana  po  dlou- 
hou řadu  prvních  let,  kdy  byl  sládkem  neb 
nájemcem  pivovarů  vrchnostenských  i  kdy 
byl  sám  vlastníkem  statku  růžkolhoti- 
ckého  *),  byl  dobře  situován  finančně,  spo- 
lečensky, a  není  tedy  divu,  že  uvykl  způ- 
sobu života  tehdejších  tak  zvaných  lepších 
kruhů. 

Tento  tak  říkajíc  lepší  způsob  života 
stal  se  jakoby  rysem  jeho  povahy  a  zračil 
se  zvláště  v  tom,  že  Frant.  Smetana  měl 
již  od  útlého  věku  svých  dítek  velikou  péči 
o  důkladné  jejich  vychování  a  vzdělání. 
Frant.  Smetana  vyhledával  nejlepší  učitele 
a  ústavy  pro  své  dítky  a  dával  je  co  nej- 
lépe jak  literně  tak  hudebně  vyučovat, 
nešetře  nákladů  ani  sebe  větších. 

Vzhledem  k  Bedřichu  Smetanovi  sluší 
ovšem  v  první  řadě  sledovati  a  zjistiti  vzdě- 
lávání jeho  v  oboru  hudby  za  mladých 
jeho  let.  Vedle  toho  však  dlužno  stopovati 
i  směr  jeho  ostatního  vychování  a  proží- 
vání mladého  věku,  poněvadž  jím  dány 
byly  praemisse,  ze  kterých  namnoze  po- 
zdější život  B.  Smetany  logicky  jako  dů- 
sledek plynul. 

Vodítkem  zajisté  nejbezpečiiějším 
jest  nám  tu  vlastní  denník  Smetanův,  jejž 
si  Bedřich  jako  šestnáctiletý  student  založil  a 
do  kterého  si  zapisoval  běžné  příhody  vlast- 
ního života,  jež  mysl  jeho  v  tom  kterém 
okamžiku  upoutaly. 

Odtud  máme  zprávy  přímé  a  bezpečné 
o  tom,  jakým  směrem  plynul  běh  žití  B. 
Smetany  za  jeho  chlapeckých  a  student- 
ských let. 

Za  úvod  předeslal  B.  Smetana  řeče- 
nému denníku  svému  krátký  náčrt  auto- 
biografický**), v  němž  stručně  vypsal  pří- 
hody svého  života  až  do  ledna  1840,  a  tu 
čteme  tento  zápisek: 

». . .  když  došel  jsem  čtvrtého  roku, 
učil  mne  otec  taktu  hudebnímu.  V  pátém 
roce  šel  jsem  do  školy,  ale  učil  jsem  se 
při  tom  houslím  a  pianu  . .  .* 


*)  Bližší  o  tom  uvedli  jsme  v  článku :  >0  rodu 
a  rodičích  Bedřicha  Smetany*.  Světozor  roč.  1897 
č.  1    3. 

**)  Srov.  článek  Lad.  Dolanského:  ^Bedřich 
Smetana  v  letech  1840—1847*.  Naše  Doba  roč.  1903 
ses.  4—5. 


K  tomu  dokládáme,  že  Bedřich  již 
v  pátém  roce  učil  se  u  Jana  Chmelíka*) 
v  Litomyšli  —  kdež  Frant,  Smetana  byl 
v  letech  1823  až  1831  vrchnostenským 
sládkem  (Deputatbráuer)  —  nejprve  na 
housle,  později  také  na  klavír. 

Zvláště  k  tomuto  nástroji  vzbudil  v  Be- 
dřichovi tehdejší  učitel  jeho  takovou  lásku, 
že  hoch  brzy  hrával  na  housle  již  jen  pří- 
ležitostně a  věnoval  se  horlivě  pouze  hře 
na  klavír. 

Jak  pokročilým  pianistou  záhy  Bedřich 
se  stal,  vidno  z  toho,  že  již  4.  řijna  1830  — 
tedy  nejsa  ještě  ani  úplné  sedmiletý  —  vy- 
stoupil veřejně  jako  pianista  o  akademii, 
pořádané  filosofy  litomyšlskými  v  záme- 
ckém divadle  v  Litomyšli. 

Když  rodiče  Bedřichovi  r.  1831  pře- 
sídlili z  Litomyšle  do  Jindřichova  Hradce, 
kde  stal  se  Frant  Smetana  nájemcem  pivo- 
varu hraběte  Černína,  vyučoval  Bedřicha 
hudbě  ředitel  kůru  při  tamějším  proboší- 
ském  chrámě,  František  Ikavec,**)  kteréhož 
Bedřich  v  pozdějším  životě  svém  u  vděčné 
paměti  choval  a  jehož  methodu  vyučovací 
se  zápalem  připomínal,  kdykoli  o  něm 
zmínka  se  stala. 

V  Jindř.  Hradci  začal  se  Bedřich  cvičiti 
ve  zpěvu  (sopránu),  v  němž  záhy  tak  pro- 
spíval, že  bývalo  jaksi  událostí  v  městě, 
když  »na  hrubé*  zpíval  nějaké  sólo  »Fritz 
Smetana*. 

Z  ostatních  sourozenců  Bedřichových 
dostalo  se  hudebního  vzdělání:  Antonínu 
na  klavíru  a  houslích,  Albertině  na  klavíru, 
Karlu  trochu  na  housle.  Ze  sester  byly: 
Fanny  a  Betty  na  cviku  v  klášteře  u  By- 
střice a  Albertina  v  jakémsi  ústavu  na 
ostrově  Kampě  v  Praze. 

*)  Jan  Chmelík  byl  učitelem  hudby  v  Litomyšli 
a  ze  sdělení  pamětníka  p.  Jiřího  V.  HradeckéiiO, 
byv.  měst.  tajemníka  litomyšlského,  víme,  že  řidil 
v  letech  čtyřicátých  končeny  orkestrální,  jež  hrabě 
Ant.  Waldšíein  ve  svém  zámku  hostům  z  kruhů 
šlechtických  v  době  honební  pořádával;  z  toho  lze 
souditi,  že  byl  dovedným  hudebníkem  a  hudebním 
učitelem.  Učitelem  na  škole  nebyl.  Dle  matrik  pro- 
boštství  litomyšlského  zemřel  30.  září  1849  u  věku 
72  let  a  při  zápisu  tom  uvedeno  výslovně:  »Chmelik 
Jan,  učitel  v  hudbě,  vdovec  a  obyvatel  na  Horním 
předměstí  č.  392.«  Teige  (I.  6.)  nesprávně  udává, 
že  první  hudební  učitel  Bedřichův  byl  Antonín 
Chmelík.  V  matrikách  dotčených  přichází  jediný 
Antonín  Chmelík,  » obyvatel  a  polní  pachtýř  ve 
městě  č.  53. « 

**)  Frant.  Ikavec  byl  synem  Antonína  Ikavce, 
učitele  v  Arnoštovicích,  zemřel  7.  prosince  1860 
ve  věku  60  let.  Byl  žákem  pražské  konservatoře  a 
vynikal  jako  houslista  a  jako  důkladný  varhaník. 
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Literně  byl  Bedřich  vyučován  Fran- 
tiškem Hug.  Vladykou,  ředitelem  c.  k.  hlavní 
školy  v  Jindř.  Hradci.  *) 

Ovšem  dle  platného  všeobecně  tehdáž 
zvyku  dělo  se  vyučování  Bedřichovo  po- 
nejvíce v  řeči  německé ;  za  mládí  nedostalo 
se  mu  důkladnější  znalosti  řeči  mateřské.**) 

Charakteristickou  ukázkou  z  tehdejší 
doby  jsou  blahopřejné  verše,  které  učitel 
Vladyka  na  oslavu  jmenin  matky  Bedři- 
chovy dne  4.  prosince  1833  jménem  Be- 
dřicha a  jeho  sourozenců  napsal  a  ve  známé 
tiskárně  Landfrassa  v  Jindř.  Hradci  —  jehož 
rodina  s  rodinou  Smetanovou  v  přátelském 
styku  žila  —  vytisknouti  dal.***) 

Domácí  učitel  tedy  vzdělával  literně 
Bedřicha  po  němečku.  Zajímavo  jest,  že 
v  době  té  v  Jindřichově  Hradci  bjl  i  De- 
dera  —  známý  později  jako  průvodce  Karla 
Havlíčka  do  Brixenu  —  nějaký  čas  infor- 
mátorem Bedřichovým. 

Když  r.  1835  zakoupil  otec  svobodnický 
dvůr  v  Růžkcvé  Lhotici  (okr.  Dol.  Královice) 
a  tam  se  přestěhoval,  byl  Bedřich  poslán 
z  Jindř.  Hradce,  aby  se  ještě  více  v  řeči  ně- 
mecké utvrdil,  do  školy  v  Jihlavě,  t)  Záro- 
veň s  ním  byl  tam  za  týmž  účelem  vypraven 
i  mladší  jeho  bratr  Antonín.  Bedřich  přišel 
do  1.  latinské  a  Antonín  do  3.  třídy  obecné 
školy.  Hudbě  Bedřich  učil  se  u  tamního  hu- 
debního učitele  Matochy.  Ale  dlouho  v  Ji- 
hlavě nevydržel.  Nemohl  si  tam  nijak  uvyk- 
nouti a  stále  naříkal,  že  se  mu  stýská,  což 
přimělo  otce,  že  ještě  před  ukončením  škol- 
ního roku  jej  vzal  domů  a  rozhodl  se,  že 
ho  dá  do  Německého  Brodu,  aby  tam  ještě 
jednou  navštěvoval  I.  latinskou.    Antonína 

•)  Zemřel  3.  dubna  1862  u  věku  59  let.  Dle 
sdělení  p.  Frant.  Fischra,  hraběcího  archiváře  v  Jindř. 
Hradci,  kterýž  s  Fr.  H.  Vladykou  osobně  byl  znám, 
připomínají  si  jej  někdejší  jeho  žáci  s  úctou  a  váž- 
ností dosud. 

**)  Pišef  aspoň  B.  Smetana  v  dopise  Dru.  Lud. 
Procházkovi,  datovaném  v  Gothenburku  dne  11.  břez- 
na 1860:  ». . .  až  do  dnešního  času  mně  nebylo 
dopřáno  se  v  naší  mateřské  řeči  dotvrditi.  Od  mladí 
skoro  v  němčině  jak  v  školách  tak  v  společnostech 
vychován,  nedbal  jsem,  dokud  jsem  byl  studentem, 
jiného  se  učit,  k  čemu  jsem  nebyl  nucen,  a  po- 
zději božská  hudba  všecku  moji  sílu  a  celý  čas  pro 
sebe  zabrala,  tak  že  teď  —  k  hanbě  to  musím  při- 
znati —  neumím  se  patřičně  vyjádřiti  ani  napsati 
v  české  řeči.  Ale  ta  předhůzka  nejen  mne  trefí, 
nýbrž  také  naše  školy . .  .«  Vidno  z  toho,  že  Sme- 
tana za  snahu  svých  pěstitelů,  aby  vštípena  mu 
byla  jen  důkladná  znalost  němčiny,  později  příliš 
vaěčen  nebyl. 

*'•)  Poslední  sloka  gratulace  té  zní:  >Jetzo  die 
Blumen  —  Windet  zum  Kranze,  —  Bringet  der 
besten  der  Miitter  ihn  dar,  —  Und  in  dem  Kreise  — 
Liebender  Kinder  —  fei're  dies  Fest  sie  manch' 
frohliches  Jahr.« 

t)  Na  budově  panského  pivovaru  v  Jindř. 
Hradci  jest  zasazena  pamětní  deska  s  tímto  zněním: 
»Zde  žil  a  učil  se  hudbě  Bedřich  Smetana,  mla- 
distvý syn  hraběcího  sládka,  od  1./3.  1831  do  30./4. 
1835.. 


ovšem  nechal  v  Jihlavě,  a  když  tam  školu 
dochodil,  byli  oba  hoši,  Bedřich  i  Antonín, 
dáni  na  příští  rok  do  Německého  Brodu,  kde 
Bedřich  pobyl  tři  léta.  Oba  bratři  bydlili 
spolu  u  vdovy  pí.  Bilanské.  Jejich  convivi 
byli  dva  bratři  Komínkové,  pak  Srnka  a 
Ryšavý,  onino  z  Jamného  Dvora  a  tito 
z  Lipkové  Vody,  hoši  to  —  jak  mistr  o  nich 
později  říkával  —  čtveráctvím  podšití. 

Bedřich  získal  si  v  Něm.  Brodě  záhy 
jméno  jako  zručný  pianista,  a  jeho  pro- 
fessor  P.  Karel  Šindelář  pro  tuto  jeho  do 
vednost  si  ho  zvlášť  oblíbil,  takže  ho  často 
zval  k  sobě,  aby  mu  hrál  na  piano.  Zdů- 
razniti dlužno,  že  v  Něm.  Brodě  učil  se 
Bedřich  hudbě  sám  bez  učitele. 

V  Něm.  Brodě  spřátelil  se  s  Karlem 
Havlíčkem,  který  tehdy  rovněž  v  Něm 
Brodě  studoval  a  nedaleko  Bedřicha  bydlil, 
pak  s  Františkem  Buttulou*),  s  kterým 
společně  na  gymnasiu  studoval. 

Seznámení  s  Havlíčkem  nezůstalo  na 
Bedřicha  beze  vlivu. 

Zápal  u  věcech  národních  a  politických 
vyznačoval  od  těchto  časů  Bedřicha  na 
rozdíl  nejen  od  všech  ostatních  jeho  sou- 
rozenců a  soudruhů,  nýbrž  i  dospělých 
lidí,  s  nimiž  se  Bedřich  tehdáž  stýkal  a 
kteří  u  věcech  těch  byli  neuvědomělí  nebo 
lhostejní. 

Ovzduší,  v  kterém  Bedřich  v  Něm. 
Brodě  žil,  mělo  vůbec  na  jeho  další  vývoj 
účinek  významný.  V  té  době  totiž  pou- 
tala jej  už  krása  a  něha  tanců  a  písní  li- 
dových, jež  svou  rázovitostí  podávaly  hu- 
dební vnímavosti  jeho  zajímavou  látku. 
Vyhledával  a  sbíral  najmě  písně  národní 
a  přijížděje  na  prázdniny  domů,  zabýval 
se  jimi  pilně  a  také  svým  sestrám  a  bra- 
třím je  předzpěvoval  a  předehrával,  na 
krásu  a  charakteristiku  některých  nápěvů 
je  upozorňoval,  takže  se  mezi  nimi  brzy 
rozšířily.  Není  snad  odvážná  domněnka, 
že  Bedřichovi  byla  píseň  lidová  známa 
již  v  době  studiím  předcházející,  a  že  Bed- 
řich lidové  písně  poprvé  poznal  u  pivo- 
varské chasy,  která,  jak  od  jinud  známo, 
vždy  a  všude  bývala  zpěvná. 

Ke  dvorci  Lhotickému,  —  při  němž 
kromě  pivovaru  bylo  také  velké  stavení 
obytné,  tak  zv.  zámek,  kteréž  otec  jeho 
v  době,  kdy  Bedřich  v  Něm.  Brodě  stu- 
doval, nákladně  zařídil,  aby  život  ve  Lho- 
tici pro  sebe  i  svou  rodinu  co  možno 
zpříjemnil  —  náleželo  mnoho  jiter  polí, 
lesa,  luk  a  rybníků. 

První  léta,  když  Bedřich  a  jeho  sou- 
rozenci ze  školy  přijížděli  do  Lhotice  na 
prázdniny,  žili  tam  v  neskalených  radostech. 

•)  Zemřel  jako  učitel  v  Chotěboři  dne  28. 
května  1885  dle  sdělení  bratra  Smetanova,  dosud 
žijícího  p.  Karla  Smetany. 
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Bedřichovi  otevřelo  se  tu  nové  pole 
působnosti,  které  prospělo  dobrému  roz- 
voji talentu  hudebního. 

V  domě  rodičů,  kde  trávili  sklonek 
svého  života  také  rodiče  matky  Bedřichovy, 
Jan  a  Rozalie  Linkovi,  bývalo  v  prvních 
dobách,  co  žili  ve  Lhoticích,  rušno  a  veselo. 

Panství  Ihotické  mělo  svoji  pravomoc 
a  bylo  sídlem   četného  úřednictva   správ 
ního  i  hospodářského. 

Toto  úřednictvo  a  okolní  učitelstvo 
bylo  tehdejší  společností,  která  v  rodině 
Smetanově  se  častěji  scházívala. 

Otec  Bedřichův  byl  ve  společnosti 
vesel  a  rád  své  hosty  častoval.  Dbal 
o  dobrý  stůl  i  sklep.  Svými  žertovnými 
nápady  kořenil  přátelské  schůzky  takové, 
a  Bedřich  hrával  o  nich  na  piano. 

Není  ovšem  povědomo,  všiml-li  si 
tehdy  některý  účastník  přátelského  veselí, 
že  Smetanův  Bedřich,  hošík  tehdy  11  lety 
neb  o  něco  málo  starší,  nehrál  pouze 
skladby  cizí,  nýbrž  také  svoje. 

Dle  zkazek  rodinných  však  již  do  této 
doby  spadají  první  pokusy  samostatné 
hudební  tvorby  malého  Bedřicha,  který 
valnou  část  školské  prázdně  věnoval  kom- 
ponování. Dle  tehdejších  vzpomínek  jeho 
sourozenců  vedla  jej  neodolatelná  touha 
ku  komponování.  Přes  obtíže  komposiční 
techniky  přecházel  jedině  na  základě  prů- 
pravy u  zasloužilého  učitele  svého  Frant. 
Ikavce  získané.  Mohl  to  býti  tedy  jen  silný 
vnitřní  cit,  který  mladistvého  hudebníka 
svedl  k  tomu,  že  pokusy  komposiční  v  uve- 


dených dobách  i  při  naprosté  neznalosti 
příslušných  hudebnických  nauk  byly  proři 
tak  vábivy. 

Někdy  sehrávala  se  také  terčetta  a 
kvartetta,  ponejvíce  Pleylova  a  Jirovcova, 
při  nichž  i  otec,  sám  obratný  houslista  — 
někdy  spoluúčinkoval.  Bedřich  při  nich 
hrával  housle. 

Kromě  produkcí  hudebních  a  různých 
her  společenských  pěstovaly  se  u  Smetanů 
tanec  a  divadlo. 

Pro  domácí  divadélko  zařídil  Bedřich 
jeviště  v  čeledníku,  na  němž  za  přispění 
svých  sourozenců  i  soudruhů  i  také  chasy 
pivovarní  aranžoval^  divadelní  představení. 
Sestra  Bedřichova  Žoh"e  byla  velice  dobrá 
herečka  a  zdatně  pomáhala  Bedřichovi  při 
režii.  Matka  obyčejně  zastávala  nápovědu. 
Společnost  ostatní  a  v  úlohách  nezaměst- 
naná chasa  tvořila  kroužek  posluchačstva. 

Dvorec  Ihotický  byl  toho  času  také 
hledaným  místem  pro  komedianty  a  ko- 
čovné muzikanty.  Bylať  tam  chasa,  která 
milovala  veselí  a  tanec,  a  proto  muzikanti 
a  komedianti  byli  vždy  rádi  viděni  a  štědře 
obdarováni.  Zvláštní  přízni  a  pozornosti 
těšili  se  u  Bedřicha,  který  vždy  rád  se 
s  nimi  seznamoval. 

Když  nastaly  hony,  František  Smetana, 
jsa  náruživým  nimrodem,  vycházel  často 
s  ručnicí  do  svých  polí  a  lesů.  Na  hony 
zval  značný  počet  hostí  z  okolí,  přibíraje 
k  nim  také  členy  vlastního  lesního  per- 
sonálu. Také   synové,  byli-li   právě  doma, 

nescházeli    na   honech.  (Pokračování.) 
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Doktor  maličko  oddychl  a  zase  pokra- 
čoval: » Všechny  své  bývalé  svěřence 
měl  jsem  v  evidenci,  až  na  jediného, 
Edgar  Nožička  se  jmenoval.  Tamhle  sedí. 
Teprve  tento  týden  přišel  jsem  také  jemu  na 
stopu.  Dost  divno,  že  tak  pozdě.  Neboť 
právě  v  něj  kladl  jsem  své  největší  naděje, 
myslil  jsem,  že  okamžitě  vynikne  nad  niveau 
všedního  davu  a  že  ve  stísněných  pomě- 
rech ubohého  vnitrozemského  národa  způ- 
sobí hned  svým  vystoupením  pravou  sen- 
saci.  Nic  se  nestalo.  Zmizel  mi,  jako  když 
do  vody  padne,  jen  časem  v  té  neb  oné 
revui  četl  jsem  někdy  článek,  který  mi  při- 
pomínal zmizelého,  ale,  při  bližším  pátrání 
seznal  jsem,  že  asi  v  Čechách  bloudí  více 
jemu  podobných  hrdinů.  Neboť  můj  muž 
je  hrdinou,  příteli  professore,  ne  klasickým 
sice,  ale  hrdinou  své  doby.« 


Professor  se  jenom  suše  usmál. 

»Ne,  nesměj  se.  Kdož  ví?  —  Když 
u  nás  nevyrostli  z  rozumných  lidí  hrdi- 
nové, snad  . . .  Purkmistrův,  okresních  sta- 
rostů máme  dost,  ale  hrdinů,  hrdinů  nám 
třeba !« 

Professor  pozdvihl  výstražně  prst. 
Hrdina  Edgar  se  právě  ohledl. 

»Těší  mne,  že  vás  opět  po  dlouhém 
čase  vidím,  pane  kandidáte  filosofie!*  pravil 
mu  doktor  Paseka  usmívaje  se  velmi  pří- 
větivě. >Jak  jste  se  měl  po  všechnu  tu 
dobu?  Co  jste  dělal ?« 

Pan  Edgar  hrdě  vstal,  úkosem  pohledl 
na  maličkého  doktora.  >I  mne  těší!*  od- 
větil s  trpkou  ironií.  >Co  jsem  dělal?  Zby- 
tečná otázka.  Vyzouval  jsem  se  z  mali- 
cherných poměrů  ubohého  vnitrozemského 
národa.* 
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Doktor  Paseka  udivením  otevřel  ústa. 

»Ach,  co  ze  mne  mohlo  být,  kdy^by 
poměry  ^mne  nedusily.  Tam  u  nás  v  Če- 
chách! Zít  mezi  nekulíurním  davem,  mezi 
zbahněiou  společností,  ve  které  místo  reků 
rostou  jenom  čeští  vlastenci,  purkmistři, 
okresní  starostové,  poslanci  —  hal^ 

»Pane!«  řekl  mu  doktor,  »vaše  my- 
šlenky mne  překvapují,  zdají  se  mi  být 
tak  známé  a  povědomé.  Úplně  s  várni  sou- 
hlasím. Ano,  ano,  těsné  poměry  ubohého 
vnitrozemského  národa,  rozbahnělá  spo- 
lečnost, nízké  obzory  —  pro  Krista  Pána, 
vždyť  vy  hovoříte  velmi  moudře  a  rozumně! 
Opakuji :  úplně  s  vámi  souhlasím,  tak  sou- 
dím také  já!  Co  mohlo  být  ze  mne,  co 
mohlo  být  z  nás  všech,  kdyby  tyhle  po- 
měry —  * 

» Velmi  mne  těší,  že  souhlasíte!*  upjatě 
poznamenal  Edgar  Nožička. 

>>Vidíš,  tento  můj  muž  smýšlí  a  mluví 
jako  rozumný  člověk  K<  důvěrně  řekl  doktor 
Paseka  professorovi.  'Skoro  lituji.  Bojím 
se,  že  na  konec  stane  se  z  něho  docela 
norsTiální  člověk  a  žádný  hrdina.«  Podal 
|)ravici  Edgarovi. 

»Buďte  zdráv,  milý  pane  a  příteli.  Je 
mým  vroucím  přáním,  abych  brzy  uslyšel 
o  vás,  abyste  se  vyzul  už  jednou  z  těch 
poměrů  ubohého  vnitrozemského  národa, 
vynikl  nad  povrch  zbahnělé  společnosti  a 
•iokázal,  že  i  u  nás  mohou  se  dařit  hrdi- 
nové.* 

Když  odcházel  doktor  s  professorem, 
ve  velké  dvoraně  nosili  právě  maďarského 
magnáta  na  ramenou.  Bůh  ví,  proč  jej  no- 
sili, snad  pro  jeho  pestrý,  fantastický  kroj, 
ale  nosili  jej  a  volali:  »Eljen!*  I  Maďar 
křičel:  »Eljen!« 

»Hle,«  podivil  se  doktor  Paseka,  »jaká 
záhada!  Viděl  jsem  tady  i  jinde  v  cizině 
už  tolik  Maďarů  nošených  na  ramenou. 
.Mně,  Čechovi,  nikdy  se  tak  nestalo,  ač- 
koliv se  nenadýmám,  nenavlékám  na  odiv 
nějaký  fantastický  kroj,  nýbrž  se  skromně 
všady  přizpůsobuji  a  upřímně  vyzná- 
vám, že  jsem  synem  malého  vnitrozem- 
ského národa.  Divím  se,  že  všady  s  tako- 
vým despektem  po  mně  se  ohlížejí,  za  svoji 
upřímnost  zasloužil  bych  lepšího  uznání.* 

»Ze  o  takových  malichernostech  jako 
rozumný  člověk  hovoříš!*  pokáral  jej 
vážný  professor. 

»Máš  pravdu,  professore!^  Oba  zmi- 
zeli v  davu  veselých  hostí. 

S  úsměškem  díval  se  za  nimi  pan 
Edgar  Nožička.  »Ovšem,  zdají  se  mu  mé 
myšlenky  známé  a  povědomé,*  vykládal 
svým  přátelům,  »jakby  ne,  když  mi  je  kradl. 
Míval  jsem  tolik  krásných  myšlenek,  na- 
jednou   se^:mi    ztratily,  a  za  týden  je  čtu 


v  nějakém  týdenníku  nebo  v  revui  s  jeho 
podpisem* 

Kmotříček  Vosáhlo  velice  se  tomu 
podivil  a  poznamenal  cosi  o  špatnosti 
lidské. 

>To  je  on,  který  každé  vzplanutí  my- 
šlenek krotil  studenou  vodou  a  vypaloval 
bradavky   na  lopatkách,   když  někomu  za 
čínala   růst  křídla !«    zamračen  ještě  dodal 
pan  Edgar. 

V  tom  přistoupila  Vendulka.  Byla  nad 
obyčej  vážná  a  zamyšlená. 

»Co  je  ti,  děťátko  moje?*  zeptal  se 
kmotříček. 

» Myslím,  že  tentokráte  si  mne  čert 
opravdu  chce  už  vzít,*  pravila. 

»Drž  se  nás!  Drž  se  nás!  My  tě  ne 
dáme!«    zvolal  poděšen  a  za  obě  ruce  ji 
chytil.  »A  co  —  co  se  děje.^« 

Edgar  Nožička  s  účastenstvím  naslou- 
chal. Jen  Tomáš  Hron  s  líčenou  lhostej- 
ností dopíjel  své  víno. 

»Tak,  milý  kmotříčku,  mám  jeti  do 
Teheranu,  do  Persie  s  oním  hubeným 
princem.  Mám  tam  Peršanum  zpívat.  Deset 
tisíc  dukátů  budu  mít  ročně  a  snad  si 
mne  tam  nějaký  ten  princ  vezme.'/ 

Kmotříček   se  pokřižoval.    »Dítě,   ne- 
hřeš!   Co   to   povídáš?    Deset  tisíc   du 
katů    -   princ  — «    zavrtěl   hlavou.     í-Víš, 
tohle  bude  jen  takové  ďábelské  mámení.- 

Vendulka  podívala  se  na  hodiny  na 
protější  stěně.  »Za  dvacet  minut,  zrovna 
o  půlnoci,  mám  podepsat  smlouvu.* 

>Ne!  ne!  Nic  nepodpisuj!«  s  hrůzou 
varoval  kmotříček.  *Jak  podepíšeš,  jsi  ztra- 
cena. Já  to  vím,  když  jsem  starému  Silber- 
steinovi  podepsal  směnku  na  padesát  zla- 
tých, chalupu  mne  to  skorém  stálo.  Jenom 
nic  nepodepisovat!* 

»A  co  mám  dělat,  kmotříčku?*  zadu- 
maně zeptala  se  Vendulka.  »Už  mne  tady 
pranic  netěší.* 

»Snad  bys  nechtěla?  —  Dítě!« 

»Vždyť  bych  konečně  nemusela  si  toho 
prince  vzít!« 

*Vidím,  čert  se  už  o  tebe  pokouší,  už 
je  nejvyšší  čas,  abychom  tě  vyrvali  z  jeho 
moci,  nežli  tě  docela  omámí!*  Kmotříček 
tiskl  Vendulce  obě  ruce.  >My  tě  nedáme! 
My  iě  nedáme!* 

•  Poraďte  tedy,  co  mám  dělat?* 

Kmotříček  naklonil  se  k  ní  a  do  ucha 
jí  šeptal:  » Utečeme  i  utečeme!  vSvěř  se  mi 
a  pojď  se  mnou!« 

>Kam,  kmotříčku  ?« 

»A  k  nám  do  Zibohlav,  přivedu  tě 
tatíčkovi,  jak  jsem  slíbil.  Nic  se  neboj, 
u  mne  se  ti  nic  nestane,  nikolivěk!  Mám 
v  kapse  svěcenou  vodu  i  kropáč!*  šeptal. 
» Nedám  čertu  k  tobě  se  přiblížit!* 
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Vendulka  sklopila  hlavičku  a  řekla: 
» Tonda  Veselých  také  odešel,  také  se  vrací 
domů.« 

►Ještě  před  večerem  potkal  jsem  jej 
na  ulici.  Ale  nech  Tondu,  toho  ať  si  čert 
vezme,  pamatuj  na  sebe!  Pojď,  pospěš  si, 
než  pro  tebe  přijdou!* 

»Co  vy  soudíte,  pane  Edgare ?«  zne- 
nadání obrátila  Vendulka  smutné  oči  k  hrdi- 
novi. Edgar  Nožička  stál,  přemýšlel. 

»Milá  slečno,*  pravil  konečně,  »kdysi 
přímo  a  otevřeně  jsem  vyznal,  že  vás  mi- 
luji. Ne  všední  sobeckou  láskou  nějakého 
měšťáka,  ne  vášní  divocha,  ale  nervosním 
záchvěvem  moderního  srdce.* 

»Bože,  co  mi  to  teď  pomůže?*  usmála 
se  mimovolně  Vendulka. » Řekněte  mi  raději, 
co  mám  učinit?* 

» Důvěřujete  mi,  slečno?* 

>Co  radíte?* 

»Nechme  úvahy  o  metafysice,  o  tom, 
jestli  to  váš  osud  vede  vás  na  divné  cesty, 
nebo  — * 

»Oh,  dojista!  Ne  osud,  ale  ďábel! 
ďábel!«  vykřikoval  kmotříček  rozčileně. 

»Buď  jak  buď,  af  osud  nebo  ďábel, 
jsem  připraven!*  a  hrdina  pravou  ruku  za- 
strčil za  vestu  a  levou  nohou  vykročil. 

Nedůvěřivě  Vendulka  zakroutila  hla- 
vičkou. >Ach,  o  čem  mi  hovoříte,  pane 
Edgare!  Teď!  Ne,  podívejte  se  na  hodinky, 
ručička  ubíhá  k  půlnoci,  musím  se  roz- 
hodnout, A  co  vy  mi  poradíte,  pane  To- 
máši ?« 

Tomáš  Hron  se  ohlédl,  otřel  rty  smo- 
čené vínem  a  řekl:  »Já  bych  šel,  já  bych 
šel  do  té  Mezopotamie « 

*Vy  v  čerta  nevěříte?*  zeptala  se  Ven- 
dulka. 

»Ne  —  ne!  Ale  víte,  když  najednou 
ten  kouzelník  vyvolal  moji  Terezku  —  nu, 
nezapírám,  po  zádech  běžel  mi  mráz.  Ještě 
kdyby  byla  nebožkou  —  ale  živou!  živou 


vyvolal!  Dva  roky  už  jsem  ji  neviděl,  co 
jsme  se  rozešli,  a  najednou  se  mi  tady 
zjeví  —  hu !  Až  jsem  se  oklepal.  Povídám, 
třeba  do  Mezopotamie  bych  šel!« 

» Radíte  mi   tedy,   abych  podepsala?* 

»Nechci  vám  radit,  ale  já  bych  šel!< 
odvětil  s  povzdechem  Tomáš  Hron. 

»Ne!  Vendulko,  nepodpisuj!  Pojď  se 
mnou  k  nám!«  naléhavě  přemlouval  sta- 
rostlivý kmotříček. 

»Jen  bych  ráda  věděla,  jak  daleko  do- 
šel už  Tonda  Veselých,«  pravila  k  sobě 
zamyšlená  Vendulka. 

»A  nech  ho,  proč  naň  myslíš?  Beztoho 
ještě  tady  ve  Vídni,  v  tom  Bábelu,  hýří 
někde  s  darebnými  holčičkami  za  poslední 
groš.  Jistě  ani  na  železnici  nemá,  aby  do- 
jel domů.  Ale  kam  jdeš?« 

»Kam?  Podepsat!* 

^Nešťastnice,  pamatuj  na  svou  duši!* 
zvolal  zoufale  kmotříček. 

» Počkejte  tady,  kmotříčku,  vrátím  se. 
Až  podepíšu,  vezmu  si  závdavek,  tisíc  du- 
kátů. Donesete  je  tatínkovi  do  Zibohlav. 
A  —  a  —  najdete  tady  Tondu  Veselých 
a  dáte  mu  z  nich  dva,  aby  měl  na  cestu 
domů!<  vydechla  nějak  podrážděně  Ven- 
dulka. 

Proud  rozjařených  hostí  dolehl  sem 
opět  ze  sálu.  Několik  hovořících  sesku- 
pilo se  kolem  stolu,  zněl  smích,  cinkot 
lahví  a  pohárků.  Kmotříček  Vosáhlo,  který 
zachraňoval  nedopitou  láhev  sherry,  opozdil 
se  poněkud  a  když  se  ohledl,  viděl  Ven- 
dulku  se  vzdalovat.  Hrdina  Edgar  ji  do- 
provázel. 

> Musím  za  ní!«  uvažoval  kmotříček, 
»nešťastné  dítě!  Ďábel  ubohou  omámil,  je 
ztracena!  Aspoň  jí  připomenu,  aby  pro 
ulehčení  své  duši  pamatovala  na  kostel, 
vždyť  teď  se  bude  všemi  desíti  hrabat  ve 
zlatě !«  odplivl,  »ve  hříšném  zlatě !« 

(Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


CO  se  tato  tragoedia  děla,  Fabricius 
sekretář  na  malém  prostoru  točil  se 
jako  čamrda,  stiskuje  ruce  a  hlasně 
naříkaje  po  česku  i  po  němečku,  co  že  se 
to  děje  a  páni  že  mají  se  pamatovati,  kde 
jsou.  Professor  Šultys  napomenul  ho  po- 
směšně: 

>Mlč,  huňatej,  buď  tich,  nebreč,  sůvo!* 
Když  zmizel  Slavata,  na  okamžik  na- 
stalo utišení  veliké. 


A  v  tom  krátkém,  příšerném  tichu  ná- 
řek sekretářův  vzbudil  pány  ze  strnuti. 
Berbisdorf  mu  zařval  po  němečku,  že  je 
taky  šibal  a  schelm. 

»Zkuchejteho  tulichy !«  zkřikl  Smiřický. 

»Ne!«  zvolal  Šlik,  »zvykl  ten  slouha 
šibalsky  dělat  jako  jeho  páni,  ať  letí  slu- 
žebník za  pány!< 

Sekretář  zavřel  oči,  jen  ještě  zakoktal 
—  Gott    sel    meiner   Seele  —  gnádig  — 
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Berbisdorf  popadl  ho  pod  paží,  Smiřický 
za  nohy,  a  již  již  vyletělo  tenounké  tělo 
nešťastného  sluhy  jako  snopek  ven. 

»Voď  tě  pán  Bůh!«  přál  mu  jeden 
z  pánů. 

»Kfepký^  skok!*  pochvaloval  druhý. 

Mistr  Šultys  pohleděl  oknem  dolů, 
s  ním  zároveň  naklonil  se  Budovec,  jenž 
až  do  té  chvíle^  stál  nemluvě  a  s  očima 
zarmoucenýma.  Šultys  křičí: 

> Sekretář  běží  křepče  pryč!  Siavata 
koulí  se  dolů  po  stráni,  Smečanský  vstává, 
Dopadli  do  měkkého !« 

Berbisdorf  odstrčí  professora  a  na- 
kloní se,  a  již  v  největším  chvatu  zatřeskne 
rána  střelná  a  kouř  halí  okno  a  vniká  v  síň; 
také  Litvín  z  Říčan  střelil  dolů  z  ručnice 
krátké. 

»Chyba!<  volá  Litvín,  »Smečanský  utírá 
facalitem  Slavatu,  nějací  jdou,  lesní  myslivci 
nějací,  sluha  panský,  odnášejí  Slavatu,  Soie- 
čanský  odchází,  hrome,  bystře  jde  preč!« 

»Králíci  živi!*  volal  zlostně  Vchynský. 

»Se  zbraní  dolů  na  ně!«  pobídl  Smi- 
řický. 

»Se  zbraní  na  ně!«  volalo  kolika  pánů 
a  již  hnali  se  ke  dveřím. 

Tu  je  zarazil  starý  Kaplíř  roztaženýma 
rukama  a  také  Budovec  dával  návěští,  že 
chce  promluviti  slovo,  aby  stanuli. 

Mladí  ohnivci  zarazili,  ale  hleděli  ška- 
redě. 

Budovec  pólo  prosebným  pólo  velitel- 
ským hlasem: 

» Nechejte,  páni  přátelé,  ti  tam  vystáli 
svoje  právo,  už  jich  nechejte!* 

To  slovo,  že  vystáli  právo,  ochladilo 
první  vášnivý  náběh. 

»Odtrhne-li  se  lotr  od  šibenice  a  ob- 
živě, dá  mu  právo  pokoj !«  odůvodňoval 
Kaplíř  svoje  první  slovo  a  když  pak  řekl: 
»Kdo  ví,  pro  jaký  horší  trest  nechal  jich 
spravedlivý  Bůh  při  životě,*  umořen,  uha- 
šen oheň  msty  docela. 

Páni  tecf  již  dívali  se  klidněji  dolů 
s  Hradčanského  zámku  do  zelené  trávy 
locikami  a  petrklíči  ozlacené,  zahlédli  ještě, 
kterak  úprkem  splašení  jeleni  a  srny  na 
lehkých  nohách  pryč  odskočili,  kterak  tenký 
sekretář  bez  klobouku  a  pláště  zmizel  ve 
dveřích  prvního  domu  pod  zámeckými 
schody,  kterak  belhá  za  ním  S;nečanský 
pán  a  mizí  za  křovím  i  Siavata  nesený. 

Zatím  palác  vladislavský  byl  zase  pln 
lidmi,  kteří  přibíhajíce  ze  dvorů  hradních 
chtěli  věděti,  co  se  děje. 

Když  v  kanceláři  poutichlo,  řečník 
Martin  Fruvein  vyšel  na  sál  a  vystoupiv 
na  kamenné  sedadlo  v  okně,  volal  nad 
hlavami  hrnoucích  a  tlačících  se  lidí,  že 
spravedlivým    ortelem   právě   po   hlavách 


smetáni  a  vyhozeni  do  příkopu  dva  z  mí- 
stodržících,  kteří  toho  úřadu  užívali  na 
zkázu  vlasti  a  na  veliké  zlehčení  slavného 
důstojenství  krále  a  pána  nejmilostivějšího, 
smetáni  jsou  starobylým  příkladem  českým, 
jakýž  vykonán  už  kdysi  v  Starém  Zákoně 
nad  onou  Jezabd,  trapičkou  lidu  izrael- 
ského, jakýž  konán  i  u  Římanů,  kteří  sha- 
zovali zrádce  se  skály. 

Po  těch  slovech  nastal  šum,  jenž  brzy 
vzrostl  v  zmatený  hlahol,  ale  nebylo  v  něm 
jásotu  nad  provedenou  pomstou,  byl  to 
spíše  křik,  jenž  měl  přehlušiti  starost;  ba 
Kampaňoví  mistru,  který  stál  se  svou  škar- 
ticí  prosebnou  nedaleko  dveří  při  kanceláři, 
zdálo  se,  že  lidé  šumí,  křičí  a  tlačí  se  sem 
tam  ze  strachu  a  zděšení,  jež  je  přepadlo 
a  obklíčilo.  Sám  ten  pocit  děsu  v  sobě 
měl.  Vedle  slyšel  jednoho: 

»Tof  den  Páně  poslední  daleko  není> 
ale  jako  přede  dveřmi!* 

Kupec,  jenž  nedaleko  mistra  honem 
skládal  svoje  zboží,  říkal: 

»Dokročí  na  nás  meč  a  oheň!* 

Zmatkem  a  pobíháním  i  lidí,  velikým 
dupáním  noh  naplnil  se  sál  Vladislavův 
prachem,  jenž  halil  jako  mlha  všecko  od 
dola  až  k  stropu;  nádherné  žebrové  kle- 
nutí utopilo  se  dočista  v  tom  hustém  še- 
redném oblace,  a  Kampanus,  pospíchaje 
ven,  neviděl  na  krok.  Lidé  tlačící  se  utrhli 
mu  z  misterské  reverendy  veliký  kus  od 
límce,  ale  za  to  ho  vytlačili,  ba  vynesli 
konečně  na  dvůr  ven  pod  mohutnou  še- 
dou kathedráiu. 

Když  spatřil  mistr  veliký  kostel,  v  němž 
spí  králové  čeští,  i  v  tom  ryku  a  shluku 
lidském  zamyslil  se  a  v  duchu  tázal  se 
těch  mrtvých  tam  pod  těžkými  kameny  le- 
žících a  z  věčného  spánku  vyrušených, 
není-li  to  dnes  počátek  běd,  co  z  toho 
bude? 

A  z  těch  snů  vyražen  jest  v  náhle 
ohromným  řevem  od  Bílé  věže.  Bubna  a 
Hodějovský  s  rejthary  tam;  rozbity  dvéře, 
střelci  zámečtí  utíkají,  lid  i  páni  valí  se 
do  vnitř  věže,  a  nežli  došel  a  dodral  se 
Kampanus  k  bráně,  aby  se  dostal  z  Hradu 
ven,  vyváděni  z  Bílé  věže  na  svobodu  za- 
jatci z  Broumova,  vězňové  pro  víru. 

Jsou  to  dva  venkované,  jeden  má  be- 
ranici na  hlavě,  pouta  ještě  na  rukou  i  no- 
hou —  oba  hledí  jako  vyjevení,  hledí  tuze 
hloupě  a  bázlivě,  nechápou,  co  se  jim  děje. 
Za  nimi  zase  dva.  Těm  biřic  u  samého 
prahu  klečmo  ochotně  otevírá  pouta  na 
pláce  za  pochvaly  přístojících. 

Zatím  už  páni  někteří  a  lidu  houfy 
berou  se  z  Hradu  dolů  úvozem  i  po  scho- 
dech. V  bráně  dává  salutaci  již  ne  pan 
Černín,  ale  Varlejch  z  Bubna. 
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Chvíli  před  tím,  nežli  vyvalil  se  z  Hradu 
proud,  kráčel  klátivě  s  vrchu  dolů  Mollerus. 
Viděl  dost,  věděl  dost. 

Skoro  při  konci  úvozu  malostranského 
uzřel  proti  sobě  zvolna  jeli  kotčí  vůz.  Po- 
hleděv k  okénci,  poznal  starého  Vokouna 
a  Václava  Lva,  konšely  staroměstské.  Měl 
hned  u  sebe  vybádáno,  že  jedou  nahoru 
se  spisem  omluvným,  proč  obec  k  stavům 
přistoupiti  nemůže.  A  také  hned  ho  na- 
padlo, že  by  mohlo  býti  mu  časem  na 
obou  stranách  k  zásluze  počítáno,  kdyby 
ty  muže  upozornil,  do  jakého  nebezpe- 
čenství lezou.  Nerozpakuje  se  dlouho,  za- 
stavil vozataje,  přitlačil  se  k  oknu  a  ozná- 
mil konšelům,  že  právě  byli  místodržící 
s  okna  vyházeni. 

Víc  neřekl  a  nebylo  potřebí. 

Oba  muži  zsinali,  ale  hned  přišli  sami 
k  sobě,  otevřeli  dvířka  kotčího  vozu  a 
s  nebezpečím,  že  polámou  nohy,  vysko- 
čili a  jeden  prchl  na  právo,  druhý  na  levo. 

A  byli  pryč. 

Ušklíbl  se  Mollerus  posměšně,  a  vo- 
zataj zůstal  chvíli  s  otevřenými  ústy. 

Na  mostě  došel  Moller  sádelného  dok- 
tora Borbonia,  jenž  z  Hradu  odešel  ještě 
dříve  než  Mollerus. 

»Tak  co  tomu  pravíš,  mistře  školo- 
mete?*  otázal  se  Borbonius  širokým  svým 
hlasem,  usmívaje  se. 

»E  co  by  —  co  bych  pravil  —  patri- 
archae  et  prophetae,  oves  se  již  divně 
plete  —  Deus  corda  obscurabit,  kdo  ne- 
uteče, bude  zabit  — « 

»E  jdi  mi,  hruško,  s  rythmy  a  s  vy- 
sokým diškursem  —  ale  tak  nějako  to 
bude  —  pravdu  díš  —  ale  utíkáš  mi  tuze, 
moje  měchy  tobě  nestačí,  jdižiž  k  čertu !« 

A  tak  se  rozloučili. 

Když  vešel  mistr  Kampanus  z  ouz- 
kých  ulic  na  most  a  spatřil  nádhernou 
řeku  a  zelený  kraj,  daleko  na  právo  i  na 
levo  tu  stříbrnou  řeku  lemující,  a  shlédl  ve 
světle  nebeském  zase  kamenný  les  špiček 
a  strakaté  nazelenalé  veselé  čepičky  svato- 
vítské kathedrály,  dole  na  vodě  ty  plavce 
v  červených  jupicích,  kterak  klidně  plavou 
svoje  vory  z  berounských  a  sázavských 
strání,  a  když  pohleděl  na  pradleny,  kterak 
na  ostrově  čile  tlukou  prádlo,  když  po- 
hleděl k  těm  tichým  rudým  i  šedým  stře- 
chám velikého  mésta,  vešel  i  klid  do  duše 
jeho,  vyšla  i  ona  z  úzkosti,  přestala  se 
chvěti,  srdce  přestalo  báti  se  a  naříkati  — 

»Přál  bych  si,  aby  se  bylo  jinač  stalo, 
docela  jinač — «  tak  rozjímal  —  » štěstí,  že 
ti  tam  zůstali  na  živě,  nebude  zle,  nebude 
zle  —  však  oprava  naší  školy  počká  — * 
při  tom  pohleděl  k  papíru,  jejž  z  Hradu 
nesl  pomačkaný,  a  zase  zarmoutil  se. 


V  noci  toho  dne  přivedl  mladý  Vo- 
koun  starého,  kterého  po  dlouhém  hledání 
uhonil  někde  v  polích.  Otlemený,  oholený 
syn  dosti  silně  při  tom  sakramentoval. 

Konšel  Lev,  na  radním  domě  vždy 
smělý  a  útočný,  seděl  na  vinici  v  Oboře 
sv.  Jana  přikrčen  při  keři  jako  zajíc  tak 
dlouho,  až  slavík  potmě  začal  flétnovou 
svou  píseň  lásky.  Pak  teprve  konšel  Lev 
vstal,  narovnal  se  a  zmužil  se  k  odchodu. 

Touž  noc  v  některých  domech  ozý- 
valy se  dunivé  rány  pod  zemí. 

Urození  páni  víry  pod  jednou  i  pod 
obojí  zakopávali  železné  truhlice,  tůny  a 
bečky  s  penězi  a  s  poklady  do  země; 
u  bohatého  kupce  Teyfle  celou  noc  pra- 
coval truhlář,  aby  poklady  ukryl  ve  stropě 
nad  světnicí,  a  paní  rytířka  Vostrovcová 
se  svým  manželem  spustili  —  majíce  za 
to,  že  je  nevidí  nikdo  než  pán  Bůh  —  tři 
těžké  železné  truhlice  do  temného  dolu 
čili  do  —  prevétu. 

xin. 

Vojna. 

Mollerovic  už  nebydlí  u  Myší  díry. 
Byt  mají  pěkný  na  Florenci,  světnici  s  du- 
bovou dlažbou,  komoru,  pokojík  jako  ně- 
jakou kancelářku,  ohniště  na  mázhauze  má 
paní  Mollerová  společné  se  sousedkou. 
Ale  paní  nestará  se  tuze  o  ohniště.  O  to 
pečuje  děvečka. 

Paní  Eva  trochu  zpejchla. 

Zdá  se,  že  paní  má  jiné  snahy.  Nebý- 
vala parádnicí,  teď  je.  V  Myší  díře  neměla 
tak  velikého  zrcadla  v  dřevě  fasovaného. 
Takové  zrcadlo  stojí  dvě  kopy,  což  je  polo- 
vička měsíčního  příjmu  manželova. 

Když  se  onehdy  Mollerus  mistr  vrátil 
s  Hradu,  bledá,  krásná  paní  Eva  ležela 
v  židlici  vycpané,  nohy  majíc  na  stoličce 
pohodlně  nataženy. 

Četla  Melusinu.  Mistr  pravil: 

»Jdu  s  Hradu.« 

>Já  myslila,  že  ze  školy,*  ozvala  se 
paní  líně,  ale  přece  ihned  se  zdvihla,  aby 
přinesla  manželu  pečiíé  s  hřebíčkem  a  zá- 
zvorem, jež  vyňala  s  panvicí  z  horoucího 
popela. 

»A  co  bylo  na  Hradě?«  ptala  se  zívajíc. 
Když  však  pán  neodpovídal,  než  jenom 
hřmotně  mlaskal,  vzala  paní  pěknou  cíno- 
vou konvici  vyrývanou,  aby  donesla  piva. 
Boky  masité  se  jí  houpaly  při  každém 
kroku. 

>Kde  je  děvka?*  ptal  se  mistr  rychle, 
než  došla  ke  dveřím. 

>S  dětmi  na  trávníce.* 

»Na  trávníce,  tam  poběhávají  pobu- 
dové, děti  přinesou  svrab  a  vši.* 
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Ale  bylo  mu  to  přece  nějak  lhostej- 
no, že  děti  se  baví  na  trávníce,  nebof 
mlaskal  zuřivě  dál  a  jedl,  až  se  mu  ústa 
svítila. 

Když  paní  Eva  do  konviček  s  kraji 
pozlacenými  nalila  jemu  i  sobě,  dal  se  do 
povídání,  co  že  se  stalo  na  Hradě.  Vyroz- 
uměvši, že  místodržící  byli  z  oken  vyhá- 
zeni, paní  mrštně  vylítla  ze  své  vycpané 
stolice  a  jakoby  s  výčitkou  vzkřikla  prudce, 
hořce: 

»Nu  tak,  teď  to  máš!* 

MoUerus  s  klidem,  jako  člověk  na 
světě  nejspokojenější: 

»E  co  by  —  co  včil  máš  —  co  máš  — 
já  jich  oknem  nevyhodil.* 

Ten  klid  vždy  dráždil  paní  nade  všecko. 
Hovořila  zlostněji,  a  pěkné  oči  její  černaly 
tím  víc,  čím  častěji  se  z  nich  zableskovalo. 

>Teď  je  po  všem  veta,  jsi  zase  mrzá- 
kem,  a  co  Michna?« 

»Preč,  včil  uvrznul,  rezko  ufouknul, 
je  preč,  pampelík  mizerný!* 

Paní  klesla  do  stolice  jako  zlomená. 

»Teď  nám  bude  zase  zle,  teď  od  nich 
nedostaneš  nejmenší  trochy,  uteče  to 
všecko,  Michna  pryč!  Nic  se  nám  nechce 
štěstiti !  * 

»E  co  by  —  my  neovadnem,  Michna 
mnoho  nedával,  víc  sliboval,  dával  jen  tak 
halušky,  rezance.* 

»Bude  hůř,«  naříkala  paní,  ale  ne 
slzavě,  nýbrž  vztekle,  »bude  hůř,  včera  tu 
byl  žid,  abych  zaplatila  punčochy,  dnes 
tu  byl  od  Gebharta  kupce,  abych  zaplatila 
rukavice!* 

»Nebude  zle,  musíš  spořit,  shromaž- 
ďovat, nač  jsou  tobě  rukavice  s  vejložky, 
nač  rukavice  s  pantlemi,  nač  s  francly, 
prosté  rukavice  za  7  krejcarů  taky  vhod.« 

>Nevyčítej!«  vyrazila  mužatka,  >nevy- 
čítej,  sic  ti  vyčtu  karty  a  řeknu  íi,  že  jsi 
i  při  kartech  jako  při  všem  jiném  planý 
hudlař,  poněvadž  víc  prohráváš  než  vy- 
hráváš.* 

Ale  Molierus  neohlédaje  se  na  to,  co 
pravila,  dopil  a  vedl  svou  pomalou: 

»Ty  sobě  zvyklas  hojně  a  nádherně 
provozovat,  nač  ten  pávový  klobouk,  pod- 
vazky  hedvábné  s  krajky,  jakživas  neměla 
šněrovačky,  teď  máš  damaškovou,  kdybych 
tě  predobre  neznal,  měl  bych  včil  myšlenku, 
že  máš  frajera.* 

Paní  bádavě  pohleděla  na  svého  muže, 
zarazila  se,  ale  jen  jakýms  trhnutím  a  na 
nepatrný  mžik,  všecko  vzezření  její  zůstá- 
valo zlobné,  jako  prve: 

»Čím  mne  to  stíháš?  To  tobě,  tintěro, 
lidé  utrhaví  něco  řekli?  Která  blecha  se  ti 
do  ucha  vsadila?* 

»E  co  by  —  nevsadila  —  to  mne  ne- 
broní,  jde  věru  o  to,  co  včil  dělat.* 


Paní  hodila  sebou  do  vycpané  židle, 
až  zakvikly  její  dřevěné  nohy  a  zabručel 
lenoch.  V  očích  spanilé  paní  Evy  zablesklo 
se  ještě  asi  třikrát,  ale  pak  už  nic. 

Byl  klid.  Ticho  sneslo  se  do  přívěti- 
vého pokojíčku.  Moller  spolehl  na  ruce  a 
hlavu  sklonil  ke  stolu,  ale  nespal,  neboť 
chvílemi  odchrkoval  a  plival. 

Náhle  paní  Eva  vymrštila  se  jako  prut, 
pleť  její  v  tu  chvíli  zbělela  jako  roucha 
hlavy  ženské,  jako  ubrusec  stolní;  ucho- 
pivši rameno  mistrovo  pravila  s  důrazem 
velitelským : 

»Ty  půjdeš  k  nim !  Půjdeš  k  těm,  kteří 
opanovali  Hrad,  nepřijdeš  s  prázdnou,  při- 
neseš něco,  co  je  chytne,  ty  napíšeš  něco 
kloudného  proti  jezovitům!* 

Zdvihnuv  hlavu  k  své  hezké  ženě 
Molierus  jen  ukápl  slova  udivená: 

>Já?  Já,  včil  zase  proti  ?« 

V  tu  chvíli  Molierus  vstoupil  do  sebe, 
pohlédl  do  své  duše  a  vzal  nechuť  k  sobě 
i  k  té  ženě,  která  to  naváděla. 

Ale  nechuť  jeho  nebyla  bouřná.  Na  to 
měl  línou,  těžkou  krev.  Zakysle  dopověděl : 

»Tys  jazyk  svůj  ženský  tuze  rozpustila.* 

O  spis  proti  jezuitům,  o  posměšné 
verše  a  urážky  by  mu  nebylo,  to  mu  bylo 
vždy  prací  nejsnadnější,  koval  verše  na 
kohokoli  a  kdykoli;  také  na  jezuitech  mu 
tuze  nezáleželo,  neměl  jich  rád,  ale  příčilo 
se  mu  v  radě  ženině,  že  má  teď  jíti  s  prou- 
dem a  přečiniti  se  novou  zradou,  to  bylo 
mu  tuze  proti  srsti ;  nad  to  ještě  dostavila 
se  v  něm  nedůvěra  k  divokému  tomu  prou- 
dění, jež  Prahou  zmítalo;  Molierus  byl  ve 
své  učitelské  práci  i  v  učenosti  velmi  mdlý, 
ale  na  lidi  a  příběhy  lidské  měl  oko  bystré, 
ostré;  byl,  jako  sám  o  sobě  říkal,  čujný, 
zvykl  si  zkušeností  posledních  časů  lidi 
souditi  dle  jich  okolí  a  dle  půdy,  na  níž 
stáli,  viděl  v  českých  stavech  "vyšších  na 
obou  stranách  úpadek,  vždy  mnoho  slov, 
ale  skutků  málo,  a  když  se  na  některý 
zmohli,  zdál  se  Mollerovi  vždy  býti  celku 
na  škodu,  ba  i  straně  spíš  na  škodu 
nežli  ku  prospěchu,  řekl  už  kolikráte  a 
byl  o  tom  přesvědčen,  že  tu  českou  za- 
hradu zalívají  čerti,  řekl  to  bez  pohnutí, 
bez  bolesti  srdečné,  neboť  si  tu  českou 
zahradu  nepřipustil  k  srdci;  řekl  to  jako 
chladný  soudce,  jako  člověk,  jenž  hledí 
okem  cizím,  studeným  a  proto  bystrým. 
Nehodilo  se  dobře,  když  k  výzvě  své  paní 
Evy  jako  ve  snách  odpověděl,  že  Praze 
bezpochyby  stane  se  jako  Jerusalemu,  ne- 
zůstane kámen  na  kameni,  nehodilo  se,  ale 
s  myšlenkami,  které  mu  ležely  v  hlavě, 
dobře  se  srovnávala  odpověď. 

A  paní  Eva,  také  jakoby  neslyšela, 
vedla  svou  a  dotírala  na  muže: 
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»Půjdeš  k  jinému  než  k  Thurnovi,  vy- 
ber si  některého  pána  mladšího,  rázného, 
bohatého,  a  ten  už  přinutí  ty  mistrské  bečky 
v  kolleji,  aby  té  učinily  professorem  — € 

Professorem  —  — 

Ano,  snaha  státi  se  professorem  vy- 
soké školy  Karlovy  zahákovala  se  v  něm 
jako  nemoc,  byla  mu  již  ranou  bolavou, 
které  se  nemohl  nikdo  tknouti,  aniž  ho 
uštknul  zle. 

» Mladý  Smiřický,«  vskočilo  mu  na 
mysl;  »Smiřický  vzteklík  mladý,  moriak, 
Thurn  omrzelý  voják,  který  dbá  teď  už 
jen  o  sebe,  Smiřický  něco  zmůže  —  budu 
professorem děkanem  —  časem  rek- 
torem —  napravím  vinu  —  jakou  vinu? 
Čím  jsem  se  provinil?  Dopustil  som  sa 
dačoho  zlého?  Dal  jsem  návěští  Michnovi, 
jaká  vina,  co  záleží  stavům  na  životě  tako- 
vého ryšavce,  akéhosi  šafránka  —  spíš 
mám  o  ně  zásluhu,  že  jsem  je  zbavil  čtvrté 
vraždy  — « 

V  tom  paní  Eva  postavila  před  muže 
svého  olověný  kalamář  s  černidlem,  roze- 
střela hrubý  kus  papíru  a  podávajíc  mu 
pero  pravila:      • 


»Tu  máš  peří  a  piš;  piš  pěknou  pís- 
ničku o  jezovitech!« 

Za  drahnou  chvíli  Mollerus  nesměle 
propustil  z  ohrady  svých   řídkých  zubů: 

»Něco  učiním  už  pro  milost  pokoje !« 

»Ne,  ne,  pro  pokoj,  já  ti  dám  pokoj, 
kdy  to  nečiníš  z  chytrosti  a  pro  svoji  ro- 
dinu, která  má  hynouti  zas,  raději  neučiň 
nic  —  Zanech  všeho  všudyž  tak!« 

A  zase  ticho  bylo  v  světnici  sluncem 
zapadajícím  oziacené  — 

Třetí  den  potom  Mollerus  šel  k  Smiři- 
ckému  s  verši  o  jezovitech. 

Bylo  asi  k  desáté  hodině  na  půl  orloji, 
když  jednoho  dne  brzo  potom  vyběhl  pe- 
dellus  z  Karolinum  do  Železné  ulice,  vy- 
hlížet, nejde-li  už  pan  rektor.  Vyšed  z  kni- 
hařského krámu  svého,  pan  Samuel  Vele- 
slavínský  pomáhal  mu  pátrati,  nejde-li. 

»Víme,  víme,  dnes  má  pan  rektor 
mezi  nás  přijíti  poprvé,  vrátil  se,  víme  — 
z  Varů  hned  po  tom  vyhození,  ale  — 
víme  —  pořád  sedí  v  radách  na  Hradě, 
dnes  má  přijít  sem,  naši  mistři  —  víme  — 
sedí  už  hodinu,  mistr  Troilus  už  kleje  — « 

(Pokračování.) 
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F.  S.  Procházka :  »K  r  á  1  J  e  č  m  í  n  e  k.«  Moravská 
pohádka.  V  Praze  1906,  nákladem  J.  R.  Vilím- 
kovým. Stran  300  za  K  6'  — 
Těm,  kteří  měli  příležitost  dokonale  poznati 
význačné  ovzduší  Hané.  kdož  v  mysl  vtiskli  si  ty 
širé,  do  dálek  rozběhlé  lány  s  bílými  vesničkami 
v  zelených  chumáčích  stromů,  protáhlé  zelené  hady 
řek,  vroubené  olšovím  a  vrbinami,  ta  žírná  pole  se 
zlatě  se  vlnícími  spoustami  klasů  — :  ti  rozhodně 
spatří  v  nejnovější  Procházkově  knize  ještě  něco 
více  než  roztomilou,  pohádkovitě  zpracovanou  po- 
věst, proloženou  zkazkami,  plnou  ryzí,  jadrné  poesie, 
svěžích  přírodních  líčen/,  satiry  a  humoru.  Ti  vy- 
čtou z  » Krále  Ječmínka<  ještě  něco  jako  plasti- 
cký obraz  toho  svérázného  kraje,  ve  kte- 
rém vyrostla  stará  ta  zkazka,  jejíž  dva  typické  va- 
rianty dochoval  nám  i  Jirásek  ve  svých  »Starých 
pověstech  českých « ;  ti  z  ní  ucítí  vanout  šum  klasů 
hanáckých  polí,  uslyší  mluvit  ten  zvláštní  lid,  uvidí 
blýskat  ty  bílé  chalupy  s  těžce  podvalenými  žudry 
a  typickými  bílými  štíty.  Pro  ty  bude  jistě  tento 
moment  více  rozhodující  a  jistě  i  milejší,  nežli  samo 
faktum,  že  Procházka  zcelil  a  básnicky  sjednotil  celou 
řadu  odchylných,  v  základním  jádře  i  v  jednotli- 
vostech se  rozcházejících  versí,  podřídiv  je  oné 
nejtypičtější:  že  Ječmínek  je  vlastně  synáček  do- 
brého kdysi,  později  zkazivšího  se  a  zpyšnélého 
markraběte  hanáckého  ze  hradu  Chropině,  dítě  na- 
rozené v  ječmeni  při  matčině  útěku,  zmizelé  a 
dlouho  hledané  vlastním  otcem,  konečně  nalezené 


a  ujavší  se  vlády  nad  zuboženou  Hanou,  aby  jí 
vrátilo  zas  prchlý  blahobyt,  typický  ráz  a  kmenovou 
í  místní  poesii. 

Toť  tedy  ona  prostá  dost  fabule,  která  pro- 
dlením staletí  přikloňovala  se  hned  k  mystické 
osobě  Svatoplukově,  hned  k  milované  postavě  cí- 
saře Josefa  II.,  který  Hanáky,  kmen  výhradně 
rolnický,  zbavil  robot,  hned  dokonce  k  osobě  korun- 
ního prince  Rudolfa . .  .  Ale  hlavní  význam  díla ' 
básníkova  tkví  ve  zmíněné  výplni  oné  fabule,  ve 
výplni  poněkud  mythologicky  zbarvené,  oživené 
vílami  dobrými  i  zlými,  vodníky,  klekanicemi  a  po- 
hádkovými bytostmi,  jak  od  staletí  oživovaly  ha- 
nácké naše  dědiny.  Kdo  zná  Procházku  z  různých 
jeho  »Písniček«,  pozná  jej  v  >Králi  Ječmínkovi« 
na  první  pohled :  poesie  Moravy  od  základních  ná- 
mětů myšlenkových  až  ke  svéráznému  zabarvení 
formovému  je  tu  zachycena;  kdo  ho  zná  z  »Písni- 
ček  Hradčanských*,  spatří  jej  sytě  i  v  »Ječmín- 
kovi«,  zejména  v  ostrých  jeho  zášlezích  satirických 
a  v  lehce  průhledném  symbolismu.  Procházka  je 
mistr  v  lehkém  genru  písně,  tu  skotačivé,  tu  vágní 
a  rozběhlé  do  široka ;  je  mistr  i  v  kmenovém  jejím 
zabarvování.  A  že  se  mu  tak  vzácně  podařilo  zhut- 
niti a  proložit  starou  kmenovou  pověst  poesií  tak 
organicky  z  celého  Ječmínkova  ovzduší  vyrostlou, 
pokládáme  za  první  a  neocenitelnou  zásluhu  jeho 
novinky.  Leč  nikoli  pouze  básnický  oceiíovatel,  ale 
i  ethnograf  a  kulturní  historik  najde  v  ní  závažné 
prvky  pro  sebe.  A  to  je  druhá  vzácná  přednost 
» Krále  Ječmínka*,  kterou  jistě  že  po  zásluze  ocení 
odborná  kritika  tohoto  rázu.  —áský. 
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Otto  Erich  Hartleben :  O  utrženém  knoflíčku 
a  j.  Přeložil  Alois  Tuček.  >>Našich  knih« 
svazek  XXIII.  1906,  nákladem  Hejdy  a  Tučka 
v  Praze,  cena  1-30  K. 

Otto  Erich  Hartleben,  loni  tak  předčasně  ze- 
mřelý, byl  beze  sporu  nejjemnějším  humoristou  a 
nejkulturnějším  satirikem  německé  moderny.  Toho 
»Mladého  Německa*,  které  před  nějakými 
dvanácti,  patnácti  roky  s  takovou  výbojností  opa- 
novalo německou  krásnou  literaturu  a  z  něhož 
zbylo  po  letech  jenom  několik  opravdu  originálních 
hlav.  Hartleben  hrál  mezi  nimi  vždycky  vynikající 
roli,  a  vlastně  superiorní,  dominující  právě 
tou  svojí  satirou,  nikoli  zlou,  ale  jedovatě  pichla- 
vou a  neodolatelně  výsměšnou,  namířenou  proti 
všemu  šosáctví,  proti  duševní  omezenosti  něme- 
ckého měšťáka,  proti  karikaturám  německé  střízli- 
vosti a  specielně  německému,  pastorskému  po- 
krytectví. 

Právě  pro  tyto  význačné  vlastností  Hartlebe- 
nova  talentu,  k  nímž  pojí  se  v  jeho  verších  i  po- 
vídkách vždycky  jemnost  a  graciósní  lehkost  stilu 
skoro  francouzská,  neškodilo  přeložiti  do  češtiny 
několik  z  jeho  nejlepších  povídek.  Ve  svazečku, 
vybraném  a  přeloženém  živě  p.  AI.  Tučkem, 
jsou  sdruženy  čtyři  z  nejšťastnějších  novelek  Hart- 
lebenových,  souvisících  spolu  téměř  dějově  (první 
dvě  a  poslední  těsně)  i  náladově.  Pocházejíť  všecky 
z  jedné,  asi  prostřední  periody  Hartlebenovy  lite- 
rární činnosti,  bohužel  tak  záhy  přeťaté  jeho  náhlou 
smrtí.  Čerpány  z  doby  polostudentského,  poloúřed- 
ního  života  spisovatelova,  tryskají  bujným  rozma- 
rem, svážejíce  se  po  šosáckém  jeho  okolí,  vysmí- 
vajíce se  dobromyslně  a  zálibně  spokojeným  mě- 
šťáčkům  štoibergokým  na  Harcu,  vzpomínajíce  ve- 
selých studentských  příhod  v  Berlíně;  ale  všecko 
je  to  vypravováno  s  vybraným  vkusem  literárního 
gourmanda,  který  právě  humoristické  novelky  Hart- 
lebenovy na  celé  hony  vzdaluje  a  neskonale  vysoko 
povznáší  nad  obvyklé  hrubozrné  »humoresky« 
německé  provenience.  V.  Kol. 

Literatura  a  život  v  současném 
Rusku.  Píše  Vine.  Červinka.  II. 

Dnešní  ruská  literatura  nemá  ovšem  G  on  ca- 
rovu, Dostojevských  a  Turgeněvů.  Sám 
veliký  Lev  Tolstoj  jako  umělec-romanopisec, 
který  svým  literárním  dílem  obsáhl  tak  velkolepě 
několik  epoch  ruského  společenského  vývoje  —  od 
dob  Napoleonského  tažení  na  Moskvu  ve  »Vojně 
a  míru«  až  po  léta  poslední  ve  svém  »Vz kri- 
šen í«  —  nepatří  vlastně,  přesně  vzato,  dnešní  lite- 
ratuře, tvoře  poslední  a  nejskvělejší  článek  zmíněné 
»zlaté  doby<  ruského  románu.  Avšak  i  dnešni  lite- 
ratura, do  níž  právem  zahrnujeme  i  nezapomenu- 
telné jméno  Ant.  P.  Čechova,  předloni  tak  před- 
časně zemřelého,  jde  v  téže  těsné  souvislosti 
s  duševním  životem  svého  národa  stejně  důsledně, 
jako  oni  velicí  její  předchůdci.  I  v  současné  belle- 
trii  ruské  obráží  se  stále  plně  a  detailně  ruský  život 
se  vším  svým  rmutem,  ve  všech  svých  hnutích, 
Čechov  sám  je  u  nás  příliš  dobře  znám  z  přečet- 


ných příkladův  a  příliš  oblíben,  aby  bylo  teprve 
třeba  připomínati,  jak  hluboce  a  neskonale  prav- 
divě zasáhl  svými  povídkami  a  dramaty  v  samou 
živou  duši  ruského  mužíka  í  inteligenta,  jak  psy- 
chologicky věrně  í  jemně  osvítil  její  nejvniternější 
záchvěvy  a  bolesti.  A  celá  družina  mladých,  jíž  ne- 
sporně vévodí  Maksim  Oorkij  a  Leonid  An- 
dré je  v,  stojí  už  přímo  a  bojovně  v  prvních  řadách 
myslící  inteligence  ruské,  vášnivá  ve  své  lásce 
k  svobodě  i  ve  své  nenávisti  k  oficiálním  kruhům 
vládním  a  byrokratickým,  zachvacujíc  svým  vlivem 
všechny  kruhy  čtenářské,  vyrovnávajíc  se  svojí  po- 
pularitou největším  literárním  koryfejům  předešlého 
období,  Gončarovu,  Dostojevskému,  Tur- 
geněvovi  a  Tolstému. 

Velmi  zajímavým  a  přímo  s  touto  všeobecnou 
náladou  v  ruském  písemnictví  na  jedné,  a  v  ruské 
společnosti  na  druhé  straně  souvisícím  zjevem  jest 
faktum,  že  literatura  ruská  ze  všech  evropských  po- 
měrně nejméně  byla  ovládnuta  proudy  t.  zv.  deka- 
dentními  v  literatuře,  že  zde  nejméně  půdy  našli 
chladní,  strojení  artpourlartisté.  Jsou  tu  sice  také, 
a  skupina  jejich  chlubí  se  několika  vynikajícími 
talenty  básnickými,  jako  jsou  Konst.  Balmont 
a  Valerij  Brjusov,*)  abych  jmenoval  pouze 
nejpřednější,  avšak  vliv  jejich  byl  vždycky  mini- 
mální, a  v  širší  veřejnosti  nemají  vůbec  půdy. 
Svrchovaně  charakteristická  pro  tuto  všeobecnou 
náladu  jest  předmluva,  kterou  doprovodil  v  lednu 
letošního  roku  zmíněný  právě  Brjusov  novou 
svoji  knihu  veršů  ^I!Teq)avog€  (Stefanos). 

»Ubohá  moje  kniho !«  —  píše  tu  Brjusov  — 
»podávám  tě  čtenářům  ve  dnech,  kdy  jim  není  třeba 
knihy  pokojných  dum,  netřeba  zpěvů  známých  radostí 
a  známých  strádání,  nýbrž  bojovných  hymnův  a  víření 
bubnů.  Budeš  podobna,  moje  kniho,  šílenému  pěvci, 
který  vyšel  na  pole  bitevní,  mezi  dým  a  bojovnou 
střelbu  —  s  pouhou  harfou.  Jedni,  proběhnouce 
mimo,  ani  tě  nespozorují,  druzí  odhodí  tě  se  slovy 
»není  času!«,  třetí  tě  proklejí  za  to,  že  v  tvých 
rukách  není  zbraně.  Neodpovídej  k  těm  výtkám. 
Oni  jsou  v  právu:  nehodíš  se  do  nynějších  dnů. 
Jdi  mimo  ně,  abys  klidně  vyčkala  svojí  doby.  Od- 
pusť, moje  ubohá  kniho !  Jsi  už  i  mně  samotnému 
vzdálena.  Ano,  nastala  chvíle  ,bojovných  trub  a 
útočných  písní.'« 

Je  v  těch  slovech  kus  trpké  hořkosti,  k  níž 
je  plně  oprávněn  básník,  jakým  skutečně  jest  Va- 
lerij Brjusov.  Ale  není  tu  ani  stopy  po  oné 
povýšené,  hrdé  póze,  která  by  zdůrazňovala  pouze 
suverenitu  svého  Umění!  Je  v  nich  zároveň  cenné 
přiznání  básníka,  který  uznává,  že  v  nadlidském 
zápase  o  lidská  práva  a  ve  válečné  vřavě  není  místa 
ani  času  pro  lyrickou  poesii  umělce,  jehož  Muse 
jsou  vzdáleny  a  cizí  tyto  boje  . . . 

Současná  literatura  ruská  jest  doslovně  na- 
pojena vznětlivým  ovzduším  doby,  z  níž  se  rodí, 
dala  se  plně  a  bezvýhradně  ve  služby  nových, 
osvoboditelských   idejí,    které   tou   dobou   otřásají 


*)  Jejich  orgánem  jest  výborný  literární  časopis 
>Věsy«  (Váhy),  a  jejich  spisy  vydává  většinou 
svépomocné  nakladatelské  družstvo   »Skorpion«. 


DIVADLO  —    VÝTVARNÉ  UMÉNÍ. 


623 


mohutnou  slovanskou  říší   až  do  samých   základů. 
Sebe  povrchnějšímu  pozorovateli  nemůže  ujíti  toto 
faktum.  Přehled  za  celý  minulý  rok  literární  žně  ruské 
i  zběžný  jenom   rozhled   po  letošních   literárních 
publikacích  za  každým  krokem  podává   toho  do- 
klady. Mluvím-li  o  současné  literatuře,  nutno  v  ní 
rozeznávati    ovšem    skutečné    literární   umění    od 
všeho  toho   literárního  braku,  od  hteratury  chvil- 
kové,  »časové«    ve  špatném  a  plochém  významu 
toho  slova,  a  není  pochyby,  že  této  druhé  je  mno- 
hem  více.    Nehodlám   se   tu,    rozumí   se,    obírati 
všemi  těmito  výrobky  literárního  řemeslnictví,  jimiž 
se  hemží  tou  dobou  ruské  časopisy  i  feuilletonní 
a  belletristická  část  denního   tisku  ruského,  který 
se  v  posledních  měsících  censurní  úlevy  nesmírně 
rozhojnil.  Avšak  i  všecka  péra  předních  a  nejpřed- 
nějších  literárních  jmen  ruských  postavila   se   do 
prvních  řad  bojovných  šiků.  Prodlením  posledních 
měsíců  nevyšlo  takřka  pozoruhodnější  knihy,  po- 
vídky, románu  či  svazku  povídek,  aby  jejich  the- 
mata  netočila  se  kolem  toho  všeho,  co  naplňuje 
a  opojuje  dnes  všecky  mysli,  aby  nebyly  naplněny 
tou  dusnou  atmosférou  zmatkův  a  duševních  bouří, 
jimiž  zmítáno  jest  tou  dobou  veřejné,  společenské 
Rusko. 

Ukázati  na  tuto  zajímavou  souvislost  ruské 
belletrie  s  bouřlivým  hnutím  společenským  a  po- 
litickým a  doložiti  ji  aspoň  několika  z  nejvýznač- 
nějších a  cenných  literárních  prací  současných,  jest 
hlavním  účelem  mojí  stručné  črty,  která  ovšem  ne- 
může činiti  nároků  na  úplnost.  Avšak  nebude  snad 
bez  zajímavosti  pro  české  čtenáře,  když  při  zvýšení 
pozornosti,  jakou  denní  tisk  věnuje  bouřlivým  udá- 
lostem ruským  a  všem  vnějším  jejich  příznakům 
a  projevům,  seznámí  se  aspoň  v  hlavních  obrysech 
také  s  účinky,  jaké  má  nová  éra  »tiskové  svobody« 
ruské  na  současný  tisk,  a  s  literární  produkcí,  která 
vzniká  bezprostředně  z  velikého  sociálního  a  poli- 
tického přerodu,  v  němž  utváří  se  nové  formy  ru- 
ského společenského  života. 


DIVADLO. 

=  Polské  národní  divadlo  v  Poznani  je 
v  těžké  krisi.  Jeho  ředitel  Edmund  Ryger 
v  polských  listech  spoléhá  jen  na  obětavost  ná- 
rodní, aby  svůj  ensembl  mohl  udržeti  pohromadě 
aspoň  s  gážemi,  redukovanými  na  polovinu,  event. 
tři  čtvrtiny. 

=  Varšavské  »Rozmaitošci«  hrály 
nové  historické  drama  Stanislawa  Kozlow- 
ského  »Kazimierz  Wielki  i  Esterka*,  a 
jeho  pronikavý  úspěch  přiměl  správu,  že  odhodlala 
se  pokračovati  v  historickém  genru  a  vypraviti  co 
nejdřív  také  komedii  Adolfa  Nowaczyňského 
)»Kajetan  W^gierski*,  která  vítěznou  premiéru 
odbyla  si  již  v  Krakově. 

=  iVlariinská  opera  v  Petrohradě 
vypraví   na   podzim    novou   operu    Rimského- 


Korsakova  »Skazanijc  o  nevidimom 
grade  Kitěže  i  děvě  Fevroniji<  s  nád- 
herou, v  Petrohradě  prý  dosud  nevídanou. 

Eleonora  Duseová  od  té  doby,  co  se 
rozešla  s  ďAnnunziem,  nemá  už  onoho  přísloveč- 
ného štěstí,  jaké  ji  provázelo  kdysi  při  každém  umě- 
leckém kroku.  Dnes  dochází  o  ní  zpráva,  že  znova, 
už  po  druhé,  rozpouští  svoji  společnost,  se  kterou 
mínila  vystoupiti  v  řadě  pohostinských  her  v  Miláně, 
a  že  raději  zaplatila  25.000  lir  odbytného.  Rovněž 
odřekla  nedávno  umělecké  tournée  po  Anglii,  vy- 
mluvivši se  na  chorobu  a  tělesnou  indisposici.  Dle 
všeho  míní  slavná  herečka  přijmouti  místo  v  ně- 
kterém uměleckém  ensemblů;  za  tím  účelem  vy- 
jednávala také  už  s  ředitelem  Virg.  Taliím  v  Římě. 

—m— 

V  Národním  divadle  ve  Washingtonu  byla 
dávána  tyto  dny  anglicky  psaná  komedie  5>Kletba 
bohatství«  od  Louise  Kauffmanna,  professora 
university  v  Columbii.  Děj  kusu  odehrává  se  v  new- 
yorském settlementu  Home  a  jeho  hrdinou  není 
nikdo  jiný,  než  nynější  president  Spojených  Států 
Roosevelt,  a  sice  ve  dřívější  svoji  hodnosti 
policejního  komisaře  newyorského.  —m— 
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z  letošní  výstavy  Krasoumné  Jednoty. 
(Dokončeni.) 

Zavřenými  už  dveřmi  nutno  vrátiti  se  ještě 
do  Rudolfina,  a  kdyby  to  nebylo  než  k  vůli  třem  pla- 
stikám Františka  Úprky,  z  nichž  jednu,  Modlení, 
považuji  za  nejkrásnější  české  sochařské  dílo,  le- 
tošního roku  v  Praze  vystavené.  Je  to  první  práce 
Úprková  absolutně  bezúhonného  dojmu,  za  to  pak 
také  vynesla  se  vysoko  nad  běžný  jusle  milieu 
zlaté  prostřednosti  různých  těch  afektovaných  sáder, 
kteréž  na  této  i  na  oné  straně  řeky  letos  hlídaly 
vchody  výstavních  místností  i  jich  sekcí. 

Úprkovo  Modlení  představuje  slováckého  sta- 
ryka  v  poprsí,   zahloubaného  do  modlitební  knihy. 
Nenáleží  mezi  dalekozraké  dědy  i  říká  si  na  kníž- 
kách s  hlavou  nízko  schýlenou  pod  sepjaté  hrsti, 
na  loktech  do  výše  vztýčené.  Vzdor  této  komposici 
nic  není  na  soše  hledaného,  a  právě  nenucená  a  při 
tom  ušlechtilostí  svou  popadající  distinkce  jest  znám- 
kou výtečnosti  díla,  na  němž  tolik  vroucné  prostoty, 
co  pravdy  a  lásky  autorovy.  Při  tom  má  velký  rys 
mistrného  provedení,  a  co  hlavního,  původnost  po- 
jetí i  formy,  a  to  mile  překvapuje  v  nynějším  shonu 
za  Meuníerem  a  Rodinem.  Úprka  vyšinul  se  tímto 
jediným  dílem  do  třídy  mistrů,  ukázal  se  umělcem, 
který  opravdu  umí,  do  té  doby  takřka  jenom  chtěl ; 
že  pak  jeho  Modlení  není  jenom  pouhou  šťastnou 
trefou,  patrno  především  na  jednolitosti  a  na  detai- 
lech tváře  i  stařeckých  rukou  a  zjevno  i  z  obou  ostat- 
ních »svědků« :  sošky  »Vpráci«  a  hlavně  ze  »Studie 
starého  koně*  poutavější  než  mnohý  Eberleinův  akt. 
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Před  Žalovem  Quída  Kociána,  velikým  bal- 
vanem skalním,  na  němř  lpí  několik  úpějících  postav, 
dáme  přednost  jeho  Vzkříšení  Krista  pro  pře- 
kvapující věrojatnost  sochy,  vznášející  se  nad  hrobem. 
Úžasně  dobře  podařilo  se  umělci  vzbuditi  fikcí,  že 
splývající  roucho,  které  Krista  staticky  ve  vzduchu 
drží,  jest  postavou  neseno.  Nikdo  z  nás  sice  neviděl 
lidskou  postavu,  vznášející  se  ve  vzduchu  bez  za- 
věšení anebo  bez  akce  svalů  v  odrazu  od  země, 
ale  právě  proto  jest  podivuhodno,  že  tentokráte 
věříme,  že  tato  vzpřímená,  natažená  figura  skutečně 
se  do  vzduchu  nese. 

Amortova  Madonnav  reliéfu  jest  svědectvím 
barokního  sklonu  nadaného  umělce,  jemuž  víc  než 
komposice  svědči  portrét,  jak  opětně  doložil  svým 
velkolepým  Riegrem,  jímž  tak  čestně  ve  foyeru 
Národního  divadla  ujal  své  místo,  a  jak  také 
viděti  na  bronzové  plaketě  téhož  mistra  »Hanička;« 
práce  tak  rozkošná  zasloužila  trochu  vkusnější  mon- 
táže. Ze  série  ostatních  buďtež  uvedena  dnes,  týden 
po  uzavření  výstavy,  aspoň  některá  jména.  Folk- 
niann  měl  řadu  podobizen,  provedených  s  obvyklou 
vervou  a  neselhávající  jistotou  karakteristiky,  ob- 
zvláště pak  mohutně  imponující  Žal,  Jindř.  Riha po- 
zoruhodného Kaina,  V.  Vosmík  přespříliš  tra- 
diční Návrh  na  Boží  hrob,  V.  Antoš  podo- 
bizny, jimiž  mladému  jménu  svému  dodal  jistého 
zvuku,  Frant.  Přítel  velmi  zdárně  odpozorované 
Odvalení  balvanu,  hluboký  reliéf  meunieurov- 
ského  dojmu.  Herzlův  První  poklesek  jest 
sošce  jeho  —  v  pohybu  jinak  pěkně  postřehnuté  — 
skutečně  ominosním  názvem,  Kalvodova  Sa- 
^ome  je  na  tanečnici,  i  pouhým  torsem  tančící,  po- 
někud těžkou  a  zvláště  do  dnešní  tradice  nesnadno 
vsunutelnou.  A  s  1 1  ů  v  Stařec  je  přesvědčivou  studií 
zKvasničkovy  plastické  scény  Po  bouři  zapa- 
matovali jsme  si  výborný  akt  trosečníka,  z  podo- 
bizen Opatrného  měkký traktement  živého,  z  Kra- 
tinových prací  nezapomenutelně  utkvěl  jeho  Pr- 
voroze  nec,  čestné  vzpomínky  zasluhuje  Márova 
sádra  Nad  louží,  slib  daný  solidní  dovedností. 
Podobizna  spisovatele  N.  od  Frant.  Hnátka 
jest  nechtěnou  karikaturou,  tak  bezkostnou  není 
ani  nejboubelatější  tvář. 

Tolik  o  plastikách.  Z  předmětů  uměleckého 
průmyslu  vytknouti  sluší  skvostné  intarsie  a  tepané 
kůže  Lindaurovy. 

V  přehledu  maleb  nedopatřením  vynecháni 
dva  z  nej  lepších,  Schussers  distinguovaným  Por- 
trétem dra  B.  a  Kašpar  s  pěkným  akvarelem, 
živě  líčícím  Trh  v  Olomouci,  a  ještě  pěknějšími 
illustracemi  k  Babičce  a  Filosofské  historii 
bohudík  šíře  známými  z  vydání  obou  klasických 
knih.  KMČ. 


TÝDEN. 

Netištěné    doposud    básně    Alfreda 
iVlusseta  budou  co  nejdříve  vydány  péčí  bývalé 


ošetřovatelky  básníkovy,  Aděly  Čo  li  novy,  jíž 
byly  za  vděk  darem  kdys  Mussetem  odevzdány. 
V  papírech  po  básníkovi  byly  nalepeny  vedle  zmí- 
něných veršů  také  četné  dopisy  posílané  George 
Sandové,  které  Aděla  Colinová  chovala  v  největší 
vážnosti,  že  se  jich  ani  čísti  neodvažovala.  Z  veršů 
jsou  mnohé  psány  pouze  na  útržcích  papírků,  na 
okrajích  novin,  a  jsou  to  z  veliké  části  okamžité 
nápady  geniálního  básníka,  k  jichž  zpracování  se 
později  už  nedostal.  A  právě  tyto  >úlomky  duše* 
chce  zfiiíněná  ošetřovatelka  vydati,  aby  nic  nezů- 
stalo neznámo,  co  podle  jejího  názoru  může  při- 
spěti   ke  zvýšení  básnické  slávy  jejího  zemřelého 

pána.  —m— 

• 

Zajímavý  >umělecký  konkurs -^  vypsaly  ženy 
španělské  u  příležitosti  sňatku  krále  Alfonsa.  Ná- 
rodním darem  španělských  žen  pro  jeho  družku 
života  bylo  totiž  nádherné  obrovské  album  nejkrás- 
nějších básnických  poklon,  něžných  galanterií,  roz- 
košných řečnických  komplimentů  a  duchaplných 
madrigalů,  které  Španěl  dosud  tak  vroucně  má  rád. 
Něžná  tato  dvoj-  a  čtyřveršíčka,  sentence  a  celé 
drobné  básničky  měly  býti  posílány  na  určitou 
adressu  a  potom  ve  skvostném  albu  zaslány  mladé 
královně.  Ve  španělské  ženě  žije  doposud  něco 
z  opojné  rhetoriky  a  bujné  poesie  arabských  kul- 
tur; miluje  podivuhodná  slova  v  ještě  podivuhod- 
nějších sdruženích  a  kombinacích,  vymýšlí  ráda 
smělá  přirovnání  a  básnické  apostrofy.  Je  jistě  také 
pro  ni  karakteristické,  že  právě  tuto  květnatou  žeň 
ducha  vyvolila  za  národní  dar  mladistvé  panovnici. 

—m  - 

Neznámý  pán.  Na  »neznámého  pána< 
vymlouvali  se  zlodějové  už  odedávna.  Němec  Franz 
Pesl  z  Annaperka  prodával  r.  1578  po  Praze  cukroví, 
o  kterémž  se  dokázalo,  že  je  cukráři  Blažejovi 
z  krámu  a  z  truhel,  jež  měl  ve  Vladislavském  sále 
Hradu  Pražského,  ukradeno  a  vyloupeno.  Cukrář 
dal  Němce  zavřít  na  Starém  městě.  Němec  vy- 
mlouval se,  že  cukry  koupil  »od  neznámého  člo- 
věka*. Když  se  Němce  ujali  přátelé,  propuštěn  jest 
do  čtyř  neděl,  aby  »toho  člověka  neznámého  hle- 
dal, po  něm  se  ptal  a  doptaje  se  ho,  aby  ihned 
jeho  ku  právu  připravil*.  Nenajde-li  ho,  aby  se  do 
vězení  po  vyjití  těch  čtyř  neděl  postavil.  Toť  se  ví, 
že  ho  nenašel.  Ale  tím  »neznámým  člověkem*  ušel 
trestu  šibenice.  Dnes  páni  v  talárech,  když  se  svádí 
na  neznámého,  bývají  na  obě  uši  tuze  tvrdí. 

Vodákův  »můj  Ibsen*. 

Umřel  Ibsen  Vodákovi  v  Času, 
>jeho  Ibsen*,  teď  on  chudák  vdoví. 
Jaké  štěstí  při  tom  pro  Evropu, 
že  ueumřel  Vodák  Ibsenovi. 

V  PRAZE,  dne  8,  června  1906. 
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ÍPoliračování.) 


Tak  švitořil  pedellus,  štětička  pod  bra- 
dou se  třepala.  Vysoký  Samuel  tiskař 
shlédl    švarného    doktora   Jessenia 
dřív  než  pedell,  oči  z  důlků  tuze  tlačící. 

»Už  ide,«  pravil,  »vidím  černé  jeho 
frňousy  pod  nosem  jako  píky,  klátí  šavlič- 
kou  uherskou  —  ošňůrovaný  kabát  — 
podstatný  chlapík  —  inu  —  rytíř  — « 

>Už,  víme,  jde!«  zakvikl  Jičínský  do 
dveří  letní  auditore. 

Vyvstali  všickni.  Kampanus  vyšel  až 
ke  schodům,  kollegové  s  ním  a  za  ním. 
S  Jesenským  vítali  se.  I  při  té  obřadní 
latině,  kterou  všickni  hovořili,  bylo  patrno, 
že  doktora  po  tolika  nedělích  vidí  rádi. 
Vždyť  zatím  tolik  se  přihodilo,  a  všickni 
dobře  pociťovali,  že  mnoho  divného  se 
chystá.  To  aby  Pánbůh  byl  všemu  příto- 
men, a  v  universí  ovšem  také  aby  byl  ří- 
dící rektor  vždy  na  stráži  a  při  kormidle. 

Za  rektorem  a  pány  mistry  vešel  do 
síně  studentský  famulus  Jesenského,  nesa 
knížky,  které  ihned  rektor  rozdával  mi- 
strům jakožto  munusculum  čili  přátelský 
dárek.  Byl  to  jeho  nový  spis,  slovoucí 
Zoroaster  seu  philosophia  de  universo. 

Když  se  mistři  při  dlouhém  stole  usa- 
dili, Jessenius,  zakroutivši  knír  promluvil: 

»Doctissimi,  reverendissimi  —  Sešli 
jsme  se,  a  teď,  když  bych  měl  zase  po- 
pracovati  s  vámi,  musím  oznámiti,  že  nutno, 
abychom  se  zase  rozešli.  Víte,  že  páni 
stavové  království  českého  ze  sebe  naří- 
dili novou  vládu,  třicet  direktorův,  a  že 
usnesli  se  o  hotovosti  vojenské,  ne  hoto- 
vost lidu  městského  a  venkovského,  tenť 
neumělý,  ale  usnesli  se  zatím  zverbovati 
zkušeného  válečného  lidu  dva  regimenty, 
totiž  6000  lidu  pěšího  a  2000  jízdných, 
však  vídáte  a  slýcháte  denně  ten  rumor 
vojenský  kolem  sebe,  je  to  potěšitelno,  co 
se  lidí  přihrnulo  z  nejrozmanitějších   ná- 

ZVON.  Roč.  VI. 


rodů,  každý  chce  rád  Čechům  sloužit;  na 
ten  lid  arci  musí  činěna  býti  pomoc  peně- 
žitá, naše  universitas  musí  také  dávati, 
kolik  povinna,  k  meči  se  musilo  sáhnouti 
(při  tom  Kampanus  hluboce  sklonil  hlavu 
k  stolu),  stavové  psali  králi  Jeho  Milosti 
poníženě,  že  nic  proti  němu  nepodnikají 
ani  v  nejmenším,  s  ním  že  jsou  dobře 
spokojeni,  ale  ne  s  jeho  rádci,  ti  zjitřují 
krále,  aby  trestal  stavy,  naši  sokové  nábo- 
ženství římského  nespí;  příští  neděli  budou 
kněží  po  kostelích  vykládati,  že  jde  o  nábo- 
ženství, je  to  sic  psáno  a  tištěno  na  veřej- 
ných místech,  ale  ne  každý  umí  čísti,  kněží 
budou  vykládati,  že  se  verbuňky  dějí  pro 
obhájení  vlasti  milé  a  vší  strany  pod  obojí 
a  též  vší  strany  katolické  —  ano  —  pro 
obhájení  i  strany  římské  —  vidím,  že 
mistři  podivují  se  —  račtež  zvěděti,  že 
včerejšího  dne  přihlásil  se  k  vojenské  de- 
fensi českých  stavů  i  pan  Harant,  Diviš 
Černín,  oba  víry  pod  jednou.  Zajisté  uznali, 
že  by  koruna  česká  praktikami  těch  prakti- 
kantů byla  k  dokonalé  zkáze  přišla,  kdyby 
Bůh  to  byl  neodvrátil  v  svrchovaný  čas. 
Stavové  sháněti  chtějí  pomoc  u  sousedů 
blízce  i  po  daleku,  strojí  se  vyslati  ke  kur- 
fiřtu do  Falce,  k^  stavům  nidrlantským,  do 
koruny  francké,  Šlik  s  Fruweinem  pojedou 
do  Slezska  ke  knížatům  a  stavům,  aby 
pomohli  dle  smluv  starodávných,  na  mne 
vzloženo,  abych  dojel  jako  legát  pánů 
stavů  českých  do  Uher,  do  Prešpurka  ke 
sněmu,  nevím  kdy,  ale  brzo  to  bude,  dají 
mi  komorní  vůz  a  šest  koní,  s  vaším  do- 
volením vyvolím  si  z  akademie  dva  stu- 
denty čiperné  k  průvodu,  z  německé  školy 
vybral  jsem  sobě  tři,  trvám,  že  moje  služba, 
stavům  vykonaná,  bude  také  naší  universi- 
tati  na  prospěch  a  zásluhu,  tak  silně  Bohu 
věřím;  proto  snad  lehčeji  ponesete,  když 
rektor,  jenž  by  měl  býti  ye  škole  a  u  školy, 
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odejde  zase  —  pan  mistr  Kampanus  už 
tomu  obvykl,  aby  za  mne  pracoval  spolu 
s  vámi.« 

Za  této  řeči  několikrát  ozvalo  se  od 
masného  trhu  hřmotné  bubnování,  kteréž 
tu  řeč  velmi  výmluvně  doprovázelo.  Kam- 
panus, poslouchaje  řeč  jen  tak  na  pólo, 
přemítal  o  odpovědi ;  je  prorektorem,  musí 
odpovědět.  Ale  nebyl  souvislé  myšlenky 
schopen;  všetečně  a  neodbytně  se  mu  vtíral 
do  duše  obraz,  který  měl  na  očích:  sedm 
professorů  sedí  tu  v  mistrských  sukních, 
které  jsou  znamením  klidného  spolužití 
s  Musami,  rektor  sedí  tu  opásaný  tureckou 
nebo  uherskou  zakroucenou  šablicí  —  mír 
a  vojna  jeví  se  i  tu  při  schůzce  učitelů 
Karlovy  školy. 

Ale  když  rektor  řeč  skonal,  Kampanus 
v  ráz  přišel  k  sobě  a  sebrav  mysl  děl 
s  tváří  starostlivou,  smutnou: 

>Bohu  poručeno.  Že  vaši  magnificenci 
páni  stavové  poslati  míní  do  Uher  v  důle- 
žité legaci,  to  i  nám  činí  čest,  však  neta- 
jím se,  že  vojny  nemám  rád,  zase  zamlk- 
nou Musy,  oněmí  a  spustne  Karolinum, 
příběhové  vojenští  sami  v  sobě  jsou  ne- 
bezpečni a  skonání  jejich  nejisto,  a  nechf 
se  i  válka  šťastně  dokončí  —  a  doufám 
v  pomoc  boží,  že  se  šťastně  dokončí  — 
beze  škody  a  záhuby  nevinných  lidí  pro- 
běhnouti nemůže.  Také  se  mi  nelíbí  — 
račtež  prominouti  —  jsem  historie  uči- 
tel —  nelíbí  se  mi,  když  jde  o  vlasti  a 
náboženství  obranu,  že  není  o  to  vzhůru 
všecken  český  lid,  když  šlo  o  záchranu 
jazyka  a  kalicha  před  dvěma  sty  roky, 
chatrný  houf  husitů  pod  Trocnovským 
Žižkou  popral  na  hlavu  tisíce  tisíců  vztek- 
lých nepřátel  —  teď  verbují  se  cizí,  hlou- 
ček cizích,  z  kterých  je  strach,  že  při  nej- 
menší nespokojenosti  přirazí  se  k  druhé 
straně  a  pomohou  bíti  ty,  kteří  je  vyslali. 
Leč  nepohoršujte  se:  vím,  že  školním 
mistrům  nenáleží  mluviti  o  věcech  vojen- 
ských.* 

Zdá  se,  že  mistři  nesouhlasili  s  mrzu- 
tými myšlenkami  Kampaňovými.  Jediný 
Troil  pokyvoval  hlavou  vážně. 

Mistr  hvězdář,  hrubonosý  Basilides, 
těžce  vzdychl,  což  také  mohlo  býti  poklá- 
dáno za  souhlasíš  řečí  Kampaňovou. 

Proti  těm  Šultys  horlivě  se  hlásil 
k  slovu  a  odpovídal,  až  mu  jazyk  rozčile- 
ním přeskakoval: 

»Obrana  nutná,  stavové  zemí  nidrlant- 
ských,  když  prosbami  nic  nesvedli,  proti- 
vili se  Španihelu,  který  sužoval  je  pro 
evangelitskou  víru,  protivili  se  mečem,  a 
Bůh  jim  požehnal  — « 

Konejšivě  Jesenský  do  toho: 

»Musíme  se  těšiti  osvědčením  Pána 
Krista  Ježíše,  jenž  pravil,  že  na  svět  jest 


přišel  ne  proto,  aby  pokoj  poslal,  ale 
meč  —  rytířováním  se  víra  i  církev  utvrdí, 
stavové  dlouho  uvažovali  o  tom,  jaká  hoto- 
vost vojenská  má  býti,  verbuje-li  se  teď 
hlouček,  naverbuje  se  v  krátkých  časech 
druhý,  třetí,  království  české  je  bohato, 
českým  lidem  venkovským  a  městským 
bude  bez  zádavy,  války  nebude  v  zemi, 
nepříteli  se  vyjde  vstříc  za  hranici,  proto 
také  není  strach  o  naši  školu,  ta  ještě  vy- 
roste, mohu  vám  vyzraditi,  že  pomýšlí  se 
na  vypuzení  té  bouřlivé  sekty  jezuviterů 
ze  všeho  království  na  věčné  časy,  také 
hlasy  z  obce  se  za  to  přimlouvají,  včera 
na  mostě,  na  kostelích,  na  pranýřích  na- 
lípány  byly  o  tom  písně,  páni  direktoři  už 
něco  tisknou,  tím  přec  naše  škola  získá, 
kdo  se  chce  pohodlně  a  lacino  učiti,  musí 
k  nám,  i  římští  musí  k  nám  jako  dosud 
evangelitští,  na  obě  nohy  kulhaví,  posílají 
syny  své  k  nim,  k  jezuviterům,  do  kolleje. 
Tedy,  milý  mistře  poetný,  milý  Kampaně, 
řekni  už  Amen  k  tomu,  čeho  neodvrátíš,  a 
doufej  Bohu.  Páni  direktoři  nařizují  mo- 
dlení, tiskem  vydali  českou  modlitbu  pro 
lid,  já  sestavil  kratší  latinské  modlení  pro 
naše  studenty,  račtež  to  schváliti  nebo 
opraviti  a  též  na  česko  přeložiti,  jen  pro- 
sím, aby  v  modlitbě  zůstala  ta  řádka,  by 
předivný  Bůh  ráčil  císaře,  krále  a  pána 
našeho  milostivého  k  pokoji  a  k  milosti 
nakloniti  a  tři  stavy,  direktory,  Akademii 
naši  moudrostí  osvítiti  —  prosbu  za  krále 
také  direktoři  mají  ve  své  modlitbě  a  s  dů- 
razem ji  staví  napřed. « 

Kampanus  přijal  sepsání  akademické 
modlitby  a  tiše  je  četl  a  hned  překládal. 
Jesenský  zatím  dal  se  v  hovory.  Vypravo- 
val, že  se  mu  podařilo  mladého  Kamenka 
usaditi  v  kanceláři  direktorů  na  Hradě: 

>Nazlobil  se  vás  dost,  nabíhal  na  vás 
prý  bez  přetrží,  mistra  Kam  pana  prý  stálo 
to  kolik  kop  —  teď  budete  mít  pokoj, 
mladík  píše  a  je  vděčen.« 

Kdy  modlitba  professorskou  hroma- 
dou byla  schválena  v  jazycích  obou,  po- 
soukávaje  si  rozčileně  černou  bradu  mistr 
Troilus  prosil  kollegův,  aby  ještě  nevstávali. 

» Prosím  vás  všech  za  dovolenou, 
abych  směl  přijíti  místo  prvního  písaře 
nebo  kancléře  na  Starém  městě;  písař 
Andreae  utekl  za  Michnou,  někteří  konšelé 
římské  víry  ušli  s  ním,  a  ti,  kdo  v  radě 
zbyli,  chtějí,  abych  přijal  kancléřství,  což 
mi  není  protimyslno;  v  písařstvu  na  rad- 
ním domě  ocitlo  se  již  kolik  professorů, 
předků  našich.  Nevyčítám  —  ale  víte 
všickni,  že  se  tu  v  akademii  nemáme  tak, 
jak  se  náleží.* 

Doktor  Jessenius  do  té  řeči  chtěl  ne- 
trpělivě vskočiti  několikrát  —  konečně  do- 
stal se  k  slovu: 
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tó? 


» Dobře  tak,  to  bude  místo  prázdné, 
to  se  hodí  jako  na  zavolanou,  vzácní 
pánové,  račtež  uvážiti,  neměl-li  by  na  to 
místo  volán  býti  mistr  Mollerus  Opatovi- 
nus,  páni  direktoři  mi  uložili,  abych  vám 
ho  doporučil,  to  se  dobře  hodí,  já  Mollera 
nejsem  dobře  povédom,  ale  předním  z  pánů 
direktorů  bylo  by  milo,  kdybyste  ho  volali 
k  professí!« 

Ta  řeč  působila  tak,  jako  když  voják 
přišroubuje  střelnou  petardu  k  bráně  ne- 
přátelského hradu  a  čeká,  až  vybuchne  a 
učiní  průlom  i  vchod  vetřelcům. 

Všickni  se  obrátili  ke  Kampaňoví, 
co  ten. 

Ten  nic. 

Traplivé  ticho,  v  němž  ozývaly  se  jen 
německé  hodiny  z  truhlíku. 

Basil  hvězdář,  sedě  nejzáze,  natahoval 
krk  a  skroutil  ho  směrem  ke  Kampaňoví, 
při  tom  zašeptl  Šultysovi: 

»Proč  ne,^proč  ne?« 

Divoký  Šultys  však  zabručel  mu 
k  uchu: 

»Neříkej  to,  sic  ti  povím,  že  mrcha 
mrše  nesmrdí!< 

A  při  tom  učinil  rukou  a  loktem  po- 
sunek  tak  neomalený,  neprofessorský,  že 
Basilidovi  na  ráz  krk  vrátil  se  v  přiroze- 
nou polohu  a  nos  i  oči  zahloubaly  se 
do  stolu. 

Doktor  Jessenius  udiveně  pohlížel 
s  jednoho  na  druhého  —  nerozuměl. 

V  tom  divném  tichu  děkan  fakulty 
svobodných  umění,  Fradelius,  uznal  za 
svou  povinnost  něco  říci.  Upraviv  si  obo- 
jek, který  ho  snad  škrtil,  pravil  jako  ná- 
mitkou proti  Mollerovi,  že  je  lidský  dluž- 
ník, na  kterého  člověka  se  podíváš,  kaž- 
dému dlužen: 

*Když  nemůže  do  naší  chudé  fakulty 
k  professí  přijíti  mistr  s  domem,  mistr 
s  dluhy  af  pozůstane  vně!« 

A  opět  ozývaly  se  jen  německé  ho- 
diny svým  stejným  smutným  ťukáním. 

Kampanus  přestav  hleděti  v  žebra  goti- 
ckého klenutí,  poradu  o  novém  professoru 
skončil  na  ráz: 

>Jde  o  poctivost  naší  ubohé,  slavné 
školy.  Povoláte-li  Mollera,  odejdu  z  ní!« 

Čile,  ohnivě  vpadl  Jesenský: 

»I  to  ne,  to  ne,  nechejme  tak,  já  to 
nějak  vymluvím  jich  milostem  pánům 
direktorům  —  nebuďte  trudni  z  toho,  nic 
se  nepřihodilo  —  jako  bych  nic  byl  nena- 
vrhoval —  zde  předkládám  vám,  milí 
přátelé,  patent  direktorský  na  svou  legaci 
do  Prešpurku,  a  ty,  vzácný  mistře  Kam- 
paně, chloubo  naše,  rač  přijíti  z  mých  ru- 
kou rektorskou  pečeť.  Kéž  je  všemohoucí 
pán  Bůh  vám  všem  přítomen !« 


S  tím  vstal  a  žehnal  se  se  všemi, 
srdečně  každému   rukou   svých  podávaje. 

»Bůh  ti  rač  dáti  své  anděly  za  prů- 
vodčí!«  řekl  Kampanus  jakožto  přání  na 
cestu,  a  švarný  rytíř  uherský,  kroutě  si 
knír  a  šablicí  křivou  o  hliněné  dlažice 
klepaje,  odcházel. 

Ve  dveřích  proti  němu  pedellus  Jičín- 
ský, tenký,  dlouhý  s  papírem  v  ruce.  Oči 
mu  jen  jen  hrály,  frňousek  pod  bradou 
se  neklidně  třepal.  Mluvil  latině  a  dosti 
mrštně.  Bylo  znáti,  že  se  na  to  schystal. 
V  latinské  řeči  své  neříkal  víme,  víme  — 
Pravil  krátce,  že  napsal,  sbásnil  i  on,  pe- 
dellus Karlovy  akademie,  modlitby  v  ne- 
pokojný čas;  teď  zeje  podává  rektorovi  a 
pánům  jako  svým  ochráncům,  prose,  aby 
těm  modlitbám  pomohli  k  imprimování. 

Uherský  rytíř,  usmívaje  se  přívětivě, 
vyňal  z  kapsy  pod  šablicí  malý  pytíček  a 
dal  pedellovi  zlaťák,  nějaký  povětší,  snad 
portugléser. 

Jičínský  radost.  Všecek  spleten. 

j>Gratias  Magnifice  reverendissime  — 
víme  —  domine  — ^ 

Mpller  čekal  v  Železné  ulici  na  Basili- 
desa.  Čekání  bylo  obtížné,  poněvadž  úzkou 
ulicí  hnalo  se  pořád  drahně  všelijakých 
lidí  diváků  i  vojáků  na  rynk. 

Ale  dočekal  se.  Konečně  shlédl  z  davu 
jeho  velikou  hlavu,  klikatý  nos. 

>Nu  medle,  Zodiaku,  co  jste  včil 
upekli  ?« 

>Ale  nic,  já  se  tebe  zastal,  jak  jsem 
slíbil,  věru  zastal,  ale  všickni  na  mne  jako 
sršni,  ^nejhůře  Šultys !« 

» Šultys?*  opakoval  Moller  zrudnuv  po 
tváři. 

»Pan,  hlehle,  lecijaký  oklesok,  klacek!* 

>Ctím  Kampana,*  pokračoval  mistr 
hvězdář,  >je  z  professoru  nejznamenitější, 
ale  že  se  staví  tak  příkře  a  stále  proti 
tobě,  v  tom  je  buď  nějaká  pošetilá  pře- 
učilost,  nebo  zlostná  umíněnost;  jinače 
nerozumím  —  já  se  tebe  zastal  i  proti 
němu,  věř  mi!« 

»E  co  by  —  Žaloval  Kampanus  mi- 
strům, že  jsem  ženat?< 

>Nežaloval,  a  což  ví  to?« 

»Zná  v  pravdě,  áno,  veď  mi  to  už 
vyčetl,  kterak  jsem  směl  nevinnou  ženu  a 
děti  ještě  nevinnější  uvésti  v  bídu,  ví  to, 
všetko  zná,  kollegové  donesou.* 

Na  rynku,  kde  bylo  husto  lidí,  rozešli 
se.  Basilides  ještě  jednou  tvrdil,  že  se 
o  Mollera  se  všemi  pohádal,  Mollerus 
tedy  konečně  se  poděkoval  a  doložil: 

>Jsem  mizerný  ošlapek,  popelvar,  ale 
nebudu  na  věky  věkoma  popelvarit,  mám 
jakoby  věďmo  —  i  z  popelvara  stal  se 
král  —  buď  zdráv!* 
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To  bylo  mluveno  při  konci  ulice 
Železné,  kde  bylo  husto  lidí.  Basilides  se 
vrátil  ulicí  nahoru,  nechtěje  se  rynkem  tla- 
čiti, však  se  domů  na  Malou  stranu  do- 
stane jinudy. 

Moller  vrazil  do  té  lidské  houštiny. 

»Mordydy,  pan  mistr,*  vítal  Pulpit 
správce  školy  svatopetrské,  »to  je  ty  dni 
podívaná,  já  pořád  běhám  jako  frčka  po 
kameni,  jdu  z  Koňského  trhu,  tam  verbu- 
jou  koně,  tady  to  bývá,  mordydy,  veselejší, 
dnes  je  konec.  Dnes  přej  všecko,  co  se 
naverbuje  a  co  už  sebráno,  uvede  se  pod 
komendu  Thurna,  toho  udělali,  mordydy, 
generallaytnamtem,  však  tu  někde  bude  — « 

>To  všetko  vím,«  vece  učený  mistr, 
»to  si  nech,  ale  půjč  mi  včil  čtyry  pacy, 
to  tě  čert  nevezme,  o  čtyry  pacy  přec  není 
zle!« 

V  tom  za  nimi  oběma  zavíří  buben, 
patrně,  aby  bubeník  učinil  proklest  houfu, 
který  vedl  z  hospod  s  hořejšího  města. 
Je  to  osm  lidí,  jonáků  i  letitých  —  vo- 
jáci —  dva  mají  muškety,  dva  nesou  na 
rameni  dlouhé  píky,  na  nichž  se  pohou- 
pává  semotam  uzlík,  celé  jmění  vojákovo, 
tři  mají  přední  plech  na  prsou ;  pobočnou 
nějakou  sečnou  zbraři  mají  všickni.  S  nimi 
kráčejí  velmi  statně  čtyři  ženy,  z  nichž 
dvě  mají  na  zádech  děti,  přivázané  špina- 
vými plachtami. 

>Mordydy,  ten  má  zerzavý  mušket,* 
ukázal  Pulpit  k  jednomu.  Mollerus  všimal 
si  rozbitých  bot  jiného  z  nich,  pravil  po- 
směšně: 

»Nu,  ty  jsi  vyštafírovanej,  chlape!* 

Pulpit  se  svým  přítelem  dali  se  za 
houfcem  a  lehce  dostali  se  na  rynk. 

Hoj,  tu  je  rej ! 

Tu  je  šum  od  hrbolatého  dláždění  až 
po  střechy  starých  domů;  všude  lidé,  ve 
všech  oknech  lidé,  všude  pohyb. 

Prostřed  rynku  bylo  poněkud  prořídlo, 
ale  ve  čtyřech  cípech  byly  čtyři  hromady 
lidské,  již  z  daleka  označené  čtyřmi  pra- 
pory na  vysokých  tyčích.  Sem  se  nejroz- 
manitější lidé  tlačili. 

A  nebyly  ani  ty  hromady  jako  zed 
pevná,  vlnily  se,  trhaly  se,  lidé  sem,  lidé 
tam,  a  křiku  dost. 

Mollerus  táhl  Pulpita  k  hromadě, 
která  se  tiskla  k  podloubí  Týnského  ko- 
stela, poněvadž  oblý  mistr  toužil  po 
chládku  a  stínu;  červnové  slunce  pálilo 
jako  zblázněné. 

U  samé  podsíně  stůl  hrubý  s  trno- 
žem,  u  něho  stojí  důstojník  fendrych,  čili 
praporečník,  dva  kaprálové,  feldvabel  a 
pátá  osoba  —  písař  —  sedí,  aj,  Moller 
poznává  mladého  Kamenka,  písaře  pánů 
direktorů. 


Na  stole  leží  vrhy  peněz,  v  každém 
vrhu  patrně  stejný  počet  krejcarů  nebo 
grošů;  písař  má  u  sebe  hromadu  cedulí 
a  rudku,  kterouž  píše  jméno  vojáka,  jenž 
právě  vzal  jeden  vrh  peněz  závdavkem  na 
službu,  ku  kteréž  se  zemi  České,  českým 
stavům  zakazoval. 

Pulpit  s  Mollerem  právě  se  přihodili 
k  tomu,  když  za  jednoho  vojáka,  jenž  stál 
tupě  jako  pařez,  vyjednávala  žena  jeho. 
Tvrdila  pořád  mrštným  jazykem,  jenž  se 
podobal  německému,  že  její  muž  je  dupl- 
žoldnéř,  že  je  pikař,  nosí  píku,  že  mu  ná- 
leží tedy  dvojí  plat,  šest  krejcarů  na  den 
a  v  poli  dvénásob,  jinač  že  nepůjde;  ale 
tomu  všemu  ti  muži  u  stolu  neporozuměli 
hned,  to  trvalo  chvíli,  než  pochopili. 

Také  trvalo  chvíli,  nežli  z  propouště- 
cího  listu  přečtla  verbovací  komissí  jméno 
toho  špalka  s  mlčenlivou  nafouklou  hubou. 

Konečně  voják  obdržel  od  Kamenka 
cedulku  duplžoldnéřskou  se  svým  jménem, 
a  zase  proběhla  chvíle  a  mnoho  mluvení, 
než  mu  vysvětlili,  že  musí  jíti  pro  zbraň 
do  radního  domu,  ačkoli  mu  ten  dům 
pořád  ukazovali. 

Dva  mladí  lidé  z  Rakovníka,  měšťan 
a  druhý  tovaryš  kovářský,  byli  odbyti  a 
zapsáni  rychle.  S  filci  na  zádech,  s  cedulí 
v  rukou  zmizeli  v  davu. 

Přistoupil  nějaký  potulný  člověk  fran- 
couzský, dosti  dobře  zřízený,  měl  mušket 
s  vidlicí  a  talárem,  také  na  šatě  nebyl 
příliš  omlelý.  Chtěl  se  psáti  za  kaprála. 
S  tím  se  smlouval  těžkým  jazykem  a 
s  hekáním  jeden  z  kaprálů.  Francouzovi  byly 
dva  zlaté  rýnské  týdně  málo.  Tedy  ho 
nechali  stranou  a  jednali  s  jinými.  Jako 
na  rozloučenou  a  odbytnou  řekl  kaprál 
Francouzovi : 

»On  ne  me  paie  que  deux  florins,  je 
suis  aussi  caporal  et  je  suis  content!« 
Dva  zlaté  pro  důraz  ukazoval  mu  na 
prstech. 

Přišel  žid  mladý  a  zakazoval  se  k  vojně. 
Pulpit  nemohl  se  zdržeti,  aby  nekřikl: 

»Mordydy,  toho  šmoulu  vyhoďte!* 
A  s  velikou  švandou  za  chvilenku  byl 
žid  z  hromady  vymísen  a  vyvržen,  při 
tom  odhození  šklebil  se  tak,  že  nebylo 
dobře  rozeznati,  je-li  mu  líto  té  pohany, 
anebo  má-li  radost  z  toho,  že  tak  vrchem 
přispěl  k  obecné  veselosti  a  k  švandě. 

V  tu  chvíli  vydobyl  Mollerus  z  Pul- 
pita čtyři  pacy.  Odvundav  kroužky.  Pulpit 
vytahoval  z  měšečku  těch  šestnáct  krejcarů 
velmi  zvolna  a  jako  snivě.  Místo  děkování 
těšil  baňatý  mistr  svobodných  umění 
mistra  kožešníka: 

>E  co  by,  ty  včil  ošidíš  některého 
křesťana  svými  chlupatými  věcmi,  a  máš 
peníze  zase  v  sáčku.* 
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Po  té  obrátili  se  přátelé  na  protivnou 
stranu  rynku.  Vcházejíce  do  středu  veli- 
kého náměstí  ocitli  se  jako  na  nějakém 
jarmárce.  Vždy  o  několik  kročejů  byl 
krámec,  stolčeíc,  obrácená  nůše,  na  těch 
všelijakých  krámcích  žemle,  perníky,  pále- 
né pití,  tady  dokonce  čipera  šenkýř  od 
Melantrychů  na  vozejčku  točil  ze  sudu 
pivo.  A  všude  křik,  hovory,  výskání.  Vojáci 
mluví  divnými  neznámými  jazyky,  cení 
zuby,  valí  oči,  zpívají,  řvou,  házejí  ru- 
kama, křepčí  nohama,  ženy  je  odtahují  od 
pálených  vod,  semotam  pleskne  pohlavek, 
pohubek,  jednou  muž  ženě,  u  jiného  krámku 


žena  muži  —  také  jedna  z  vojaček  vesele 
na  kolečku  odváží  sobě  svého  vojáka, 
novou  službou  velmi  nadšeného.  Zoufale 
ustrašený  pes  nějaký  utíká  před  trakařem 
a  těmi  blázínky. 

Nejveseleji  to  bouří  u  kašny  mramo- 
rové pod  sv.  Václavem,  tu  sedě  na  obrá- 
cené nůši  hraje  žid  Herold  svoje  lidýdi, 
lidýdl,  jež  zvláště  se  líbí  mladším  vojačkám 
a  pražským  uličníkům.  Zde  je  všecko  jako 
posedlé  duchem  zlým  a  rozpustilým.  Ně- 
jací vojáci  ukazují  ženským  na  Kronovský 
dům,  kde  několik  pohanských  bohyň  na- 
hých. (Pokračovaní.) 


RŮŽENA  Jesenská: 


JARO. 


Jaro  plné  nezrozených  květů, 

chvějnč  záře,  zvuků  záhadných, 

pro  polibky  nastavených  retů, 

tajemství,  jež  snoubí  pláč  a  smích, 

plné  Srdcí  rozevřených  v  kalich 

rozpoutané  touhy  dávat,  přijímat, 

plné  pohybův  a  rozkoše  a  malých 

písní  velké  Písně,  plné  přísah,  zrad, 

plné  očí,  které  k  nebi  hledí 

s  věčnou  otázkou  po  marné  odpovědi, 

plné  hvězd,  v  nichž  mluví  srdce:  *nezhasnu«, 

plné  tvůrčí  rosy,  spěšných  vyznání, 

hudby  zeleni,  jež  vlídně  zaclání, 

plné  vidin,  dotekův  a  snů.  —  --  — 

Jaro  —  hrůza  svátečnosti,  výkřik  žití, 

echo  zoufání,  sen  cosi  nalézti  a  míti. 


Jaro,  jaro  . . . 

Bledé  smutné  ruce  vztahují  se  k  němu, 

ke  plamenům  zvonů  roztoužených, 

ku  závrati  proudů  rozbouřených, 

i  k  závoji  rudě  střísněnému. 

V  dithyramby  světla,  radostí  a  poupat, 

do  východů  zlatých  v  opojení  stoupat  — 

stoupat .  .  .  Jakás  věčná,  strašná  Síla 

v  modrém  vzduchu  trčí:  jako  lampa  skrytá 

křídla  k  sobě  vábí  pod  oblaka  bílá 

určujíc  jich  osud,  srdci  jejich  zmítá, 

—  Srdci  zmítá  .  .  .  Nekonečným  tepotem 

zachvívá  se  země  —  náruč  otevřená .  . . 

Jaro: 

hymnus  Srdcí,  rozzvučených  životem, 

pro  Smrt  slavně  připravená  scéna. 


V  ČERVENCI 


Jak  plula  oblaka,  jež  jediná  měrs  rád, 

Baudelairův  cizince!  A  přišly  zázraky, 

podivné  soumraky  — 

a  jedno  slovo  vydechnuté  tisíckrát, 

a  jitra  šedivá  s  poraženými  kmeny, 

a  závrať  plná  proroctví  a  drahých  pout: 

tvá  láska  vtělila  se  v  srdce  ženy  .  .  . 

Víš,  jak  jsem  řekla  ke  všem  snům  a  touhám  tvým : 

♦  Chci,  chci.«  A  srdce  tlouklo  slibem  tajemným: 

» Pohádkou  luny  tiše  po  tvém  nebi  plout.* 


A  nikdy  kouzelnějších  oblak  nebylo 

a  večerův  a  zdůvěrnění  jasnějších 

a  nocí  světějších, 

a  nikdy  nebe  zázračněji  nesnilo, .  .  . 

než  tenkrát  v  potkání!  Ty  můj!  Chci  srdce  svého 

tajemstvím  Krásy  tebe  ještě  zahrnout 

v  plamenů   symfonie  —  do  zhasnutí  jeho  . . . 

Baudelairův  cizince,  až  budeš  milovat 

zas  jenom  oblaka,  chci  v  samotu  a  noc  a  chlad 

pohádkou  luny  tise  po  tvém  nebi  plout. 
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Dr.  Al.  Hnilička: 

BEDŘICH  SMETANA  V  MLADÝCH  LETECH. 


(Pokračování.) 


Pro  SVOU  hbitost  a  bystré  oko  býval 
otci  ze  všech  synů  nejmilejším  na 
honech  Karel ;  Antonín  byl  otci  málo 
hbitý,  Bedřich  špatně  viděl  —  bylf  již  z  mládí 
velmi  krátkozraký  a  již  od  14  let  musil 
nosit  brejle.  Přes  to  však  Bedřich  vášnivě 
honbu  miloval.  Po  honech  se  pak  u  Fran- 
tiška Smetany  až  dlouho  do  noci  hodo- 
valo a  tarokovalo.  Pán  statku  a  pak  pan 
»starší  Kašperides*,  dále  pan  »kantor 
z  Čechtic«  a  pan  >aktuar  Profeld*  byli 
známí  v  celém  okolí  tehda  jako  znamenití 
tarokáři. 

Časem  místo  karet  se  —  politisovalo. 
Bedřich,  byl-li  právě  přítomen,  pozorně 
hovorům  takovým  naslouchal  a  rád  někdy 
i  sám  zasáhl  do  debaty. 

Chlapci  doprovázeli  také  otce  na  pouti 
a  jiné  církevní  slavnosti  do  sousedních 
míst,  kam  otec  jejich  jako  dovedný  hous- 
lista a  dobrý  čtenář  z  listu  chodíval  hrát 
»o  hrubé*  na  kruchtu. 

Ovšem  prázdniny  míjely  takto  dětem 
velmi  rychle,  a  po  nich  rodičům  i  dětem 
nastávala  obvyklá  starost  o  školy. 

Po  tříletém  pobytu  v  Něm.  Brodě  Be- 
dřich, vrátiv  se  na  prázdniny,  projevil  touhu 
přijíti  na  studia  do  Prahy,  jakožto  centra 
všeho  hudebního  a  uměleckého  života, 
neboť  pociťoval,  že  nestačí,  by  v  hudbě 
se  cvičil  stále  sám,  má-li  se  hudebně  zdo- 
konaliti, po  čemž  toužil. 

To  bylo  příčinou,  že  po  prázdninách 
r.  1839  poslali  rodiče  Bedřicha  na  další 
studia  gymnasijní  do  Prahy,  ježto  prosbám 
Bedřichovým  tím  spíše  chtěli  vyhověti,  že 
Bedřich  až  do  té  doby  vždy  byl  dobrým 
žákem,  a  bratranec  Bedřichův,  prof.  Jos.  Fr. 
Smetana  v  Plzni,  který  držel  nad  ním  jaksi 
ochrannou  ruku,  to  rodičům  doporučoval. 
Tak  se  stalo,  že  Bedřich  r.  1839  přišel  do 
syntaxe  na  akad.  gymnasium  do  Prahy  a 
došel  tak  splnění  vytouženého  přání  svého, 
moci  pobývati  v  ovzduší  pražském.  Zde 
učil  se  pianu  u  Batky  a  oddal  se  s  nezadr- 
žitelnou dychtivostí  hudbě.  Ve  svém  den- 
níku si  připomíná:  »Liszt  v  Praze.  Pět 
jeho  koncertů  (v  únoru  1840)  dále,  že  Liszt 
z  Prahy  odcestoval  a  že  on  sám  slyšel 
hráti  Pavlinu  Ryšavou  v  Platýze  (v  březnu 
1840).  Tehdejší  jeho  mladická  náklonnost 
k  hudbě  vynesla  mu  tenkrát  nevraživý  výrok 
jeho  spolužáka  Hanslicka:  »Na,  da  v^^ird 
was  g'scheidtes  draus  werden«.*) 


•)  Dr.  v.  v.  Zelený,:  *Úvahy  a  články  o  Bedř. 
Smetanovi*  vyd.  u  Fr.  Simáčka  r.  1894  str.  14.  Ed. 


íál  V  těsných  stěnách  příbytku  přítele 
svého  (již  z  dob  pobytu  v  Něm.  Brodě) 
Frant.  Buttuly,  s  nímž  se  nyní  v  Praze 
opět  sešel  —  kdesi  v  Platnéřské  ulici  — 
hrával  Bedřich  pravidelně  ještě  s  Kostkou 
a  Vlčkem  kvartetta.  Bedřich  byl  primariu- 
sem  domácího  kvartetta,  které  u  Fr.  Buttuly 
často  se  scházelo  a  neúnavně  cvičilo.  Sem 
jako  host  a  posluchač  také  přicházel  Karel 
Havlíček,  který  taktéž  na  studia  do  Prahy 
přišel.  Kritické  svoje  stanovisko,  pokud 
ještě  místo  stačilo,  zaujímával  Havlíček  při 
produkcích  v  Buttulově  pražském  domicilu 
konaných  zasednutím  na  rohu  studentské 
postele. 

Následek  toho,  že  Bedřich  na  synta- 
xistu  byl  hudbě  příliš  oddán,  nemohl  býti 
jiný,  než  že  ve  studiích  školských  valně 
neprospíval. 

V  denníku  svém  vyznává  o  svém  škol- 
ském životě  z  r.  1839 — 1840  sám:  »mnoho 
úzkostí  jsem  vytrpěl  v  měsících  květnu, 
červnu,  červenci.  Také  velmi  nepořádný 
jsem  byl  v  těchto  měsících,  nic  jsem  ne- 
dělal, byl  jsem  pražským  darmošlapem  . .  .« 

Otec  shledav,  že  Bedřich  proti  všem 
plánům,  které  s  ním  do  budoucnosti  měl, 
příliš  hudbou  se  obírá,  vzal  jej  ještě  týž 
rok  z  Prahy  domů  do  Lhotice  na  svůj 
dvorec,  kdež  Bedřich  se  měl  věnovati  ho- 
spodářství a  otci  býti  k  ruce.  K  tomu  však 
Bedřich  nejevil  ani  mnoho  smyslu,  ani 
chuti. 

Ještě  více  vadilo,  že  otec  při  své  po- 
někud popudlivé  a  pánovité  povaze  a 
Bedřich  při  své  neústupnosti  co  chvíli 
při  pracích  s  oekonomií  spojených  v  nevoli 
se  rozcházeli. 

Na  štěstí  pro  Bedřicha  ozval  se  v  pravý 
čas  sprostředkující  hlas  bratrance  Bedři- 
chova, prof.  Josefa  Fr.  Smetany,  jenž  otci 
radil,  aby  Bedřich  šel  pokračovat  zase  ve 
studiích  a  to  do  Plzně. 

Otec  se  synem  pro  další  studia  za- 
chráněným  přibyli   dne   6.  října    1840  do 

Hanslick,  ač  ve  své  autobiografii  (»Aus  meinen 
Leben«  vyd.  r.  1894  v  Berlíne,  Allg.  Verein  fiir 
deutsche  Literatur)  v  kapitole  o  pražských  kruzích 
za  svého  mládí  velice  obsáhle  mluví,  přece  o  Sme- 
tanovi a  o  tom,  že  s  ním  byl  na  tomtéž  gymnasiu, 
se  ani  slovem  nezmiňuje.  Patrně  zúmyslně,  uváží-li 
se,  že  Hanslick  ještě  po  smrti  B.  Smetany  —  zajisté 
jen  v  trvalé  předpojatosti  proti  němu  —  napsal 
v  Neue  freie  Presse,  kde  u  příležitosti  premiéry 
»Prodané  nevěsty*  ve  dvoř.  opeře  ve  Vídni  dne 
4.  října  1896  vytýkal  horování  Smetanovo  pro  Wag- 
nera  a  Liszta,  tuto  kousavou  glossu :  » weniger  pla- 
tonisch,  als  seine  Liebe  zu  Wagner  war  Smetana's 
Begeisterung  fiir  Liszt*. 
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Plzně,  aby  tam  Bedřich  pod  dohledem 
prof.  Smetany  ve  studiích  gymnasijních 
pokračoval. 

Z  počátku  Bedřich  svědomitě  studoval 
a  zvláště  přilnul  k  literatuře  moderní. 

V  denníkových  zápiskách  svých*)  z  li- 
stopadu 1840  zaznamenává,  že  dostal  na 
pravou  ruku  vyrážku,  tak  že  mu  to  velmi 
vadilo  a  sotva  mohl  psáti,  a  dokládá,  že 
24.  v  pondělí  začal  činiti  si  výňatky  ze 
knih  přečtených. 

Na  konci  svých  zápisků  za  r.  1840 
pak  vyznává:  »V  říjnu,  listopadu  a  prosinci 
činil  jsem  pokání,  lehkomyslnost  zaměnil 
jsem  v  pilnost,  a  tím  jsem  připravil  sobě 
největší  radosti.  — 

Kéž  Bůh  dobrotivý  udělí  také  v  tomto 
roce  mým  milým,  dobrým  rodičům  a  sou- 
rozencům život  plný  radostí  a  skrze  mne 
jim  radost  zjedná;  pak  jsem  nejšťastněj- 
ším!(?)« 

Výsledek  v  prvém  i  druhém  běhu 
školníjíio  roku  1841  Bedřichem  zazname- 
naný v  jeho  denníku  vykazuje  skvělý  úspěch, 
mělf  z  mravů,  pilnosti  a  všech  předmětů 
známky  nejlepší.  Po  celý  školní  rok  1840—41 
bydlil  u  Sýkory,  učitele  na  hlavní  škole 
v  Plzni.  Co  se  týče  prázdnin  téhož  roku, 
učinil  tento  zápisek:  » Svoje  prázdniny 
mohu  jen  stručně  popsati,  neboť  honba, 
hudba,  menší  cesty  a  návštěvy  strýců  a 
tet  nepřipouštějí,  bych  příhody  jednotlivých 
dnů  zaznamenával.  Také  mám  ten  pro- 
žluklý  zvyk,  že  pokračuji  ve  svém  denníku, 
jen  když  školními  předměty  a  jinými  pra- 
cemi jsem  zahrnut;  jakmile  však  mám 
prázden  aneb  —  jako  nyní  —  v  prázdni- 
nách, žiji  bez  starostí,  nedbaje  o  nic,  tu 
nepečuji  obyčejně  o  nic  na  světě,  na  nej- 
méně již  o  svůj  denník  .. .«  načež  mimo 
jiné  si  zapsal,  že  byl  navštíviti  Marii  a 
švakra  v  Pošné  o  pouti,  že  odtamtud  šel 
k  strýci  do  Kamenice,  kde  pobyl  ještě 
10  dnů  a  pak  opět  odjel  domů,  že  před 
tím  byl  v  Lipkové  Vodě  u  Srnky,  uvádí 
však,  že  se  mu  tam  tolik  stýskalo,  že  Ovi- 
diovi  v  jeho  vyhnanství  u  Černého  moře 
nemohlo  býti  teskněji. 

Po  prázdninách  od  října  1841  ubytoval 
se  Bedřich  u  pí.  Wildmannové,  vdovy  po 
lesním  z  Plas,  jejíhož  syna  již  v  červnu  a 
červenci  vyučoval  klavíru.  U  ní  setrval  až 
do  října  1842. 

Dle  zápisků  z  této  doby  býval  často 
zván  do  rodin  a  společností,  kde  pěstovala 
se  hudba  a  tanec. 

Právě  poměry  společenskými  byl  stržen 
záhy  zase  ku  přílišnému  zabývání  se  hud- 


bou, což  mělo  opět  citlivé  následky  — 
chabší  prospívání  jeho  ve  škole. 

Mimo  to  měl  Bedřich  mnohou  příle- 
žitost stýkati  se  s  dívkami  předních  rodin, 
do  nichž  často  jako  dovedný  pianista  a 
dobrý  tanečník  byl  zván,*)  a  zápisky  jeho 
prozrazují,  že  pohled  leckteré  z  mladých 
krasavic  rázem  srdce  jeho  zanítil. 

Z  Bedřichových  zápisků  tehdejších 
vyzírá  dále,  že  vedle  jeho  náklonnosti 
k  hudbě  —  zabývalf  se  mnoho  skládáním 
klavírních  tanečních  a  salonních  kusů  — 
zaujala  jej  ještě  jiná  náklonnost,  pro  niž 
se  mu  prodlením  pozdější  doby,  kterou 
v  Plzni  prožil,  ve  studiích  již  valně  ne- 
dařilo: láska  ku  mladičké  dcerušce  plzeň- 
ského finančního  inspektora  K.  Koláře  — 
Kateřině  — ,  která  srdce  jeho  chvílemi  za- 
chvacovala blaženstvím  vzrušeného  citu, 
chvílemi  připravovala  mu  hoře  neopětované 
lásky. 

Byla  to  skutečná  láska,  nikoli  pouhé 
studentské  milkování;  Bedřich  zamiloval  si 
dívku  veškerou  silou  své  povahy  vášnivě 
—  ale  také  trvale. 

Bedřich  již  jako  chlapec  byl  znám 
s  rodinou  p.  Karla  Koláře,  který  byl  v  Jindři- 
chově Hradci  finančním  komissařem  a  jehož 
rodina  docházívala  často  ke  Smetanovým 
a  v  přátelském  styku  s  rodiči  Bedřichovými 
tam  žila.  Za  těchto  styků  obou  rodin  poznal 
Bedřich  dcerušku  Karla  Koláře  —  tehdy 
71etou  Katynku*)  —  a  hned  tenkráte  hošík 
o  3  léta  starší  přilnul  k  ní  láskou  dětinnou 
pro  živou  její  povahu,  kterou  se  od  všech 
ostatních  svých  družek  vyznačovala,  a  také 
pro  její  hudbymilovnost.  Pro  tyto  osobní 
vlastnosti  její  nejsrdečněji  ze  všech  se  s  ní 
stýkal  a  s  ní  si  hrával. 

Po  příchodu  svém  pak  do  Plzně  setkal 
se  tu  opětně  s  rodinou  K.  Koláře,  kterýž 
zatím  z  Jindř.  Hradce  za  inspektora  do 
Plzně  byl  přeložen.  Snadno  vysvětlitelno, 
že  K.  Kolář  častěji  k  sobě  zval  studenta 
z  Jindř.  Hradce  již  známého. 

První  zmínka  o  Kat.  Kolářové  v  zápi- 
skách Bedřichových  jest  datována  31.  května 
1842.  Zní: 

»Dnes  jsem  byl  u  p.  Koláre  a  hrál 
jsem  s  Kat.  čtyrručně.  Studujeme  spolu 
více  kusů,  abychom  řádně  hráli,  bude-li 
p.  inspektor  míti  společnost.  Hraje  však 
také  velmi  pěkně,  téměř  nejlépe  mezi  zdej- 
šími slečinkami . . .« 


•)  Dosud  netištěných,  jichž  originál  nám  pin- 
stupným  učiněn  byl  ochotou  p.  lesmistra  Josefa 
Schwarze,  zetě  mistrova. 


*)  Smetana  zmiňuje  se  v  dopisu  Jos.  Srbovi 
ze  12.  dubna  1878  při  řeči  o  svém  kvartettu  »Z  mého 
života* :  »2há  veta :  Quasi  polka  uvádí  mne  v  upo- 
mínkách do  veselého  života  mého  mládí,  kde  jsem 
jako  komponista  tanečních  kusů  mladý  svět  obsy- 
pával,  sám  co  náruživý  tanečník  všude  byl  znám  . .  ,«^ 

•*)  Narodila  se  5.  března  1827. 
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Následující  zápisek  ze  2.  června  1842 
uvádí:  ». . .  Byl  jsem  u  Kolářových  a  lirál 
jsem  s  Kat.  čtyrručně,  až  když  šli  do  reu- 
nionu.*  —  Paíc  ze  7.  června  1842:  »Dnes 
měla  se  odbývati  velká  produkce  u  Kolá- 
řových, a  proto  bylo  mnoho  pánů  sezváno, 
mezi  nimi :  můj  professor  Beer,  můj  strýc*) 
(prof.  Jos.  Fr.  Smetana)  a  professor  Zucht. 
Když  jsem  přišel,  byli  tam  již  někteří  páni, 
a  mezitím  hrál  jsem  sám.  Později  přišel 
professor  Beer,  a  tu  jsme  hned  začali  naše 
čtyrruční  kusy  přednášeti.  Všichni  byli  hrou 
tou  nadšeni  a  divili  se,  že  to  tak  dobře 
jde  dohromady.  Nevěděli,  že  jsme  to  ně- 
jaký čas  již  před  tím  nacvičili.  —  Konečně 
přišel  také  strýc  s  professorem  Zuchtem, 
a  nyní  musili  jsme  teprv  stále  hráti,  dílem 
každý  sám,  dílem  společně.  Beera  neoby- 
čejně potěšilo,  že  seznal  v  mladé  Katy  tak 
výtečnou  pianistku,  ano  on  obdivoval  její 
přednes,  její  správnost  v  různých  tempech 
a  chválil  ji  velice,  čehož  ona  také  zasluhuje. « 

Té  doby,  jak  vidno,  ze  současných 
zápisků  Bedřichových,  nediktoval  mu  tyto 
řádky  hlubší  cit  lásky  ku  Katynce  Kolářové. 
Neboť  v  téže  době  v  zápiskách  svých 
rozepisuje  se  Bedřich  s  vervou  vznětlivé 
povahy  o  své  lásce  k  dívce,  jež  jmenovala 
se  Klára;  kouzlo  této  blíže  nepovědomé 
dívčiny  rozněcovalo  právě  tou  dobou  v  srdci 
jeho  horoucí  lásku.  Klára  však  chovala  se 
k  Bedřichovi  tak,  že  vznět  jeho  lásky  k  ní 
záhy  utuchl.  Tu  pocítil  Bedřich  opravdově, 
že  miluje  Katynku  Kolářovou.  Svěřuje  o  tom 
denníkovým  knížkám  svým  pod  datem 
IQ.  června  1842  toto:  > Klára  jest  v  Praze. 
Učím  se  opět  sebe  lépe  poznávati,  kde  jest 
ten  oheň,  kde  ten  horký  žár,  jimiž  jsem 
Kláru  miloval?  Kde  příjemný  ten  pocit 
při   vzpomínce   na  ni?    Kde  ta  blaženost, 


kde  to  nebe,  když  jsem  ji  viděl?  Pryč,  pryč 
to  jest !  Všechna  moje  vroucnost,  všechna 
moje  láska  —  zmizela !  —  Mluvím  lhostejně 
o  ní,  myslím  na  ni,  když  musím  —  nevím 
nic  více  o  nějaké  Kláře.  —  Kdo  nese  toho 
vinu  ?  —  Její  chování  ke  mně,  její  hrdost !  — ! 
Ano  vychladl  onen  oheň,  klidno  moje  srdce, 
jež  hiuboce  uraženo  tolik  žalů  od  ní  trpě- 
livě snášelo.  Moje  srdce  jest  pomstěno!! 
—  Horký  a  zničující  byl  ten  oheň,  přece 
však  —  vyhasl  rychle,  neboť  neměl  již  co 
by  zničoval.  Dosti  dlouho  jsi  ty,  Kláro, 
nade  mnou  vítězila,  leč  ještě  déle  slavím 
vítězství  já  nyní,  poněvadž  se  mi  zdařilo 
vyprostiti  se  ze  tvých  záhubných  sítí,  jimiž 
domnívala  jsi  se  pevně  mne  držeti  a  kte- 
rými jsi  mne  dle  libosti  mučila.  Jsme  od 
sebe  nyní,  a  —  Adieu  Claire !  a  revoir !  — 
Ó  blaho,  připadne-li  údělem  za  lásku  láska, 
za  srdce  jedno  srdce  druhé!!  —  Jaká 
rozkoš,  věděti  se  milovánu ! !  —  Nikdy  jsem 
toto  nebe  nezřel,  nikdy  tuto  blaženost  ne- 
cítil —  až  nyní !  —  Darovala  mně  své  srdce, 
mně  svůj  klid,  mně  celé  svoje  žití  —  já 
daroval  jí  své  srdce,  svůj  klid,  své  žití, 
daroval  ji  více,  ještě  více,  neboť  neobe- 
střela  mne  svou  krásou,  koketterií  jako 
Klára,  která  nekonečně  daleko  dospěla 
v  takovém  rozestírání  sítí,  nikoliv,  jedině 
svou  láskou  dobyla  lásky  mé.  —  Ona  ji 
získala,  aby  jí  vícekráte  neztratila.  Neplá- 
polalť  žádný  oheň  v  mém  srdci  při  pohledu 
na  ni,  nýbrž  srdce  počalo  se  v  moře  ne- 
beské hřejivosti  zaměňovati  a  nenáhle  onoho 
stupně  dosahovati,  na  němž  se  nyní  na- 
chází a  s  něhož  je  žádná  moc  pozemská 
nesvrhne.  —  Ano  zvolna,  zvolna  rozhřálo 
se  v  novou  lásku,  v  čistou,  blaživou  lásku, 
aby  dlouho,   dlouho,   snad  stále  v  ní  se 

hřálo.   —  (Dokončení.) 


Jii^í  Sumín; 


ZASLÍBENÍ. 

(Pokračování.) 


Lenoška  zapraštěla,  přikrývky  a  staré 
kabáty  odletěly  daleko.  Vysoká,  kost- 
natá, stářím  jako  rozklížená  postava 
vztýčila  se  a  malátným  krokem  přešla  pokoj. 
Tylda  stkala  přitisknuta  ku  dveřím.  Stanul, 
nedívaje  se  na  ni. 

» Zatím,  co  jsem  já  okříval,  zahrnován 
všemožnou  péčí  svých  milých,  on  umíral 
sám,  ode  všech  opuštěn,  v  bídné,  slovácké 
vsi,   nemaje  kolem   sebe  nikoho,  kdo  by 

*)  Vlastně  bratranec  —  jak  dříve  stala  se 
o  něm  zmínka;  —  pro  značný  rozdíl  věku  a  z  úcty 
k  jeho  stavu  nazýval  jej  Bedřich  a  jeho  sourozenci 
strýcem. 


ho  řádně  obsloužil,  ba  ani  kdo  by  mu 
řádně  uvařil.  Ani  ty's  tehdy  u  něho  ne- 
byla, neboť  zapletla  jsi  se  před  tím  s  tím 
ničemným  tulákem  a  musela  z  fary . . .« 

Tylda  odtrhla  násilně  svou  uslzenou 
tvář  od  pažení  dveří,  k  němuž  se  ve  stkaní 
přitiskla  a  vyděšeně  zamávala  rukama. 

»Pro  Bůh,  strýčinku,  netupte  nevinného 
člověka,  ať  se  nemusí  pořád  v  hrobě 
obracet !  < 

Pohlédl  na  ni  úkosem  a  zlostně  dupl 
nohou. 

» Ale  ať  se  obrací  I  Co  je  mi  do  něho  ?  — 
A  tak  jsme  ho  tam  tehdy  našli  v  zane- 
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dbaném,  vykradeném  stavení  tak  ubohého, 
tak  ubohého,  že  mi  srdce  pukalo  nad  ním ! 
Teď  už  na  to  zapomínám.  Ale  dřív  po 
mnohá  léta,  kdykoliv  jsem  poklekl,  abych 
se  k  Bohu  pomodlil,  vždycky  jsem  zvolal: 
Zjev  mi,  ó  Bože,  chtěl  jsi  tu  obět,  nebo 
nechtěl?  Připravil  jsem  se  o  to.  co  jsem 
měl  nejdražšího,  a  ted  se  mi  zdá,  že  toho 
nebylo  třeba.  Odpovědi  jsem  se  nedovolal. 
A  teď  už  zapomínám,  jsem  stár,  nevím 
už  nic,  jen  to  si  pamatuju:  Bůh  můj 
rozum  velice  pokořil  v  tom,  co  jsem  chtěl 
nejlepšího.  A  proto  nikomu  neradím.  Tak: 
ty's  mi  pověděla  svý  a  já  jsem  ti  pověděl 
svý.  A  teď  si  dělej,  co  chceš !« 

Opět  se  posadil,  sesbírav  po  zemi 
rozhozené  staré  kabáty  a  pokrývky,  a  balil 
se  do  nich. 

Tylda  vztýčivši  se,  energicky  utřela  si 
oči  i  nos. 

» Povídáte,  strýčinku,  povídáte,  a  na 
konec  jsme  zas  tam,  kde  jsme  byli  před 
tím.  Tohle  jsem  já  všecko  věděla.  Ale  co 
si  z  toho  vybrat?  Vy  jste  zaslíbili  syna, 
aby  vám  Bůh  požehnal  na  vezdejším  statku. 
Bůh  vaši  obět  přijal,  vyslyšel  vás.  Bídy 
jste  nepoznal,  jste  živ  tak  dlouho,  že  už 
vás  to  až  mrzí,  a  bez  bolesti  a  těžkosti 
nesete  své  stáří.  Čtrnáct  dětí  jste  zaopatřil, 
ani  ti  nepoznali  bídy,  ba  mnozí  jsou  i  zá- 
možní. Patnáctý . . .  toho  jste  obětoval.  Co 
z  toho,  že  vám  byl  nejdražší?  Ci  žádal 
jste  i  pro  něho  vezdejšího  štěstí?  Nežádal. 
A  teď  litujete.  Ale  můj  případ  je  jiný.  Já 
jsem  zaslíbila  syna,  ale  nechci  pro  sebe 
ničeho.  Já  se  neptám,  bude-li  se  mít  dobře 
či  zle,  bude-li  žít  dlouho  či  krátko.  Svůj 
i  jeho  život  bych  obětovala  za  spásu  ne- 
šťastné duše.  Nemohu  vám  více  povědět, 
strýčinku,  ale  kdybyste  si  trošku  sáhl  na 
čelo  a  zamyslil  se  chvilku . . . 

>>I  dej  mi  pokoj !  Já  si  budu  sahat  na 
čelo  jako  nějaký  mudrc,  co  chce  převracet 
světy!  Jsem  rád,  že  jsem  už  se  vším  všudy 
hotov.  A  k  tomu  ještě  ve  věcech,  do  kte- 
rých mi  nic  není,  jako  tohle!* 

> Vždyť  se  hned  nezlobte!  Já  nejsem 
jako  jiné  ženy,  jako  na  příklad  Jenofa 
Marhulka,  štětkářka  nárožní,  ta  tlustá,  však 
ji  znáte.  Ta  říká:  Co  jsem  zkusila,  než 
jsem  vychovala  syna,  který  je  krev  z  mé 
krve  a  kost  z  mojí  kosti,  co  mě  stál  práce, 
bolestí  a  soužení!  A  když  dospěje  a  stane 
se  mužem,  mám  ho  dát  cizí  ženě?  Nedám! 
Bohu  ho  zaslíbím,  knězem  se  musí  stát,  a 
jaktěživo  se  s  ním  žádná  žena  nebude 
těšit!  —Já  nejsem  taková,  strýčinku .. .« 
»Přestaři,  prosím  tě,  přestaň!  Nevy- 
kládej mi  takové  samicí  skřeky!  Já  už 
beztoho  ženských  nemohu  cítit,  sotva  že 
svoji  ženu  snesu  a  na  tu  celý  den  bru- 
čím.   Štěstí,   že   neslyší;    kdyby   zaslechla 


někdy,  co  jí  povídám,   když  jsem   mrzut, 

všelijak  by  bylo  mezi  námi.« 

»Tak,  tak!  —  Nikdy  jsem  na  vás  ni- 
čeho nechtěla,  nikdy  jsem  vás  o  nic  ne- 
prosila. Ale  když  se  mi  zle  vedlo,  říkala 
jsem  si:  až  bude  nejhůř,  však  mám  strýčka, 
půjdu  k  strýčkovi.  Tak,  tak !  Bůh  vám  dal 
dlouhý  věk,  jistě  jste  mnoho  zkušeností 
nastřádal.  A  když  k  vám  člověk  přijde 
o  radu,  zapřete  je,  jako  lakomec  poklady, 
když  ho  chudák  poprosí  o  haléř.  Nu,  tak 
půjdu,  půjdu,  jak  jsem  přišla.« 

>Jdi,  jdi!  Takové  zboží,  jak  ty  chceš, 
já  nemám  na  skladě.  Dokud  jsem  dělal 
řemeslo,  přebarvoval  jsem  staré  na  nové, 
ale  abych  své  smýšlení  přebarvoval,  tak 
aby  se  leckomus  líbilo,  toho  nedovedu, 
ani  nechci !« 

>Jak  jste  hned  zlý!  A  já  to  všecko 
dělám  jen  pro  spásu  té  ubohé  duše,  která 
je  mi  tak  drahá.  . .  tak  drahá  —  jako  vám! 

A  abyste  věděl,   strýčinku,  já  jsem 

nepřišla  jen  tak  o   své  ujmě,  ale  zrovna, 
jakoby  vnuknutí  od  Boha  to  bylo . . .  Víte, 
ta  Dálila  —  já  jí  říkám  Dálila,  třebaže  můj 
syn  není  Samsonem,   protože  ho   zkazila 
a  připravila  o  sílu  ducha  svatého  a  snad 
i  ďáblu  ho  zaprodá,  jako  Dálila  zaprodala 
Samsona  Filištínským  —  Tedy  ta  Dálila, 
strýčinku,  vodí  se  tudy  s  mým  hochem, 
protože  jich  zde  nikdo  nezná.   Procházejí 
se  podle  vody  za  vaší  zahradou,  a  já  je 
chodím    špehovat.    Nu,   co  z  toho  mám, 
leda  že   soužení  své  zvětšuju  a  srdce   si 
rozdírám  tím  pohledem.    Oni   se  k  sobě 
přitulí  a  usmívají  se  blaženě.  Když  je  malá 
voda,    přejdou    brod    a   zmizejí  v  oboře. 
Oh,   to   je    trápení!    Někdy  je    zahlédnu. 
Ona  se  na  něj  pověsí  jako  hádě ...  oh, 
já  vím,  že  už  je  ďáblu  zaprodán.    A  když 
si  při  tom  vzpomenu,  že  ta  ubohá  drahá 
duše  v  očistci   se  trápí  a  čeká  na  vykou- 
pení, tu  nemám  jiné  myšlenky,  než  popad- 
nout kámen  a  mrštit  jím  po  té  Dalile.  Jenže 
se  bojím,  abych  nezasáhla  svýho  synka.  — 
Nechtěla  jsem   své  trápení  nikomu  svěřit, 
lid  je  teď   bezbožný,  řekne  mi,  jako  náš 
hospodský:  Měla  jste  zaslíbit  sebe;  na  něj 
nemáte  práva.    Dobře  je  dávat  z  toho,  co 
není   naše!   —  On   není   můj?    Tak,   tak! 
Nemínila  jsem . . .  Ale  když  je  tak  chodím 
špehovat   a   rozhlédnu   se,   tu  vidím   vaši 
zahradu  a  vaše  stavení  a  myslím  si:  Jistě 
je  to  pokyn  od  Boha.   Musím  k  strýčkovi 
na   radu.    Snad   ho   pokáře   a   napomene. 
Nechtěl   jste...  —  Nu,  půjdu,  půjdu,   jak 
jsem  přišla.  Zůstávejte  tu  s  Pánem  Bohem, 
už  se  na  tornto  světě  neuhlídáme. 

»Eh,  nu,  jak  Pánbů   dá!  —  Ale  ruky 
mi  nelíbej,  vždyť  jsem  ti  nic  nedal.* 

»Ať  jste  nedal!   Já   za  sebe  nemůžu, 
já  vás  mám  ráda.   On  vám  byl  tak  podo- 
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ben.  —  Bože!  Když  jste  tam  přišel,  každý 
bez  ptaní  poznal,   že  jste  jeho  tatínek. . .« 

»Kdo?  Kdo  že  mi  byl  podoben ?« 

»Nu  kdo?  Velebný  pán,  nebožtík. . .« 

»Můj  syn.  Ah,  to  ano!  to  ano!  Já  ne- 
věděl, o  kom  to  mluvíš.* 

»A  strýčinku,  kdybyste  toho  mýho 
hocha  viděl,  ten  je  vám  pěkný !  V  celé  vaší 
rodině  není  tak  pěkného  hocha  jako  on.« 

»Eh,  m  —  na  krásu  já  nedám.  Pěkný 
sem,  pěkný  tam,  co  z  toho?  To  je,  jako 
když  dáš  pěknou  mísu  na  stůl:  záleží 
nejvíc  na  tom,  co  je  na  ní.  Nu,  neplač, 
neplač!  Nu,  ale,  safraporte,  když  je  tak 
pěkný,  to  se  nedal  na  tebe.  Ani  na  toho 
tvýho  plátýnkáře ...  Ty  se's  do  kohosi 
zhlídla.* 

Tylda  štkajíc  hlasitě  vlékla  se  ke 
dveřím. 

»A  ba  že  zhlídla.  . .  ba  že!« 

»Ale  počkej,  Tyldo,  napadá  mě  něco. 
Už  jsem  se  tě  chtěl  dávno  na  to  zeptat: 
Kolik  pak  jsi  vlastně  dědila  po  tom  strýci  ? 
Ty's   musela   dostat  pěkných  pár  grošů.* 

»Ale,  strýčinku,  prosím  vás,  nepoví- 
dejte zas  jakési  bajky.  Nic  jsem  nedědila. 
Já  o  žádném  strýci  nevím.* 

»Cože?« 

»A  už,  prosím  vás,  toho  plátýnkáře 
nevzpomínejte.  Mně  se  zdá,  že  on  to  ne- 
štěstí na  mne  posílá. « 

»Že's  nedědila?  Vždyť  jsi  to  sama 
řekla.  A  teď  děláš,  jakoby  si  to  byl  někdo 
vymyslil.  Nedědila!  A  kde's  vzala  peníze? 
Z  výdělku  svých  rukou  bys  přece  toho 
hocha  tak  daleko  nevyvedla.  To  ne!  Já 
vím,  co  to  stojí.  Tak  nezapírej  a  přiznej  se!« 

»Ba!  Na  peníze  to  vy  se  ještě  zeptáte. 
Ale  když  vás  prosím:  strýčinku,  pomozte, 
jste  mi  nejbližší  po  Pánu  Bohu,  tu  se  na 
mne  utrhnete:  Co?  Zůstal  jsem  ti  něco 
dlužen?  Co  mi  do  tebe?« 

»Víš,  ony  peníze  jsou  náramně  zají- 
mavá věc.  Svět  se  jimi  měří.  To  už  je  tak 
v  mé  povaze,  peníze  ty  já  spočítám,  i  když 
mi  do  nich  nic  není.  A  ty  teď  najednou 
zapíráš,  že's  nedědila.  Řekni  ješlě,  že's  je 
našla  na  děravém  mostě.* 

»Eh,  afsi!  Co  mám  povídat?  Nic  ne- 
povím. Kdybyste  si,  strýčinku,  položil  tak- 
hle prst  na  čelo . . .« 

»1  jdi  mi  k  šípku  se  svou  koledou! 
Nic  mě  tak  nedohřeje,  jako  tohle!  Což  já  si 
mám  dávat  k  vůli  tobě  prst  na  čelo  a  bá- 
dat jako  nějaký  mudrc,  který  chce  pře- 
vracet světy?  Jako  by  mi  tvé  záležitosti 
bůh  ví  jak  lezly  za  nehty.  To  bych  ne- 
věděl ...  to  bych  nevěděl . . .« 

Hartusil,  broukal  ještě,  když  už  Tylda 
byla  dávno  za  dveřmi. 


Po  chvíli  přišla  hospodyně  a  zavolala 
jej  k  obědu.  Mlčky  seděli  u  nepokrytého 
stolu,  majíce  před  sebou  staré  otlučené 
mísv,  z  nichž  se  kouřilo.  Zachar  v  jakémsi 
očekávání  pohlédl  několikrát  na  ženu.  Po- 
všimla si  toho  i  pozvedla  hlavu. 

»Je  mi  líto.  že  s  námi  Tylda  nepo- 
obědvala,«  pravila  vyčítavě.  »Stará  služebná 
a  k  tomu  z  rodiny  a  necháme  ji  odejít 
před  obťdem  Jistě  jste  se  nepohodli.  Tu- 
šila jsem  to.  Ty  jsi  pořád  jak  na  kvas- 
nicích, nikdo  ti  není  vhod.  Ale  to  všechno 
k  vůli  nohám.  Měj  přece  trpělivost,  máš 
je  přestydlé,  s  jarem  vrátí  se  ti  do  nich 
síla.  A  proč  jste  se  nepohodli?  Co  chtěla? 
Nic?  —  Oh,  nezapírej!  Nevěděla  jsem,  že 
odchází,  zahlédla  jsem  ji,  když  již  byla  ve 
dveřích.  Oči  měla  uplakané.« 

Pohnul  rukou,  dávaje  na  jevo,  že  není 
s  to  dáti  ji  obvyklé  odpovědi  pokynem 
hlavy.  Vstala  rychle  a  přistoupila  k  němu 
nastrkujíc  ucho^ 

»Že  ne?  Že  ne,  povídáš?  —  Stará 
služebná  a  k  tomu  z  rodiny  . .  .« 

» Dopálila  mě,«  mluvil  jí  do  ucha,  »ale 
rozešli  jsme  se  v  dobrém.  Ona  pláče  k  vůli 
synovi.* 

»K  vůli  synovi?  To  pláče  radostí,  že 
bude  brzy  knězem.« 

»I^  ne!  Nebude.* 

»Že  ne?< 

»Vyklouz!« 

>Cože?  Vyklouz?  Tyldin  syn?  A  co 
do  toho  vlezlo?  Holka?  —  Holka!  A  jeje! 
A  jeje!  Nebohá  Tylda,  to  je  rána  pro  ni! 
A  peníze  prostudoval!  Holka  do  toho 
vlezla?  No,  to  je  konec!  Ó,  nebohá  Tylda !< 

Usedla  zase  a  živě  litujíc  zklamané 
Tyldy,  dotazovala  se  muže.  Měla  pohotově 
množství  otázek,  k  nimž  odpovídal  kladně 
nebo  záporně  pokynem  hlavy,  a  tak  bez- 
mála dověděla  se  celou  rozmluvu  jejich. 

»Ale  proč  s  námi  nepoobědvala,  ubohá 
Tylda?  Těšila  bych  ji  jak  umím.  Ale  což 
pomůže  takové  těšení?  Inu...  inu!  Tak 
má,  chudák,  po  radosti.  Bude  sic  mít  syna 
pánem,  ale  podpory  na  stará  léta  bude, 
myslím,  po  tenku,  a  kdo  ví,  nebude-li  se 
za  ni  i  stydět.  Bývá  to  tak.  Inu . .  . 
inu!  —  —  A  což,  nezeptal  jsi  se,  moc- li 
dědila  po  tom  strýci?  Já  s  ní  mám  potíž, 
už  se  s  ní  skoro  ani  nedomluvím.  Někdo 
mi  jen  očima  odpoví,  a  já  už  pochopím. 
Ale  u  ní  i  ty  oči  jsou  takové  divné,  každé 
hledí  jinam,  a  když  mi  ukáže:  tam!  nevím, 
mám-li  se  dívat  v  právo,  či  v  levo.  Nu, 
a  tak  kolik  dostala?  —  Jakže?  —  Co?  — 
Že  nic?  —  Nerozumím  ti:  že  nic?« 

(Dokončení.) 
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VENDULKA,  HUSARKA  MÁLA. 

(Pokračování.) 


Zatím  Vendulka  prošla  dvoranou,  roz- 
mrzele  odbývala  dotěravce,  kteří  se  jí 
pletli  do  cesty.  Najednou  se  ohlédla: 
>Vy  jdete  za  mnou,  pane  Edgare?*    řekla. 

» Myslete  si,  že  jsem  vaším  stínem, 
možno  li  myslit,  že  andělé  mají  nějaký 
stín.* 

»Tohle  jsem  už  někde  slyšela  1«  Po- 
krčila rameny  a  nevšímala  si  ho  více. 

Na  verandě  bylo  ticho.  Fany  s  Anet- 
kou  šeptaly  si  odpočívajíce  líně  na  lehátku 
z  tygřích  kozí.  Kouřily  cigaretky.  Mezi  pal- 
mami po  kobercích  přecházel  zamyšlený 
stařeček  princ. 

» Věděl  jsem,  že  přijdete!*  pravil  pan 
Perkus.  Vendulka  ani  nepozorovala,  jak  a 
odkud  najednou  se  jí  ocítil  po  boku.  »Ostat- 
ně  — «  pokračoval  tiše,  »mám  trochu  práva 
na  vás,  —  dosvědčíte  mi  přece,  slečno  Ven- 
dulko?  Vyzveď  jsem  vás  z  malicherných 
a  těsných  poměru  — « 

»Ne,  já  jsem  nervosní!«  zavzlykla  Ven- 
dulka. >Zase  ty  poměry!  Teď  přijde  vnitro- 
zemský národ,  vidte,  pane  Edgare !«  obrá- 
tila se  ke  svému  věrnému  průvodci. 

» Přicházíte  jako  svědek,  hrdino  náš?< 
zažertoval  pan  Perkus.  »Jste  vítán.«  Pan 
Edgar  neodpovídal,  jenom  v  očích  mu  sví- 
tilo zoufalé  odhodlání. 

» Pospěš  si,  Vendulko!«  řekla  Fany. 
»Hned  z  rána  odjíždíme  přímo  odtud,  — 
ach,  já  se  už  těším!  A  naši  věřitelé  tady, 
ti  vyvalí  zítra  oči !  A  naši  hoši !  Máš  přece 
také  hocha!  Víš,  ne  takového  nějakého 
barona,  kterého  vodíme  za  nos,  ale  mla- 
dého fešného  kluka  s  černým  knírkem 
a  s  černýma  jiskrnýma  očima?* 

Už  tu  byl  princ  stařeček,  pohnutím 
chvěl  se  mu  hlas,  oči  mu  vlhly.  Na  malém 
mahagonovém  stolku  ležela  listina  i  péro. 

»Nuže,  podepište,  slečno!*  nutkal  ji 
pan  Perkus. 

Vendulka  jakoby  nedoslýchala. 

Fany  se  usmála:  > Hloupá,  nač  se  ještě 
rozmýšlíš?  Zítra  budeme  za  horami,  a  ten 
tvůj,  neboj  se,  neskočí  do  Dunaje,  vyhledá 
si  jinou,  nemá-li  už  ted  nějakou  v  zásobě.* 
A  obě  kokety  smály  se  na  lehátku  z  tygřích 
kozí. 

Pan  Perkus  vzal  péro  a  podával  je 
Vendulce.  »Podepište,  prosím !«  řekl  trochu 
suše. 

Vendulka  stála  s  hlavou  sklopenou, 
ruce  spuštěné. 

»A  vrátíme  se?«  znenadání  se  optala 
rozdováděných  děvčat. 


»Vrátíme-li  se?  Kdo  by  myslil  na  ná- 
vrat? Proč  bychom  se  vracely?  My  se  ne- 
chceme vrátit!*  odpovídaly  ihned.  »Po  ni- 
kom se  nám  nebude  stýskat !«  dodala 
Anetka. 

Vendulka  cítila,  že  drží  péro  v  prstech, 
nevěděla,  jak  se  jí  do  ruky  dostalo. 

>Podepište!«  šeptal  jí  pan  Perkus. 
Bezděky  zvedla  ruku,  ale  ještě  váhala. 

»A  kdybych  nepodepsala?* 

>Musíte!«  zasyčel.  Podívala  se  naň. 
Byl  hrozný,  obvykle  usměvavý  obličej  ne- 
hezky se  mu  skřivil,  bezbarvé  rty  se  chvěly, 
oči  světélkovaly. 

»Nechci!«  řekla  náhle  rozhodnuta, 
»nechci!  Já  vím,  že  bych  se  odtamtud 
nikdy  nedostala « 

»Zle  by  tř  tam  nebylo !«  ušklíbla  se 
Anetka. 

»Nechci!« 

Pan  Perkus  přistoupil  těsně  k  ní,  cí- 
tila jeho  horký  dech.  »Vy  musíte!  Zde 
není  odvolání,  rozumíte?  Princ  čeká,  pode- 
pište! Takový  obchod  nenahodí  se  mi 
každou  chvíli.  Kam  bych  přišel,  kdybych 
měl  dbáti  na  rozmary  kterékoliv  umělkyně. 
Nemyslete,  že  udržování  mého  závodu 
v  í iinterbriihlu  pranic  nestojí;  jsou  to  ti- 
síce, ba  miliony,  nežli  se  několik  talentů 
vypěstuje.  Slečno,  vzpomeňte  jenom  na 
svůj  domov,  na  starou  roztrhanou  ko- 
várnu a  porovnejte  život  zde,  —  neza- 
sloužím si  vaší  vděčnosti  ?  Mám  na  zřeteli 
vaše  dobro,  chci  vašemu  štěstí.  Máte  ote- 
vřenou cestu  k  bohatství  a  slávě,  ve  vašich 
ručkách  možná  spočívat  budou  jedenkrát 
osudy  perské  říše.  A  vy  se  rozmýšlíte? 
Nesmíte!  Nedovolím!  Takhle  bych  brzy 
musel  zavříti  dům  ,u  desíti  Mus'!< 

Hlas  jeho  zněl  neobvykle,  příkře  a  pro- 
nikavě. 

>Tuhle  mi  utekl  cvičený  tenor, ,  dva 
zánovní  opravdu  nadějní  politikové  z  Čech 
docela  se  mi  ve  Vídni  zkazili,  team  foot- 
balistů,  který  jsem  vyslal  do  Anglie  se  24 
nohami,  vrátil  se  mi  jen  s  18,  kam  se 
ohlédnu,  samá  škoda,  samé  manco.* 

Vendulka  se  drobátko  zakabonila. 
>Proč  pak  mi  tohle  povídáte?* 

» Proto,  moje  zlato,  abych  vám  při- 
pomenul, že  není  času  na  rozmyšlenou, 
že  není  času  na  rozmyšlenou!*  hrozně 
zasmál  se  pan  Perkus,  řídké  špičaté  zuby 
se  mu  zablyštěly,  naklonil  se  blíže  k  ní, 
až  k  samému  oušku.  »Že  —  jedním  slo- 
vem —  vás  nepropustím.  Já  vás  nalezl, 
ocenil  váš  talent,  vyzvedl  vás,  učinil  z  vás 
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umělkyni,  nedám  se  ošidit.  Očekávám 
přece  —  samo  sebou  se  rozumí,  —  ačkoliv 
jsem  skromný,  přece  také  nějaký  zisk  ze 
svého  podniku,  proč  jinak  byl  bych  me- 
cenášem? Takovým  capricím  a  rozmarům 
jsem  zvyklý,  ale  znáte  přece  domácí  řád 
v  domě  »u  desíti  Mus«?  Tak  tedy!  Jen 
se  rozpomeňte:  beze  mne  pásla  byste 
dnes  na  stráni  u  Zibohlav  a  zpívala  stří- 
brným hláskem  nanejvýše  husám.« 

Pan  Perkus  rozčilen  přešlapoval,  prsty 
zajížděl  do  prořídlých  vlasů. 

»Znáte  Tondu  Veselých?*  zeptala  se 
ho  Vendulka  z  ničeho  nic. 

»Ne  —  neznám,  ale   proč  se  ptáte  ?« 

»Tak.  Ten  by  také  tam  snad  poslou- 
chal!* a  sklopila  hlavičku. 

V  tom  okamžiku  ji  však  zamrazilo  pod 
krčkem,  jako  když  jí  tam  pavouk  leze, 
ovšem  že  byl  to  zas  ošklivý,  hubený  prjjí 
dotěrného  prince. 

Otřásla  se.  »Nechtemne  být!«  vykřikla. 

» Vendulka!  Vendulka !«  stařeček  še- 
ptal s  divným  přízvukem. 

»Podepište!«  nutil  pan  Perkus. 

»Ne,  nepodepíšu!*  vzepřela  se  Ven- 
dulka, >leda  — « 

»Leda?« 

»Leda  by  šel  Tonda  Veselých  se  mnou. 
Ale  on  nepůjde,  to  vám  hned  řeknu.« 

Pan  Perkus  na  okamžik  se  zamlčel, 
uzavřel  rty,  oči  se  mu  blýskaly.  »To  je 
lidská  vděčnost!  Pak  se  řekne,  být  maecc- 
nášem!«  zasmál  se  trpce.  Vztýčil  se,  zdála 
se  růsti  malicherná  jeho  postavička.  »Ale 
střežte  se!  Vy  mne  neznáte!*  Už  o  hlavu 
převyšoval  Vendulku.  »Vy  mne  neznáte 
ještě!* 

»Znám  vás!«  řekla  prostě.  »Vy  jste 
čert!  Kmotříček  mi  to  řekl.* 

Strašlivě  zasyčel  pan  Perkus. 

>Já  vím,  tatínek  mě  vám  zaslíbil,  vy 
jste  si  pro  mne  přišel  a  myslíte,  že  mé 
už  máte  docela  v  moci,  ale  to  se  hrozně 
matete,  zeptejte  se  Tondy  Veselého.  Také 
vím,  že  tamhle  ten  strakatý  princ  je  vaším 
pomocníkem,  ale  to  nic  nedélá,  mně  af  dá 
svatý  pokoj  a  vezme  si  takové,  které  se 
pro  jeho  divadlo  lépe  hodí.« 

»To  si  myslím,  hloupá!*  poznamenala 
Fany. 

>Má  milá,«  sípal  pan  Perkus,  »chcete-li, 
věřte  babským  pověrám,  nebo  nevěřte,  ale 
buď  jak  buď,  mám  k  vám  právo,  z  mé 
moci  neuniknete,  netěšte  se !  Nikdy !  nikdy ! « 

Nežli  mohla  Vendulka  podrážděně  od- 
seknout, pokročil  pan  Edgar  Nožička  vpřed. 
Také  on  vyrostl,  v  obličeji  jeho  bylo  znát 
rozhodnutí:  »Buď,  anebo !«  A  tak  stanul 
nehybně  v  pose  hrdiny  a  filosofa  a  jen 
oči  mu  planuly. 


Pan  Perkus  patrně  překvapen  se  od- 
mlčel. »Pane  — «  řekl  po  chvilce,  »čeho  si 
přejete?* 

»Pane!«  odpověděl  hrdina.  » Řekl  jsem 
již  jednou,  že  slečnu  Vendulku  zachráním 
i  kdybych  obětovat  měl  spasení  své  duše!« 

Pan  Perkus  přešlapoval  netrpělivě. 
•Pamatuji  se,  ale  je  mi  líto  —  nelze  na 
věci  pranic  měnit.  Uzavřel  jsem  s  princem 
z  Bampuru  smlouvu,  že  dodám  dvornímu 
divadlu  v  Teheranu  potřebné  umělce. 
Slečnu  Vendulku  sám  si  princ  vyžádal  a, 
můj  zlatý  pane,  podobný  zákazník,  jako  je 
princ  z  Bampuru,  nenalezne  se  každý  den! 
Ani  nemám  náhrady,  kterou  bych  mohl 
mu  nabídnout  za  slečnu  Vendulku.  Nevím, 
proč  se  slečna  rozmýšlí,  otvírá  se  jí  tu 
cesta  ke  slávě,  k  bohatství,  snad  i  ke 
trůnu  — « 

»Sláva  ~  bohatství  —  trůn!«  řekl 
Edgar  Nožička  temně,  »to  znám.  Staré 
haraburdí  z  intrikánských  úloh  pekelného 
herce,  ale  mně  neimponuje,  plivám,  jak  víte, 
na  všechno.  Sláva  —  bohatství  —  trůn  — 
hm!  Deset  tisíc  dukátů  ročně  — « 

»Ano,«  ušklíbl  se  pan  Perkus,  >a  ještě 
nějaký  žejdlík  perel  a  řezaných  smaragdů.* 

>  Slečno  Vendulko,  nebojte  se,  já  vás 
zachráním !«  pevným  hlasem  prohlásiJ  Edgar 
Nožička  a  obrátiv  se  k  princi  z  Bampuru 
oslovil  jej  směle  a  neohroženě:  »Mene  il 
tamtebi  bandar  kabu  korán  safeti  sóla  esa 
sultán  jumek!< 

»Jak?  Vy  umíte  persky?*  podivila  se 
Vendulka. 

^Neumím  ani  slova,  ale  to  nic  ne- 
dělá!«  odvětil  klidně.  »Jen  pro  pídimuže 
jsou  gramatiky  a  různosti  jazykové,  my 
nadlidé  dorozumíváme  se  bez  gramatik,* 
a  pokračoval:  »Tali  kebu  mehur  mikali- 
kefir?« 

Princ  Ali  Abbas  Mirza  vyvalil  oči,  ale 
zdvořile  pravil:  »Taky  ešnar!«  (t.  j.  velmi 
mne  těší!) 

>Vidíte  slečno?*  chlubil  se  pan  Edgar. 
»Ese  leze  ekbatan,  pane  princi?*  a  ruku 
položiv  na  srdce  děl:  »Duši  za  duši,  život 
za  život!  Nabízím  výkupné  za  slečnu  Ven- 
dulku. Zde  jsem,  zde  stojím,  vezměte  si 
mne!  Ili  ala  sekům?* 

»Allah  il  Alláh!*  odvětil  princ. 

•  Není  to  obdivuhodné,  jak  my  nad- 
lidé, kteří  stojíme  nad  všedním  davem,  nad 
jeho  jazykovými  rozdíly  a  nad  gramatikami, 
si  vespolek  rozumíme?  Měnil  lema  samur?« 

Princ  na  tuto  otázku  otevřel  jenom  ústa. 

Pan  Perkus  příšerně  se  zašklebil.  »Ah, 
pane  Edgare,  prosím  vás  za  odpuštění, 
domníval  jsem  se,  že  nic  z  vás  nevyroste, 
žádný  hrdina,  žádná  cenná  akvisice  v  mém 
ensemblů  a  že  z  vás  nakonec  bude  zcela 
normální  člověk  —  nejhorší  osud,   jaký 
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člověka  moderního  vůbec  může  potkat  — 
na  štěstí  jsem  se  mýlil.  Dovolte,  abych 
vám  stiskl  pravici.  Je  vskutku  cosi  hrdin- 
ného ve  vašem  odhodlání  obětovat  se.* 

»Ovšem,    oněch    deset    tisíc    dukátů 
ročně  rozumí  se  samo  sebou!*   pozname- 


nal docela!  lhostejně  hrdina.^S  »Slečno«  — 
obrátil  se  k  Vendulce  —  »nedékujte  ml. 
Je  to  zcela  přirozeno,  že  i  hrdina  jednou 
se  uplatní,  ovšem  ne  tam  u  nás  v  mali- 
cherných poměrech  ubohého  vnitrozem- 
ského  národa.*  (Pokračování.) 
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Adolf  Heyduk:  >Východ  a  západe  Spisů  Adolfa 
Heyduka  svazek  41.  V  Praze  1906,  nákladem 
J.  Ottovým,  stran  110  za  1  K. 
Básník  zaletěl  tu  daleko  do  historie  a  v  své- 
ráznou formu  spial  několik  vděčných,  poutavých 
motivů.  První  polovina  jejich  věnována  je  národům 
východním,  a  hlavně  bible  zde  ožívá  v  postavách 
některých  králů,  proroků  a  věštců;  částí  druhou 
pak  splacen  byl  tribut  historickým  rekům  západu, 
a  hlavně  dějiny  naše  sem  uvedly  mnohou  rázovitou 
postavu  i  vděčný  motiv.  Kdo  přečte  všech  těchto 
osmnáct  básní  Heydukových,  symetricky  po  devíti 
rozhozených  na  každou  stranu  (odtud  také  geo- 
graficky prostý  název  knihy),  podiví  se  rozmanitosti 
a  pestrému  odstínění  formálnímu,  jaké  tu  rozvinul 
zpěvný  náš  lyrik.  Tato  jeho  epika  malých  sice 
rozměrů,  ale  dalekých  a  širokých  výhledů  v  mi- 
nulost, v  níž  co  nová  postava,  to  originální  básní- 
kovo stanovisko,  v  niž  co  historický  zjev,  to  .ndi- 
viduální  zabarvení  ovzduší  a  dějinné  staffáže  kol 
ní  a  nový  pohled  do  minulosti,  je  pro  Heyduka 
svrchovaně  charakteristická.  Co  tak  význačnou  roli 
hraje  v  jeho  písních  z  přírody,  ono  jasné  a  děli 
kátní  zření  každého  odstínu,  každého  zásvitu  a  vší 
té  zahrávačnosti  proměn  a  stavů,  to  v  jiné  způ- 
sobe spatřujeme  zde.  Obraz  mmulosti  vyvolává 
v  něm  tutéž  radost  z  krásy  vysněné,  jako  příroda 
burcuje  v  něm  radost  z  viděných  barev  a  zažíva- 
ných rozkoší.  Proto  také  historické  obrázky  Hey- 
dukovy  nejsou  epickými  vidinami  v  pravém  slova 
smyslu,  neboť  lyrická  výplň  jejich  přiklání  dojem 
čtenářův  k  něčemu  zcela  jinému,  nežli  je  zažiti 
pouhého  historického  fakta.  Víc  lásky  vyčerpává 
tu  básník  pro  barvu  a  vůni,  kterou  osoba  do 
svého  okolí  vyzařuje.  Líčí-li  na  příklad  moment, 
který  předcházel  v  Chebu  před  zavražděním  vel- 
kého Valdštejna,  omezuje  se  jen  stručně  na 
pouhé  napovědění  krvavého  díla,  za  to  jak 
plasticky  a  šumivě  víří  to  ve  verších  náladou 
vůdců,  tajeným  vztekem  Buttlerovým,  vzrušením 
stolovníků . . .  vší  tou  dusnou  a  pouze  v  nejhlub- 
ších útrobách  duše  tajemně  pociťovanou  tragikou 
hluboké  noci,  jejíž  jitro  se  nezrodí  bez  velkého 
převratu!  A  je  tomu  stejně  i  v  číslech,  kde  se 
upíná  básník  k  filosofickým  úvahám  o  minulosti. 
Ve  vánoční  legendě  »Sykomora  matarijská«  je 
biblické  faktum  o  stromu  a  studánce,  která  při- 
nesla rodičce  boží  občerstvení  na  dálné  pouti  vy- 
prahlým krajem,  pouhou  kostrou,  na  niž   navěsil 


Heyduk  přeskvostný  šat  svého  vzrušení  a  nábo- 
ženské i  humánní  filosofie;  v  byronovsky  zladěné 
a  tónem  >Childe  Haroldovy  pouti«  uvnitř  i  zevně 
nesené  básni  »Sfinga  hrůzy*  (Abul  Haul)  zachy- 
cena mohutnými  rysy  mračná  filosofie  mizení,  kre- 
slená na  podkladě  starověké  historie.  Už  tato  báseň 
sama  může  být  vzácnou  ukázkou  Heydukovy  pla- 
stiky slovní,  lyrického  pathosu  a  pronikavé  ideo- 
vosti,  která  vedle  jiskrných  míst  popisných  hlásí  se 
o  pozornost  a  uznání.  —  áský. 

Literatura  a  život  v  současném 
Rusku.  Píše  Vine.  Červinka.  III. 

Svobodnější  éra  pro  ruský  tisk  nastala  vlastně 
již  na  podzim  roku  1904,  od  chvíle,  kdy  ruské 
vládě  —  bohužel  na  krátko  jen  —  postaven  byl 
v  čelo  osvícený  a  liberálně  naladěný  kníže  Svjato- 
polk  Mirskij.  V  Rusku,  zapleteném  do  ne- 
šťastné a  nepopulární  války  s  Japonskem,  rostlo 
den  ode  dne  vnitřní  kvašení,  předpovídající  nastá- 
vající bouři,  o  jejíž  vnitřní  elemeatární  síle  tenkrát 
ovšem  sotva  kdo  měl  správné  ponětí  S.  Mirskij 
dovedl,  že  mírnější  praksí  v  provádění  censurních 
nařízení,  aniž  by  při  tom  i  jenom  hnuto  bylo  jedi- 
ným z  dosavadních  platných  zákonů,  ve  mnohém 
se  uvolnilo.  Přes  noc  takřka  rodila  se  a  povstá- 
vala nová  nakladatelství  a  spisovatelská  družstva, 
jejichž  jména  mnoho  napovídala :  »Burevěstnik« 
(Bouřlivák),  »Molot«  (Kladivo),  »KolokoU 
(Zvon),  >Trud»  (Práce),  »Nabat«  (Poplach)  a  j. 

Knižní  trh  rázem  zaplaven  byl  spoustou 
brožurek  populárního  sociálně  politického  obsahu, 
s  thematy,  o  nichž  před  tím  v  Rusku  bezmála 
i  myslit  bylo  zapovězeno.  V  horečném  spěchu  pře- 
kládalo se  z  bohatých  zásob  literatury  německé, 
francouzské,  anglické.  Akademicky  i  populárně 
psané  brošurky  o  otázce  dělnické,  o  různých  systé- 
mech práva  hlasovacího,  o  konstituci,  o  evrop- 
ských zřízeních  státních,  o  svobodě  přesvědčení, 
náboženství,  o  rovnosti  národů  —  to  byla  themata, 
s  nimiž  ruští  spisovatelé  v  první  řadě  uznávali  za 
dobré  seznamovati  lid.  Spousta  nových,  nejrůzněj- 
ších časopisů  povstávala,  založených  na  těchto  no- 
vých, naprosto  cizích  a  nezažitých  dosud  princi- 
pech —  mezi  nimi  mnoho  lístků  opravdu  štvavých, 
a  tak  rostlo  a  připravovalo  se  i  mnohé,  co,  z  nej- 
šlechetnějších popudů  vzniklé,  svými  výsledky  mělo 
účinky  právě  opačné.  Vzpomínám  si  na  slova  vyni- 
kajícího jednoho  publicisty  ruského,  který  ukazuje 
mi  spousty  takové  literatury,  upozornil  mě  na 
heslo,  nadepsané  jakési  brošurce   o  všeobecném 
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právu  hlasovacím:  »Salus  publica  summa  Iex«,  a 
připojil  s  truchlivým  úsměvem:  >Ta  brošurka  při- 
nesla hrozně  málo  veřejného  blaha  pro  lid.<v 

JSlnohem  cennějším  výsledkem  zmírnění  cen- 
surního  tlaku  bylo,  že  mohlo  tu  dojíti  konečně 
k  vydání  celé  řady  starších,  namnoze  vynikajících 
prací,  jež  dosud  byly  na  indexu.  Rozhodně  nej- 
důležitější, přímo  historicky  významná  jest  kniha 
spisovatele  konce  XVIII.  stol.  A.  N.  Radiščeva 
»Cesta  z  Petrohradu  do  JVloskvy<*),  kniha 
vášnivého  protestu  proti  tehdejšímu  ujařmení  a 
právu  nevolnickému,  jež  vynesla  svému  spisovateli 
sibiřské  vyhnanství,  ačkoli  před  tím  byl  velmi 
oblíben  na  dvoře  Kateřinině.  Objevil  se  poprvé 
volně  na  ruském  knižním  trhu  i  slavný  román 
N.  G.  Cerny  ševského  »Čto  dělat?*,  za 
nějž  i  on  pykal  18  let  v  dolech  sibiřských,  obje- 
vily se  i  hlavnéjší  spisy  zbožňovaného  revolucio- 
náře Aleksandra  I.  Gercena,  které  teprve 
v  plné  síle  a  kráse  ukázaly  jeho  skvělý  talent 
spisovatelský,  dosvědčujíce,  že  nikoli  neprávem 
kladen  byl  v  cizině  již  dávno  přímo  po  bok 
Turgenévu.  Také  spousta  drobnějších  prací 
Lva  Tolstého,  vydávaných  po  léta  v  Londýně 
u  Certkova,  a  drive  tak  usilovně  pronásledovaných 
na  Rusi,  zaplavila  pojednou  petrohradské  ulice. 
Dnes  za  dva  ruble  možno  v  Petrohrade  i  v  Mo- 
skvě koupiti  přes  40  těchto  drobných  brošur  a 
epištol  jasnopoijanského  filosofa  v  nejriiznějších 
vydáních,  a  všecky  dosavadní  souborné  edice  jeho 
spisů  doplňují  se  na  rychlo  novými  svazky,  jež 
obsahují  všecka  ta  jeho  díla,  jež  dosud  byla  za 
tak  nebezpečná  pokládána  pro  ruského  člověka  . . . 

Při  této  příležitosti  zasluhuje  zmínky  také 
překlad  jedné  anglické  knihy,  která  teprve  v  po- 
sledních měsících  směla  volně  spatřiti  světlo  na 
Rusi,  doživši  se  tu  dříve  jíž  pestrých  osudů.  Je  to 
kniha,  stará  více  než  300  let.  R.  1587  meškal 
anglický  spisovatel  Giles  Fletcher  jako  vyslanec 
své  vlasti  v  Moskvě.  Za  několik  let  po  té  vydal 
v  Londýně  velmi  zajímavou  a  veskrze  věcně  psa- 
nou knihu  »0  ruské  říši«,  vřele  oceněnou 
vědeckými  kruhy.  Teprve  r.  1848  odvážila  se 
•Moskevská  učená  společnost  pro  dějiny  a  staro- 
žitnosti Ruska*  vydati  překlad  pozoruhodného 
historického  díla  Fletcherova:  kniha  skonfiskována, 
a  smělý  překladatel  professor  Bodjanskij,  ta- 
jemník učené  společnosti,  vypovězen  byl  z  trestu 
do  Kázaně.  Také  další  několikeré  pokusy  o  povo- 
lení k  překladu  byly  marný.  Konečně  na  podzim 
r.  1905  bylo  uznáno,  že  historické  vylíčení  poměrů 
ruských  za  vlády  syna  Ivana  Hrozného  není  již 
nebezpečno  pro  veřejnou  morálku  a  věrnost  pod- 
daných ruského  cara,  a  kniha  směla  vyjíti  ve  vý- 
borně redigovaném  a  důkladně  kommentovaném 
vydání.**) 


*)  Putěšestvije  iz  Petérburga  v  Mo- 
skvu*. První  nové  vydání  objevilo  se  v  Petro- 
hradě v  říjnu  1905  redakcí  Silvanského  a 
Sčegoleva,  nová  vydání  následovala. 

•*)  Vyšla  v  Petrohrade  překladem  a  vydáním 
A.  S.  Suvorina  1905. 


A  pak  přišel  17.  (30.)  říjen  s  vydáním  známého 
skonstitučního  manifestu*  carského,  a  po  něm  ráz 
na  ráz  všechny  bouřlivé  události,  přiliš  dobře  známé 
z  denního  tisku.  Obě  hlavní  města  ruská  ~  Petro- 
hrad a  Moskva  —  ovládla  na  dobu  několika  měsíců 
(až  do  prosince  minulého  roku)  nejen  úplná  tisková 
svoboda,  nýbrž  hotová  anarchie  tisková,  bezvládí 
v  nejkrajnějším  slova  smyslu.  Přes  noc  takřka  byla 
smetena  nejen  tak  zvaná  »předběžná«  censura,  na 
niž  ode  dávna  ruský  tisk  tak  trpce  si  stěžoval,  ale 
všecka  censura  vůbec.  Pojednou  jí  nebylo  -  a  vláda 
se  všemi  svými  orgány  byla  na  čas  úplně  bezmocná 
proti  tomuto  všeobecnému  proudu,  který  porážel 
všechny  překážky,  stavící  se  mu  tak  dlouho  a  tak 
úporně  v  cestu. 

Co  přinesla  tato  s  nebe  spadlá  svoboda  ti- 
sková Rusku?  Kvalitativně  nesmírně  mnoho  —  ho- 
tovou spoustu  nových  časopisů,  především  satiri- 
ckých, illustrovaných  i  neillusírovaných,  kvantitativně 
velmi  málo,  skoro  nic.  Myslím,  že  v  rámci  těchto 
literárních  poznámek  k  veřejným  událostem  nemohu 
mlčením  přejíii  aspoň  jeden  ze  vzniklých  v  těch 
dnech  časopisů,  třebaže  ráz  jeho  byl  skoro  výlučně 
politický;  avšak  jeho  redakce  ujala  se  výhradně 
skupina  mladých  literátů  nejzvučnějších  jmen,  v  jichž 
čele  stál  bojovný,  vášnivý  Maksim  Gorkij.  Byl 
to  denník  »Novaja  Žizň«  (Nový  Život),  který 
vycházel  jen  několik  týdnů  Ukázalo  se,  že  sebe  lepší 
literáti  irohou  býti  špatnými  žurnalisty,  a  dokonce 
už  špatnými  politiky.  List  měl  kolossální  úipěch, 
pochopitelný  při  popularitě  jmen  Gorkého,  An- 
drejeva,  Kuprina,  Skitalce,  Balmonta,  Či- 
ríkova,  Bunina,  Guseva  Orenburgského, 
Juškeviče  a  druhých.  Avšak  b^l  to  list  prostě 
nemožný  při  normálních  poměrecj,  nejenom  snad 
ruských,  nýbrž  dojista  i  na  příklad  rakouských  nebo 
německých,  Nemohlo-H  se  obecensti/o  smiřovati 
s  vášnivými  útoky  Gorkého  proti  phživnické  bur- 
žoasii  a  neplodné,  nemohoucné  inteligenci  v  jeho 
»Dačnicích«  a  v  >Dětech  slunce*,  kde  byly 
aspoň  jakž  takž  zapředeny  v  uměleckou  osnovu 
dramatického  diia,  mohlo  jim  tím  méně  přijíti 
na  chuť  v  otevřené  formě  pamfletických  útoků 
denního  listu,  jakmile  jen  trochu  polevilo  první 
nervové  vzrušeni  a  opojení  z  nových  poměrů.  Veliká 
jména  miláčků  ruského  čteaářského  světa  nestačila 
na  dlouho  v  této  nové,  naprosto  nezvyklé  pro  sebe 
roli  žurnalisiických  bojo^^níků  za  lidská  práva  a 
ideály  osvoboditelákého  hnutí.  Ustoupila  brzy  s  ve- 
řejné arény  a  uchýlila  se  zase  do  svých  literárních 
časopisů,  k  literární  práci,  mnohem  vděčnější  pro 
domo  a  výslednější  pro  skutečné  umění. 

(Pokračováni., 


TÝDEN. 

»S  v  a  t  o  b  o  r«  konal  8.  t.  m.  řádnou  valnou 
hromadu,  již  zahájil  místopředseda  Alois  Jirásek. 
Vzpomenuv  zemřelých  členů,  zvláště  zvěčnělého 
věhlasného  učence  V.  V.  Tomka,  jenž  od  založení 
Svatobora  zasedal  v  jeho  ředitelství,  uvedl  i  četné 
příznivce,  kteří  spolek  jednak  dary  obmyslili,  jednak 


TÝDEN. 
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odkazy  naň  pamatovali  a  pronesl  na  konci  proslovu 
svého  oprávněný  stesk,  že  v  členstvu  Svatobora 
nalézá  se  jen  malý  počet  spisovatelů,  i  připomenul 
důrazně,  že  jest  žádoucno,  aby  Svatobora  více 
dbali  spisovatelé  i  starší  i  mladší  všech  oborů 
i  směrů,  spolek  že  je  vesměs  rád  uvítá,  nečině  roz 
dílů  ani  nepěstuje  nějakého  strannictví.  Ze  zprávy 
jednatelské  vyjímáme,  že  Svatobor  v  uplynulém 
roce  správním  udělil  na  podporách  spisovatelům 
10.304  K,  rodinám  po  spisovatelích  4.790  K,^  na 
studijní  cesty  pak  3000  K  Ze  základu  Filipa  Čer- 
máka Tuchoměřického  uděleno  500  K  doc.  Dru. 
Frant.  Vavřínkovi  na  práci  »0  státech  slo- 
žených a  fragmentárných*,  cenou  800  K  poctěno 
dílo  prof.  Dra.  L.  Niederle  ^Slovanské  starožit- 
nosti*, cenou  600  K.  pak  spis  »0  filosofii  přítom- 
nosti* od  prof.  Dra.  Fr.  Krejčího.  Z  nadání 
Rudolfa  Šetky  přiřknuta  cena  500  K  prof.  Dru. 
Jos.  Velenovskému  za  spis  » Všeobecná  bota- 
nika, Srovnávací  morfologie,  díl  I«.  Cena  ze  základu 
Ferdinanda  Náprstka  přisouzena  dramatu  » Bratr- 
ství* od  >Heleny  Malířové.  Z  odkazu  Julia 
Zeyera  aktivováno  nadání  Jana  a  Eleonory  Zeye- 
rových (jež  má  nyní  jmění  12.00u  K  v  úpisech  a 
715  K  na  hotovosti)  dle  pravidel,  která  vypracovali 
prof.  dr.  Rieger,  dvoř.  rada  prof.  Stupecký  a  ředitel 
B.  Frída.  Fond,  nastřádaný  u  Svatobora  n  a 
pomník  Františka  Palackého  v  částce 
40.85798  K  odevzdán  jest  radě  král.  h!.  rněsta 
Prahy  dle  jejího  přání.  Pro  Riegríav  fond 
150.000  K.  byla  sestavena  osnova  pravidel,  ale  věc 
dosud  neskoncována  pro  námitku  místodržitelství. 
Riegrův  fond  50.000  K  pro  pocty  zásluh 
byl  při  České  Akademii  r.  1905  aktivován.  Svato- 
bor bude  do  sboru  soudců  o  poctách  z  tohoto 
fondu  vysílati  jednoho  zástupce.  Jmění  všech  fondů 
Svatoborem  spravovaných  činí  43.886  K  na  hoto- 
vosti a  745.439  K  v  úpisech  vesměs  sirotčí  jistotu 
poskytujících;  z  toho  připadá  na  vlastní  jmění 
Svatobora  11.103  K  na  hotovosti,  245.611  K  v  úpi- 
sech. Volbou  povolán  za  předsedu  Svatobora  Alois 
Jirásek,  jenž  děkuje  za  důvěru  slibuje  pracovati 
"pro  spolek,  seč  síly  jeho  stačí,  pamětiiv  zásad,  jež 
r.  18Ď3  Svatoboru  vytkl  Palacký;  do  ředitelstva 
opětně  zvoleni  prof.  dr.  Čelakovský,  prof.  dr.  bar. 
Rieger  a  M.  A.  Šimáček,  nově  povoláni  dr.  Jiří 
Outh,  Msgr.  Ferd.  Lehner  a  dr.  Vr  Řezníček. 
« 

Ve  středu  6.  t.  m.  bylo  tomu  tři  sta  let,  co  se 
v  Rouenu  narodil  tvůrce  francouzské  tragedie, 
Pierre  Corneille.  Vychován  od  Jezuitů  svého 
rodného  města,  věnoval  se  právnickým  studiím,  ač 
k  nim  ani  nejmenší  náklonnosti  nechoval,  až  mu 
známá  affaira  s  přítelovou  milenkou  zabránila  na 
dráze  této  pokračovati  a  odkryla  v  něm  silný  dra- 
matický talent.  Bezprostředním  plodem  tohoto  dobro- 
družství byla  »Melita«,  jeho  první  dramatická 
práce,  která  byla  s  velikým  úspěchem  provedena 
na  prknech  tehdejšího  Marnisova  divadla.  Od  té 
chvíle  zůstala  mu  náklonnost  publika  věrna  velmi 
dlouho.  Richelieu  byv  na  básníka  upozorněn,  pozval 
jej  na  svůj  dvůr  a  poskytl  mu  roční  doživotní  pensi. 


Tak  mohla  brzy  po  »Melitě<  následovati  tragi- 
komedie  >Clitandra«,  psaná  (zmíněný  debut  rov- 
něž) ještě  podle  vzorů  oblíbených  italských  komedií 
plných  proměn  a  krkolomných  scénických  násilností. 

Teprve  »IV\edeou«  (1635)  překročil  Corneille 
pravé  pole  truchlohry,  která  mu  zajistila  také 
čestné  místo  mezi  francouzskými  klassiky,  V  letech 
1636  až  1640  vydána  byla  básníkova  nejzralejší  díla, 
mezi  nimi  i  »Cid',  který  byl  přijat  s  přímo  ne- 
slýchaným před  tím  nadšením.  Akademie  snažila 
se  potlačiti  všeobecný  zápal,  nalezši  v  »Cidovi« 
steré  poklesky  a  nesprávnosti,  Corneille  byl  hluboce 
dotčen,  a  po  tři  celá  léta  nenapsal  pro  divadlo  řádky, 
aby  pak  za  to  ovšem  v  rychlém  za  sebou  tempu 
vychrlil  tři  slavné  svoje  římské  tragedie,  »Horace«, 
»Cinne«  a  >Polyeucte«.  Nyní  ani  Akademie 
nemohla  se  už  postaviti  vítěznému  jeho  postupu  na 
odpor,  a  zvolila  jej  dokonce  r.  1647  za  svého  člena. 

V  době  té  dostoupila  jeho  tvorba  uměleckého 
vrcholu.  Zatím  dorostlo  nové  pokolení,  které  nemělo 
pro  stárnoucího  básníka  už  toho  nadšení,  jako  dřívější. 
Dospěl  Racine  (1639-1699)  a  zatlačil  do  pozadí  he- 
roický  pathos  Corneillův  differencovanější  formou 
a  bujnější,  zvučnější  poesií  verše.  A  tak  bojoval 
dosti  dlouho  a  nerozhodně  duch  Richelieuův  s  du- 
chem Ludvíka  XIV.,  slavnostnost  kardinálova  s  olym- 
picky  klidným  požitkářstvím  královým,  přísný  idea- 
lismus  Corneillův  se  sentimentálním,  za  to  však 
barevnějším  temperamentem  Racinovým.  A  Racin 
na  konec  zvítězil.  Co  Corneille  potom  napsal,  ne- 
proniklo plně  už  ani  tenkráte,  ani  později.  Poslední 
léta  života  ztrávil  v  Paříži  v  tiché  opuštěnosti.  Tam 
i  zemřel  roku  1684.  Francie  oslavila  pamět  Cor- 
neillovu  hlučnými  slavnostmi,  jichž  se  účastnila 
zejména  Akademie  i  vláda,  a  za  jichž  průběhu  byl 
dramatikovi  odhalen  pomník  na  náměstí  Pantheonut 
nádherná  práce  Allonardova.  — m — 

« 

=  Velikou  pozornost  literárního  světa  ruského 
budil  minulý  týden  proces  Vladimíra  Q.  Koro- 
lenka  v  Petrohradě,  obžalovaného  za  to,  že  ve 
svém  měsíčníku  »RusskojeBogatstvo«  (v  pro- 
sincovém svazku  min.  roku)  odvážil  se  napsati 
pravdivou  kroniku  všech  událostí  veřejných  (jako 
bylo  pravidlem  této  revue).  Kdyby  bylo  došlo 
k  procesu  ještě  před  nějakým  měsícem,  nebyl  by 
jej  minul  žalář  a  několikaleté  vyhnanství.  Tak  cho- 
roba spisovatelova,  která  způsobila  oddálení  pro- 
cessu,  zachránila  mu  i  svobodu.  »Russkoje  Bo- 
gatstvo*,  které  mezitím  změnilo  asi  třikrát  jméno, 
bude  nadále  vycházeti  se  starým  titulem. 
* 

=  Lev  N.  To  1  stoj  je  neúnavně  činný.  Sotva 
že  vydal  v  nedávných  dnech  vlastní  biografii,  za- 
končuje již  zase  dle  spolehlivých  zpráv  nové  dra- 
ma, jež  bude  míti  název  »Puf  k  istině«  (Cesta 
k  pravdě).  Thema  dramatu  nese  se  ovšem  tím  my- 
šlenkovým směrem,  jako  všecky  jeho  práce  a  trak- 
táty posledních  let:  marné  snažení  lidstva  za  lživými 
ideály,  jistota  je  pouze  v  pravdě  a  v  Bohu,  žíti 
třeba  dle  závěti  Kristovy  . . .  Přes  to  nové  drama, 
jež    bude  čtyřaktové,   je  prý  stavěno   dramaticky 
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velmi  silně  a  účinně,  takže  bude  světovou  literární 

událostí  příští  saísony. 

« 

Pan  Dr.  V.  Řezníček  uveřejňuje  v  i>Divadel- 
ním  listě  Máje«  článek  o  divadle  »Boudě«, 
o  níž  vypravuje,  že  »stávala  asi  v  místech  proti 
nynějšímu  hotelu  u  arcivévody  Štěpána  a  domu 
u  Vunšviců«.  Tomu  není  tak.  » Bouda*  stávala 
opodál  dřevěné  kašny  proti  domu  »U  císařských*, 
na  jehož  místě  je  dnes  Assicurazioni  Generali. 
« 

(»Aby    nás  Pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zachovati  ráčil!«) 

Pan  professor  Vodák  s  nepochopitelnou  a 
neodůvodněnou  nafoukaností  v  *Čase«  všecku 
českou  literaturu  našich  dnů  a  všecky  literáty,  staré 
i  mladé,  snižuje.  Nelíbí  se  mu  jejich  práce,  prý 
se  píše  pořád  totéž,  věci  přežilé,  titěrné  a  pošetilé. 
Každý  autor  prý  má  »svůj  těsnoučký,  chuďoučký 
okruh,  obhlíží  své  hájemství,  až  kam  oko  nenamá- 
havě  stačí,  a  nevidí,  že  za  hranicemi  toho  hájemství 
jest  ještě  jiný,  větší  svět,  milionomílový  a  miliono- 
letý  svět«.  Pan  Vodák  chce  literaturu  jinou,  lite- 
raturu velikou,  a  poněvadž  cítí,  že  i  nejježatější 
kritikus  musí  říci  něco  positivního,  tedy  dává  na 
pořízení  té  veliké  literatury  recept.  Chce,  aby  spi- 
sovatelé »vedli  nás  tmami  a  mlhami,  propastmi  a 
srázy,  bouřemi  a  vichřicemi*,  aby  nás  vedli  »někam 
ohromně  vysoko,  kde  jsme  ještě  nebyli  a  odkud 
se  nám  rozevře  bezmezná,  širá,  volná,  úchvatná 
a  nepojatelná  dálka,  af  cítíme  osvobozující  rozpjetí 
do  nesmírná,  kde  vše  mluví  věčností  a  úctou 
k  tajemství.  Lidé  jsou  tvorové  ubozí,  nepatrní, 
směšně  naivní,  nesmyslní  a  marně  nabubřelí,  ale 
jsou  pohledy,  které  nám  je  ukáží  náhle  plné  ne- 
vystihlého,  přerostlého  obsahu ;  jsou  zase  pohledy, 
kdy  se  před  vámi  šinou  nepřehledné,  svrchovaně  růžo- 
tvarné  massy,  složené  z  tisícerých  divoce  nesrovna- 
telných a  záhadných  prvků,  hnané  živelními  silami 
a  pudy  stále  zápasícími,  stále  se  srážejícími  v  po- 
supných  a  nezřízených  výbuších,  stále  neznámými 
a  utíkajícími*  a  tak  dále.  Již  patrno,  že  pan  pro- 
fessor Vodák  i  jeho  recept  ztrácejí  se  v  mlhách 
hluchých  frásí.  Jediná  jasná  a  moudrá  věta  v  tom 
prázdném  povídání  je  ta,  že  lidé  jsou  tvorové  ne- 
patrní, směšně  naivní,  nesmyslní  a  marně  nabubřelí. 
Avšak  i  tato  jasná  a  určitá  věta  musí  se,  pane  pro- 
fessore  Vodáku,  opraviti  obniezením,  že  jen  někteří 
lidé  jsou  nesmyslní  a  marně  nabubřelí.  Pan  Vodák 
od  nynějších  spisovatelů  již  nečeká  nic;  všickni,  staří 
i  mladi,  jsou  mu  sosáky.  Praví:  »Kdo  má  velce 
psát,  musí  prve  velce  žít  nebo  aspoň  toužit  velce 
žít.  A  ničeho  není  mezi  našimi  literáty  tak  málo 
jako  toho.  Neliší  se  od  praobyčejného  měšťánka; 
shánějí  své  živobytičko,  jak  se  dá,  vychovávají 
a  zaopatřují  své  děti  jak  možná  beze  všech  zvlášt- 
ností. Nedovedou  ani  hřešit  víc  a  silněji  než  jiní. 
Byly  doby,  kdy  naši  modernisté  cítili  tu  ubohou 
obyčejnost  našeho  spisovatelského  života  a  kdy  se 
pouštěli   do   různých   ztřeštěných  výstředností,    na 


konec  vyklovali  se  z  nich  stejně  krotcí,  titěrní, 
hrozně  normální  občánkové.*  Tedy  pan  professor 
Vodák  míní,  že  by  literatura  česká  psána  byla 
"velce«,  kdyby  literáti  se  nestarali  o  živobytičko, 
kdyby  nevychovávali  děti,  kdyby  dovedli  hřešit 
»velce«  a  silněji  než  jiní.  Hle,  hle,  kdo  by  to  řekl, 
že  má  pan  professor  tak  fešácké  nápady.  Nás  pan 
Vodák  mnoho  nezajímá,  ale  to  bychom  přece  rádi 
zvěděli,  jak  »velce«  žil,  když  psal  své  drama,  jež 
se  dosud  na  jeviště  nedostalo?  le  to  škoda,  že  to 
drama  zůstává  v  šuplíku,  byli  bychom  dověděli  se 
prakticky,  kterak  se  píše  velce,  byli  bychom  zajisté 
získali  pohledy  osvobozující  a  do  nesmírná,  kde  vše 
mluví  věčností  a  úctou  k  tajemství,  byli  bychom 
viděli  do  světa  milionomílového  a  milionoletého ! 
* 

»Mistr  Prahy*  v  XVI.  stol  e ti.  Jako  za 
našich  časů  v  neděli  a  ve  svátky  možství  lidí  žene 
se  na  Letnou,  aby  za  vstupné  viděli  »elegantní 
,kopy'«,  stejně  tak  v  XVI.  věku  množství  Pražanů 
hnalo  se  do  rychty  nebo  do  jiné  hospody,  kdež 
provozován  tehdejší  sport  šermířský.  Tomu  divadlu 
šermířskému  říkali  »šermířská  škola*.  Mezi  šermíř- 
skými  sportisty  byl  z  nejznamenitějších  Ondřej 
Zoubek.  Ten  mladý  pán  pro  samý  šerm  a  pro  ve- 
selé doušky  hospodské,  které  po  zdařilém  vystou- 
pení veřejném  ani  dnes  nevyšly  z  mody,  zanedbá- 
val svoji  živnost,  utrácel  peníze,  kterých  neuměl 
vydělávati,  a  nadával  svojí  panímámě,  když  ho  ká- 
rala. Svým  uměním  zbujněl  tak,  že  přes  tu  chvíli 
způsobil  nějakou  šarvátku,  až  naposled  kdysi  r.  1599 
všecko  publikum  z  rychty  vyvedl  za  sebou  ven  do 
ulice,  kdež  ztropeno  něco  hodně  divokého,  (nestojí 
psáno,  co);  za  to  se  milý  Ondřej  Zoubek  dostal 
do  nejhoršího  vězení  v  rathouze  pod  zem.  Tu 
mladý  pán  přišel  k  sobě  a  dal  se  na  úpěnlivé  pro- 
šení. Prosil,  aby  ho  pustili.  Propustili  ho,  ale  za- 
psali o  tom  toto: 

»Páni  konšelé  přivedše  sobě  ku  paměti  šar- 
vátky a  nevole  příčinou  jeho  nejednou  vzniklé 
i  také  zahálčivé,  marnotratné  a  matce  své  odporné 
chování,  tudy  příčinu  měli  k  němu  jinším  a  za- 
sloužilým trestáním  přikročiti,  však  prohlídajíce 
k  jeho  mladosti  a  veliké  prosbě,  propustili  ho  z  vě- 
zení, však  na  ten  způsob,  že  se  na  budoucí  časy 
bude  uctivě  jak  k  matce  své,  tak  k  jednomu  kaž- 
dému chovati  a  k  živnosti  matce  své  s  pilností  nad- 
pomáhati,  k  tomu  žádného  rapíru  ani  tnlichu  při 
sobě  že  nebude  míti,  ani  do  domů  šenkovních, 
nad  to  na  školy  šermířské  choditi  pod  skutečným 
trestáním.* 

Stalo  se  den  nalezení  sv.  Štěpána,  léta  Páně 
1599.  (Ze  staroměstské  knihy  č.  105.) 

Dnes  je  bohudík  pokrok  o  to,  že  už  magistrát 
nezakročuje,  když  některý  výborný  mladší  i  starší 
jun  zapomene  pro  sport  na  takové  hlouposti,  jako 
jsou  sebevzděláváni,  studium,  zkoušky  a  živnost 
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Jaroslav  Vrchlický: 


MÉ  ROMANCERO. 
I  O. 


—  TRIPTYCH.  — 


II. 


HřiTií  hnána  střečkem  v  svěla  kraje  šíré 
pro  jednu  blaha  chvíH ,  .  .  Ký  trest  děsný ! 
Necílí  zimy  hlod,  ni  teplo  Vesny, 
jí  cizím  taj  váš,  Oddechu  i  Míre! 

A  mukou  přece  v  duši  její  siré 
ten  zpívá  Rozkoš  lásky  paian  plesný, 
v  němž  mraku  ve  objetí  padla  ve  sny, 
než  zahřímal  hlas:  »Schvaf  a  nes  ji,  víre!« 

Tu  Kavkaz  ohromný  jí  v  cestu  trčí, 

pláč  Okeanid  u  pat  jeho  kvílí, 

kol  skráně  lysé  vlaje  mračen  hříva . . . 

A  s  výše  —  mrak  či  bůh?  —  se  Titan  chýlí 
a  střeček  běsný  znik'  v  nízkém  smrčí, 
co  konejšivý  hlas  jí  k  sluchu  splývá: 


»Buď  vítána,  má  sestro  v  utrpení! 
Ty  hnána  světem,  já  zde  úpím  v  svoru. 
Ty  s  vlastním  nitrem  a  já  s  bohy  v  sporu, 
Tě  střeček,  sup  mne  rve  při  Zéva   hřmění. 

A  klidu  oběma  nám  —  není,  není ,  .  . 
Tys  láskou  hřešila,  já  v  síly  vzdoru, 
snést  lidstvu  světlo  a  s  ním  lásky  zoru 
jsme  chtěli  oba  v  dětinském  svém  snění, 

Ó,  sestro  tichá !  —  Tvůj  byl  úděl  ženy : 
pro  lásku  trpět,  já  měl  úděl  muže: 
pro  světlo  býti  vbit  na  skalní  stěny. 

Jef  obé  světlo  —  pravda  jako  láska ! 
Vem  bílé,  jak  já  krvavé  vzal  růže .  .  . 
Tvůj  stane  hon,  jak  pouto  mé  již  praská.* 


III. 


Zlý  střeček  zabzučel  jí  zas  kol  ucha 
a  v  nový  běh  se  vyděšená  dala, 
přes  Islhmus  divoká  ji  vášeň  hnala, 
plán  pouště  před  ní  dálná,  pustá,  suchá . 


Až  konečně  —  ji  nezklamala  tucha  — 
před  kmetem  Nilem  v  šumném  sítí  slála, 
on  skryl  ji  v  houšti  třtin  a  v  sluch  jí  hrála 
vln  hudba,  v  které  srdce  Kosmu  buchá: 


»Tvá  kletba  sňata,  Inachova  dcero! 

Již  věštba  Prométhea  splnila  se, 

hleď  klidně,  žena  zas,  v  dob  příštích  šero! 

Ty  matko  králů,  věčná  Isis  v  řase 
svých  mlh  se  vtělí  ve  tvůj  symbol  všude 
a  velký  Herkul  pravnukem  Tvým  bude!« 


POGGIO. 


Já,  osmi  jenž  jsem  sloužil  papežům, 
o  světa  běhu  leccos  moh'  bych  říci; 
však  neřeknu:  Jsem  pouhý  svědek  dějin, 
ne  soudcem  v  nich.  Mně  každý  člověk  jest 

ZVON.  Roč.  VL 


jak  nápis  na  zdi  z  doby  pravěku, 
jenž  má  být  rozluštěn.  —  Já  luštil  jej, 
jak  doveď  jsem.  I  drobné  rysy  mnohé, 
jež  unikly  by  snadno  jinému, 

číslo  41. 
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pod  maskou  žertu  nakreslil  jsem  rád. 

Já  poznal  svět  i  lidi,  nádheru 

zde  klamnou  všeho,  lásku,  nenávist 

i  cenu  přátelství,  jak  nicotná, 

i  sladkost  žen,  ač  v  jádru  hořké  jsou, 

jak  děl  již  Šalamoun.  To  přešlo  vše, 

než  nadál  jsem  se.  Umru  jistě  stár, 

já  mincí  sběratel  a  nápisů 

a  jistě  dobrý  otec  dětí  svých, 

ať  manželských,  či  nemanželských,  všech. 

Já,  otrok  péra,  myšlenek  však  pán. 


Však  jedno  vím,  že  v  srdci  do  smrti 

dvou  obraz  ponesu,  jež  viděl  jsem 

jak  reky  zmírat  krátce  za  sebou. 

Slul  jeden  Hus  a  druhý  Jeroným 

a  vůči  nám  všem  světci  byli  oba. 

Tu  často  ptám  se  přede  tváří  hvězd 

a  v  tichu  jitra,  v  noci  mlčení, 

jak    my    je    soudit    mohli?    Záhada 

to  jako  lišíc  jiných;  v  středu  jichž 

nám  dlužno  žít  zde.  Nemohu  víc  říci, 

já,  Poggio  Bracciolini,  Florenfan. 


»MY  CESTUJEME  S  BOHEM« 

Na  staré  sny  vzpomínám  zas, 
ío  barev,  zjevů  vichřice, 
a  hlava  má  je  těžký  klas 
v  magickém  světle  měsíce. 
Dost  humoru  a  více  hrůz, 
leč  nad  vším  vládne  starý  vůz, 
kejklířův  vůz. 


V  okénku  malém  svíčky  zář, 
a  nad  ní  dětská,  útlá  tvář, 
tak  sladká  tvář! 


Den  klonil  k  západu  se  již, 
když  do  vesnice  naší  vjel, 
kůň  jeden  velkou  táhl  tíž 
a  únavou  se  celý  chvěl. 
Pod  kůlnu  krčmy  zatažen  — 
A  brzy  panstvo  vyšlo  ven, 
ba,  vyšlo  ven ! 

Vsí  hřímal  buben  za  chvíli 

a  mládeže  již  nastal  shon, 

vždyť,  jak  se  večer  nachýlí 

a  ,Zdráva*s  buď!'  odklinká  zvon, 

se  začne  s  pimprlaty  hrát. 

Kdo  na  vstupné  by  chtěl  se  ptát? 

Dej,  co  chceš  dát! 

S  vesnickou  tenkrát  mládeží, 

jsem  v  první  řadě  dětí  stál 

a  hleděl,  jak  se  v  soutěži 

rval  s  Kašpárkem  pan  principál. 

Tak  v  posled  Fausta  sebral  ďas, 

v  smích  dětí  vpád',  až  dům  se  třas, 

Mefistův  bas. 

Já  na  dvůr  vyšel  mezi  tíiri, 
vůz  tměl  se  v  stínu  kolny  skryt, 
mne  lákal  blíž,  Bůh  sám  ví,  čím, 
já  niusil  blíže  k  němu  jit: 


Já  postřeh'  stůl  i  postýlku 
a  v  rohu  jizby  kamínka 
a  bílou  viděl  košil  ku 
jí  zvolna  sjeti  s  ramínka. 
Čtla  v  jakés  knize,  nevzhlédla, 
tak  smutná  byla,  pobledlá, 
tak  pobledlá! 

A  v  duši  mou  pad'  celý  svět 
mně  neznámý  až  posavad, 
nad  vozu  dveřmi  tu  jsem  čeť, 
kam  z  okna  mdlý  se  reflex  klaď: 
»My  cestujeme  s  Bohem «.  Tmou 
to  plálo  zlatou  literou, 
v  noc  plálo  tmou. 

V  tom  principálův  drsný  hlas 

mne  vytrh'  náhle  z  dětských  snů, 

do  krčmy  já  se  vrátil  zas, 

však  v  obzor  dlouhých  příštích  dnů 

se  podivný  vryl  nápis  ten. 

Můj  bouřil  klid,  můj  plašil  sen, 

ó,  divný  sen! 

To  léta  již,  ba,  skoro  věk. 

Však  v  snu  zřím  kejklířský  zas  vůz, 

v  něm  dívčí  tváře  profilek, 

pln  stesku,  smutku,  mdloby,  hrůz  . . . 

Ach,  dítě!  Čísti  v  žití  tvém! 

Co  všecko  chcem',  kam  všichni  jdeni' 

jak  vše  je  snem! 
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Ten  rej  a  roj   tady  Mollerovi  takovou 
působil  zábyvku  veselou,  že  zapo- 
mněl na  školu,  na  ženu,  na  děti,  na 
professuru,  na  všecko. 

U  pranéře,  na  němž  tkvěl  zbytek 
papíru  s  písní  proti  jezuitům,  nemohl  se 
šmejdíř,  prodávající  pálenku,  dohodnout 
s  vojákem  o  peníze. 

»Kterak  to,  mordydy,  mluvíta  slota?* 
ptá  se  Pulpit  učeného  Mollera. 

»E  co  by  —  to  bude  nějaký  tuze 
půlnoční  národ,  nějaký  Hibernusl«  Ale 
vskutku  nevěděl  nic,  nepoznával  nic,  Pul- 
pita  však  dokonale  upokojil  a  poučil,  že 
je  ten  voják  slota  národ  půlnoční. 

Když  se  Hibernus  dohodl  se  šmejdí- 
řem,  vyšplhal  se  na  klec  železnou,  do  níž 
sázeni  lidé  hříšní,  oplzlí,  a  tu  vojáček  sedě 
vyplazoval  jazyk  za  obecného  smíchu. 

V  tom  řev,  nějaký  shon  —  přátelé 
musí  stranou  ustoupiti,  s  jásotem  veden 
mladý  mnich,  mající  v  ruce  ceduli,  a  kdož 
ho  vedli,  křičeli,  že  se  dal  psáti  do  vojny 
a  přijal  závdavek ;  pražská  chasa  vedla  ho 
do  radního  domu,  aby  tam  složil  reve- 
rendu a  vzal  zbraň. 

U  orloje  Moller  potkal  konšela  Vá- 
clava Bílka.  Právě  přiklusali  na  koni  před 
radní  dům  Thurn  se  synem  svým,  malým 
človíčkem,  ale  nějak  tuze  živým,  a  s  druhým 
nějakým  nádherným  jezdcem  o  vysokém 
klobouce  se  zlatým  tkalounem  a  s  řetězem 
na  prsou. 

»Kdo  je  to?<  ptá  se  Moller  Bílka. 

»I  tof  Hohenloe,  pán  na  Kosmonosích, 
direktoři  ho  zvolili  za  jenerálního  lajtnanta 
vedle  Thurna;  myslím,  že  tomu  nebude 
Thurn  rád.« 

Páni  brali  se  dále  do  rynku.  Hovořili 
německy. 

» Mordydy  samý  Němec,  čert  na  to, 
já  té  vojenské  neřesti  nemiluji,  teď  se  nám 
bude  na  hrdla  vstrkat !« 

»Co  platno,«  vece  Bílek  pokyvuje  šedou 
hlavou,  >pán  z  Bubna  nám  včera  v  radě 
říkal,  že  císařský  jenerál  Dampiro  už  táhne 
k  hranici  české,  musíme  se  opatrovat,  síla 
proti  síle,  co  plátno  naříkat!* 

Od  vrat  rathouzních  až  k  malému  ry- 
nečku řadou  stálo  deset  krytých  selských 
vozů,  v  nichž  složen  prach,  koule,  střelný 
šrot,  lopaty,  rejče,  motyky  a  jiné  šancovní 
nádobí.  U  některého  vozu  byli  dva  koně, 
u  jiného  čtyři.  Při  nich  stál  pacholek  ko- 
čovský,  nebo  sám  hospodář,  některý  dobře 
ozbrojený;  čekali  na  rozkaz  k  odjezdu. 


Polní  sekretář  Thurnův,  statný  jonák 
s  knírem  nemalým,  spatřiv  konšela  Bílka, 
jal  se  ihned  mu  žalovati  na  sedláka  z  Vršo- 
vic: 

»To  je  soužení  s  těmi  vejry,  je  mu 
kopa  a  15  grošů  týdně  na  kočího  pacholka 
málo,  cení  si  vůz  spižní  za  189  zlatých 
rýnských,  chce  záruku,  že  se  mu  vůz, 
koně  a  koňské  nádobí  vrátí  všecko  nepo- 
rušeno, vykládám,  že  by  mu  páni  stavové 
všecko  nahradili,  kdyby  se  to  rozztratilo, 
ale  marná  s  ním  řeč,  tak  co  tě  sem  čert 
vedl,  slívo,  když  nechceš  učiniti  námluvu?« 

S  tím  sekretář  obrátil  se  k  sedlákovi, 
který  už  nosatce,  krátce,  motyky  jal  se 
s  vozu  skládati  na  zem  velice  trpělivě, 
pomalu  a  klidně. 

»Hou!  houl*  křičí  nějací  dva  táh- 
nouce a  strkajíce  káru  k  rathouzu. 

»Kolik  to  prachu  posílá  sanytrník?« 
ptá  se  sekretář. 

> Centnéře  tři,  tady  je  na  to  balet,* 
odpověděl  jeden  podávaje  cedulku. 

Z  radnice  po  jednom,  po  dvou  vy- 
cházeli vojáci  najatí  a  již  ozbrojení  zbraní 
českých  stavů,  pokud  jí  který  měl  zapo- 
třebí. Shromažďovali  se  v  rynku. 

Moller  přiířel  se  k  Bílkovi,  vešli  v  do- 
lejší mazhaus  radního  domu. 

Bylo-li  na  rynku  jako  v  mraveništi,  tu 
bylo  hustěji,  hřmotněji,  zmateněji.  Po  scho- 
dech nahoru,  dolů,  muži,  ženy,  páni,  mě- 
šťané, vojáci,  vojenské  holky,  biřicové,  drá- 
bové,  konšelé  —  vše  se  zmítá,  strká,  pestří, 
honí,  mluví,  řve. 

Pod  kamenným  sloupem  generál- stráž- 
mistr pan  z  Bubna  v  tom  zmatku  stojí 
a  dohlíží  k  vojákům,  kteří  odevzdávají  ce- 
dulky regimentšultysovi  čili  vojenskému 
rychtáři.  Ten  je  dává  kus  po  kuse  kapitá- 
novi a  ten  zase  felčarovi.  Všichni  ti  s  pří- 
chozím vojákem,  pokud  dovedou,  hovoří. 
Nejbystřeji  ho  pozoruje  felčar.  Také  doktor 
Borbonius  chvílemi  se  od  štola  zdvíhá, 
aby  pohleděl  na  soldáta.  Sešlého  muže  by 
nemohli  potřebovati,  pravda,  už  při  verbíř- 
ském  stole  na  rynku  dali  pozor,  ale  čert 
nespí,  a  cedule  se  mohou  dostati  do  ru- 
kou nepovolaných,  čert  je  té  vojenské 
sběři  pořád  věrně  přítomen. 

Přijatý  duplžoldnéř  mohl  sobě  vzíti 
piku  či  dardu,  jichž  tu  byl  při  zdi  složen 
les;  mušketýři  musili  do  klenuté  síně 
v  dolejším  mázhauze  a  tu  obdrželi  mušket 
pánů  stavů  českých,  zapsavše  se,  že  ho 
vrátí,  nebo  podrželi  mušket  svůj,  ale  mistr 
puškař  —  ba  je  tu  ještě  druhý   mistr  — 
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prohlížejí,  hodí- li  se  puška  vojákova,  či 
nehodí.  Prohlížejí  hlavni,  mušku  k  měření 
a  především  zámek  luntový  a  klíček,  kte- 
rým se  po  ráně  zámek  zase  natahuje. 
V  téže  síni  feldvabel  a  nějaký  písař  sta- 
vovský vydávají  vojákům  plechy  na  prsa, 
plechové  oboječky,  ale  ne  všem,  ani  ne 
plechy  stejné.  Kdo  měl  rozedrané  boty, 
toho  se  ujal  Sušický  nebo  Samuel  Vele- 
slavín a  vedl  ho  k  postranní  kobce,  v  níž 
pražští  ševci  včera  složili  mnoho  kop  stře- 
víců a  bot  obyčejných  i  rejtharských.  Su- 
šický už  chraptěl,  neboť  s  každým  bylo 
hádati  se;  žádný  nechtěl  za  boty  dáti 
13  grošů.  Statný  Veleslavín  se  nehádal; 
když  voják  mu  hovořil  dlouho,  vytrhl  mu 
boty,  hodil  je  na  hromadu  a  oběma  ru- 
kama ukázal  ke  dveřím;  při  tom  řekl  jed- 
nou latině:  aut,  aut  —  po  druhé  po  česku: 
anebo  kup,  anebo  jdi !  A  vojáci  kterého- 
koli národa  a  pronároda  porozuměli  dobře. 

Pan  Bubna  dovolil  právě  teď  jed- 
nomu, aby  mu  boty  byly  vydány  na  dluh, 
že  se  mu  to  porazí  z  denního  platu. 

Z  hořejška  přivedla  paní  regiment- 
šultysová,  podstatná  žena  rudé  široké 
tváře,  mladého,  pěkného  vojáka;  nikdo 
by  v  něm  byl  nepoznal  mnicha,  jediné 
zrádné  znamení  —  veliká  vykrojená  pleš 
mnišská  —  bylo  kryto  ocelovým  klobou- 
kem, šišákem. 

Bubna,  zhlédnuv  vojáka  a  vyslyšev 
jeho  ochránkyni,  učinil  ho  ihned  vojen- 
ským písařem  s  dvěma  zlatými  rýnskými 
týdenního  platu.  Pravil  mu,  aby  už  ne- 
chodil odtud  daleko,  že  za  chvíli  pošle 
štob  napřed  a  on  že  k  štobu  je  připočten. 

Paní  regimentrychtářka  zase  k  mladí- 
kovi se  přitočila  a  provodila  ho  ven. 

»Pohleď,«  pravil  Mollerus,  >kterak 
udatně  tato  starožitná  lubenica  toho 
mniška  svádí,  je  to  včil  Sodoma !« 

Vida  tučného  purkmistra  Celeslýna, 
že  hovoří  s  hrabětem  Bubnou  velice  přívě- 
tivě, vesele,  s  očima  svítivýma,  Mollerus 
štiplavě  děl: 

»Změkli  páni  na  rathúze,  brzy  obvykli 
nové  úloze,  sluší  jim  to!« 

Bílek  na  to: 

>Inu,  katolíci  zůstávají  doma,  císařský 
rychtář  ujel,  spadl  s  ohnutých  zad  leckte- 
rého z  našich  konšelů  centnéř  váhy  těžké, 
narovnal  se;  buďte  zdrávi !« 

Podával  oběma  ruku. 

>E  co  by,  kam?«  zvědavě  MoUer. 

> Shromážditi  se  máme,  konšelé  i  starší, 
až  odejde  vojsko,  abychom  vyšli  spolu 
s  některými  direktory  k  bráně  —  nevím, 
ku  které  —  a  tam  pro  dobrý  obci  příklad 
každý  učiníme  několik  kopů  k  zdělání  a 


opravení  šanců;  z  ostatních  rathouzů 
půjdou  také  k  nejbližší  bráně,  vymyslil  si 
to  pan  Budovec  pro  vzbuzení  horlivosti 
v  obci,  půjdu  rád,  mně  se  to  líbí!« 

Mollerus  se  ušklíbl,  ale  neřekl  nic. 
Když  se  vrátil  s  kožešníkem  v  rynk,  viděli 
okamihem  velikou  změnu;  krámce,  stolky, 
báby,  prodavači,  žemle,  pálenka,  všecko 
pryč,  vše  zmizelo  kamsi  v  kouty,  diváci 
stlačeni  na  stezky  vydlážděné  při  domech,  do 
loubí  a  podsíní,  nebo  uhnuli  se  do  ulic,  a  na 
vyprázdněném  rynku  shromažďoval  se  pra- 
porec pěších  vojáků,  právě  naverbovaných, 
zmundirovaných  a  zbraněmi  opatřených. 

Jednotlivci  ještě  pořád  docházejí  z  rad- 
ního domu  a  přivtělují  se  k  tlupě,  v  jejímž 
středu  stojí  lejtnant-fendrych  s  prapor- 
cem hedvábným,  na  vysokém  kopí  upev- 
něným. Na  praporci  lev  vyšit. 

Kolem  praporečníka  hustým  čtvercem 
skupeno  dle  dohadu  Pulpitova  aspoň 
osmdesát  pikařů  s  předlouhými  pikami. 
A  čtverec  pikařů  jest  obstoupen  čtvercem 
mušketýrů  majících  na  rameni  zbraři  střel- 
nou, arkebuzu  nebo  mušket  s  vidličkou, 
na  niž  se  mušket  při  střelbě  klade.  Na  pase 
jim  visí  toulec  s  prachem  nebo  pytlík. 

Většinou  mají  na  hlavě  široké  klobouky, 
s  peřím  i  bez  peří,  některý  má  přilbu 
s  okrajkem,  jiný  přilbu  s  hřebenem  a 
rozmanité  podoby.  Plundry  všech  barev. 
Některý  velmi  široké,  jiný  úzké,  punčochy 
tu  plátěné,  tu  soukenné,  tu  kožené  a  ne- 
jeden i  záplatované. 

»PohIeď,  mistře,<  žvanil  Pulpit,  »že 
není  těch  mušketýrů  víc  než  dvě  stě,  a 
všecko  —  pohleď  —  jako  Passovští  zlo- 
dějské paměti,  mordydy  jako  Passovští, 
stejný  pořádek,  v  každém  rohu  kaparel, 
spočítal  jsem  v  tom  celém  praporci  osm 
kaparelů,  podívej  se,  to  jsou  ti,  co  čtou 
ze  škartic,  nepochybně  jména;  v  předu 
jediný  feldvabel,  víc  jich  není,  jeden  lejt- 
nant  a  tady  ten  na  koni  jako  hétman  či 
kapitán.  Teď  ti  chlapi,  mordydy,  přec 
trochu  lépe  se  podobají,  teď  kouká  z  nich 
přece  strach.* 

Mollerus  měl  oči  jinde,  hleděl  na 
urozené  pány,  kteří  na  svých  koních  byli 
stranou  kolem  Thurna.  Mezi  nimi  z  daleka 
dobře  poznati  bylo  mladého  Smiřického, 
jenž  dnes  byl  nádherně  oděn,  jako  by  jel 
na  svatbu.  Thurn  měl  sic  svůj  veliký,  še- 
divý, špičatý  klobouk  starý,  ale  peří  pštrosí 
veliké  bylo  na  něm  patrně  nové,  neboť 
svítilo  bělostně. 

Lidé  si  ukazovali  zvědavě  na  Haranta, 
jenž  na  ušlechtilém  grošovém  koni  seděl, 
v  lesklém  kyryse  a  v  brni  drátěné  pěkně 
připravený  a  skvěle  oděný. 
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Zvědavá  jsi,  moje  milá  knížečko,  kdo 
v  mém  srdci  přebývá?  —  Povím  ti  to, 
však  čítám  na  tvoji  mně  osvědčenou 
mlčeli vost:  Katy,  Katynka  to  jest,  ona 
virtuoska,  která  mne  svým  uměním  snad 
právě  tak  jako  svou  láskou  upoutala.  Ona 
jest  to  a  také  zůstane.* 

Bedřichovi  plynuli  tito  dnové,  co  vzňalo 
se  srdce  jeho  žárem  lásky  ku  Katynce, 
rychle  v  útulném  ovzduší,  jež  mladé  duše 
sbližuje.  Píšeť  v  zápiskách  svých  dne 
29./6.  1842:  »Dnes  byl  jsem  pozván  na 
oběd  k  L.eipoldovým*)  a  po  jídle  hrála 
se  kvarteta.  Hrál  jsem  sekund  housle. 
Hráli  jsme  Veiíhova  kvarteta  a  jeden  kvintet. 
Po  4.  hodině  jsme  skončili  a  spěchal  jsem 
domů  a  odtud  letěl  jsem  k  svojí  Katynce. 
Nejsem- li  u  ní,  nemám  žádného  stání,  žád- 
ného klidu,  při  ní  však  zapomenu  na  svét, 
na  sebe  a  jsem  v  nebi.  Hrajeme  obyčejně, 
pak  hovoříme,  smějeme  se,  žertujeme,  opět 
hrajeme,  čas  rychle  mizí,  aniž  jsme  si  toho 
vědomi  —  pán  (Kolář)  přijde  domů,  tu 
se  večeří,  pak  se  opětně  hraje  a  —  10  hodin 
bije,  musím  se  poroučeti;  ona  pak  mne 
doprovodí  obyčejně  se  svým  bratrem,  na 
toho  se  nedbá,  podá  mně  na  prosbu  moji 
a  mnohdy  také  na  přímluvu  bratrovu  svoji 
krásnou,  bílou,  hebkou  ruku,  již  se  zaní- 
cením na  své  rty  tisknu,  a  poroučím  se, 
ona  přeje  mi  dobrou  noc  a  —  den  uply- 
nul . . .« 

V  tomto  blaženství  prchal  Bedřichovi 
čas  tak  rychle  a  vábně,  že  po  celé  čtyři 
měsíce  (srpen  až  listopad  1842)  nepřipojil 
k  zápiskům  svým  ani  řádky  nové. 

Když  odjel  Bedřich  na  prázdniny  domů, 
očekával  dle  zápisků  svých  **)  příchod 
Katynčin  o  prázdninách  do  domu  svých 
rodičů.  Avšak  zklamal  se  v  tomto  toužném 
očekávání.  Zaznamenává  totiž:  >Než  nač 
jsem  se  vždy  těšil,  po  čem  jsem  tak  velice 
toužil,  o  čem  jsem  myslil,  že  stane  se  mně 
korunou  všech  radovánek  —  to  selhalo, 
obrátilo  se  v  niveč:  s  vřelou  žádostivostí 
počítal  jsem  koncem  prázdnin  každý  den, 
každou  hodinu,  kdy,  jak  mně  bylo  slíbeno, 
Kateřina  se  svým  otcem  měla  nás  navští- 
viti v  Růžkové  Lhotici;  ba  psal  jsem  jí 
o  prázdninách  o  tom,  obdržel  jsem  sice 
list,   ale   nikoliv   od   ní,   nýbrž   od    jejího 


*)  Eduard  Leipold,   rada  kriminálního  soudu 
v  Plzni. 

**)  Za  uplynulé  měsíce  srpen  až  listopad  1842 
dodatkem  zhuštěně  doplněných. 


otce.  —  O,  byl  bych  žehnal  Růžkové  Lho- 
tici, svatým  bylo  by  se  mi  stalo  místo, 
kde  ona  byla  by  prodlévala.  Byla  by  dý- 
chala náš  vzduch,  po  naší  půdě  chodila, 
našeho   ovoce   požila,^  z  našich  pramenů 

byla  by  pila! Ó,  vy  místa,   třikráte 

svatá!  Jak  drahocennými,  jak  důstojnými 
byla  byste  se  mně  jevila!  Posvěcen  byl 
by  náš  zámek,  posvěcen  pokoj,  kde  ona 
byla  by  si  odpočinula,  šťastna  byla  by 
celá  ves,  přešťastným  byl  bych  se  stal  já! 
A  vše  to  uniklo  jako  voda!  —  Ovšem, 
vymluvili  se,  nemohlo  prý  to  býti,  protože 
pan  inspektor  byl  právě  velice  zaměstnán 
atd. . . .  než  přece  bylo  by  to  mohlo 
býti,  než  j  i  m  nechtělo  připadnouti  na 
mysl,  že  by  Růžková  Lhotice  byla  šťastna 
a  já  v  říši  nebeské! 

S  velikou  bolestí  odloučil  jsem.  se 
opět  od  domova,  od  svých  milých,  do- 
brých rodičů  a  sourozenců,  abych  opět 
pospíchal  na  místo  svého  určení.  Zatím 
bylo  již  vyjednáno,  že  jsem  měl  jíti  na 
stravu  a  na  byt  k  p.  inspektoru  Kolářovi. 
Bože!  ke  své  Kateřině,  tak  blízko  svému 
světu,  svému  nebi,  svému  andělu!  Celou 
cestou  jsem  přemýšlel,  jak  mne  asi  přijme, 
jak  se  k  ní  budu  chovati,  jak  snad  jsem 
se  jí  stal  milejším  délkou  odloučení,  jak 
snad  ráda  mne  uvidí,  jak  a  co  všecko 

budeme   si   vykládati? a  tisíc,   tisíc 

myšlének  o  ní . . .«  Bedřich  dostal  se 
v  prvním  běhu  školního  roku  1842—1843 
na  byt  ku  Kolářovým,  k  nimž  se  v  říjnu 
1842  přistěhoval.  Lze  si  pomysliti,  jak  rád 
vcházel  do  rodiny  své  Katynky,  na  jejíž 
bytosti  —  dívka  byla  tehdy  151etá  —  celou 
svou  duší  utkvěl.  Záhy  však  poznal,  že 
zbožňovaná  jeho  Katynka  měla  svoje  roz- 
mary. Také  o  tom  svěřil  Bedřich  mnohé 
svým  zápiskům.  A  právě  ta  část  zápisků 
Bedřichových,  které  datují  se  z  doby,  kdy 
ubytován  byl  u  Kolářových,  jest  dokladem, 
že  Katynka  tehdy  způsobila  mu  svým 
vrtkavým  chováním  mnohou  hořkou  a 
trpkou  chvíli.  Teprve  později  přilnula  k  Be- 
dřichovi vroucněji.  V  tomto  mezidobí  stesk> 
a  zase  jásot  střídají  se  na  stránkách  tehdej- 
ších studentských  memoirů  ISleíého  Be- 
dřicha dle  toho,  jakým  právě  rozmarem  jej 
Katynka  za  vřelý  cit  jeho  dařívala. 

Tak  na  pr.  čteme  zápis  z  IQ.  dubna 
1843:  ».  .  .  v  den  císařových  narozenin. 
Slavnosti  míjím  jako  známé.  Večer  byla 
hudební  akademie  v  divadle  pro  pohořelé 
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Kladrubské.*)  Program  obsahoval  následu- 
jící piegy:  3  ouvertury  od  Procha,  Veita 
a  z  Kreutzrova  Noclehu  (v  Granadě) ;  sbor 
od  Beethovena,  z  Noclehu  a  na  požádání 
Titlovu  > noční  přehlídku  vojska*,  jednu 
českou  píseň,  první  fantasii  na  Dona  Juana 
od  Thalberga,  která  však  velice  špatně 
byla  přednesena,  a  pak  fantasii  na  Normu 
od  Kalkbrennera,  hranou  mojí  Kateřinou. 
O,  jakou  radost  připravil  jsem  sobě,  jaký 
požitek  obecenstvu  tím,  že  jsem  ji,  d  o  b  r  o  u, 
ku  hře  přiměl.  Líbila  se  všeobecně,  tak, 
že  její  kus  pokládán  byl  za  nejlepší.  Její 
vystoupení  bylo  tak  skromné,  že  v  sále 
nastalo  všeobecné  ticho,  dříve  nežli  začala, 
než  krásné  její  prstíky  splývaly  s  tóny,  jež 
kouzlila.  Byl  bych  jí  padl  k  nohou m,  byl 
bych  ji  vzýval,  kdybych  se  k  tomu  byl 
mohl  odvážiti  ze  samé  úcty  k  ní.  Když 
jsem  spatřil  na  tvářích  posluchačstva  němou 
pochvalu,  a  když  jsem  slyšel,  jak  později 
propukla,  myslil  jsem  si:  A  to  je  moje 
Kateřina,  která  vás  okouzluje,  to  je  moje 
Kateřina,  má,  pro  nebesa,  moje  jest!!  — 
—  Moje?  Ó,  blázne!  Ji  chceš  zváti  svou, 
ji,  která  tě  sotva  —  —  Ó,  opravdu  jsem 
nešťasten,  miluji,  miluji  s  žárem,  který  je 
pro  mne  daremný,  a  nejsem  milován! 
Ano,  ona  ani  nepoznává  moji  lásku,  ona 
nechce  ji  poznati. * 

V  této  době  ještě  Bedřich  neměl  jejího 
vyznání.  Trápe  se  a  zmíraje  hořem  lásky, 
zanedbával  učení. 

Zdá  se,  že  v  rozervanosti  duševní  z  toho 
vzešlé  nabyla  v  něm  již  vrchu  myšlenka, 
že  hudba  má  býti  jeho  životním  povoláním 
a  že  se  tím  té  doby  netajil.  Aspoň  zazna- 
menal do  svých  zápisků  v  únoru  1843, 
že  neuměl  při  zkoušce  před  školním  radou 
Bubákem,  který  poukázav  při  tom  na  ne- 
jistotu jeho  budoucnosti  se  vyslovil,  že 
v  hudbě  mnoho  naděje  není,  že  je  všude 
plno  virtuosů,  a  dokládá:  ». . .  Myslil,  že 
já  jím  jsem,  když  tak  dobře  piano  hraji, 
jako  bych  nebyl  nástroj  vyšší  moci.«  Snad 
nejlépe  rodinnou  tradicí  lze  si  vysvětliti 
další  odvážná  slova  zápisku: 

»S  pomocí  a  milostí  boží  budu  jednou 
v  mechanice  Lisztem,  v,  komponování  Mo- 
zartem. Ó,  pošetilí  lidé.  Ó,  přijde  čas! . .  .«**) 

Na  sklonku  školního  roku  vystoupil 
Bedřich  v  koncertě  houslisty  Nesvadby, 
o  čemž  v  zápiskách  píše:  >V  neděli  2.  čer- 

•)  Okr.  stříbrský. 

*•)  Dle  rodinné  tradice,  sdělené  nám  slč.  Lud- 
milou Smetanovou,  dosud  žijící  to  861etou  sestrou 
mistrovou,  měla  matka  Bedřichova  před  jeho  naro- 
zením nápadný  sen:  zdálo  se  jí,  kterak  objevili  se 
jí  andělé  a  prorokovali  jí,  že  obdrží  syna,  který  se 
stane  velkým  hudebníkem. 


věnce  (1843).  Dnes  přišel  sem  Arnošt  Ne- 
svadba  z  Prahy,  aby  na  své  cestě  do 
Mariánských  lázní  koncert  dával.  Ubytoval 
se  u  Leipolda,  kam  mne  ihned  zavolali. 
Na  to  mne  prosil,  abych  jej  v  koncertě 
jeho  doprovázel  a  abych  jeden  kus  sám 
hrál.  Také  improvisoval  na  houslích  tak, 
že  řídil  théma  podle  akkordů,  které  jsem 
já  bral.« 

Dne  24.  července  1843  přestěhovala 
se  rodina  Kolářova  do  Ml.  Boleslavi,  kamž 
inspektor  Kolář  byl  přeložen. 

Pro  Bedřicha  nastal  den  loučení.  Do 
svých  zápisků  vložil  srdcelomnou  lícen, 
kterak  všecek  byl  tím  zdrcen,  a  píše  ku 
konci :  ». . .  Všady  doufal  jsem  Kat.  spatřiti, 
a  přece  postrádal  jí  s  hořkostí  všude.  Ještě 
nikdy  nepocítil  jsem  krutost  rozloučení  tou 
nezměrnou  tíhou,  jako  dnes.  Její  celá  bytost 
zdála  se  nadpozemskou,  a  kdybych  měl 
obraz  její  bytosti,  byl  bych  celé  hodiny 
na  kolenou  před  ním  Vy  klečel . . .« 

Bedřich  zůstal  v  bytě  po  Kolářových 
uprázdnéném  a  pro  nástupce  inspektora 
Koláře  určeném  až  do  konce  školního  roku, 
načež  po  ukončení  školního  roku  dne 
6.  srpna  1843  Plzeň  opustil. 

Tímto  dnem  skončil  Bedřich  studia 
gymnasijnf  a  odebral  se  k  svým  rodičům 
do  Růžkové  Lhotice.  O  prázdninách  dne 
23.  srpna  podnikl  cestu  do  Ml.  Boleslave 
za  svou  vyvolenou.  První  setkání  s  ní  líčí 
ve  svých  zápiskách: » Kateřina!  Ona  to  byla, 
tělem  i  duší  stála  přede  mnou,  z  počátku 
se  divíc,  pak  se  usmívajíc  mne  vítala.  Byl 
jsem  v  druhém  nebi,  pln  blaha,  a  nevěděl 
jsem,  co  jsem  měl  říci.  Chopil  jsem  ji  za 
ruku,  abych  ji  políbil.  Nyní  nikoli !  zvolala 
a  vedla  mne  do  pokoje  k  rodičům.  Jejich 
radost  nad  mým  příchodem  a  jejich  srdečné 
přijetí  bylo  mně  výmluvným  svědectvím, 
jak  velice  rádi  mne  vidí.  Musil  jsem  pojísti 
přes  to,  že  byli  již  po  obědě,  a  vypravovati, 
když  jsem  byl  posilněn.  Nejvíce  mne  těšilo, 
že  Kateřina  mne  ráda  viděla  a  tak  laskavě 
a  mile  ke  mně  se  chovala,  že  celý  ten  čas 
mého  pobytu  v  Ml.  Boleslavi  je  mi  nej- 
krásnější vzpomínkou.  Hned  na  to  v  neděli 
26.  srpna  byli  jsme  na  malém  výletě  do 
Krnska  a  šli  jsme  k  vůli  maličké  porostem 
plným  oříšků,  kde  jsme  odpočinuli  a  každý 
tolik  oříšků  natrhati  se  snažil,  co  mohl 
unésti.  S  rancem  ořechů  táhli  jsme  dále, 
až^  jsme  dorazili  do  Krnska,  kdež  jsme 
zašli  ku  sládkovi,  jehož  paní  nás  smetanou 
a  krajíci  s  máslem  bohatě  obdařila.* 

Tuto  luznou  vycházku  označil  později 
Bedřich  ve  svých  zápiskách  jako  episodu, 
kterou  zakončil  svá  léta  studentská. 


cái^ 
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ZASLÍBENÍ. 

(Dokončení.) 


Přestala  jíst  a  běžela  zase  k  němu  na- 
strkujíc  ucho. 
» Povídá,  že  nic,«  vysvětloval  jí 
lhostejně,  »že  prý  jsme  my  si  vymyslili  ja- 
kési bajky . . .  ona  že  o  žádném  strýci  neví. 
-  »Cože?  Tohle  ti  řekla?  Ona  že  neví 
nic  o  strýci?  A  peněz  že  nedostala ?«  Chvíli 
stála,  hledíc  užasle  na  muže.  Náhle  jaksi 
všechna  se  do  sebe  schoulila  a  tiše  usedla 
ku  svému  talíři,  nepozvedajíc  očí.  V  duchu 
viděla  před  sebou  klátivou  postavu  potul- 
ného obchodníka,  jenž  výdělek  propíjel, 
jídlo  a  oděv  si  vyžebrával,  na  temném  po- 
zadí, jež  střelo  stinnou  záhadu  kol  něho. 
Ale  do  temnoty  vkrádal  se  jakýs  roztřesený 
zákmit  a  všechny  nevolané  zapadlé  vzpo- 
mínky mihly  se  zvichřeně  v  její  duši.  Ne- 
pozvedajíc očí,  cítila  pronikavý  pohled 
manželův,  a  lehké  mrazení  prošlo  jí  tělem. 
Ale  pak  se  náhle  ztišila,  všechno  se  urov- 
nalo, a  sestydlo  v  novém  seskupení.  Lehký 
úsměv  protáhl  její  tenké  rty.  Stále  cítíc  po- 
hled manželův  sehnula  hlavu  níže. 

»Nu?  proč  nic  neříkáš ?<  křikl  na  ni 
netrpělivě  přes  stůl. 

>Já?  Divím  se  v  duchu...  kde  tedy 
vzala  peníze?* 

>Kde  vzala  peníze?*  pravil,  utrhuje 
drsně  slabiky.  Vstal  a  vrávoravě  přecházel 
kuchyní,  zachycuje  se  nábytku  a  zdí,  aby 
si  odpočal. 

Jemný  úsměv  objevil  se  opět  na  rtech 
stařeniných,  ale  chtěla  dát  stůj  co  stůj,  na 
jevo,  že  myslí  na  cosi  jiného. 

» Hledáš  něco?<  tázala  se  muže.  »Ci 
proč  jsi  vstal?  Pohov  nohám  a  nenaříkej, 
uvidíš,  s  jarem  vrátí  se  ti  síla.* 

Lekla  se  téměř,  když  náhle  u  ní  stanul.* 

>Ale  ty  to  tak  povídáš,  jakoby  nic .  . 
kde  vzala  peníze?*  udeřil  pěstí  na  stůl 

»Nu,  a  co  se  durdís?  Co  je  nám  do 
toho?  Však  jich  neukradla. 

»Neukradla!  To  je  řeč!  Ať  by  si 
ukradla,  však  mně  ne!  To  by  se  mne  ne- 
týkalo, ale  tohle . .  ?  A  ty  to  povídáš  tak, 
jako  bys  věděla  něco.  Ty  cosi  skrýváš  . . . 
Ty  se  směješ  . .!« 

Zasmála  se  opravdu. 

»Ale,  ale,  jaký's  dnes  divný!  A  to 
všecko  ty  nohy.« 

» Řekni  mi,  kde  vzala  peníze!  Co  my- 
slíš? Mluv!* 

»Nu,  copak  já  vím?  Snad  vyhrála. « 

»Vyhrála?  Na  to  jsem  nepřišel.  .  . 
Možná,  že  vyhrála,  takové  ženské  sázejí 
rády.« 


Usedl,  začal  jíst,  ale  ná+ile  ustal  a  při- 
belhal se  k  ženě. 

»Ale  řekni  mi:  kdyby  to  byla  vyhrála, 
proč  by  nám  byla  hleděla  namluvit  cosi 
o  strýci?  My  jsme  šito  přece  nevymyslili. 
A  proč  se  nás  stranila  od  té  doby,  co 
dala  hocha  do  škol?  Mne  to  překvapilo. 
Věděl  jsem,  že  má  nějaké  peníze,  ale  že 
by  měla  tolik ! . . .  Zdá  se,  jakoby  se  byla 
bála,  že  na  ní  budeme  zvídat . . .« 

»Inu,  nalezla  obživy  jinde.  Zapomněla 
na  nás  ...  to  už  se  tak  někdy  zapomíná 
na  staré  lidi  . . .« 

>Ty  pořád  mluvíš  tak  . .  .  divně  . . . 
ty  cosi  skrýváš  ...  ty  cosi  víš  . . .  ty  se 
směješ !« 

>Já?  Spíše  bych  plakala,  když  tě  tak 
vidím.  Takovou  hloupost  si  zabereš  do 
hlavy  a  mučíš  se  tím.  A  co  z  toho!  Jsi 
stár,  se  světem  jsi  vyrovnán,  a  co  je  za 
tebou,  tím  už  nepohneš  ani  o  vlas.  A  už 
o  tom  nemluv  a  jez!« 

»Máš  pravdu.  Co  z  toho?  Ale  počkej, 
něco  mě  napadá:  Jak  se  jmenuje  ten  její 
hoch? 

»  . . .  Jak  ?  ...  Já  věru  nevím  ...  Už 
si  nevzpomenu!  Nehleď  na  mne  tak,  já 
už  mám  slabou  pamět.  Opravdu  nevzpo- 
mínám si  .  .  .< 

»Ty  se  směješ !«  vybuchl  opět,  když 
slabý  záchvěv  úsměvu  trhl  jejím  rtem. 
»Mně  se  zdá,  že  se  jmenuje  . . .  ano,  jme- 
nuje se..,  k  ďasu!  Ne!  Ani  to  vyslovit 
nemohu.* 

» A  co  ty  dnes  tropíš  ?  Vždyť  už  vím : 
Pepík  se  jmenuje. . .  to  je  přec  jméno  ve- 
lice obvyklé.* 

»Proč  pak  mu  nedala  Martin  ?« 

»Netluč  na  stůl,  rozbiješ  mi  poslední 
mísy,  jsou  už  beztoho  chatrné . . .  Martin 
je  také  pěkné  jméno,  ale  Josef  je  obvyk- 
lejší. Ale  už  sedni  a  dojez.  Vždycky  si 
libuješ  a  dnes  pojednou,  jakoby  tě  cosi 
hnětlo.  Se  všemi  jsme  dobře  vyšli,  rozepří 
jsme  neměli  v  rodině,  ani  v  sousedstvu. 
A  co  je  za  námi,  tím  už  nepohnem  ani 
o  vlas.* 

>Jako  bych  já  chtěl  něčím  hýbat.  -- 
Ty's  byla  přece  jen  macechou..!* 

»Všichni  tvoji  synové  po  první  ženě 
říkali  mi  .matko',  a  časem  už  i  zapomněli, 
že  jí  nejsem. « 

»Nelži!  Jeden  ti  tak  neříkal:  proto  se 
směješ!* 

»Neříkal  mi  tak,  protože  nepřicházel 
domů.  Ale  já  jsem  mu  dveří  nezavřela.^ 

»Snad  jsem  já  mu  je  zavřel?* 
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»Bůh  ví!  Nechme  ho  v  pokoji.  Ne- 
slyšela jsem  ho  kázat,  ale  švakrová  říkává, 
že  kázával  pěkně.  Lidské  křehkosti  že 
máme  soudit  lidsky  —  tak  nějak.  Někteří 
berou  to  jinak.  Švakrové  se  to  líbilo  tak, 
jak  to  bral  on .  . .  mně  také  se  to  tak  líbí. 
A  ty  si  mluv  co  chceš.? 

»Ah,  jak  ty  se  umíš  ze  všeho  vytočit, 
všechno  se  sebe  setřást.  A  já  říkám,  že 
už  jsem  se  vším  hotov,  a  pojednou  s  ta- 
kovou na  mne  přijdou!  Co  dělat?  Co  dělat? 
Taková  šereda . . .  hu !  A  sám  jsem  mu 
ji  tam  dal,  protože  jsem  ho  zaslíbil  Bohu. 
Kdybych  byl  tohle  tušil . .  !  Ale  kde  pak 
by  mě  to  bylo  napadlo . . .  když  na  to  po- 
myslím... hu!  Mráz  po  mně  jde!« 

»Co  je  ti?  Co  je  ti?«  tázala  se  přes 
stůl,  nerozumějíc  jeho  slovům.  » Píchá  tě 
něco?  Bolí  tě  něco?« 

'Eh,  baže  píchá!  Taková^  ženská! 
Hned  bych  jí  zakroutil  krkem !  Šereda  ne- 
síoudná,  jak  se  mohla  opovážit  —  hu!« 

>Co  je  ti?  Co  je  ti?  Bolí  tě  něco? 
Píchá  tě  něco?  Vždyť  jsi  ani  nepojed'.* 

Lomozně  povstal,  probodávaje  ji  očima. 

>Tebe  to  aspoň  nebolí  a  nepíchá! 
Ne!  Ty's  byla  přece  macechou...  jinak 
by  se  to  snad  bylo  nestalo.  Taková  še- 
reda... taková  ženská!  Hu!  Měl  jsem  ji 
zaškrtit,  jak  mi  tu  stála.  A  ještě  mi  přijde 
a  řekne:  kdo  ví,  nebyla-li  jsem  také  ně- 
komu k  radosti!  —  Oh,  to  byla  radost! 
Že  jsem  to  strpěl !  Kdyby  mi  to  teď  řekla, 
snad  bych  ji  zabil !« 

»Ty  zrovna  třeštíš.  Ani  nevím  dobře, 
co  povídáš.* 

»A  teď  mi  přijde,  že  zaslíbila  syna. 
Proč  nezaslíbila  sebe,  šereda  ošklivá!* 

»Inu  ...  inu !  Vždyť  ty's  také  nezaslíbil 
sebe.< 

Vyskočil,  jako  uštknut. 

>Eh,  jak  ty  umíš  člověka  seknout! 
Ze  všeho  se  vytočíš,  všecko  se  sebe  stře- 
seš,  aby  to  jen  na  mně  uvázlo.  Ale  povídej, 
co  povídej  —  těm  ostatním  neříkám  — 
ale  tomu  jednomu  jsi  byla  přece  macechou. 
Jinak  by  se  to  nebylo  stalo.« 

»Inu  ...  inu !  Vždyť  jinak  nechtěl.* 

»A  teď  se  jen  směješ.  Nebolí  tě  to, 
nepálí  tě  to!« 

•Nesměju  se . . .  někdy  se  usmívám, 
protože  o  ničem  nevím.  Něco  tuším  a 
hádám,  ale  na  konec  nikdy  nedojdu.  Ne! 
Až  na  konec  se  neosmělím.  Bůh  by  mě 
soudil.  A  co  mi  do  toho?  Ať  bylo,  jak 
bylo,  všecko  se  na  konec  srovná. < 

»To  vím  !  To  vím !  Ty  všecko  se  sebe 
střeseš,  jakoby  nic.  Oh,  já  už  tu  ženskou 
havět  nemůžu  cítit..!* 

Sedal  samoten  ve  studeném  pokoji, 
zabalen  ve  starých  přikrývkách  a  kabátech, 
očekávaje  jara. 


Sotva  slunce  tepleji  vysvitlo,  vycházel 
do  zahrady  v  jakémsi  očekávání  pohlížeje 
na  cestu  za  vodou.  Tak  sedával  na  staré 
kládě  pod  bezem  poblíže  řeky.  Břehy  vo- 
něly malou  a  vratičem,  na  křoví  přilétal 
párek  červenek,  vystýlaje  si  hnízdo  ve  sta- 
rém pařeze  a  houpaje  se  na  větvích  sklo- 
něných nad  vodou,  jakoby  se  shlížel  ve 
hladině  řeky.  Nad  zeleným  osením  jásali 
skřivani. 

Nečekal  nadarmo.  Sotvaže  se  slunce 
trochu  nachýlilo,  po  cestě  za  vodou  při- 
cházel štíhlý  mladík  s  plavovlasou  dívkou. 
Vedli  se  jako  děti  za  ruce  a  líbali  se  za 
křovím. 

Za  nimi  jako  smyslů  zbavená  pobí- 
hala vyzáblá,  nuzně  oděná  ženština,  hned 
vpravo,  hned  vlevo,  ukrývajíc  se  chvílemi 
v  příkopě  nebo  vlekouc  se  za  křovím. 
Když  jí  zmizeli  s  očí,  dala  se  do  běhu, 
bědujíc  a  lomíc  rukama.  Zachar  z  daleka 
poznal  v  ní  Tyldu.  Kdykoliv  šla  mimo, 
pozvedl  hůl  a  potichu  zaklel.  Ale  ona  si 
ho  nevšímala. 

Milenci  přešli  řeku  přeskakujíce  s  ka- 
mene na  kámen  a  smějíce  se  hlasitě.  Pak 
zmizeli  v  lese.  Tylda  pobíhala  rozčileně, 
větříc  do  dálky  jako  honicí  pes.  Pak  vy- 
čkávala ukryta  za  hromádkou  kamení,  a 
když  se  vraceli,  sledovala  jich  z  povzdálí. 

Jednoho  dne,  když  milenci  zašli  do 
lesa,  vlezla  do  vody  a  plačíc  a  zlořečíc 
rozházela  kameny,  po  nichž  bylo  lze  přejíti 
suchou  nohou.  Pak  ukryla  se  opět. 

Když  se  milenci  vraceli,  stanuli  zara- 
ženi nad  nenadálou  překážkou.  Pak  se 
mladík  zul,  vzal  dívku  do  náručí  a  přenesl 
ji  na  druhý  břeh. 

Zachar,  pohlížeje  na  ně  s  rozjasněnou 
tváří,  přibelhal  se  ku  břehu. 

»Jářku,  mladíku,*  volal  směje  se,  »ta 
voda  je  ještě  studená !« 

Milenci  pohlédli  na  sebe  a  smáli  se 
rozpačitě. 

»I  není,  dědoušku,«  pravil  mladík,  *já 
jsem  se  zahřál.* 

Pohlížel  za  nimi,  až  mu  zmizeli  s  očí. 

»Hehe...  dědoušku,*  opakoval,  »řekl 
mi  dědoušku.  To  bylo  bezděčné ...  ovšem.* 

Sotva  že  poodešli,  vyřítila  se  Tylda 
jako  zběsilá. 

Zachar  seděl  už  zase  klidně  na  kládě. 
Zdálo  se,  jakoby  ho  teprve  nyní  byla  zpo 
zorovala. 

»Ah,  strýčinku,*  volala  na  něj,  >vy 
zde  dosud  sedáváte?  A  já  myslila,  že  už 
neopouštíte  světnici.* 

Neodpovídaje,  zlostně  ji  měřil.  Stanula 
proti  němu,  lomíc  rukama. 

»Ah,  strýčinku,  vy  jste  mi  to  dobře 
předpověděl.  ,Ta  věc  je  ztracená*,  řekl  jste, 
,ustup,  nechceš-li  prohráti  více.'    Už  jsem, 
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strýci nku,  prohrála  všecko.  Už  nejsem 
u  Zemánků  . . .  vyhnali  mě.  Tak  mě  to  do- 
hřálo, chtěla  jsem  tu  Dalilu  pobit.  Ostatní 
peníze  už  jsou  také  pryč:  dala  jsem  je  na 
mše  svaté  za  ubohou  duši,  fundaci  jsem 
založila.  A  co  nejhoršího,  ani  syna  už  ne- 
mám. Už  je  jejich  nadobro.  K  poště  ho 
dali !  Strýčinku,  já  už  dlouho  nebudu  . . . 
já  ío  nepřenesu !  Už  nevím,  co  počít.  Cho- 
dím jich  špehovat.  Nic  to  nepomůže,  vím, 
jenom  srdce  si  rozdírám.  Viděl  jste  ?  Zašli 
do  lesa,  rozházela  jsem  kameny  v  řece, 
aby  nepřešli  suchou  nohou.  Však  on  si 
pomůže,  myslila  jsem  si,  a  ona  af  si  dělá, 
co  chce.  Těšila  jsem  se,  že  ji  tam  nechá. 
Ah!  ah!  Viděl  jste,  strýčinku?  Vzal  ji  do 
náručí  a  přenesl  ji !  Ah !  ah !  Teď  už  je 
konec!  Ten  už  nebude,  čím  jsem  ho  chtěla 
mít.  A  viděl  jste  tu  Dalilu,  strýčinku  ?« 

Vážně  pozvedl  hůl  a  zahrozil  jí. 

»A  ty  nejsi  Dálila ?«  křikl  zlostně. 
»A  ktomu  jaká!  Takovou,  jako  byla  tahle, 
íu  bych  já  snesl,  ale  jako  jsi  ty . . .  to  je . . . 
to  je  přece  trochu  mnoho !« 


Tylda  dívala  se  zmateně  v  právo, 
v  levo,  nahoru,  dolů,  jakoby  nechápala, 
odkud  ten  hlas,  odkud  ta  slova.  Pak  stála 
chvíli  mlčky  pokyvujíc  hlavou. 

»Už  ho  zaprodala  ďáblovi,  jako  Dálila 
Samsona  Filištínským !  A  já  jsem  ho  za- 
slíbila Bohu!« 

»Proč  pak  jsi  nezaslíbila  sebePc 

»A  vy  jste  se  zaslíbil?  Ještě  jako 
dědek  jste  se  ženil.  Vida,  já  jsem  se  měla 
zaslíbit!  A  takový  pěkný  hoch,  jako  je 
můj,  by  ani  nebyl.  Nebyla  by  to  škoda? 
Vždyť  to  byl  skoro  —  hřích!* 

»Oh,  ty . . !  oh,  ty .  .U  hrozil  jí.  »Štěstí, 
že  je  ta  voda  mezi  námi!  Kdybys  byla 
blíž. .!« 

»Já  přijdu,  strýčinku!  Hrozte  mi,  jak 
chcete.  Já  už  nikoho  nemám . . .  peníze 
jsou  pryč . . .  výdělek  také,  a  tak  už  mi 
nezbývá  než  jít  po  žebrotě  od  okna  k  oknu. 
Já  přijdu,  hrozte  mi,  jak  chcete!  Já  za  to 
nemůžu  ...  já  vás  mám  ráda  . . .  však 
víte!« 


V.  J.  Dušek: 

Z  KULTURNÍCH  POMĚRŮ  DNEŠNÍHO  RUSKA. 


Porozuměti  dnešnímu  stavu  Ruska  jest 
velmi  nesnadno  nejen  neslovanskému 
pozorovateli,  nýbrž  zvláště  Čechovi. 
Naše  sympathie  k  největšímu  národu  slo- 
vanskénm  a  systematicky  chybné  zprávy, 
tištěné  v  našich  časopisech,  o  říši  Ruské 
pomátly  do  té  míry  naše  přirozené  názory, 
že  ani  nechceme  pochopiti,  že  v  Rusku 
skutečně  jest  stav  nemožný  a  že  jen  ohrom- 
ným napětím  sil  všech  opravdu  svědo- 
mitých činitelů  bude  možno  zavésti  řád 
a  pořádek  a  z  kořene  převrátiti  nynější 
faktický  stav. 

Abych  přispěl  poněkud  správnějšímu 
názoru  na  ruské  záležitosti,  vyložím  v  tomto 
článku  na  základě  ruských  zpráv  a  opíraje 
se  o  několikaleté  studium  kulturní  stav 
nynějšího  Ruska,  při  čemž  ovšem  nemíním 
v  žádném  směru  látku  vyčerpati,  neboť  se 
to  naprosto  vymyká  svými  rozměry  mnou 
stanovenému  rámci.  Na  předním  místě  po- 
jednám o  školství,  tomto  barometru  kul- 
turnosti a  vyspělosti  národní,  o  jednot- 
livých stavech,  protože  v  Rusku,  jehož  lid 
v  Evropě  je  nejdemokratičtější,  panují  sta- 
vovské výsady,  o  církvi  jako  nositeli  du- 
chovnosti  a  konečně  o  hospodářských 
poměrech.  Politickým  poměrům  vyhnu  se 
úplně,  protože  by  spíše  zatemňovaly  nežli 
osvětlovaly  skutečný  stav. 


V  ruských  dějinách  lze  rozeznati  čtvero 
období,  v  nichž  učiněny  veliké  kroky  o  zjed- 
nání kulturnosti.  Ivan  IV.  Hrozný  po- 
kusil se  o  založení  škol  duchovenských 
a  reformu  kulturní  na  podkladě  pravoslaví, 
Petr  Vel.  pokusil  se  o  zřízení  školství 
světského  a  zavedení  kulturnosti  evropské, 
Kateřina  Vel.  snažila  se  o  školství  vše- 
obecné a  vědecké,  a  Aleksandr  II.  po- 
kusil se  o  školství  moderní  všech  stupňů. 
Zajímavo  jest,  že  se  nikomu  z  nich  nepor 
dařilo  provésti  zamýšlený  plán  až  do  konce. 
Ivanovi  překážela  v  tom  potomní  choroba 
duševní  a  passivní  odpor  církve,  Petrovi 
nedostatek  prostředků  hmotných  a  schop- 
ných osob,  Kateřině  obojetnost  vůči 
domovu  a  Evropě  a  bezprávnost  celého 
národa,  Alexandrovi  II.  neprozíravost 
jeho  rádců  a  kolísání  mezi  pokrokovostí 
a  zpátečnictvím.  V  dnešním  školství  udr- 
žely se  prvky  ze  všech  těchto  dob,  takže 
vedle  živlů  moderních  stojí  prastaré,  a  v  ně- 
které gubernii  dala  by  se  shledati  celá 
řada  typů  škol  veřejných  i  soukromých. 
Jakkoli  provádějí  se  školská  nařízení  bez- 
ohledně, přece  nikdy  nepokračuje  se 
důsledně  již  z  pouhé  příslovečné  lenivosti 
ruských  úřadů.  A  pak  v  absolutním  státě 
nikdy  neběží  o  školu  jako  ústav  vzdělá- 
vací   a    vychovávací,    nýbrž   vláda    sama 
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mění  ji  v  ústav  politický,  aby  děti  již  zvy- 
kaly nemyslivé  a  slepé  poslušnosti. 

I  v  Rusku  byla  a  částečně  dosud  jest 
škola  ústavem  privilegovaným  a  professio- 
nálním.  Prvotně  zřízeny  školy  pouze  du- 
chovní, z  nichž  část  žáků  přecházela  do 
světské  služby  jako  státní  písaři  (ďjakové). 
Později  zřizovány  školy  šlechtické  (dvor- 
janské),  v  nichž  Petr  Ve\.  dával  vychová- 
vati důstojníky  a  úředníky,  a  vedle  nich 
zřízeny  školy  poddůstojnické  (všecky  ostatní 
mají  podřízený  význam).  Zřízení  opravdové 
university  za  Kateřiny  11.  rozbíjelo  se  o  na- 
prostý nedostatek  studentstva,  protože  ne- 
bylo středních  škol,  o  nedostatek  profes- 
sorů  a  o  nedostatek  svobody  učení  a  pe- 
něz. Znali  Komenského,  ale  nevěděli  si 
s  ním  rady.  Ani  vzor  rakouský,  zavedený 
Jankovičem  de  Mirijevo,  nepomohl,  neboť 
za  Kateřiny  II.  dostoupil  počet  škol  pouze 
lOOé.  Po  ní  učiněna  řada  pokusů  se  školou, 
ale  každý  selhal,  protože  ovzduší  dusilo 
všelikou  možnost  školy  a  protože  chu- 
doba a  temnost  selského  lidu  byla  ne- 
schopna jakéhokoli  vzdělání  právě  tak 
jako  kupečeská  lenost,  pohrdající  školou 
vůbec.  Teprve  velkou  katastrofou  sevasto- 
polskou ve  válce  krymské  ukázalo  se,  že 
nutno  nastoupiti  na  dráhu  reform,  a  že 
Rusko  poraženo  bylo  pro  svou  nevzdě- 
lanost a  tudíž  neschopnost  spořádané 
správy. 

již  za  Aleksandra  I.  bylo  6  universit, 
které  podřízeny  nově  povstalému  mini- 
sterstvu národní  osvěty;  v  guberniálních 
městech  měla  býti  zřízena  gymnasia,  v  okres- 
ních městech  hlavní  školy  a  na  vesnicích 
farní.*)  Ale  tyto  poslední  skoro  nikde  ne- 
zřízeny. Povstáním  dekabristů  (r.  1824) 
vzbuzena  reakce.  Zřízeny  sic  nové  2  uni- 
versity, ale  vstup  do  nich  dovolen  pouze 
synům  šlechtickým;  do  hlavních  škol 
směly  choditi  pouze  zámožnější  třídy 
městské  a  do  farních  chudší  obyvatelé. 
A  tak  chudý  absolutně  ztratil  možnost 
prostředkem  vzdělání  povznésti  se  z  bídy 
a  dostati  se  do  vyšší  společnosti.  Také 
o  školy  selské  nikdo  se  nestaral,  neboť 
ministerstvo  na  to  nemělo  času,  jiný  se 
o  to  starati  nesměl,  a  sedláci  byli  rádi,  že 
nemuseli  platit,  neboť  hynuli  pod  tíží  daní 
ostatních. 

Obrat  nastal  nastoupením  na  trůn 
Aleksandra  II.  Osvoboditele.  Na- 
stala doba  dlouho  očekávaných  reform. 
Uvolněno  tisku,  sníženy  daně  chudých, 
zřízeny  porotní  soudy,  zavedena  branná 
povinnost,  zavedena  samospráva:  přirozeno, 
že  i  školy  počaly  bráti  se  novým  směrem. 
Na  universitách  zavál  volnější  vzduch,  po- 


•)  Po  vzoru  rakouském. 


voláni  z  ciziny  znamenití  učenci,  počato 
s  opravou  středních  škol,  ale  hlavní  zřetel 
obrácen  k  vzdělání  obecného  lidu.  Všichni 
cítili,  že  povznesení  kuHurnosíi  národa 
není  možno,  dokud  lid  selský  nebude 
míti  svých  škol  a  nebude  vyveden  z  tem- 
noty, která  je  příčinou  vší  jeho  bídy  mrav- 
ní i  hmotné.  Konst.  Ušinskij  a  Lev 
Nik.  Tol stoj  s  několika  desítkami  jiných 
vzdělanců  pustili  se  radostně  do  práce. 
Prvý  napsal  pro  děti  čítanky:  »Rodnóje 
slovo*  a  >Dětskij  mir«,  jeř  podnes  slouží 
milionům  dětí  za  učebnice,  neboť  knihy  ty 
tak  jsou  výborné,  že  mnozí  autora  jich 
i  zakladatelem  elementární  školy  ruské  na- 
zývají. A  hr.  Tolstoj?  Jsa  bohat,  zřídil  na 
svůj  náklad  selskou  školu  v  »Jásnoj  Pol- 
jáné*  na  tak  moderních  základech,  že  snad 
nikde  jí  nebylo  rovné.  Sám  stal  se  tu  uči- 
telem, vycházeje  ze  zásady,  že  každé  dítě 
musí  býú  vyučováno  individuálně  as  úplnou 
volností  osobní,  jaké  požívá  doma  v  rodině. 
Sám  jal  se  vydávati  časopis  zvaný  »Jásnaja 
Poljána*^,  v  němž  vykládal  své  zásady  a 
příkře  vystupoval  proti  šablonovitému  vy- 
učování německému,  které  je  pro  učitele 
i  žáky  dressurou  a  nikoliv  radostí.  Ani 
nejmodernější  zásady  výchovné  ho  dosud 
nedostihly.  Vedle  něho  celá  řada  šlechticů 
založila  své  "selské  školy  a  je  spravovala. 

I  ve  městech  vznikaly  bezplatné  školy 
pro  chudé.  Kromě  toho  návodem  slavného 
chirurga  Pirogóva  —  kurátora kijevských 
škol  —  zřízeny  první  nedělní  školy  pro  do- 
spělé a  výrostky,  které  se  valně  rozšířily. 
1  duchovenstvo  přinuceno  účastniti  se  to- 
hoto kulturního  hnutí,  které  slibovalo 
obrodili  celý  národ,  neboť  je  sám  císař 
k  tornu  vyzval  zvláštním  reskriptem.  Ještě 
mocněji  zasáhla  do  tohoto  obecného 
proudu  zem  štva  právě  zřízená  (1864), 
samo>právné  to  výbory  pro  gubernie  a 
provincie,  které  až  po  dnešní  den  stojí 
v  čele  kulturních  snah  ruských. 

Ba  i  sám  ruský  sediák  při  vší  bídě 
a  nevzdělanosti  jal  se  zakládati  školy,  a 
zřízeno  jich  několik  tisíc,  ovšem  často  bez 
budovy,  bez  nábytku,  bez  pomůcek,  ba 
často  i  bez  učitele,  tak  totiž,  že  někdo 
trochu  znalý  písma  a  člení  vyučoval.  Je 
dojemná  snaha  tohoto  ubohého  lidu  po 
světle  vzdělanosti  ve  strašné  temnotě  do- 
savadního života. 

Baron  Korff  má  zásluhu  o  vzornou 
>zemskou  školu «  v  Aleksandrově.  Dle  ní 
zřizovány  selské  školy  i  v  ostatních  gu- 
berniích. Sám  nakreslil  plány  pro  budovu, 
vesnice  ji  vystavěla  a  převzala  její  správu 
a  otop,  kdežto  zemstvo  platilo  učitele  a 
kupuje  žákům  všecky  školní  potřeby.  Sám 
pak  sepsal  učebnice  pro  své  školy  a  za- 
vedl do  školy  hláskovací  methodu     čímž 
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způsobil  převrat  ve  vyučování.  V  čítankách 
zavedl  články  z  dějepisu,  zeměpisu  a  kosmo- 
grafie. 

Ale  toto  radostné  hnutí  osvětní  zničilo 
ministerstvo  osvěty. 

Již  od  počátku  šlechtická  byrokracie 
těžce  nesla  každou  novotu,  a  když  tu  a 
tam  vznikal  revoluční  problesk  ve  spo- 
lečnosti, ovšem  čistě  theoretického  rázu, 
dosáhla  toho,  že  zejména  na  doléhání  arci- 
tmářů  redaktora  Kat  ková  a  prof.  Po- 
bědonósceva  nastala  reakce.  Ministrem 
osvěty  stal  se  její  úhlavní  nepřítel  Dim. 
Tolstoj,  který  v  zárodku  dusil  každou  vol- 
nější myšlenku  a  snahu  a  který  zavedl 
reformy,  jimiž  měl  zase  utužiti  se  mrtvý 
absolotismus.   Na   gymnasia  zavedl  latinu 


a  řečtinu  a  tak  stížil  studia  a  maturitní 
zkoušku,  že  až  Q57o  žáků  propadalo.  Ze 
šestitřídní  školy  městské  neměl  žák  práva 
vstoupiti  do  gymnasia.  Paedagogia  změ- 
něna v  internáty,  kde  sice  žák  dostal  celé 
zaopatření  zadarmo,  za  to  však  byl  veden 
jako  v  donucovací  pracovně  v  absolutním 
duchu  a  musel  několik  roků  učiti  za  to 
na  škole.  Při  tom  vydány  přísné  instrukce 
a  nařízena  bedlivá  kontrola  učitelů  i  žáků. 
Soukromné  školy  rovněž  podřízeny  dozoru 
státnímu  a  stížená  z  nich  žákům  zkouška 
do  nemožná.  Také  školy  zemské  sevřeny 
státní  správou  a  jen  pouhým  nedopatřením 
zákona  uhájily  svou  existenci  pomocí  nej- 
vyššího říšského  soudu. 

(Pokračování.^ 


K.  Leqer; 


VENDULKA,  HUSARKA  MÁLA. 

(Pokračování,) 


Pan  Perkus  dlouho  hovořil  s  princem 
rozkládaje  velmi  živě  oběma  rukama. 
Princ  po  očku  díval  se  k  hrdinovi  a, 
jak  se  zdálo,  s  větším  a  větším  obdivem. 

Edgar  Nožička  cítil  tento  obdiv,  za- 
ložil ruku  za  vestu,  levou  nohou  vykročil 
a  mlčky  zaujal  opět  příslušnou  posu  hrdiny 
a  filosofa. 

»Vendulko!  Vendulko!«  zaznělo  šep- 
tem Vendulce  do  ucha.  Kmotříček  byl  to, 
všecek  udýchaný,  dlouho  se  nemohl  pro- 
plést tlačenicí  veselých  hostí. 

»Pamatuj  na  své  spasení!  Pamatuj 
aspoň  na  boží  kostel,  není-li  už  pomoci  a 
když  ty  hříšné  peníze  přece  budeš  brát!< 

»Ne,  nebudu  !<   odpověděla  Vendulka. 

»Jak?  Snad  zase  jen  zadarmo  zapíšeš 
čertu  svou  nesmrtelnou  duši?«  zoufale  za- 
vzlykal  kmotříček. 

»Pst!  Pan  Edgar  Nožička  se  za  mne 
obětoval.  Duši  za  duši,  život  za  život.  On 
je,  kmotříčku,  přece  jen  hrdina.  Snad  bude 
za  mne  zpívat.* 

»Jak?  Nerozumím  dobře.  Tedy  ty 
nepůjdeš  do  té  Mesopotamie?  Nebudeš 
mít  deset  tisíc  dukátů  ročně  a  — ?< 

>Ne,  pan  Edgar  půjde!* 

Kmotříček  se  poškrabal  pod  bradou. 
»Ale  víš,  Venduiko,  tohle  hrdinství  už  si 
mohl  také  nechat  na  pozdější  dobu.* 

»Pojďme!«  tiše  mu  řekla  Vendulka,  a 
kmotříček  jako  když  se  ze  sna  vytrhne. 

»Kam?« 

»Domů,  kmotříčku !« 

» A  vidíš,  mohli  jsme  spolu  třeba  i  do  té 
Persie  —  nu,  ale,  děťátko,  tedy  pojď,  pojď!« 


Odcházeli;  pokoušeli  se  nenápadně 
zmizet,  najednou  však  rezavý  smích  páně 
Perkusův  zasyčel  za  nimi. 

» Chcete  odejít,  slečno?  Šťastnou  cestu! 
V^rátíle  se  brzy,  doufám,  neboť  vy  máíe 
talent  Ostatně  v  tomto  okamžiku  srdce 
mé  překypuje  vděčností,  neboť  jenom  vám 
děkuji,  že  jsem  se  zbavil  onoho  málo  na- 
dějného a  nevděčného  čísla. « 

»A  deset  tisíc  dukátů  ročně  bude 
brát?*  zeptal  se  zvědavý  kmotříček. 

» Deset  ti  sic. « 

»A  zač?« 

>]eho  sluneční  jasnost  princ  Ali  Abbas 
Mirza  ráčil  jmenovat  pana  £dgara  Nožičku 
nejvyšším  statistou  dvorního  divadla  v  Te- 
heranu.  Zdá  se  vám  to  málo?  A'e  prosím 
vás,  co  chcete  s  hrdinou?  Dlouho  jsem 
přemýšlel,  co  by  se  z  takového  hrdiny 
dalo  udělat  —  marně.  Na  nic  nemohl  jsem 
vzpomenout.  S  hrdinou  je  u  nás  potíž! 
Inu,  potíž!  Jsem  rád,  že  to  takhle  dopadlo, 
mohlo  to  dopadnout  hůře.  Vidíte  z  toho, 
slečno,  že  každý  talent  se  na  konec  přece 
uplatní.  Už  jsem  se  obával,  že  s  tímto 
hrdinou  pohořím  jako  s  mnohými  jinými 
před  ním,  že  nanejvýš  poleze  na  hromo- 
svody anebo  zabije  svoji  ženu,  až  ho 
omrzí,  ale  je  vidět,  má-li  člověk  talent,  ne- 
ztratí se,  jako  onen  básník,  který  dnes 
dělá  v  Barnumově  cirku  člověka- pštrosa 
a  polyká  uhlí,  sklo  a  hřebíky.  Talent  je 
veliká  věc,  slečno.  Váš  talent  nedá  vám  za- 
hynout na  vsi,  proto  se  s  vámi  neloučím, 
shledáme  se  opět  —  doufám  brzo  —  !*  a 
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smál  se  opět  tak  příšerně,  až  krev  stydla 
v  žilách.  »Na  shledanou,  slečno  !< 
Vendulka  pohodila  hlavou. 

XII. 
Návrat. 

Po  půlnoci,  když  pestrá  společnost 
v  hotelu  perského  prince  už  povážlivě  se- 
řídla,  když  hodnostáři  se  vytratili,  zmizeli 
jenerálové  i  princezny  s  pravými  diamanty 
a  když  tu  zbyla  jen  rozmarná  družina  bo- 
hémů a  veselých  zpěvaček,  z  nenadání  vy- 
sloveno ztřeštěné  heslo:  »Ven  z  dusných 
stěn!  Ven  pod  hvězdnatou  oblohu!*  A  celý 
zástup  vyhrnul  se  na  ulici,  děvčátka  tančila 
po  chodníku,  tichem  nočním  rozlehal  se  ne- 
zbedný smích. 

Policejní  hlídka  šetrně  ustoupila  z  cesty 
do  stínu  vedlejší  ulice. 

Byla  teplá  srpnová  noc,  dosud  pálila 
sluncem  za  celý  den  rozžhavená  dlažba, 
čpěl  asfalt,  veliké  město  oddychovalo  hor- 
kým a  jedovatým  dechem.  Jakýsi  svátek 
slavila  Vídeň.  Ještě  potulovaly  se  ulicemi 
hloučky  napilých  lidí,  srážely  se  s  naší  ve- 
selou společností,  ale  nebylo  žádného  po- 
horšení, žádné  vády.  V  Praze  opilí  se  rvou 
a  vraždí,  ve  Vídni  se  líbají  —  také  výsledek 
staré,  ode  dávna  vypěstované  a  zjemněné 
kultury.  Děvčátka  jen  se  uhýbala  mlsným 
rtům. 

Kmotr  Vosáhlo  s  Vendulkou  a  s  To- 
mášem Hronem  schválně  přimísili  se  mezi 
nevázanou  společnost.  Kmotříčkovi  nebylo 
nějak  volno,  stále  měl  jakousi  divnou  před- 
tuchu, říkal  Vendulce: 

»Ještě  není  konec!  nikolivěk!  uvidíš! 
Já  přece  čerta  znám,  ten  se  hned  tak  ne- 
vzdá toho,  co  už  jednou  zachvátil.  Něco 
má  čert  za  lubem,  nepustí  nás  tak  lehce !« 

Vendulka  mlčela  hryzajíc  si  růžový  rtík. 
Tomáš  Hron  sledoval  je  velmi   zasmušen. 

>0  čem  přemýšlíš?*  tázal  se  ho  kmo- 
tříček. 

>Ale  —  hned  bych  šel  do  té  Persie!« 
odtušil  Tomáš  Hron  a  povzdechl  si. 

»Vidíš,  vidíš,  mně  se  zdá,  že  čert  ti 
také  nasel  nějaké  hříšné  žádosti  do  duše, 
Tomáši!  Chtél  bys  mu  zapsat  svou  duši 
za  mizerných  deset  tisíc  dukátů  ročně ?« 

»Nevím,  kmotříčku,  ale  jen  kdybych 
byl  odtud  někde  hodně  daleko,  tak  je  mi 
nějak  úzko.* 

»Já  ne!<  pravil  kmotříček.  »Co  je  to, 
deset  tisíc?  Pakatel.  Co  jen  za  kostýmy 
se  musí  dát  a  divadelním  recensentům  a 
za  kytice  ke  každému  vystoupení  —  oh,  to 
já  znám !  Co  je  deset  tisíc  ?  Takhle  aspoň 
dvacet!* 

Vendulka  netečně  kráčeJa  v  povyku- 
jícím  zástupu.  Světlo  luceren  třáslo  se,  a 
stíny   rozdováděných    děvčat    a    mladých 


mužů  kmitaly  se  ozářenou  ulicí,  úžily  se, 
protahovaly  se  po  stěnách  domů  až  k  ok- 
nům a  zase  běžely  po  dláždění. 

»Neboj  se,  děťátko,  neboj  se!<  šeptal 
Vendulce  kmotříček,  poklusávaje  za  ní. 

Bláhový,  což  pak  se  ona  někdy  bojí? 

» Pánbůh^  ví,  nemohu  zapomenout  na 
ono  zjevení.  Čertův  kouzelník !  proč  zrovna 
moji  Terezku  vyvolal  ?«  vzdychal  Tomáš 
Hron.  Klopýtal,  nehleděl  na  cestu,  oči  jeho 
vytřeštěné  pátraly  v  koutech,  kde  se  krčily 
temné  stíny. 

» Vidíš?  vidíš,  kmotříčku ?«  zaskučel 
náhle.  »Tamhle  jde!  tamhle  jde  Terezka! 
je  to  ona!« 

Ukázalo  se  hned,  že  se  mýlil,  docela 
pořádná  měšfácká  rodina  vracela  se  tu 
k  domácímu  krbu  trochu  svátečně  nala- 
děná. 

»Aha,  přítelíčku,  uznáváš,  že  je  čert? 
Uznáváš  ?<  bral  jej  na  paškál  kmotříček  ti- 
skna mu  ruku.  >Počkej  jen!  i  na  nevěřící 
dojde!  Uznáváš ?« 

>Pusf  mne!«  zavzlykal  Tomáš,  »tamhle 
jde!  vidíš?  tamhle  jde!  tentokrát  jistě  jde!* 

Vytřeštěnýma  očima  zahleděl  se  opět 
v  jinou  stranu.  «Pusf  mne!< 

Ale  kmotříček  pevně  jej  držel.  » Neboj 
se,  já  jsem  s  tebou !«  těšil  jej. 

»Když  ty  ji  neznáš!  ty  ji  neznáš !  Ona 
je  to!<  vykřikl  zoufale  Tomáš  Hron  a  snažil 
se  vyváznout  odvážným  skokem. 

»Co?  co?  kde  je?« 

»Tamhle  jde  —  se  svojí  sestrou !«  To- 
máš chtěl  uniknout,  spasit  se  útěkem,  ale 
jakési  kouzlo  jej  ochromilo.  Uprostřed 
chodníku  stanul,  ruce  spustil,  zoufalá  re- 
signace  zračila  se  v  jeho  obličeji. 

» Uznáváš  tedy  konečně?*  doléhal  kmo- 
tříček. 

Za  rohem  objevil  se  opět  hlouček  ně- 
jaké rozveselené  pozdní  společnosti.  V  čele 
za  hlučného  hovoru  šly  dvě  ženštiny.  Blí- 
žily se  už,   právě  v  plném  světle  lucerny. 

»Tomáši !«  zaznělo  pronikavým  hlasem. 
Tomáš  se  prudce  obrátil,  skrčil  se,  dva,  tři 
kroky  udělal,  ale  nohy  mu  vypověděly 
službu,  kolena  se  pod  ním  podlamovala, 
lýtka  se  roztřásla.  Jenom  hlavu  stáhl  mezi 
ramena. 

Z  hloučku  přicházejících  odloučila  se 
žena  v  klobouku  naparáděném  růžemi  a 
s  velikým  pérem,  široká  v  ramenou,  vysoká 
jako  granatýr.  » Tomáši!* 

Vendulka  zatím  předešla  o  několik 
kroků.  Ohledla  se.  » Kmotříčku,  co  tam 
děláte?*  otázala  se. 

» Uznávám!*  vykřikl  zoufale  Tomáš 
Hron. 

»Tak  to  vidiš,  ty  nevěřící!*  spokojeně 
pokývl  hlavou  kmotříček.  »Na  konec  každý 
uzná.  že  — « 
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»Tomáši !  Tomášku !  přece  tě  zase 
nalézám !  mů]  Tomášku  !« jásala  žena  v  ope- 
řeném klobouku.  »Tolik  jsem  se  tě  nahle- 
dala,  inseráty  do  novin  jsem  dávala  —  a 
ty  kde  nic,  tu  nic.  Kam  jsi  se  mi  ztratil? 
Kam?  Kde  jsi  byl?  Co  jsem  strachu  o  tebe 
poměla,  aby  se  ti  něco  nepřihodilo.  Za  tu 
starost  ani  nestojíš!« 

Tomáš  Hron,  zdálo  se,  zapadal  kamsi 
níž  a  níž,  pořád  byl  menší  a  ohnutější. 
Spuštěné  ruce  již  se  mu  kolenou  dotýkaly. 
Chvěl  se. 

>Vendulko,  počkej!  Počkej  na  mne! 
Já  už  hned  — «  volal  kmotříček  a  kolegovi 
stiskl  upřímně  ruku.  Byla  studená  jako  led. 

» Vidíš,*  pravil  mu,  »na  všechny  dojde, 
na  všechny,  kteří  nevěřili.  Čert  nikdy  nespí, 
pamatuj  si.  Ale  neboj  se,  neboj,  budu  se 
modlit  za  tebe.« 

Tomáš  Hron  jenom  k  němu  zvedl  vy- 
třeštěné oči  a  zalomil  rukama.  A  již  se 
ztrácel  v  upřímném  objetí  opeřeného  klo- 
bouku. »Tomáši !  můj  milý,  zlatý  Tomášku ! 
A  kde  jsi  se  dnes  tak  dlouho  toulal  ?« 

Rád  by  byl  kmotříček  vyčkal,  jak  to 
vlastně  s  přítelem  Tomášem  dopadne,  ale 
Vendulka  pospíchala,  už  zmizela  za  rohem. 
V  obavách  rozběhl  se  za  ní,  opustil  přítele. 
Také  se  mu  nezdálo  patřičným,  býti  svěd- 
kem radostného  shledání  obou  manželů. 
Člověk  musí  umět  v  pravou  chvíli  býti 
diskrétním. 

»Ale  je  ta  ženská  jako  granatýr!*  po- 
myslil jenom  a  oddychl  si,  když  byl  řád- 
ných pár  kroků  uběhl.  »Vendulko !«  zavolal, 
a  když  jí  udýchán  dohonil,  pravil:  » Už  tomu 
rozumím,  všemu  rozumím.  To  jsou  ďáblovy 
úklady,  Vendulko.  Ubohý  Tomáš!  řekla 
bys:  náhoda!  Ale  není  to  náhoda!  ďábel 
tu  jeho  starou  nalíčil  zrovna  nám  do 
cesty,  jen  aby  Tomáše  odstranil.  Ďábel 
je  chytrý,  a  kde  sám  nemůže  —  no,  víš, 
jak  se  říká.  A  s  tím  divadlem  v  Persii,  to 
je  také  takové,  pan  Edgar  dal  se  peklu 
podvést  —  no,  už  je  tam!  Jednoho  po 
druhém  tak  ďábel  odstranil,  a  nebýt  mne, 
stála  bys  tu,  Vendulko,  osamělá,  vydána 
bez  ochrany  v  moc  jeho.  Ale  neboj  se,  já 
jsem  s  tebou!  Mne  ďábel  neomámí  ani 
zlatem,  ani  —  já  tě  čertu  nedám !« 

Pohnutím  kmotříčkovi  oči  zvlhly,  mo- 
drým šátkem  utíral  nos. 

>Já  pro  tebe  se  odříkám  deseti  tisíc 
dukátů  a  všech  nejkrásnějších  princezen 
na  světě!  Jen  nepospíchej,  Vendulko!  — 
já  tě  neopustím  —  uf!« 

Klusal  jí  po  boku  nemoha  stačit.  Na- 
jednou přidušeně  zvolal: 

»Pohleď!  pohleď!  ďábel  za  námi!* 

Skočil  s  Vendulkou  do  stínu  jakéhosi 
poríálu.   V  elegantní  kolesce  předjížděl  je 


princ  Ali  Abbas  Mirza  s  panem  Perkusem. 
Kaučuková  kola  beze  zvuku  letěla  po  dlažbě, 
jenom  podkovy  vraníků  příšerně  klapaly 
v  tichu  nočním.  Princ  nakloněn  s  vozíku 
pronikavýma  očima  mžoural  do  všech 
koutů  ulice,  ale  Vendulky  patrně  nezahlédl. 
Přejeli,  zmizeli  v  dálce. 

Kmotříček  Vosáhlo  se  pokřižoval] 
>Povídám,  není  ještě  konec!  ďábel  tak 
lehko  tě  nepustí,  nemysli  si,  Vendulko! 
Bude  mne  to  stát  asi  kus  notné  práce, 
nežli  ho  nadobro  zaženu.  A  kam  jdeš! 
mohla  bys,  Vendulko,  se  mnou  se  vrátit, 
můj  bratr  u  ,nebeské  brány'  má  takový 
hezký  pokojíček.* 

Vendulka  zafala  zoubky  do  rtu.  Ne- 
chtěla se  přiznat,  ale  skoro  jí  bylo  do  pláče, 
vztek  nějaký  se  v  ní  dusil.  Kmotříček  Vo- 
sáhlo tolik  se  jí  zošklivil,  jak  dnes  protivně 
šišlal ! 

Nevěděla,  kam  jde,  ale  s  ostatními  bez- 
děky šla  k  vídeňskému  Prátru,  ještě  bouřící- 
mu, trochu  nepříčetně  už  rozdivočelému 
v  záři  barevných  lampiónů,  elektriky  a  petro- 
lejových pochodní.  Zněla  hudba,  vřískání 
ženských  sopránů,  řev  divokých  šelem, 
skřehot  papoušků,  dunění  bubnů,  zuřivý 
cinkot  zvonků,  křik  vyvolávačů,  jek  poly- 
fonů,  houkání  námořních  signálů  —  všechno 
už  kolísalo,  přeskakovalo,  míchalo  se. 
Hlasy  se  mátly.  Už  bylo  odporno  kolem  ka- 
váren a  tanečních  síní,  i  kolem  houpaček 
a  bud  s  raritami.  Ale  Vendulka  jakoby 
neviděla,  cosi  ji  táhlo  dál  a  dál.  Ne,  ne- 
dělala si  marně  naději  —  ale  tak  jí  chví- 
lemi proletovalo  hlavičkou,  že,  je-li  Tonda 
Veselých  ještě  ve  Vídni,  pak  bude  tady 
a  nikde  jinde! 

A  také  že  byl!  poslední  haléř  utrácel. 
Podivnou  zábavu  si  vymyslil.  Od  večera 
zkoušel  siloměry  a  smál  se,  když  vylétlo 
závaží  s  třeskotem  do  výše  a  strojek  stra- 
šlivou ranou  se  porouchal,  anebo  když 
Turkova  kaučuková  hlava  pod  jeho  dlaní 
se  naklonila  a  sešišatěla.  Cosi  v  něm  kypělo, 
chtěl  by  se  rvát  s  celým  světem,  a  nevěděl, 
kterak  zlost  si  vylit.  Vídeňáci  jsou  pro 
ostudu,  jen  se  to  líbá,  dáš-li  někomu  ránu, 
honem  tě  prosí  za  odpuštění.  Fi!  není 
s  kým  se  změřit.  Místo  živých  tváří  tu 
nastrkují  tyhle  kaučukové.  Už  jej  ruka  pálila, 
ale  zbýval  mu  ještě  poslední  pětník.  Vy- 
soukal rukáv,  naplil  do  dlaní  a  chystal  se 
poslednímu  Turku  zasadit  na  rozloučenou 
řádný  políček.  Políček,  který  vlastně  patřil 
celému  světu.  Ale  napřažená  dlaň  nedo- 
padla. Tonda  poslední  peníz  prazbytečně 
vyhodil.  Nějaký  prstík  se  dotekl  jeho  ra- 
mene. 

»Tondo!«    řekl  tiše  milý  známý  hlas. 

(Pokračování.) 
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fan  Amos  Komenský:  Labyrint  světa  a  ráj 
srdce.  S  úvodem  a  poznámkami  dra  Jana 
V.  Nováka.  NákL  J.  Otty  1906.  Světová 
knih.  č.  497—500. 

Z  knih,  jež  žily  pohnutým  životem,  Labyrint 
má  předni  místo.  V  době  těžkých  osobních  i  ná- 
rodních ztrát  v  úkrytu  koncipován,  útěšně  vypro- 
vázel z  vlasti  vyhnané,  sílil  doma  trpící  a  vzněco- 
val  k  trpělivé  naději  v  obrat  a  lepší  dny.  Byl  pra- 
vým symbolem  českého  lidu  a  jeho  víry:  snižován, 
vypuzován,  ničen  a  pálen,  zůstával  utajen  ve  vlasti 
přes  zášť  nepřátel,  a  s  nabytou  volností  znovu 
začal  promlouvat  svou  tklivou,  povznášející  řečí. 

Světová  knihovna  nemohla  lépe  volit  své 
jubilejní  pětisté  číslo,  než  že  jím  podává  lidu  knihu, 
jež  jeho  předkům  znamenala  jediné  bohatství.  Pro- 
fessoru  dru  Janu  Novákovi,  známému  odborníku 
v  bádání  o  Komenském,  patří  zásluha  nové,  mo- 
derní a  příkladné  úpravy.  Delším  výkladem  uvádí 
dr.  Novák  čtenáře  v  dílo  Komenského.  Vysvětluje 
geneticky  vývoj  vzniku,  určuje  náladu  doby  v  ci- 
zině i  u  nás,  ukazuje  na  její  obdoby  v  Řecku, 
Itálii,  Anglii  a  Německu,  parallelisuje  Komenského 
s  Platonem,  iUorem,  Campanelou  a  J.  V.  Andreae 
a  vyšetřuje,  jak  doba  válek  a  náboženských  perse- 
kucí  spolupracovala  na  tomto  díle.  Popularisačně 
výchovnou  methodou  naznačuje,  jak  tu  číst  a  jak 
se  tu  vyznat.  Poznámkuje  knihu  původně,  v  pečH- 
vém  slovníčku  seznamuje  se  slovy  obecně  nezná- 
mými a  představu  a  názor  čtenářův  posiluje  obráz- 
kem labyrintu. 

Úcta  ke  Komenskému  a  k  jeho  historicky  tak 
tklivě  známé  knize  měla  by  nově  vydaný  laciný 
»Labyrint«  provázeti  do  všech  českých  obydlí  a 
klást  je  na  přední  místo  v  nich!  Aby  sympatie 
k  českému  bratrství  již  jednou  nebyly  jen  na  rtech, 
ale  v  skutku,  v  srdci,  aby  ohrožovaly  vnitřně,  my- 
šlenkově i  národně.  Je  toho  třeba,  chceme-li  si 
uhájit  na  vichřivém  rozcestí  evropském  své  národní, 
myšlenkové  i  jazykové  svéráznosti! 

A.  P. 

Literatura  a  život  v  současném 
Rusku.  Píše  Vine.  Červinka.  IV. 

Pro  přehled  po  současné  belletrii  ruské  jsou 
směrodajny  dva  prameny.  Jednak  je  to  rozhled  po 
belletristické  části  známých  a  četných  >tiustých<  žur- 
nálů, jednak  vycházejí  samostatná  vydání  spiso- 
vatelských prací  v  oblíbených  v  posledních  letech 
»sbornících<  jednotlivých  nakladatelských  družstev, 
z  nichž  většina  spravována   je  spisovateli   samými. 

Nejoblíbenější  a  neobyčejně  rozšířená  z  tako- 
vých »sborníků«  jsou  vydání  nakladatelského  druž. 
štva  »Znanije«,  v  nichž  tón  udává  ovšem  Maksim 
Gorkij  s  celou  svojí  družinou.  Jest  jakýmsi  dru- 
hem veřejného  tajemství,  že  právě  jeho  práce  jsou 


to,  ač  v  poslední  době  rozhodně  slabší,  které  vy- 
cházejí ve  sbornících  iZnanije«.  ^Gorkého  v  po- 
slední době  stíhá  nejhorší  osud,  jaký  může  postih- 
nouti básníka:  opakuje  se,«  napsal  o  něm  nedávno 
duchaplný  ruskoněmecký  kritik  Alfred  Luther 
plným  právem.*)  Měl  jsem  příležitost  již  několikráte 
ukázati  na  to  ve  svých  referátech  o  jeho  překladech 
v  tomto  časopise.  Vskutku  osudné  takové  opako- 
vání lze  pozorovati  v  jedné  z  posledních  jeho  delších 
povídek,  xBukojemov,  Karl  Ivanovič«  v  še- 
stém sborníku  »Znanije<-,  a  v  jeho  posledních  dvou 
dramatech  »Děti  slunce*  a  »Barbaři«;  (vyšlých 
v  7.  a  9.  svazku  sborníka.  Viz  o  nich  zprávu  v  le- 
tošním »Zvonu«  str.  496). 

Za  to  tím  silněji  vystupuje  tu  stále  hluboký 
a  originální  talent  Leonida  Andrej ev a,  jenž 
rozhodně  trochu  nespravedlivě  byl  až  dosud  zasti- 
ňován slávou  jména  Gorkého.  Andrejevův  »Život 
Vaši  lije  Fivejského*,  vyšlý  původně  v  prvním 
svazku  jmenovaného  sborníku  a  nejnověji  v  dubnu 
f.  r.  znova  v  druhém  svazku  jeho  »Povídek«,**) 
jest  otřásající  tragedie  selského  popa  a  jeho  opí- 
jející se  ženy,  tragedie  rodiny,  stíhané  krutým  a  zá- 
hadným osudem.  Avšak  v  rodiímé  tragedii  této 
skondensována  jest  podivuhodným  způsobem  vše- 
lidská tragedie  nepotřebných,  těžkých  životů  nej- 
temnějšího ruského  venkova,  jejichž  slepou  víru 
v  boha  dravě  rozbíjejí  prudké  otřesy  nenávistného 
osudu.  Tragedie,  která  má  mnohem  více  souvislosti 
se  skutečným  ruským  životem,  s  životem  jeho  nej- 
méně známých  vrstev,  než  by  se  zdálo  na  první 
pohled. 

Z  ostatních  členů  této  družiny  největšímu 
uznání  ruské  kritiky  těší  se  v  poslední  době  A.  J. 
Kuprin.  Jeho  »Pojedinost«  (Souboj),  vyšlý  také 
v  dubnu  v  druhém  již  vydání  a  zároveň  i  zdrama- 
^isovaný  (proti  vůli  autorově  a  dosti  nešťastně), 
jest  vojenský  román,  který  vzbudil  mnoho  pozor- 
nosti právě  proto,  že  po  nešťastném  výsledku  ruské 
války  na  dalekém  Východě  zde  přirozeně  se  hledalo 
a  nacházelo  mnoho  psychologického  vysvětlení  ne- 
dostatků ruské  armády.  Román  Kuprinův  zůstává 
při  tom  celým  a  nějakou  postranní  či  lacinou  ten- 
dencí naprosto  nedotčeným  dílem  uměleckým.  Líčí 
živě  a  pravdivě  život  v  malé  garnisoně.  Tragika 
jeho  hrdiny,  poručíka  Romaševa,  spočívá  dle  pře- 
svědčení autorova  v  tom,  že  jeho  povolání  neslouží 
životu,  nýbrž  smrti,  neboť  ideálem  válečníka  jest: 
krásně  zemříti,  a  jeho  úkolem:  vražditi.  S  tímto 
přesvědčením  autorovým  není  třeba  ovšem  sou- 
hlasiti, avšak  nepopiratelné  uznání  platiti  musí  dů- 
slednosti a  hluboké  vážnosti,  s  jakou  řeší  svoji 
otázku  v  románě. 


•)  Ve  svých  >Studien  zur  russischen  Litteratur*. 
AI.  XXIV. 

••)  L.  Andrejev:  »Razskazy«,  tom  II.  Náklad 
»Znanije«  1906. 


D   I   v   A    D   L   O. 


655 


Talent  S.  Juškěvičův  jest  poněkud  jedno- 
stranný, avšak  právě  proto  snad  jest  vítán  s  tak 
mnoha  stran  frenetickým  potleskem.  Juškevič  je 
žid,  a  poslední  (třetí)  svazek  jeho  »Razskazů« 
vykazuje  tři  z  jeho  nejlepších  dosavadních  prací: 
»Jevreji«,  »Levka  Gem«  a  »Naše  sestry*. 
Hluboká  a  vřelá  sociální  nota  chvěje  se  v  těchto 
chmurných  obrazech  z  málo  známého  života  ruského 
židovského  proletariátu  stejně,  jako  v  zajímavé  po- 
vídce »Golod«  (Hlad),  vyšlé  v  osmém  sborníku 
»Znanije«,  zasluhující  skoro  srovnání  se  známým 
stejnojmenným  románem  Hamsunovým.  Do  to- 
hoto z  posledních  dvou  svazků  sborníku  (8.  a  9.) 
přispěl  i  E.  N,  Čirikov  svým  novým  dramatem 
>Mužiky<  (víz  »Zvon«  str.  496),  mnohem  cen- 
nějším jeho  slavených  »Židu«,  kteří  byli  v  poslední 
zimní  sezóně  nejčastěji  hraným  kusem  petrohrad- 
ského repertoiru,  převýšivše  počtem  repris  (přes  50) 
i  Gorkého  s>Děti  slunce«  (pouze  asi  35).  >Mu- 
žíci«  jsou  dramatem  ruského  sedláka,  žijícího  přes 
to,  že  padesát  už  let  téměř  minulo  od  zrušení  selského 
nevolnictví  (roku  1861),  stále  ještě  v  nevolnictví  du- 
ševním, v  duševní  tmě  a  bídě,  v  odvislosti  od  hroudy, 
která  jemu  —  nepatří.  Dramatem  svým  snaží  se  C  i- 
rikov  umělecky  řešiti  a  vyložiti  nejžhavější  pro- 
blém, před  nímž  dnes  stojí  ruská  společnost  na  prahu 
své  konstituční  éry:  problém  otázky  agrární,  která 
v  nedávné  době  způsobila  nejvážnější  selské  bouře, 
a  hrozí  jimi  vždy  znova  do  budoucnosti . .  . 

Vedlo  by  daleko,  kdybych  chtěl  vypočítávati 
všecka  jména,  s  nimiž  se  setkáváme  v  posledních 
svazcích  sborníku  »Znanije«.  Jsou  to  vesměs  skoro 
práce  vyspělé  a  literárně  cenné,  neboť  přes  svoje 
poměrné  mládí  a  přes  velikou  liberálnost  názorů 
jsou  členové  tohoto  sdružení  .společností  hodně 
uzavřenou.  Jsou  tu  i  verše,  avšak  ty  jsou  poměrně 
nejslabší  stránkou  sborníků.  Největší  jich  část  patří 
Skitalcovi  (pseud.)  a  Ivanu  Buninovi.  Sku- 
tečné básnické  talenty  jsou  mezi  mladšími  na 
Rusi  dnes  pouze  v  onom  táboře  dekadentů, 
seskupených  kolem  měsíčníku  »Věsy«  a  kolem 
nakladatelského  družstva  »Skorpion«,  o  němž 
jsem  mluvil  nahoře.  Nejlepší  z  nich,  Konstantin 
Balmont,  v  posledních  měsících  přešel  do  tábora 
sociálních  demokratů,  a  jeho  »Revoluční  písně<, 
tištěné  v  »Novém  Životě*,  budily  bouře  nadšení. 
Několik  z  nich  bylo  prý  již  i  zhudebněno,  avšak 
neměl  jsem  nikde  příležitosti  jich  poslechnouti, 
neboť  opatrná  censura,  která  v  nastalé  reakci  (po 
potlačení  prosincové  revoluce  moskevské)  se  zase 
pevně  uchopila  otěží  vlády,  vyškrtávala  je  důsledně 
ze  všech  programů  veřejných  produkcí. 

Písně  Balmontovy  zůstanou  asi  jediným 
skutečně  básnickým  a  uměleckým  dokumentem 
z  veršové  záplavy  této  pohnuté  doby.  Neboť  všecko 
ostatní,  co  se  »ve  verších «  objevilo  v  nejrůznějších 
časopisech,  jsou  plevy,  jež  zaslouží  svoje  rychlé 
zapomenutí.  Bylo  tu  i  leckde  dost  nevkusu  a  tri- 
viality, jako  na  příklad  ve  verších  Olgy  Cuminé, 
jejímuž  básnickému  talentu  nepomohla  ani  popu- 
larita politického  uvěznění.  (Dokončení.) 


DIVADLO. 

=  Moskevské  Umělecké  divadlo  po 
svých  evropských  triumfech  zahájí  již  najisto  pod- 
zimní sezónu  opět  v  Moskvě.  K  finančnímu  za- 
bezpečení našlo  nové  vydatné  mecenáše,  především 
hraběte  Orlova-Davydova  a  paní  Morozovou,  vdovu 
po  milionáři  Morozovu,  který  byl  spoluzakladatelem 
divadla.  Na  repertoiru  jeho  budou  nová  dramata 
Gorkého  (»Varvary«)  a  Cirikova  (»Mužíki«) 
a  některé  nové  práce  cizích  autorů  (Hauptmanna 
a  Maeterlincka  prý  už  najisto),  kteří  vyhradili 
Uměleckému  divadlu   právo   prvního  provozování* 

=  Islandské  divadlo,  jediné  na  celém 
ostrově,  existuje  v  hlavním  městě  Rejkjaviku,  ma- 
jícím  9  tis.  obyvatel,  teprve  od  r.  1897.  Divadlo 
dostává  od  městské  správy  roční  subvenci  5tO  korun, 
jeho  budget  činil  loni  8500  kor.  Hraje  se  v  něm 
zpravidla  třikrát  týdně.  Na  repertoiru  byla  v  min. 
roce  mimo  několik  klassiků  dánských  a  několik 
kusů  domácích  autorů,  jež  nejsou  slabé,  nejčastěji 
hrána  dvě  dramata:  Bjórnsonův  »Bankrot«  a  Ib- 
senovy sPříšeryi.  Všechen  repertoir  hraje  se 
v  místním  nářečí  islandském,  staronorvéžském  (di- 
vadlo nazývá  se  »Leik  felag«).  Poněvadž  v  Rejk- 
javiku nemají  plynárny,  osvětluje  se  divadlo  petro- 
lejem, ale  nejspíš  již  letos  zřízeno  bude  osvětlení 
elektrické. 

V  berlínském  divadle  Lessingově  dávána  byla 
tyto  dny  tříaktová  komedie  Adolfa  Paula:  »Dáb 
lův  kostel«,  kus  prodchnutý  faustovským  a  Strind- 
bergovským  duchem,  cynický  a  pathetický  zároveň, 
zcela  'Zřetelně  snažící  se  působiti  silnými  liniemi, 
a  při  tom  pohádkově  jednoduchý,  místy  dosahující 
dojmu  mystéria.  Obsah  dramatu,  které  prohlašuje 
kritika  za  velmi  účinné  a  umělecky  vysoko  stojící, 
ie  takový:  Ďábel  staví  kostel,  o  nějž  se  sváří  tři 
různé  obce.  Je  to  ďábel  personifikovaný,  který  je 
přítomen  všude  a  vždycky,  v  každém  a  ve  všem, 
který  je  ohněm  naší  krve  i  láskou  našich  srdcí, 
který  řídí  v  nás  všecko:  i  co  je  nejkrásnější  i  co 
je  nejhorší.  Ďábel  posedne  chudou  selku  nezřízenou 
touhou  po  dítěti>  které  jí  bylo  až  dosud  sudbou 
odpíráno.  S  ďáblem  v  těle  svádí  selka  vesnického 
pastora,  a  když  tento  při  dostavbě  kostela  počne 
bojovati  s  ďáblem  o  vydání  božího  stánku,  opou- 
štějí ho  síly.  Ďábel  se  zmocnil  i  jeho,  tak  že  počne 
hlásati  místo  evangelia  lásky  evangelium  smyslů. 
V  tom  klepe  na  bránu  žebrák  a  prohlašuje  se  za 
zosobněného  Boha.  Leč  nikdo  ho  neuzná  a  pastor 
ho  odešle  od  brány;  neboť  jejich  slova  o  Bohu 
který  se  stal  člověkem,  jsou  skutečně  jen  pouhými 
slovy:  pravé  víry  v  nich  není.  Tak  ďábel  všecky 
unáší.  Chrám  se  propadá  a  pod  ním  mizí  i  selčin 
manžel,  který  v  jeho  stínu  (v  1.  akte)  byl  usnul. 
Drama  končí  nádherným  viděním  mizícího  manžela, 
viděním,  ve  kterém  uplatněno  je  mnoho  krásných 
myšlének  o  náboženském  a  lidském  stanovisku  pří- 
štích lidí.  —  Kritika  vidí  v  Paulové  dramatu  záblesk 
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nových  dramatických  cíh°i,  které  vyrůstají  z  pohádky 
a  tíhnou  k  symbolickému  zpodobnění  životní  reality 
ve  smyslu  filosofickém.  —m — 


TÝDEN. 

*  Dne  12.  t.  m.  zesnul  ve  svém  rodišti  Mlat- 
cově  u  Zlína  znamenitý  učenec,  vedle  Gebaura 
největší  znalec  jazyka  českého,  FrantišekBartoš, 
šk.  rada  a  gymn.  ředitel  v.  v.  Z  filologických  děl 
jeho  zajišťují  mu  jeho  Skladba  a  jeho  veliký 
Dialektologícký  slovník  moravský  první 
místo  mezi  jazykozpytci  moravskými,  z  prací  jeho 
v  obor  folklóru  spadajících  jeho  Sbírky  písní 
moravských  a  jeho  spisy  Moravský  lid, 
Lid  a  národ  a  Naše  děti  budou  trvalou  pa- 
mátkou jeho  badatelské  činnosti  v  tomto  oboru; 
z  bohatých  pramenů  těch  dlouho  ještě  čerpati 
bude  pokolení  příští.  Bartoš  miloval  moravský  lid 
a  kraj  horoucí  láskou  a  znal  jej  jako  snad  nikdo 
z  vrstevníků.  Věřil  v  jeho  sílu  a  doufal  v  jeho  bu- 
doucnost, a  proto  obětivě  podporoval  všechno  kul- 
turní snažení  jeho,  zvláště  školství.  Byl  člověk  ve- 
liké lásky  a  veliké  práce,  znamenitý  učenec,  otcov- 
ský učitel,  obětivý  vlastenec,  jehož  dílu  i  osobě 
bude  nehynoucí  světlá  pamět  po  všem  národě. 
* 

=  Polské  listy  zaplaveny  jsou  v  těchto 
dnech  nadšenými  jubilejními  články,  věnovanými 
40.  výročí  literární  činnosti  nejproslulejší  polské 
spisovatelky  Elizy  Orzeszkowé.  Mocné  národní 
hnutí  polské  let  šedesátých  získalo  Orzeskowou 
literatuře,  pro  kterou  rozešla  se  i  se  svým  prvním 
mužem,  chtějíc  být  zcela  neodvislou.  Mnohé  první 
svoje  práce,  mezi  nimiž  byly  i  náběhy  k  velikým 
románům,  spálila.  Teprve  r.  1866  otiskla  v  »Ty- 
godniku  illustrovaném«  svůj  »Obrazek  z  latgío- 
dowych*.  Z  proudu  literárního  romantismu,  jímž 
byla  odchována,  vyrostla  brzy  k  velikým  prvořádným 
dílům,  čerpaným  z  bohatých  pramenů  národního 
života  polského.  Polský  chíop,  sedlák,  a  polský 
žid  stejně  jako  polská  žena  našly  v  ní  kronikářku 
prvního  řádu,  a  její  romány,  věnované  nejubožším 
vrstvám  polské  společnosti,  dobyly  jí  světové  pověstí. 
Ve  svém  důsledném  hlásání  pokrokového  programu 
zašla  často  i  mezi  publicisty,  stávajíc  se  spolupra- 
covnicí snad  všech  vážnějších  listů  polských.  Sebrané 
spisy  její  vyšly  ve  44  svazcích,  poslední  vzorné  vy- 
dání r.  1899  s  nadšenou  předmluvou  zemřelého  již 
nejlepšího  polského  literárního  kritika  Piotra 
Chrnielowského.  —  Do  češtiny  přeložena  je 
velká  řada  jejích  prací.  Překládali  z  ní  F.  A.  Hora, 
C.  Fric,  J.  Bittner,  N.  Mrštík,  Jar.  Rozvoda, 
Bož.  Kvapilová,  P.  Maternová  a  j. 

=  Na  den  2.  (15.)  června  1906  připadlo  20. 
výročí  smrti  Aleksandra  Nikolaj  ev  i  če 
Ostrovského,  tvůrce  a  zakladatele  uměleckého, 
realistického  směru  v  ruské   dramaturgii,  významu 


stejně  stěžejného  v  ruském  divadle,  jako  je  význam 
Gogolův  a  jeho  školy  v  ruském  románě.  K  jubileu 
Ostrovského,  jehož  kusy  od  jeho  smrti  stále  ještě 
ovládají  repertoir  všech  ruských  scén,  vyšla  velká 
řada  vzpomínkových  statí  a  článkův  i  větších  studií. 
Ostrovskij  stvořil  vlastně  drama  z  národního 
života  ruského,  a  největší  jeho  perioda  tvůrčí 
spadá  do  let  50.  a  60,  min.  století.  U  nás  a  vůbec 
v  cizině  jsou  jeho  dramata  poměrně  málo  známa, 
a  proto  i  jeho  ohromný  význam  pro  rozvoj  ruského 
divadelnictví  nedosti  oceňován.  Vysvětluje  se  to 
z  pravidla  tím,  že  jeho  kusy  mají  příliš  národní 
zbarvení.  Za  svého  života  ostatně  i  v  Rusku  sa- 
mém musil  mnoho  bojovati  s  nepochopením. 
Mnohé  vzpomínkové  stati,  vyšlé  v  těchto  dnech,  vy- 
pravují, jak  Ostrovskij  skoro  až  ke  sklonku  svého  ži. 
vota  zápasil  neustále  s  nouzí,  kdežto  jeho  dědicové 
jenom  z  carských  scén  dostávají  ročně  14.000 
rublů  na  tantiémách. 

=  Slavnému  básníku  maloruskému  F.  H.  Š  e  v- 
čenkovi  bude  zřízen  pomník  v  Kijevě.  Veřejné 
sbírky  naň  byly  v  Rusku  teprve  teď  povoleny,  když 
povolil  vládní  tlak,  zrovna  tak  jako  teprve  v  po- 
slední době  smělo  se  přikročiti  k  veřejnému  vydání 
všech  jeho  spisů.  Pomník  má  být  hotov  do  r.  1911, 
k  50.  výročí  básníkovy  smrti. 
« 

Pro  děvče.  Vavřinec  jinak  Vávra  rodem 
z  Budějovic  oblíbil  sobě  k  stavu  manželskému 
Dorotu  Kočíkovic  ve  vsi  Slivenci,  poddanou  gene- 
rála křížovníků  (toho  času  arcibiskupa).  To  bylo 
r.  1594.  Ale  Dorota  Vávru  nechtěla,  odepřela  mu 
v  tom,  neboť  stál  o  ni  jiný  jonák,  Jíra  z  Bráníka, 
poddaný  kostela  sv.  Jiljí  v  Praze.  I  rozhněval  se 
odpuzený  milenec,  toť  jisto.  A  když  v  týž  čas  jeho 
hněvu  nalezena  byla  za  vsí,  kde  milenka  bydlela, 
cedule  výhružná,  obviněn  jest  Vávra,  že  »podle 
zoufalství  proti  božské  zapovědí,  zřízení  zemskému 
a  právu  položil  za  Slivencem  v  jednom  místě  zrád- 
nou ceduli  s  hlavní  (opálené  dřevo)  a  koštištěm,« 
kterýmžto  symbolem  i  cedulí  vyhrozil  Branickým, 
Smíchovským  a  Slivenským,  že  je  vypálí.  Generál 
křížovníků  dal  Vávru  zatknout  a  zavříti  do  vězení 
v  klášteře  křížovnickém.  Odtud  stěhoval  se  zoufalý 
ženich  do  vězení  Staroměstského.  Zapíral  tvrdě. 
Když  mělo  dojíti  k  důkazům  právním  a  snad 
i  k  mučení,  na  štěstí  v  svrchovaný  čas  přijeli  z  Bu- 
dějovic vyslanci  k  sněmu  (r.  1595),  ti  se  do  toho 
vložili,  aby  z  takového  soudu  těžkého  sjíti  mohlo 
a  vyprosili  si  Vávru,  svého  poddaného,  z  Budějovic 
Českých  rodáka.  A  generál  křížovníků  í  ostatní 
vrchnosti  ažádostivější  jsouce,  aby  člověk  raději 
zachován  a  vzdělán,  než  by  k  zkáze  přiveden  byl,  pro- 
pustili Vávru  na  ten  způsob,  že  on  Vávra  jsa  ta- 
kového dobrodiní  vděčen  na  žádné  vymstění  ne- 
myslil. 


V  PRAZE,  dne  22.  června  1906. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Zikmund  Winter: 


MISTR  KAMPANUS. 

(Pokračování.) 


Ze  Železné  ulice  zněly  trubky.  Hlas 
jejich  sesiloval  se,  až  naposled,  když 
lid  vytištěn  na  náměstí,  vyklusal  z  ulice 
ven  Berbišdorf,  veda  karnetu  jezdců,  posled- 
ních naverbovaných  jezdců.  Činil  pánům 
poctivé  vojenské  vítání. 

Thurn  jede  mu  o  několik  kroků  vstříc 
a  blíž  znaleckým  okem  pozoruje  koně  a 
dragouny,  zdá  se,  že  je  spokojen,  aspoň 
se  nemračí  hrubě.  Některý  z  dragounů  má 
piku,  většině  visí  na  zádech  mušket,  a 
skoro  všickni  mají  za  pasem  na  řemínku 
pistuli  nebo  rejtharku  krátkou.  Přední  plech 
na  prsou  mají  všickni,  zadní  plech  jen 
někteří.  Všickni  mají  na  hlavách  ořilby  — 
peklhauby  —  s  lupenatými  přikrývkami 
při  líci  a  s  třemi  železnými  pruty  přes  oči 
a  nos.  Pod  touto  mřeží  vypadají  jezdci 
strašlivě.  Rejtharské  suknice  těch  vojáků 
nejsou  stejný,  na  některé  pro  odřelost 
není  barvu  znáti.  Na  praporci  či  karnetě, 
jejž  držel  pěkný  důstojník,  psáno  zlatem: 
>Fide  Deo«. 

Karneta,  zvolna  klusajíc,  hledala  a 
našla  sobě  postavení  vedle  praporce  pě- 
ších knechtů  vojenských.  V  touž  chvíli 
kapitán,  jenž  má  ze  všech  vojáků  nejvíc 
železa  na  sobě,  objev  svůj  praporec,  pri- 
klusal  k  nejvyššímu  lejtnantu,  a  ten,  vy- 
slechnuv zprávu  a  přijav  soupis,  dojel 
k  nejvyššímu  Thurnovi  s  oznámením,  že 
praporec  pohromadě  —  280  mužů  — 
více  že  jich  zatím  není.  Odevzdal  hrst 
úzkých  dlouhých  sešitků  s  jmény  vojákův. 

Za  chvilenku  zabouřily  bubny  třesku- 
tým hlaholem  a  do  toho  zavřeštěly  dvě 
trubky  a  píšfala  z  karnety  jízdné. 

Thurn  bavě  se  s  presidentem  direk- 
torů, s  panem  Václavem  Vilémem  z  Rou- 
pova, přiblížil  se  k  vojákům,  za  nimi  těsně 
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dojeli  ostatní  pánové,  z  nichž  Smiřický 
poutal  diváky  svou  nádherou  a  stroje- 
ností  až  ženskou  —  měl  zase  botičky 
z  červené  kůže  a  peřestý  krejzl  tak  pěkně 
nabíraný,  že  se  mu  v  té  parádě  nevyrovná 
ani  jedna  z  těch  dam,  co  hledí  z  oken 
rynkovních  dolů  na  vojáky. 

Joachim  Slik  svýma  namodralýma 
trnkovýma  očima  hledal  v  oknech  svoji 
choť  paní  Voršilu,  oči  jeho  s  potěšením 
se  arci  také  zastavily  při  mladších  tvářích 
a  hezčích,  nežli  měla  paní  Voršila. 

Vilém  Lobkovic  s  Kolonem  z  Felzu 
činí  dojem  pravých  vojáků,  silná  těla,  za- 
mračená čela,  přísné  oči. 

Pan  Varlejch  z  Bubna,  starý  Kaplíř 
připojili  se,  oba  byli  bez  koně,  ale  pán 
z  Bubna  plášť  rejtharský  na  sobě  měl. 
Kníry  veliké  co  chvíli  sobě  rozčileně  při- 
krucoval  a  zdvihal. 

Trubky  a  píšfaly  přestaly  vřeštět  a 
hřmotit.  Ozval  se  lidský  hlas,  vyrážející 
slova  násilím  z  hrdla  takovým,  že  chví- 
lemi kov  tohoto  hlasu  přelamoval  se  v  še- 
redné zachraptění.  Četl  to  nejvyšší  lejt- 
nant,  mladý  člověk,  na  vysoké  klisně  se- 
dící, přísahu  naverbovaným  vojákům. 

>Wir  schworen  —  Oott  dem  allmách- 
tigen  —  den  Stánden  des  Kunigreichs 
Bóhmen  —  schuldigen  gehorsamb  zu 
leisten  unseren  —  nebylo  rozumět,  co 
křičí  —  offiziren  —  und  in  dieser  vor- 
stehenden  noth  -  bei  dem  fandi  bis  im 
todt  bestándig  und  standthafftig  seyn 
wollen  —  das  helf  uns  Gott  der  allmách- 
tige  — « 

A  v  ten  okamžik  ozval  se  sekretář 
nejvyššího  Thurna  vysokým  hlasem  po 
česku: 

číslo  42. 
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» Přísaháme  pánu  Bohu  —  pánům 
stavům  a  direktorům  tohoto  slavného 
království  Českého,  nejvyšším  a  všem 
officírům  představeným  v  této  nastalé 
potřebě  dokonalé  poslušenství,  jako  na 
poctivé  soldáty  náleží,  při  praporci  tomto 
až  do  skonání  životů  setrvati !« 

Zavířily  bubny  —  zařinčely  trubky, 
a  pěší  vojáci  obracejíce  tvář  k  praporci 
zdvihali  prsty  k  přísaze,  také  jezdci,  to- 
číce hlavami  k  své  karnetě,  zdvihaly  prsty 
a  mlčky  slibovali,  že  při  praporci  tom 
v  nuzné,  veliké  potřebě  tohoto  slavného 
království  státi  chtějí  do  skonání  životů. 

Nejvyšší  Thurn  s  pány  poodstoupil, 
vojáci  z  pevné  hromady  se  propustili,  ale 
stanoviště  prostřed  rynku  drželi  na  dále. 
Několik  vojáků  při  kraji  obskočilo  marke- 
tendera,  jehož  neveliký  vůz  plachtou  krytý 
právě  byl  z  Celetné  ulice  vyjel,  a  chtěli  píti. 

V  touž  chvíli  pod  okny  v  domě 
direktora  Dvoreckého  z  Olbramovic  lajt- 
nant  škádlil  dámy  ukazuje  jim  něco  na 
prstech;  utekly  od  okna,  ale  za  chvíli  už 
tam  byly  zase,  všecky  rozchechtané  a 
ruměnné.  Pulpit  dal  se  do  posuzování: 

>Mordydy,  ti  soldáti  cizích  národů 
kterak  rozuměli  přísaze  po  němečku  a  po 
česku?  Čemu  nerozuměli,  nemusejí  plniti !« 

>Ale  —  co  by  —  ty  tlacháš;  že  to 
přísaha,  to  vědí,  a  že  nesmějí  od  praporce 
utíkat,  sic  je  regimentšultys  dá  oběsiti 
jako  lotry,  to  také  vědí,  a  na  jiném  nezá- 
leží, nežli  ještě  na  tom,  aby  jim  páni 
platili  žold  lépe,  nežli  mně  sousedé  petrští, 
ti  prežúvavci,  platí  sobotales!* 

»To  budou,  mordydy,  vždyť  -— < 

»Bádám,  že  nebudou,  počítej,  jedním 
regimentem  nic  nesvedou,  musí  být  regi- 
mentů aspoň  deset,  včil  čuj,  drží-li  regi- 
ment jen  osm  praporců  —  může  být 
i  deset  —  po  dvou  stech  nebo  třech 
stech  všelijakých  knechtů,  a  každý  má 
denně  3,  4  krejcary,  počítej,  že  to  vydá 
měsíčně  do  pěti  tisíců  zlatých,  nad  to  je 
v  regimentu  vedle  nejvyšších  dvou  osm 
hejtmanů,  osm  lejtnantů,  osm  fendrychů, 
těm  oficírům  nevím,  co  se  platí,  ale  ákiste 
100  i  200  zlatých  měsíčně,  mimo  ně  jest 
ještě  houfec  jiných  menších  lidí,  nějaký 
felčar,  písař,  a  jaícos  pravil  sám,  56  korpo- 
rálů.  A  což  budou  státi  koně.  Bude-li 
vojna  trvati  jen  tři  měsíce,  vzejde  útrata 
na  tolik,  že  se  budou  naší  urození  i  ne- 
urození stavové  po  čertech  ošívat,  a  ako 
je  znám,  brzo  budou  bolestovat.« 

Sedlák  z  Vršovic  volaje  a  varuje,  aby 
do  nikoho  nevjel,  odjíždí  s  prázdným  vo- 
zem do  Železné  ulice.  Sloužil  stavům  a 
regimentu  půl  dne,  a  když  se  nedohodl, 
složil  šancovní  nádobí  k  rathouzu  a  teď 
jede  domů. 


V  tom  hluk  od  Celetné  ulice  a  zma- 
tený pohyb  obce.  Touž  chvíli  srážejí  se 
na  rynku  vojáci  v  praporec,  koně  v  kar- 
netu,  aby  bylo  všecko  hotovo  k  odchodu. 

»To  už  jdou  ze  Špitálská,  tam  byli 
shromažďováni,*  pravil  Pulpit. 

Z  Celetné  ulice  vyjíždí  několik  jezdců 
lehkých,  za  nimi  hrčí  vojenský  vůz  za 
vozem,  při  každém  dva  mušketýři  mají 
stráž,  po  nich  vyvalí  se  z  ulice  na  rynk 
první  pěší  praporec  Thurnova  regimentu. 

Thurn  stojí  s  pány  u  orloje  při  rad- 
ním domě,  tasí  meč  a  tím  mává  kapitánu 
a  praporci  v  pozdravení. 

Dosti  rychle  míjejí  vojáci  rynk  velký, 
a  jejich  vysoké  oštěpy  vztýčené  mizejí 
v  prachu  na  rynku  malém. 

A  již  jede  na  bruně  hejtman  druhého 
praporce,  za  ním  lejtnant  jeho  nejvyšší 
na  bílém  klusáku,  a  již  první  řady  muške- 
týrů  objevují  se,  za  nimi  řady  piknerů 
v  černých  kyrysech,  lejtnant  a  fendrych, 
a  zase  mušketýři,  tváří  na  mnoze  opále- 
ných, cigánských,  hezkých  i  šeredných, 
holých  i  bradatých;  muškety  a  vidlice 
majíce  na  rameni,  kordy,  šavle  po  boku, 
kráčejí  vojáci  někteří  v  kožených  kabát- 
cích, jiní  v  sukničkách  soukenných,  to- 
boly s  láduňky  a  toulce  na  prach  při  pasu 
v  předu  i  vzadu  těla.  Jdou  krokem  těž- 
kým, pádným,  jim  do  kroku  píská  jeden 
předlouhý  člověk  v  ohromných  vyvlačo- 
vaných  plundrách  a  vesele  bubnuje  druhý. 

Po  sedmém  praporci  přidali  se  pěší 
vojáci  z  rynku  jakožto  praporec  osmý, 
poslední  pod  regiment  uvedený. 

Zaleskl  se  zlatem  krumplovaný  český 
lev  na  praporci,  jenž  se^  skláněl  na  poctu 
Thurnovi  a  zástupcům  Českého  království. 

Dobře  si  všiml  lva  starý  kožešník 
Rozesmutniv  se  náhle,  pověděl  Mollerovi: 

» Mordydy,  mistře,  plakal  bych,  mor 
dydy,    cizinec   nese   našeho    lva   českého 
do  vojny,  ňáký  cizinec,  kdo  ví,  mordydy, 
plakal  bych « 

»Nebreč,  kmošku,  utři  si  fúzy,  keď 
včil  Češi  za  nic  nestojí,  musí  cizinec  — « 
odesmál  se  Moller. 

Zase  drkotá  po  dlažbě  rynkovní  ně- 
kolik vozů  dělných  a  spižných  za  sebou, 
vozatajové  sedíce  na  podsebním  koni 
mrskají  biči  a  jeví  mysl  slavnostní,  vě- 
douce, že  kde  kdo  na  ně  patří.  Mušketýři 
po  jednom,  po  dvou  hledí  těm  vozům  na 
službu  a  vykračují  si  statně. 

K  vozům  vojenským,  plným  píce 
koňské,  beček  se  střelným  prachem,  kulí, 
připojují  se  zase  menší  vozíky  markytán- 
ské,  naplněné  chlebem  a  sudy  piva  i  men- 
šími soudky  páleného  vína. 

Hle!  tu  již  první  jezdci  do  pole  vy- 
pravení. 
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Z  družiny  pánů  Kolona  z  Felzu,  mar- 
šálek polní,  popojel  k  jezdcům  a  zůstav 
jim  na  čele  klusal  s  nimi. 

Jede  první  karneta,  druhá,  klusot  ko- 
pyt pleská  o  kamení  kovovým  pleskotem 
násobným  a  hřmotným,  klusá  karneta 
třetí,  čtvrtá,  konečně  je  tu  karneta  devátá, 
k  níž  přidává  se  jízdná  kompanie  z  rynku. 

Přejelo  víc  než  tisíc  jezdců,  a  bylo 
nač  se  dívati.  Ani  tito  jezdci  nebyli  stejné 
vystrojeni  ani  stejné  vyzbrojeni;  nejvíc 
bylo  lehkých  kyrysarů,  s  plechem  malým 
na  prsou  i  na  zádech,  po  boku  kord 
nebo  meč,  za  pásem  jednu  i  dvé  rejthar- 
ské  pistuíe;  v  karnetách  některých  byli 
jezdci,  kteří  méli  na  pantalírech  zavěšené 
pušky,  arkebuzy  a  muškety,  dlouhé  i  kratší 
a  některé  tenké  jako  píšťaly. 

Koně  se  Pulpitovi  nelíbili  dokonce 
nic.  Opakoval  několikrát: 

»Mordydy,  ta  mrcha  nedojede  ani  do 
Benešova* 

S  jedním  ryímistrem  Thurn  se  vítal 
neobyčejně  srdečně. 

»A,  a,  mordydy,  to  je,  to  bude  Málo- 
vec,  včera  toho  byla  plná  Praha,  Malovec, 


chudý  šlechtic  český,  má  jen  toho  koně 
a  přišel  sloužit  vlasti,  mordydy,  chlapík, 
to  ne,  mistře,  že  Češi  nestojí  za  nic* 

>Pitomá  ovca,«  pomyslil  si  Mollerus, 
ale  skr/.e  zuby  nepustil  ani  slůvka;  kdo 
půjčil  Mollerovi  pacy  neb  jiné  grošíčky, 
vždy  míval  na  čas  pokoj. 

Když  zmizeli  poslední  jezdci  za  praš- 
nou oponou  jezuvitské  ulice,  Pulpit  ptal 
se  MoUera,  všiml-li  sobě  té  modré  pan- 
tličky,  kterou  má  Smiřický  na  prsou  od 
hrdla  a  stejně  tak  Šiik,  tamhle  Roupovec, 
Berka  a  ti  a  ti,  kterých  neumí  jmenovati; 
samá  modrá  pantlice  a  na  ni  visí  jakési 
placaté  zlaté  srdíčko. 

»To  ti  včil  povím,«  vece  Mollerus, 
»to  vím,  hned  po  vyhození  těch  pánů 
způsobil  Smiřický  bratrstvo,  to  srdce 
s  panílí  je  znamení  bratrstva,  u  vás  je  už 
včil  všetko  samé  bratrstvo,  samý  spolek 
a  pantličky  — « 

»A  co  učiní?  Čemu  chtějí?* 

»Ako  bych  to  věděl.  Jsou  v  bratrstvě 
nejprudší  z  direktorů,  bádám,  až  ten  vy- 
škrobený  panáček,  jejich  cechmistr,  by 
nic  nenamítal,  kdyby  ho  vyvolili  českým 

králem !«  (Dokončeni.) 


M.  Jahn: 

Kde  je  ta  duše,  jíž  bych  říci  měl, 
co  v  tušení  mém  jak  sen  krásný  taje. 
Ne,  z  těch  tu  není,  žádné  z  těchto  těl 
ji  nevězní,  též  čas  náš  ani  kraje. 

Též  není  z  těch,  jež  kryje  němý  rov, 
zem  nechová  ji  vlídnou  pod  cypřiší. 
I  kdybych  dechem  květů  misto  slov 
k  ní  promluvil,  rtů  mých  tam  neuslyší. 

Však  té,  jež  dosud  není  zrozena, 
bych  nej raděj'  chtěl  sen  své  duše  říci, 
že  v  budoucnosti  jitra  zlacená 
jsem  patřil,  snílek,  s  rozechvělou  lící, 

jak  v  ostrov,  jejž  mi  vise  odstřela 
a  jenžto  jednou  vynoří  se  z  věků, 
kam  křehká  moje  forma  nesmělá 
se  přenesla  v  dál  za  přítomna  řeku. 
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v  tu  lidstva  jarem  obnovenou  zem, 
v  níž  dávno  válek  zrezavěly  zbraně, 
kde  v  troskách  žalář  leží  s  okovem, 
kde  nestřehne  zrak  stráží  v  města  bráně 

ni  žebráka,  jenž  za  mrazu  se  chví, 
ni  zvěře,  dřív  jež  nesla  jařma  tíži, 
ne  .  .  .  S  věží  hlásá  zvon,  že  bratrství 
se  zítra  svátek  vytoužený  blíží: 

sta  tváří  jasných  spěje  ulicí 
a  dlaně  nesou  ratolesti  míru, 
by  ověnčily  šťastnou  dvojici : 
pluh  rolníkův  a  básníkovu  lýru  . . . 

Ach,  sen  ten  říci  vlídné  duši  tč, 

od  níž  mne  dělí  zítřek,  léta,  časy, 

své  srdce  vstříc  jí  hodit  rozlité 

v  tom  luzném  snu,  jenž  pln  byl  síly,  krásy 


ó,  já  bych  spěl  k  ní  chvatem  jako  pták, 
jenž  hlásá  časně  nové  jitro  země 
a  zniknuv  ledům  niv,  až  zpod  oblak 
tu  sílu  snů  svých  v  modru  zpívá  jemně. 
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Ivan  Olbracht: 


HRA  NA  POHÁDKU. 


HUMORESKA. 


Když  jsem  se  vrátil  do  staré  vlasti, 
nebyl  jsem  již  příliš  mlád;  bylo  mi 
třicet  roků. 

Můj  život  byl  velmi  pestrý.  —  V  chla- 
peckém ješté  věku  uprchl  jsem  z  domova. 
Neměl  jsem  příčiny  k  útěku  (snad  byla  to 
jen  nezdravá  touha  po  romantice)  a  neměl 
jsem  také  účelu.  Asi  dva  roky  toulal  jsem 
se  světem  vyživuje  se  všelijak,  a  byl  bych 
již  uposlechl  hlasu  lítosti  a  touhy  po  rod- 
ném městečku,  kdybych  se  byl  na  fran- 
couzských hranicích  nesetkal  s  krajanem 
svého  věku.  Dostali  jsme  se  do  Francie  a 
dali  se  v  Lyoně  společně  naverbovati 
k  legii  bojující  proti  Dahomejské  královně. 
Konali  jsme  pochody  divokými  kraji,  zá- 
pasili s  hrůzami  tropické  horečky,  společně 
bili  se  s  domorodci.  Přítel  vysloužil  si 
v  těchto  bojích  smrt,  já  čestný  řád,  který 
by  mne  opravňoval,  kdybych  byl  francouz- 
ským poddaným,  k  ročnímu  požitku  čtyř 
set  franků.  —  Po  skončení  výpravy  odjel 
jsem  do  Ameriky.  Byl  jsem  omývačem 
oken,  sklepníkem,  kolportérem,  posléze  žur- 
nalistou a  spisovatelem.  Získal  jsem  zá- 
sluh prací  pro  české  menšiny  a  organi- 
sací  jich,  dobyl  jsem  jistého  jména  a  jmění, 
které  v  našich  českých  poměrech  i  velikým 
by  bylo  lze  nazvati. 

Tof  v  krátkosti  běh  mého  života.  — 
Teď  jsem  se  vrátil.  Rodiče  byli  již  mrtvi 
a  já  se  prozatím  uchýlil  k  staré  tetě,  mat- 
čině sestřenici.  Obývala  hezounkou  viliku 
v  malebném  údolí  Divoké  Orlice.  Byla  to 
ze  srdce  dobrá,  ač  trochu  podivínská  dáma. 
Tomu  nasvědčuje  i  historie  jejího  staro- 
panenství.  V  mládí  zamilovala  se  do  reka 
kteréhosi  z  Auerbachových  románů  a  před- 
sevzala si,  že  se  provdá  jen  za  muže, 
který  mu  bude  na  vlas  podoben.  S  tvrdo- 
šíjnou důsledností  odmítala  všechny  sňatky, 
které  se  jí  nabízely,  a  poněvadž  podobných 
hrdin  mnoho  na  světě  neběhá,  aneb,  bě- 
hal-li  toho  času  vůbec  nějaký,  tetička  ho 
nenašla,  zůstala  nadosmrti  pannou.  Pře- 
stěhovala se  z  Prahy  na  svou  villu,  stojící 
v  středu  staré  zahrady,  a  tam,  uprostřed 
zeleně  stromů  a  vůně  lesů,  trávila  stáří, 
kochajíc  se  vzpomínkami  na  zašlou  mla- 
dost a  Auerbachovského  rytíře. 

Když  jsem  se  uchýlil  pod  její  střechu, 
sdíleli  zároveň  se  mnou  její  pohostinství 
tři  vzdálení  příbuzní,  moji  pólo,  či  chcete-li, 
čtvríbratranci  a  sestřenička.  Sourozenci 
Karel  a^  Hedvička  (tetička,  bůh  ví  proč,  jí 
říkala  Ďáďa)  byli  sirotci  a  žili  u  ní;  gymna- 
sista  Pavel  byl  zde  jen  náhodou,  na  prázd- 
ninách.   U   těchto  mladých  lidí  a   svého 


poměru  k  nim  musím  se  maloučko  pozdr- 
žeti, neboť  oni  budou  později  represen- 
tanty hlavních  úloh  středověké  romance.  — 
Karel  byl  dvacetiletý  výrostek,  absolvent 
obchodní  akademie;  neotesaný  hoch,  který 
se  vždy  a  všude  nutil  do  špatných  vtipů, 
zakládaje  si  nemálo  na  této  své  ducha- 
plnosti.  Neměl  jsem  ho  rád  a  vyhýbal  jsem 
se  mu.  A  tak  se  stalo,  že  jsem  příbuzen- 
skou lásku,  kterou  bylo  dle  všech  pravi- 
del lidských  i  božských  rozděliti  rovným 
dílem  mezi  bratra  a  sestru,  přenesl  celou 
na  rozkošnou  Dádičku,  poetickou  bytost 
černých  vlasů  a  velikých  modrých  očí. 
Zdá  se,  že  té  lásky  bylo  dokonce  až  pří- 
liš mnoho,  a  já,  slab  unésti  ji  sám,  svěřil 
jsem  se  dobré  tetičce.  Byla  úplně  sroz- 
uměna, ba,  naše  roztomilá  tetinka  byla  do- 
konce nadšena,  a  záleželo  nyní  toliko  na 
mně  získati  srdíčko  zbožňované  čtvrt- 
sestřeničky.  Ale  Hedvička  měla  velikou 
chybu:  bylo  jí  šestnáct  let.  A  tím  je  ře- 
čeno všechno.  Leč  doufal  jsem  pevně,  že, 
ne- li  já,  tož  najisto  všemocný  čas  zničí 
tuto  ošklivou  překážku  a  že  jednou  šťastně 
spolu  vplujeme  do  klidného  přístavu  man- 
želství. 

Zbývá  mi  ještě  zmíniti  se  o  třetím 
příbuzném,  Pavlovi.  Byl  to  krásný  devate- 
náctiletý hošík,  jenž  více  se  podobal  děv- 
čátku .  než  mladému  muži.  Měl  snivé  oči 
a  dlouhé  zlatoplavé  vlasy;  byl  tichý  a 
skromný.  Přiznávám  se,  že  jsem  se  ho 
trochu  bál.  Mezi  Hedvičkou  a  jím  nebylo 
sice  ničeho,  naopak,  on  choval  se  v  její 
přítomnosti  velice  nesměle  a  ani  ona  ne- 
jevila k  němu  náklonnosti,  ale  věděl  jsem, 
že  uvědomili  si  jednou  moc,  spočívající 
v  jeho  kráse,  může  býti  velice  nebezpeč- 
ným srdci  šestnáctiletého  děvčátka.  Ba,  ne- 
býti tak  velikým  sobcem  (této  přednosti 
učí  Amerika),  byl  bych  býval  měl  dokonce 
své  sestřence  za  zlé  tento  nedostatek  vkusu, 
neboť,  přisám  bůh,  býti  já  holčičkou,  on 
by  to  byl  a  nikdo  jiný. 

Nás  patero  dlívalo  večer  co  večer 
v  poněkud  sice  staromodně  zařízeném,  ale 
přes  to  velice  útulném  salonku  dobré 
slečny  tetinky.  Byly  to  rozkošné  večírky. 
Byl  krásný  srpen  a  vánek,  pohrávající  si 
plamenem  lampy,  vnášel  k  nám  otevřenými 
okny  vůni  zahrady.  Hedvička  sedávala 
u  klavíru  a  hrála  nádherná  nokturna,  plná 
touhy  a  něhy,  tak  přiléhající  k  náladě  vlažné 
letní  noci.  Očka  jí  při  tom  zářila  a  byla 
tolik  hezká.  Miloval  jsem  ji.  I  Pavlík,  jenž 
měl  veliký  smysl  pro  hudbu  a  umění  vů- 
bec (dověděl  jsem  se  později,  že  i  básničky 
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robí),  dával  se  unášeti  její  hrou.  Sedě  na 
pohovce  v  polotemném  koutě  pokoje,  hhal 
s  široce  rozevřenýma  očima  sladké  tóny, 
jež  kouzlily  její  růžové  prsty  s  bělostných 
kláves.  Stará  tetička,  zabořena  do  staro- 
modního  křesla,  pletla  punčochu,  a  její 
vrásčitý  obličej  zářil  štěstím.  Vzpomínala 
patrně  na  lepší  časy,  na  zlaté  časy,  kdy 
slunce  bylo  teplejší  a  květy  voněly  inten- 
sivněji, kdy  ženy  byly  krásnější  a  mladí 
mužové  duchaplnější;  na  dávno  minulé 
doby,  kdy  tančil  se  menuet  a  přednášel 
Schiiler  a  Uhland  a  čítal  se  Auerbach.  Te- 
tička byla  velikou  ctitelkou  německých 
klassiků  a  velmi  snadno  se  dala  nadchnouti 
pro  krásnou  literaturu  první  polovice  mi- 
nulého století.  —  Kdysi  naučila  nás  roz- 
tomilé hře,  která  se  hrávala  ve  společ- 
nostech jejího  mládí,  kdy  lidé  byli  ještě 
duchaplní  a  měli  smysl  pro  poesii  a  ro- 
mantiku. 

Bylo  to  jednoho  večera.  Hedvička  do- 
hrála své  písně,  tetička  odložila  punčochu 
a  dráty.  Bylo  již  pozdě,  ale  večer  byl  tak 
krásný,  a  nám  se  nechtělo  ještě  spát.  — 
Hra  jmenuje  se:  Na  pohádku.  Není  těžká, 
a  velmi  rychle  vnikli  jsme  do  jejích  tajů: 
Každý  ze  zúčastněných  representuje  urči- 
tou osobu,  respektive  předmět.  A  aby  to 
bylo  hodně  romantické,  bývá  to  obyčejně, 
jak  tetička  vysvětlovala,  princ,  princezna, 
král,  královna,  panoš,  hrad,  drak,  čaroděj- 
nice. Jeden  z  hrajících  počne  improviso- 
vati  pohádku;  dejme  tomu  král.  Povídá  a 
povídá  —  a  jakmile  vysloví  ve  svém  vy- 
pravování osobu,  kterou  někdo  ze  spolu- 
hráčů představuje,  třeba  princeznu,  po- 
kračuje pak  princezna  v  improvisaci,  až 
zase  padne  na  příklad  slovo  hrad.  Pak 
pokračuje  tento  a  tak  dále.  —  >Hra  na  po- 
hádku«  jest  velmi  hezká  a  zajímavá,  ač  má 
i  své  stinné  stránky.  I  tu,  že  nemá  konce 
a  může  trvati  třeba  až  do  soudného  dne. 

Budeme  tedy  hráti  »Hru  na  po- 
hádku* !  Jest  časem  velmi  dobré  zabrou- 
siti ve  fantasii  do  říše  kouzel  a  čarodějů. 

Při  rozdílení  úloh  jsme  se  trochu  ne- 
pohodli. Bylo  nás  jednak  málo,  jednak  te- 
tička nechtěla  přijmouti  mnou  navrhovanou 
úlohu  princezny;  dáti  jí  hrát  čarodějnici 
nebo  draka  nebylo  přece  možno  z  pouhé 
delikátnosti.  Za  to  Karel  chtěl  býti  mer- 
momocí princeznou;  patrně,  aby  mohl  co 
nejlépe  uplatniti  svoji  duchaplnost  a  špatné 
vtipy.  Na  konec  shodli  jsme  se  tak,  ^že 
Karlovi  byla  přidělena  úloha  hradu,  Ďá- 
dičce  princezny  (což  také  bylo  od  prvo- 
počátku mým  tajným  přáním),  Pavlíkovi 
panoše ;  já  představoval  krále.  Tetička  úlohy 
nepřijala.  Začne  pohádku,  bude  sledovati 
hru  a  vybírati  zástavy,  nevpadne-li  kdo 
včas. 


Začli  jsme. 

Tetička :  Zdi  dávných  a  dávných  časů, 
za  devaterým  mořem  a  devaterými  horami 
stál  na  strmé  skále  hrad. 

Hrad:  To  vám  byl  prazvláštní  hrad. 
Strašilo  tam  ukrutně.  Každé  půlnoci  obje- 
voval se  tam  zakletý  mnich  a  skučel  a 
naříkal:  »Prohrál  jsem  kalhoty!  Prohrál 
jsem  kalhoty !«  a  to  musel  křičeti  až  do 
kuropění  a  vysvobodit  jej  mohla  jenom 
čistá  panna,  která  uhodne  tři  otázky  za 
dveřmi.  Konečně  se  taková  našla.  Tak  se 
jí  ptali,  jestli  se  ráda  hubičkuje,  a  ona 
řekla :  Ano  —  a  bylo  to  pravda.  Pak  se  jí 
ptali,  má- li  dvě  oči,  a  ona  řekla:  Ano  — 
a  to  bylo  taky  piavda.  A  po  třetí  se  jí 
píali,  jestli  ráda  buchty  s  mákem,  a  ona 
řekla:  Ne  —  a  to  nebylo  pravda,  protože 
buchty  s  mákem  byly  její  jedinou  životní 
vášní.  A  takovou  smůlu  měl  ten  mnich. 
Až  jel  jednou  okolo  nějaký  král... 

Král:  Jeho  tvář  byla  osmáhlá  sluncem 
a  paže  silné  a  prsa  pokryta  jizvami ;  neboť 
jen  na  prsa  tržil  rány.  Přijížděl  z  východu, 
kde  slunce  jest  žhavé  jako  výheň  mečíř- 
ská  a  noci  čarovné,  jež  dávají  růsti  kou- 
zelným bytostem,  západu  neznámým.  Jel 
ze  země,  kde  v  skalách  rostou  drahé  ka- 
meny, tyrkysy,  smaragdy  a  chrysolythy,  ze 
země,  jejíž  obyvatelé  mají  hlavy  zahaleny 
bílými  turbany  a  jichž  ohnuté  šavle  na- 
puštěny jsou  šťávami  jedovatých  bylin.  Bil 
se  za  slávu  kříže,  za  slávu  krále  a  svého 
rodu,  a  meč,  jenž  po  boku  se  mu  houpal, 
byl  darem  samého  císaře.  —  Teď  se  vra- 
cel. Chtěl  odpočinouti  a  načerpati  nových 
sil.  Neboť  mnoho  chtěl  a  mnoho  zůstalo 
ještě  nevykonáno.  —  Hle,  hrad  jeho 
otců! 

Hrad:  Náš  saracenský  rek  totiž  tou- 
žil po  nějaké  švarné  královně.  Proto  se 
vypravil  se  svým  panošem... 

Panoš:  .  .  .  vysvobodit  královskou 
dceru.  Hrdý  bohatýr  přemohl  draka  a 
unesl  mladou  kněžnu  do  svého  zámku. 
Byla  tak  krásná  a  bílá  jako  perly  mořské. 
—  Jak  vložila  svoji  třpytící  se  nohu  na  práh 
tvrze,  rozplynuly  se  přízraky  v  šedou 
mlhu,  odešel  mnich  a  uprchlí  sýcové,  zá- 
mek zahořel  duhovým  světlem  a  na  ska- 
lách vykvetly  lilie.  Byla  tak  krásná  jako 
hvězda  na  nebi  a  bílá  jako  měsíc  a  sladká 
jako  plody  sezamu.  A  panoš  sedával  u  je- 
jích nohou,  jsa  šťasten,  že  jí  smí  býti  na 
blízku.  Neboť  ji  miloval.  Líbával  potají 
stopy,  jež  zanechala  ve  zlatém  písku  za- 
hrady a  tiskl  ke  rtům  květy,  jež  se  svých 
prsou  odhodila.  Za  modrých  nocí  choulíval 
se  v  temných  stínech  cypřiší,  touže  spa- 
třiti jen  světlo  její  komnaty,  jež  líbá  její 
měkkou  šíji.  Rysy  jejího  obličeje  hledal 
v  kotouči  bílé  luny  a  svou  lásku  svěřoval 
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jen  svadlým  květinám  a  lkavé  touhy  uklá- 
dal do  stříbrných  strun  loutny.  Neboť 
byla  ženou  krále. 

K>"ál:  Za  krásných  večerů  sedával 
král  s  pani  svého  srdce  na  pavláne  tvrze. 
A  tehdy  jí  říkal:  Miluji  vás,  královno.  Mi- 
luji vás  jako  meč  svůj,  slávu  svou  a  hrdé 
rány.  Vy  byla  jste  mou  myšlenkou,  když 
v  divokém  trysku  za  hudby  bubnů  hnal 
jsem  se  řadami  pohanů,  kdy  třímaje  nepo- 
skvrněný prapor,  nořil  jsem  meč  do  hně- 
dých prsou  nevěřících.  Znáte  ten  pocit, 
má  paní,  kdy  za  vřeštění  polnic  a  třeskotu 
zbraní  cváiá  muž  v  čele  svého  vojska  já- 
saje vítěznou  písní?  V  prach,  otroci,  a 
skloňte  hlavy!  Nad  vámi  jede  bohatýr; 
má  v  pevné  ruce  meč  a  v  hrdém  srdci 
lásku!  —  Miluji  vás;  miluji  vás  jako  meč 
svůj  a  slávu  svou,  princezno! 

Princezna:  Zabil  jste  draka,  můj  pane> 
jenž  mne  držel  v  zajetí.  Bydlil  v  duté 
skále,  kam  nevniklo  slunce.  Byl  ošklivý,  a 
zelené  jeho  oči  mne  děsily.  Ale  byl  tak 
hodný  a  tolik  mne  miloval.  Kladl  mi  hlavu 
do  klína  a  nosil  mi  zlaté  rytíře,  jež  po- 
vraždil. Když  jsem  plakávala  toužíc  po 
svobodě,  on  se  mnou  plakal  a  jeho  nářek 
lomcoval  skalami  a  kácel  lesy,  a  lidé 
v  úzkosti  schovávali  se  do  příbytků.  Vy 
jste  jej  zabil,  králi. 

Král:  Ano,  má  paní.  Neboť  mé  hrdin- 
ství vyrovná  se  lásce  mojí.  Rcete,  jste 
šťastna,  jsouc  milována  bohatýrem,  prin- 
cezno? 

Princezna-.  Tolik  mne  miloval!  Mé 
lože  vystlával  mechem  a  kvítím.  Sám  před 
jeskyní  na  skále  spal^  a  byl  starostliv,  po- 
nnuía-li  jsem  se  . . .  Řekněte,  proč  jest  tak 
chladno  ve  vašem  zámku,  můj  králi? 

Král:  Ční  až  k  nebesům,  prin- 
cezno. 

Princezna:  Tak  chladno,  můj  pane. 
Proč  mlčí  tak  podivné  cimbuří  a  proč  tak 
černé  jsou  věže, 'můj  králi? 

Král:  Jsou  vysoké  a  jejich  hroty  až 
hvězd  se  dotýkají,  princezno. 

Princezna:  Ne.  Jsou  temné  a  chlad 
vane  z  jejich  stěn.  Chci  plášť,  panoši. 

Panoš:  Ó,  proč  nemohu  býti  pláštěm, 
jenž  obejme  vaše  ramena?!  A  vaše  ra- 
mena jsou  tak  bílá,  má  paní.  Bílá,  jako 
světlo  měsíce,  tak  bílá  jako  korouhve,  jež 
vlají  s  věží  chrámů.  Jak  bílá  jsou  vaše  ra- 
mena, princezno! 

Princezna:  Jak  temno  jest  na  vašem 
zámku!  Bojím  se,  můj  králi. 

Ki"dl:  Mám  kopí  a  mám  meč.  Sám 
císař  mi  jej  daroval.  Ochráním  vás,  prin- 
cezno. 

Princezna:  Tak  temno,  pane.  Váš  meč 
jest  břitký  a  váš  krunýř  září  jako  oči  dra- 
kovy.   Cypřiše  zahrad  tak  podivné  tvary 


na  se  berou  a  skála  nad  námi  jest  jak 
černý  pták.  Bojím  se,  můj  pane.  Rozžehni 
pochodeň,  panoši! 

Panoš:  Ó,  proč  nemohu  býti  po- 
chodní, jež  osvítí  vaše  oči?!  A  vaše  oči 
jsou  tak  modré,  má  paní.  Modré,  jako 
záře  azuru,  tak  modré  jako  kosatce,  jež 
kvetou  na  březích  potoků.  Jak  modré  jsou 
vaše  oči,  princezno! 

Princezna:  Tak  smutno  zde.  Proč 
šedé  mraky  vznášejí  se  nad  tvrzí,  můj 
králi? 

Král:  Z  nich  hrdé  blesky  vyšlehnou 
a  zvučný  hrom  a  samo  nebe  dá  nám 
hudbu  svatební,  až  svírati  vás  budu  ve 
své  náruči.  A  pyšni  štěstím  hleděti  bu 
déme  v  otevřená  nebesa  ve  védomí  své 
síly  a  jejich  bezmocnosti,  princezno. 

Princezna:  Bojím  se  blesků  a  hrozím 
se  bouře,  můj  králi. 

Král:  Proč  mluvíte  o  bázni?  Miluji 
vás,  princezno. 

Princezna:  Tak  šedé  mraky.  A  mlha 
ukládá  se  nad  údolím.  Podej  mi  květy, 
panoši! 

Panoš:  Ó,  proč  nemohu  býti  růží,  jíž 
dotknou  se  vaše  rety?!  A  vaše  rety  jsou 
tak  rudé,  má  paní.  Rudé,  jako  šperk 
z  granátu,  tak  rudé  jako  západy,  jež  umí- 
rají smutkem  večera.  Jak  rudé  jsou  vaše 
rty,  princezno! 

Princezna:  Zlíbárn  své  růže,  panoši... 

Panoš:  Ó  .  .  .  O  . . .  Princezno !  . .  . 
Princezno... 

Princezna:  Chce  se  mi  plakati  a  srdce 
mé  tak  bolí.  Tak  podivno  jest  mi  v  duši, 
můj  pane  . .  .  Řekněte,  proč  jste  sem  při- 
šel?.  . .  Tak  smutno  ...  a  tak  ticho.  Chce 
se  tni  plakati,  můj  pane .  . .  Proč  nehraješ 
na  loutnu?  Chci,  abys  hrál,  panoši! 

Panoš:  A  panoš  zpíval  tuto  píseň 
sedě  u  nohou  královny,  provázeje  slova 
zvuky  strun :  Noc  plyne  po  horách  jak  ti- 
chá loďka  s  modrými  plachtami  po  hloubi 
jezera  ve  lkajících  vlnách.  Měsíc  plá  nad 
věží,  nad  tmavým  cimbuřím,  jak  kotouč 
stříbrný,  nádoba  zářivá  svatého  grálu. 
Paní,  má  paní,  paní  má  bílá,  se  zlatým 
vlasem,  s  démantem  v  čele,  loutna  má 
pláče,  stenajíc  touhou,  unylou  touhou.  — 
Noc  hýří  polibky  horkými  láskou.  Perly 
má  ve  vlasech.  Těžkými  vůněmi  údolí 
dýše.  Po  bílém  měsíci  rozpínám  rámě  do 
noci  opojné,  f^o  bílém  měsíci,  heslu  své 
touhy.  Paní,  má  paní,  paní  má  sladká,  vi- 
díte měsíc  ? .  .  .  Měsíc  . . .  ach,  měsíc  . . . ! 
Umírám  štěstím,  paní  má  bílá,  u  vašich 
nohou.  —  Měsíc  jest  ze  stříbra.  Noc  jest 
tak  modrá.  Cypřiše  zpívají  v  mlčícím 
údolí.  Měsíc  plá  nad  věží . .  .  Duše  má 
bolí.  U  nohou  královny  lká  moje  píseň  na 
měkkých  strunách.  Paní,  má  paní,  paní  má 
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krásná,  noc  jest  tak  modrá;  vůně  tak 
sladké;  měsíc  tak  bílý  . . .  Srdce  mé  bolí... 
umírám  touhou  ...  princezno  moje  .  .  . 

Princezna:  Jak  krásně  zpívá!...  Jak 
krásně  zpívá,  múj  králi! 

Král :  Af  odejde  ten  hoch,  prin- 
cezno! 

Princezna :   Králi  ? . . .   Můj   králi?... 

JK^rál:  Af  odejde  ten  hoch  !  Neboť  jeho 
líc  jest  bledá.  Má  příliš  bílé  ruce  a  zornice 
očí  jeho  jsou  rozšířeny  hleděním  do  světla 
měsíce.  Jeho  šat  setkán  ze  stříbrných  nití 
noci  a  jeho  loutna  pláče  a  tělo  jeho  jest 
hebké.  Af  odejde  ten  chlapec,  nebof  miluje 
měsíc.  Nenávidím  lidí,  již  milují  měsíc. 
Muž  tvrdý  má  krunýř  na  prsou  a  jeho 
meč  zní  zvukem  stříbrných  zvonů.  Muž 
slunce  miluje.  Vysoko  jest  slunce  a  pyšné 
jest  a  netiskne  polibků  do  čela,  ale  žhne 
hrdou  tvář,  jež  odvahu  má  patřiti  do  něho. 
Hrdé  jest  slunce  a  jásavé  jest  slunce.  Ono 
dává  růst  tvrdé  oceli  ve  hlubinách  skal  a 
pevným  dubům  na  horách,  do  nichž  na- 
darmo se  opírají  vichřice.  Však  měsíc  jenom 
stříbro  tká  na  vlnkách  rybníků,  jehož  nelze 
skovati,  a  modrým  bludičkám  dává  růsti 
na  bažinách,  jež  smutkem  svým  svádějí 
k  smrti.  —  Ať  odejde  ten  chlapec  !  —  Když 
zpívá  mnž,  tu  pozvedne  hledí  přílbice  a 
pravici  vloží  na  jilec  meče  a  zpěv  jeho 
zní  k  slunci  jako  píseň  trouby  válečné  a 
po  skalách  zní  a  po  horách  a  nepřátelé 
skrývají  se  do  jeskyň  v  hrůze  chráníce 
tváře  bledými  prsty.  Však  jeho  loutna  pláče 
smutkem  umírající  noci  ve  větvích  alejí, 
zní  zvukem  harfy,  jíž  si  vánek  pohrává  a 
z  brv  jeho  sklopených  plá  slza  démantem. 
Af  odejde  ten  chlapec  z  tvrze,  ten  bílý 
chlapec  se  snivýma  očima,  ten  panoš... 

Panoš:  Vzal  loutnu  pod  paží.  Neboť 
více  neměl.  Poklonil  se  hluboko  svému 
pánu  a  políbil   lem  roucha  královnina;  a 


slza  upadla  na  její  bílou  nohu.  Pak  vyšel 
před  zámek.  Noc  byla  tichá  a  nad  věží 
plál  měsíc,  jejž  miloval.  Stanul  pod  pavlá- 
nem a  patřil  na  světlo,  jež  ozařuje  její 
tvář.  Chtěl  zahráti  jí  píseň.  Poslední  svou 
píseň.  Píseň  smutku  a  rozloučení.  Však 
struny  loutny  praskly,  a  on  zaplakal.  Tak 
stál  zde.  A  když  vyšlo  nelítostné  slunce 
nad  hrad  em,  tehdy  zahalil  svou  tvář  . . . 

Tetička:  Počkat!  . . .  Počkat! . .  .  Oh, 
Karle ...  hrad...  nedáváš  pozor ...  zá- 
stavu ! 

Hrad:  Ach,  můj  ty  bože . . .  hrad  ? . . . 
Vždyť  já  již  spím , . .  Dejte  pokoj !  Pojcfte 
spát! 

Tetička:  Jak  nepoetická  bytost  jest 
náš  Karel !  Tak  krásná  pohádka !  Vy  mladí 
máte  opět  smysl  pro  romantiku.  Tak  hezká 
pohádka!  Nu,  spějeme  snad  vstříc  lepší 
budoucnosti!  Ach,  kde  jsou  ty  časy?! 
Lessing,  Auerbach!...  Nu,  pojďme  spát!... 
Škoda ! . .  Slevíme  Karlovi  zástavu  ? . . .  Ano. 
Dobrou  noc,  mé  děti! 

»Dobrou  noc,  tetičko!* 

Nemohl  jsem  dnes  jaksi  usnouti.  Bůh 
ví,  proč.  Jest  srpen,  a  noci  jsou  příliš 
dusné . . .  Otevřel  jsem  okno.  Byla  jasná 
noc  a  plný  měsíc  prozařoval  větvemi  sta- 
rých stromů  v  zahradě.  —  Zdálo  se  mi, 
že  slyším  pod  okny  šepot.  Nahnul  jsem 
se  hluboko  ven.  Ovšem  —  na  lavičce  pod 
lípou  sedí  dva  lidé.  Přiklonil  se  k  ní  blízko, 
až  se  jejich  hlavy  dotýkaly.  Její  ruku  vzal 
do  svých.  Zaslechl  jsem  tichý  hlas: 

>Noc  jest  tak  sladká.  Měsíc  tak  bílý. 
A  vaše  oči  jsou  modré  jako  záře  azuru, 
tak  modré  jako  kosatce,  jež  kvetou  na 
březích  potoků  . . .« 

Zavřel  jsem  okno. 

Ach,  ano,  to  jest  ta  stará  pohádka 
o  mocném  králi  a  mladém  panoši! 


V.  J.  Dušek: 

Z  KULTURNÍCH  POMĚRO  DNEŠNÍHO  RUSKA, 


(Pokračování.) 


Bohužel  měl  tento  útisk  školy  smutné 
následky.  Tlak  vzbudil  protitlak,  duch 
revoluční  přenesen  do  vysokých  škol 
a  měl  za  následek  řadu  atentátů,  v  nichž  za- 
hynul císař  Aleksandr  II.  Osvoboditel  toho 
dne,  kdy  byl  vytištěn  konstituční  manifest 
a  měl  býti  proklamován. 

Nyní  nastal  obrat  ve  školském  zřízení 
ještě  k  horšímu.  Věci  chopil  se  ruský  pa- 
pež Pobědónoscev,  který  naproti   světské 


škole  postavil  duchovní,  zahájen  boj  proti 
raskolu  a  sektám,  proti  literatuře  a  žurna- 
listice, sníženo  vzdělání  novými  řády  pro 
všecky  školy,  vyháněni  a  stíháni  učitelé 
i  professoři  a  žalářováni  i  žáci.  Správa 
školství  svěřena  řízným  generálům,  kteří 
zavedli  vojenskou  disciplinu  a  s  ní  vojen- 
ský šlendrián.  Říše  rozdělena  na  13  škol- 
ních okruhů  s  popečítěli  (kurátory)  v  čele, 
jimž  dána  neobmezená  moc;  těm  podřízeni 
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okresní  inspektoři,  ^kteří  si  zase  osobili 
neobmezenou  moc.  Školní  rady  měly  dozor 
jen  nad  školami  zemskými   a  duchovními. 

Učitel  stal  se  bezprávnou,  hladovou 
osobností.  Plat  roční  byl  od  150—300 
rublů,  za  byt  dána  i  ženatému  jedna 
světnička.  Místa  nemůže  dosáhnouti  bez 
svolení  policie.  Kromě  inspektora  po- 
dléhá starostovi  obce  a  duchovnímu.  Musí 
choditi  veřejně  k  zpovědi  a  přijímání  a 
v  každý  svátek  do  kostela.  Nesmí  čísti 
časopisy  a  knihy  nepříslušné.  Celkem  má 
14  různých  představených,  z  nichž  každý 
může  způsobiti  jeho  propuštění  ze  služby 
na  hodinu,  jeho  uvěznění  nebo  deporíaci. 
Pense  požívají  pouze  učitelé  státní.  A  přes 
tuto  bídu  nalézají  se  v  učitelstvu  ruském 
mužové  vší  úcty  hodní.  Zemstva  chrání 
učitelstva  na  svých  školách,  ale  moc  jejich 
není  veliká. 

Přes  všechen  tento  útisk  učitele 
i  školy  vykonána  ohromná  práce  osvětná 
v  Rusku  za  posledních  10  let.  Zemstva 
založila  na  tisíce  škol  dobře  zřízených  a 
vedených  a  rovněž  města  chlubí  se  do- 
brými školami.  Zvláště  Petrohrad  má  nej- 
lepší školy  obecné  v  celém  Rusku,  a  jeho 
učitelky  skoro  většinou  honosí  se  absol- 
vovanými universitními  studiemi.  Vůbec 
učitelky  ruské  daleko  předčí  nad  učitele 
vzděláním  a  energií,  neboť  oddávají  se 
svému  povolání  s  takovou  horlivostí,  s  ta- 
kovým nadšením  a  sebezapřením  ve  službě 
idee  kulturnosti  národní,  že  nemají  rov- 
ných na  celém  širém  světě.  Vědouce,  že 
Rusko  má  847o  analfabetů,  obětují  zdraví 
a  život  své  práci  a  svému  poslání,  učí  ve 
školách  denních,  večerních  a  svátečních, 
často  bezplatně  nebo  s  platem  stačícím 
sotva  k  hladovění.  Ano  i  dělnické  kursy 
berou  na  sebe  a  učí  ženy  vedle  literního 
i  ručním  pracím.  A  jak  hluboce  pronikají 
svůj  úkol,  viděti   z  výsledků  jejich  práce. 

Školy  střední  mají  skoro  vesměs 
internáty,  studentstvo  je  uniformováno  a 
opatřeno  nápisem  školy,  vyučování  je  se- 
vřeno předpisy  a  dozorem  až  nesnesitel- 
ným, ve  dveřích  školních  světnic  jsou 
skleněná  okénka  pro  ředitele,  inspektora 
a  j.  osoby,  professor  může  býti  kdykoli 
propuštěn  bez  disciplinárky,  a  vůbec  pa- 
nuje tu  bezohledná  přísnost.  Za  to  o  sku- 
tečné vzdělání  a  mravní  vychování  nestará 
se  nikdo,  takže  v  té  příčině  panuje  tu 
v  absolutismu  anarchie.  Karban  a  opilství 
nejsou  nejhorší  přestupky  u  žáků,  a  bý- 
vají celé  články  v  novinách  o  mravních 
výstřednostech  středoškolských.*)  Absol- 
vent odnáší  si  odtud  tak  chatrnou  pří- 
pravu na  universitu,  že  na  př.  nedovedl 


*)  Zbití  inspektora  na  ulici  holemi  na  př. 


by  naši  kvartánskou  písemnou  práci 
z  latiny  nebo  počtů,  o  jiném  ani  nemluvě. 
A  teprve  dospíváním  rozumu  vrhá  se  na 
studie,  leč  tu  přirozeně  nevybírá  mezi 
dobrým  a  nedobrým  a  zabíhá  samovolně 
do  výstředních  směrů,  neboť  vidí  celou 
propast  nevědomosti,  v  níž  se  ocitl  Na- 
daný to  přemůže  —  ostatní  zvrhají  se  ve 
školený  proletariát  nejhoršího  druhu. 

Došlo  to  v  posledních  letech  tak 
daleko,  žfe  střední  školy  pronikl  úplně 
duch  revoluční,  takže  ani  násilné  odvody 
k  vojsku,  ani  žaláře,  ani  deportace  do 
Sibiře,  ba  ani  smrt  před  stanným  právem 
nedovedly  zabrániti  stávkám  studentstva 
a  násilnostem  ve  školách.  A  jak  vypadají 
university,  když  takovým  duchem  pronik- 
nutá mládež  do  nich  vstupuje,  dovedeme 
si  snadno  představiti. 

University  ruské  jsou  zvláštní  ústavy, 
jež  nemůžeme  měřiti  s  našimi.  Každou  uni- 
versitu spravuje  kurátor  (popečítěl),  jenž 
má  dozor  nad  professory  i  studenty,  na- 
vrhuje rektora  i  děkany,  jež  prostě  ministr 
jmenuje  na  4  roky,  ustanovuje  inspektory 
obyčejně  z  gymnasijních  ředitelů,  kteří 
vedou  dohled  na  žáky,  majíce  k  ruce 
řadu  policejních  zřízenců  universitních. 
Rektor  nemá  vážnosti  u  studentů  a  profes- 
soři  se  mu  vyhýbají.  Platy  professorů 
jsou  nedostatečné,  takže  si  hiedávají  ještě 
vedlejší  výdělek  a  tím  ztrácejí  čas  pro 
studium.  Každá  fakulta  má  jiný  plat. 

Ministr  jmenuje  professory,  při  čemž 
často  jmenovaný  nemá  ani  magisterské 
zkoušky  ani  doktorátu.  Jsou  to  osoby 
často  nevzdělané  a  nehodné,  které  jsou 
universitě  k  hanbě.  Stalo  se,  že  professor 
fysiky  po  lOletém  vyučování  přihlásil  se 
k  rigorosu  a  propadl  při  zkoušce  ze  svého 
předmětu.  A  v  Moslfvě  propadl  dokonce 
i  děkan  při  takoyém  rigorosu.  Nelze  se 
tomu  diviti,  povážíme-li,  že  university 
spravuje  generál,  kterém.u  věda  je  japon- 
skou vesnicí. 

Ale  mýlil  by  se,  kdo  by  se  domníval, 
že  Rusko  nemá  slavných  učenců  mezi 
professory.  Mendélejev,  Karéjev,  Veselov- 
skij,  Ott,  Pirógov,  Bechtěrev,  Trubeckoj, 
Grot  a  j.  v.  mají  světová  jména,  před  ni- 
miž se  skláníme  s  neobmezenou  úctou, 
A  takových  je  při  všem  úpadku  universit 
mnoho.  Nejhorší  ranou  pro  vysoké  škol- 
ství ruské  jest,  že  od  pěti  let  tu  zuří 
s  malými  přestávkami  stávky  studentské, 
které  nejen  znemožňují  všeliký  pokrok, 
nýbrž  budou  míti  brzy  za  následek  veliký 
nedostatek  vědeckého  dorostu.  Proto  po  vá- 
nocích svolána  universitní  komise  z  profes- 
sorů, aby  vypracovala  návrh  na  reformu 
universit  a  tak  lze  se  nadíti  nápravy  ne- 


v.  J.  DUŠEK:  Z  KULTURNÍCH  POMĚRŮ  DNEŠNÍHO  RUSKA. 


665 


slýchaných  poměrů  vysokoškolských.  Také 
na  reformě  středních  škol  se  pracuje. 

Duch,  jakým  proniknuty  jsou  školy, 
jest  nepřekonatelnou  překážkou  všeho  po 
kroku  a  zdravého  vývoje.  Vláda  snaží  se 
všemi  prostředky  udusiti  každé  volnější 
slovo,  obmezuje  osobní  svobodu  učitelů 
i  žáků,  obmezuje  vzdělání  na  nejnižší 
míru,  nedovoluje  ani  právníku  zabývati  se 
historickým  a  srovnávacím  právem,  ne- 
dovoluje zabývati  se  filosofií  a  sociologií, 
zakazuje  historické  knihy,  v  nichž  mluví 
se  o  republikách,  a  knihovny  školní  ome- 
zuje na  výběr  spisů  velmi  prostředních. 
Z  toho  vzniká  přirozený  odpor  v  učitel- 
stvu i  žactvu,  každý  hledí  všemožně 
dělati  to,  co  je  zakázáno,  a  hledá  k  tomu 
pokoutních  cest  a  prostředků,  tajně  kolují 
spisy  mezi  studentstvem,  jež  jsou  neseny 
tendencemi  revolučními  a  sociálně  anarchi- 
stickými,  a  poněvadž  není  možno  žáky 
ani  veřejně  poučiti,  ba  ani  varovati  před 
takovými  knihami,  vnikají  do  žactva 
zmatky  a  názory  fantastické,  jež  tisíce 
uvrhují  do  záhuby.  Jak  viděti,  ani  jedna 
ani  druhá  strana  neslouží  zájmům  kultur- 
ním, naopak  obě  třeba  protichůdně  jdoucí 
proti  nim  bojují  s  rozhořčeností  lepší 
věci  hodnou.  Proto  dokud  nevejde  do 
škol  duch  svobody  a  skutečná  snaha  po 
vzdělání,  vládou,  učitelstvem  i  žactvem 
pěstěná,  není  pomyšlení  na  povznesení 
kulturnosti  v  Rusku. 

Velmi  důležitým  zařízením  pro  povzne- 
sení kulturnosti  jsou  knihovny  a  čítárny. 
Nepřihlížíme-ii  ku  katalogu  knih  dovole 
ných  ministrem  osvěty,  lze  říci,  že  intelli- 
gence  a  zem  štva  všemožně  se  snaží 
o  zařizování  knihoven  pro  lid,  a  že  výběr 
knih  je  pečlivý  nejen  po  stránce  mravní, 
nýbrž  i  obsahové  a  formální.  Knihovny 
zřizovány  jsou  při  čajovnách  Spolku  stříd- 
mosti, při  školách  vesnických  i  měst- 
ských, v  dělnických  domech,  pracovnách 
a  noclehárnách,  a  konečně  jsou  zřizovány 
i  samostatné  čítárny  s  knihovnami,  zvláště 
ve  městech.  Dnes  jsou  takových  knihoven 
a  čítáren  desetitisíce  v  Rusku  a  konají 
velikou  službu  osvětě  přes  všechen  od- 
por proti  nim  se  strany  vlády. 

Vedle  těchto  knihoven  pro  lid  jsou 
zvláštní  knihovny  pro  učitelstvo,  v  nichž 
konají  se  i  přednášky.  Pro  ně  zřízena  jsou 
cestovná  musea  učebných  pomůcek,  která 
z  gubernie  do  gubernie  putují,  aby  dle 
nich  zařizovala  se  škola.  Také  lidové  před- 
nášky se  světelnými  obrazy  a  experimenty 
množí  se  poslední  dobou.  Po  váice  je 
vláda  vůči  tomuto  velikému  hnutí  bez- 
branná. Utvořilo  se  již  i  Vserosí^íjskoje 
Obščéstvo  ustrójstva  naródnych  universi 
tétov,    již    dosáhlo    svolení    zříditi    první 


lidovou  universitu,  do  níž  může  vstoupiti 
každý  a  která  není  omezena  vládním  pro- 
gramem. Rovněž  zřízeny  pro  dívky  poly- 
techniky a  university  pod  názvem  Vyš- 
šich  kursov,  které  jsou  vzorně  zaří- 
zeny a  vedeny  slavnými  učenci. 

A  tak  zřízeny  i  při  nedostatku  spolčo- 
vacího zákona  spolky  a  jednoty,  mající 
výhradně  kulturní  účely  a  disponující  na- 
mnoze velikými  peněžními  prostředky, 
neboť  v  Rusku  lOOtisícové  dary  jsou 
obyčejným  zjevem. 

Leč  rychlejšímu  postupu  vzdělanosti 
vadí  v  Rusku  vedle  vlády  i  církev  právo 
slavná.  Instituce  tato  již  v  základu  svém 
není  schopna  květu,  protože  přesazena 
byla  do  Ruska  v  X.  stol.,  kdy  již  v  By- 
zancii odumírala.  Kněžstvo  pravoslavné 
je  dvojí:  světské  a  klášterní;  světské 
musí  se  oženiti  před  vysvěcením  a  větši- 
nou žije  po  vesnicích  v  bídě  s  rodinou  a 
ve  sváru  se  sedláky,  nelišíc  se  namnoze 
od  mužiků  ani  mravy  ani  nemravy.  K  vyš- 
ším úřadům  se  vůbec  dostati  nemůže, 
nemá  tudíž  snahy  a  píle,  není  konkurence 
a  tudíž  ani  činnosti.  V  celku  je  o  málo 
lépe  na  tom  nežli  učitelstvo.  Klášterní 
duchovenstvo  nezabývá  se  humánními 
pracemi,  hřeší  a  modlí  se,  málokdo  něco 
studuje,  ačkoli  jen  z  něho  vybírají  se 
vysocí  hodnostáři  duchovní.  Kláštery  jsou 
velmi  bohaté,  některé  mají  jmění  do 
millionů.  Musí  sice  vydržovati  školy  ně- 
které, ale  tyto  nevynikají  ani  učitelstvem, 
ani  žactvem.  Z  duchovenstva  nejsou  v  Ru- 
sku ani  slavní  spisovatelé  ani  kazatelé, 
neboť  kázání  vůbec  nebývá  kromě  řečí 
uvítacích,  slavnostních  a  výročních  nebo 
jubilejních.  Lid  nezná  z  víry  ničeho  kromě 
hromady  pověr,  a  je  žalostno  dívati  se 
naň  v  kostele. 

V  Rusku  je  raskolnictvo  nyní  svo- 
bodné, ale  do  nedávná  pronásledované, 
které  ničím  nevyniká  nad  úřední  církev, 
kromě  toho,  že  je  mravnější.  Za  to  jsou 
tu  hojné  sekty:  duchoborci,  mléčníci, 
tolstojovci,  selivánci,  paškovci  a  j.,  kteří 
jsou  podobni  sektám  protestantských  vy- 
znání a  kteří  předčí  nad  ostatní  velikou 
pracovitostí,  střídmostí,  mravností,  nábož- 
ností a  lidumilstvím.  Za  to  jsou  krutě 
pronásledováni  a  na  tisíce  se  jich  vy 
stěhovalo.  Proti  nim  oracují  missionáři, 
kteří  však  místo  rozumových  výkladů  a 
poučení  užívají  žandarmů  a  kozáků.  A  tak 
nelze  mluviti  o  kulturnosti  ve  věcech 
náboženských,  nýbrž  o  neproniknutelné 
tmě,  dusící  světlo  rozumu  a  přirozené 
vlohy  ruského  lidu.  Církev  je  úplně  v  ru- 
kou světského  oberprokuróra,  a  Pobédó 
noscev  ručí  svým  jménem,  že  udusí  v  zá- 
rodku každou  snahu  po  obrození  církv 
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V  Rusku  je  na  sta  zázračných  obrazů 
a  mísí  a  desítitisícové  jsou  ustavičně  na 
poutích.  Svátků  je  v  roce  více  nežli  všed- 
ních dnů,  a  všecky  veliké  svátky  světí  se 
od  předchozího  až  do  následujícího  dne. 
Tím    podporuje    se    zahálka,    opilství   a 


zcháíralost  a  ochuzuje  se  lid  nedostatkem 
výdělku.  Hodinové  a  noční  pobožnosti 
přispívají  k  otupení  mysli.  Odtud  vysvět- 
lujeme si,  proč  všecka  intelligence  staví 
se  proti  církvi  a  proč  je  tato  ohrožena 
opravdovými  reformami  státními.  (Dokončení.) 


K.  Leoer: 


VENDULKA,  HUSARKA  MÁLA. 


(Pokračování ) 


Ani  se  neohlédl,   ale   ruka  mu  klesla, 
chudák   všecek   se   ohnul    a   hlavu 
skrčil  mezi  ramena. 
»Tondo!<   opět  znělo  šeptem  za  ním. 
Tonda  nic,   jen  ruce  složil  za  zády  a 
vykročil.    Měl   jaksi   na  spěch,   docela  ne- 
zbývalo mu  chvilky,  aby  se  ohlédl. 

^Počkej,  půjdu  s  tebou !«  —  zase  ten 
hlas. 

Tonda  ještě  hlouběji  sklonil  hlavu  a 
pospíchal. 

•  Tondo !  já  jsem  to!  ohlédni  se  přece!* 
Tonda  nic. 

»Já  jsem  Vendulka  kovářova  —  víš, 
kovářovo  mouně  jsi  mi  říkával.  A  neboj 
se  mne!« 

■>Ach,  dítě!  ach!  uženeš  mne!  kam  bě- 
žíš, Vendulko?*  naříkal  kmotříček  udýchán. 

Tonda  div  se  nedal  do  klusu,  proplétal 
se  mezi  boudami  a  mezi  ploty  hostinců 
a  zkoušel  ztratit  se  ve  stínu  akátů.  Už  ani 
na  cestu  se  nedíval. 

•  Nic  ti  to  není  plátno!*  pravila  Ven- 
dulka, která  pružným  krokem  se  mu  ocítila 
po  boku  a  ruku  pod  rameno  mu  vsunula. 

» Půjdu  s  tebou,  půjdeme  k  nám,  do 
Zibohlav.  Už  mám  té  Vídně  až  nad  hlavu, 
nelíbí  se  mi  ta(;|y.  A  promluv  přece  něco!« 

Ale  Tonda  šel  jako  zařezaný,  jenom 
zarputile  do  země  se  díval. 

''Vendulko!  Kam  tě  zas  čert  vede  — 
abych  nehřešil !«  huboval  kmotříček  stále 
jí  za  zády,  »měj  přece  rozum!  kam  jdeš?* 

»Domů,  kmotnčku.< 

•  Ty  nerozumná!  Co  si  vzpomněla? 
teď  najednou !  —  Počkej !  počkej !  už  ne- 
mohu!« 

»Nestarejte  se,  kmotříčku,  my  sami 
treh'me.  Přijďte  ve  zdraví  za  náma!<  od- 
povídala Vendulka. 

»Nestarejte  se!  Co  to  povídáš?  Jak  se 
nemám  starat,  vždyť  jsem  tátovi  zaručil, 
že  se  s  tebou  vrátím !  < 

•Tonda  už  mne  dovede  — « 

»Tonda!  Tonda!  Ještě  tak  Tondy  se 
chyť!  Není  dosl  na  jednom  čertu?  Tatík 
by  tě  hnal!  A  neutíkejte  tolik !< 


Ale  mladí  lidé  neslyšeli,  už  se  vypletli 
kamsi  na  širokou  cestu  ledabyle  osvětlenou. 

»Kde  myslíš,  že  jsou  Zibohlavy?  na 
které  straně?*  ptala  se  Vendulka. 

Tonda  v  resignaci  mávl  jen  rukou. 

»Tedy  pojď!*  řekla  určitě  a  pevněji 
stiskla  jeho  loket.  »Kdy  myslíš,  že  domů 
dojdeme?* 

»Čerti!*  zle  se  rozhorloval  kmotříček, 
»aspoň  chvilku  počkejte!  Pojďte  se  mnou 
k  ,nebeské  bráně',  mám  u  bratra  nějakou 
zlatku,  vezmu  si  na  cestu  —  a  mám  tam 
svůj  kabát;  vypůjčil  jsem  si  na  dnešní 
slavnost  bratrův.  Počkejte!  kam  se  v  noci 
ženete?  Vlak  jede  až  ráno,  vím  to,  pojedu 
s  vámi !« 

»Nemáš  na  cestu,  viď?«  pravila  Ven- 
dulka tiše  Tondovi,  »nic  nedělá,  půjdeme 
pěšky.  Jen  když  budeme  mít  tenhle  Babylon 
za  sebou.  Kmotříčku,  nenamáhejte  se,  pro- 
sím vás  —  my  půjdeme  k  nám  pěšky,  vás 
by  bolely  nohy,  unavil  byste  se,  něco  by 
se  vám  mohlo  stát,  vraťte  se  a  jeďte 
drahou,  budete  doma  dříve,  nežli  my, 
pozdravte  tatínka!* 

»A  ten  by  mne  přivítali*  odporoval 
kmotříček  poklusávaje  stále  za  nimi.  »Co 
by  mi  řekl,  že  jsem  tě  opustil,  nešťastné 
dítě!  Pěšky!  Bože,  kam  to  takhle  přivedeš! 
ani  pomyslit  nechci.  Někde  na  mezi  spát, 
nebo  ve  stohu!  Vidíš,  mohlas  být  v  Te- 
heranu  u  dvorní  opery,  deset  tisíc  dukátů 
ročně  — * 

» —  a  půl  žejdlíka  perel  nebo  řezaných 
smaragdů!*  posmívala  se  Vendulka. 

í  Mohla  jsi  dát  nějaký  tisíc  na  boží 
kostel  a  já  bych  byl  do  Teheranu  s  tebou 
šel,  abych  té  chránil  před  pokušením  — 
No,  no,  no!  počkej  přece!* 

Tonda  pospíchal  a  Vendulka  s  ním, 
hlas  kmotříčkův  se  ztrácel,  ale  znova  se 
ozval  blíže,  jak  kmotříček  popoběhl. 

»Čerti!  Utíkají!  A  kdož  ví,  jestli  tam 
na  tebe  v  tom  Teheraně  štěstí  nečekalo?* 

Vypletli  se  pomalu  z  obvodu  velikého 
města,  přímo  se  dali  silnicí,  která  vedla 
v  onu  stranu,  kam  Tonda  okázal. 
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Už  hvězdy  zhasínaly,  k  ránu  se  blížilo. 
Nad  východem  obloha  se  rozjasnila,  v  šeru 
černaly  se  stromy  kolem  silnice,  vzdálené 
domy  vystupovaly.  Potkávali  venkovské 
povozy  jedoucí  do  města.  Cesta  oživla 
A  Tonda  stále  mlčky  šel,  jen  hůlkou  svojí 
třískal  do  země.  Ani  se  po  Vendulce  ne- 
ohlédl. 

»Drží  se  jako  klíště,  prokletá!«  myslel 
si  zamračen,  ale  nějak  neměl  odvahy  vy- 
trhnout se  jí. 

Držela  se  opravdu  jako  klíště  jeho 
ruky.  Stále  něco  vesele  žvatlala,  smála  se 
všecka  zardělá  spěchem.  Očka  jen  jí  svítila 
čtveračinou. 

A  kmotříček  pořád  ještě  za  nimi :  »Ven- 
dulko,  dítě  nešťastné !« 

»Chichichi!<  smála  se  Vendulka. 

A  tak  z  Vídně  vydali  se  na  cestu 
k  Zibohlavům. 

Teprve  k  polednímu,  když  odpočívali 
u  jakési  hospody  v  polích,  promluvil  Tonda. 
Vlastně  zahučel  něco,  čemu  Vendulka  ne 
rozuměla,  ale  domyslila  se,  že  to  bylo  boha- 
prázdné  zaklení.  Pomalu  z  Tondy  vylákala, 
že  opravdu  jde  bez  peněz,  i  §vůj  hubený 
tlumok  s  trochou  prádla  prodal  včera, 
aby  si  mohl  zahýřit. 

»A  hýřil  jsi  notně,  není-li  pravda?*  ze- 
ptala se  ostře  a  stiskla  rty. 

>Všechny  siloměry  jsem  rozbil,  tos 
měla  vidět.  Jak  jsem  se  do  toho  dal,  už 
jsem  se  necítil,  pětník  za  pětníkem  jsem 
vydával,  abych  si  mohl  smlsnout  na  ta- 
kovém kaučukovém  Turku.* 

»A  nemrzí  té  to?< 

»Ne,  jenom  ten  poslední  pětník  mě 
mrzí,  o  který  jsi  mne  připravila.* 

>Já?* 

>Ty.  Už  jsem  se  těšil,  jak  toho  Turka 
udeřím  — « 

•Vendulka  se  usmála.  »Tu  máš,  mám 
tu  ještě  pětník,  vezmi  si,  je  také  poslední.« 

Okázalo  se,  že  ani  kmotříček  Vosáhlo 
nebyl  zásoben  penězi. 

»Tak  vidíš, «  řekl  vyčítavě,  »ani  na  po 
řádný  oběd  nemáme,  a  v  Teheranu  mohla 
jsi  mít  dukátů !  Kdybys  byla  aspoň  zálohu 
si  vzala !« 

S  Vendulkou  nebylo  však  řeči,  jen  se 
smála  jako  nerozumná.  V  nejbližší  vesnici 
proměnila  své  moderní  šatečky  za  vesnickou 
sukni  a  halenku  a  v  poli  u  studánky  se 
přesvědčila,  že  červený  šáteček  na  hlavě 
hezky  jí  sluší.  Za  náramek  a  náušnice  utr- 
žila cosi,  že  nemuseli  se  hladu  na  cestě 
bát.  Srpnové  slunéčko  pálilo,  statečně  však 
poutníci  ubírali  se  dál  a  dál.  Mlčky  uzavřeli 
jakousi  smlouvu,  kdykoliv  kmotříček  se 
příliš  v  zadu  opozdil,  počkali  mladí  naň 
sedíce  vedle  cesty  na  zelené  mezi. 


Tonda  byl  skoupý  na  slovo,  pořád 
ještě  mračil  se,  a  usedla-li  Vendulka  do 
trávy  a  řekla:  »Pojď,  sedni  si  také,  po- 
čkáme na  kmotříčka!«  chvíli  stál  neroz 
hodnut  a  konečně  usedl  hodný  kus  od 
děvčete. 

»Bojí  se,  hlupák!*  myslila  si  Vendulka- 
A  zase  šli  a  šli,  a  když  se  ohledli,  viděli 
daleko,  daleko  za  sebou  oddychovat  těžkou 
chmurou  dýmu  dusné  město. 

Byla  neděle,  ale  v  polích  sedláci  pra- 
covali, vázali  pšenku,  pospíchali  se  žněmi 
za  krásné  pohody. 

K  večeru  zapadalo  zlunce  za  siné 
ošklivé  mraky,  bylo  smutné  tíživé  ticho, 
ani  větérek  se  nehnul,  stéblo  se  nezachvělo, 
vše  bylo  zvadlé,  umdlené,  tráva  na  mezích 
jako  sežehnutá. 

»Tohleto  neznamená  nic  dobrého!* 
mínil  kmotříček  ukazuje  na  vyrůstající 
mračno.  »Nic  dobrého,  nikolivěkl  Pánbůh 
nám  pomoz !« 

Byli  v  širém  poli,  daleko  nebylo  vidět 
lidského  obydlí.  Stmívalo  se  valem,  ošklivý 
mrak  se  blížil,  brunátněl,  blesky  se  míhaly 
a  z  hluboká  hučely  hromy,  bez  ustání, 
bez  odmlčení.  Zdálo  se,  jakoby  pod  zemí 
to  dunělo. 

»Proč  tolik  vzdycháte,  kmotříčku?« 
usmála  se  Vendulka. 

Chudák  kmotříček  už  klesal  únavou, 
zalitý  potem,  nohy  se  pod  ním  podlamovaly, 
klopýtal  přes  každý  kamínek.  » Povídám  ti, 
nic  dobrého  —  uvidíš!  vzpomeneš  na 
mne!  —  aspoň  pod  střechou  kdybychom 
byli!« 

Namanul  se  jim  v  poli  stoh,  neveliký 
nevysoký,  z  chudé  úrody  nějakého  cha- 
lupníka  patrně,  ale  zrovna  jim  tady  vhod. 
Doběhli  přes  oranici  k  němu. 

»Zde  za  větrem  bude* nám  dobře,  ne 
/mokneme,  noc  přespíme  a  zítra  půjdeme 
dále!*    těšila  se  Vendulka.    Hned  jala   se 
upravovat  za  stohem  po  větru  útulek,  z  ně- 
kolika snopů  důkladný  přístřešek  pořídila^ 

Tonda  usedl  na  pohozený  snop,  ne- 
tečně díval  se  do  země  a  jenom  hůlkou 
pošvihával.  Za  to  kmotříček  nervosně  po- 
bíhal okolo  stohu,  hleděl  starostlivě  na 
nebe,  na  blížící  se  mračno,  křižoval  se  a 
polohlasem  se  modlil. 

»Já  to  věděl !«  vzdychal,  »ďábel  nás 
tak  hned  nepustí!  nikolivěk!  Modlete  se, 
povídám,  modlete  se!  Ach,  Vendulko,  obrať 
se  k  Pánu  Bohu,  pros  o  pomoc.  A  drž 
se  mne,  když  bude  nejhůře!  Slyšíš,  jak  to 
duní?  ten  strašlivý  mrak  je  do  červena 
rozpálený  od  samých  hromů  a  blesků.  Jistě 
tam  letí  sám  satanáš!  Pán  Bůh  s  námi  a 
zlé  pryč!« 
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Někde  s  třeskotem  uhodilo.  Vítr  za- 
hvízdal, mračna  prachu  se  zvedla,  stoh  se 
rozčepýřil,  zakymácel. 

»Pán  Bůh  s  námi,  děti,  modlete  se!« 
křičel  do  větru  kíriotříček,  »Neboj  se  Ven- 
dulko!  já  jsem  tady!  přivítám  zlého,  jen 
ať  jde;  ať  letí  na  svých  hromech!  in  no- 
mine  Domini!  apage!«  kmotříček  vztyčil  se, 
proti  bouřícímu  mračnu  natáhl  pravici  — 
dobře  že  v  šose  kabátu  měl  připravený 
kropáč  i  svěcenou  vodu,  pokropil  stoh  a 
stříkal  proti  šlehajícím  bleskům.  Jejich  ru- 
dými kmitavými  píameny  ožehnut  stál  opí- 
raje se  zoufale  větru,  který  jím  lomcoval ; 
nedal  se,  statečně  zaklínal  ďábla,  a  co  síly 
měl,  volal,  aby  rozbouřené  živly  překřičel: 
»Vendulko!  Vendulko!  modli  se!  už  je 
tady!  už  je  tady!« 

Vendulka  na  druhé  straně  stohu  pra- 
vila Tondovi:  »Pojď  sem,  pod  přístřešek, 
af  nezmokneš!'' 

Tonda  nic,  ani  se  nehne. 

»Tondo!'  začíná  znova  Vendulka  a 
poposedne  blíže  k  němu.  » Tondo,  ty  se 
mne  bojíš,  viď?  Vždyť  já  to  nemyslela  tak 
zle  tehdy  —  kdybys  byl  hned  neutekl!  To 
já  jen  někdy  jsem  taková  divná,  víš,  z  toho 
si  nic  nedělej  —  no,  nehněvej  se  už,  To- 
níčku!* a  chtěla  jej  po  tváři  pohladit. 

Tonda,  jako  kdyby  její  dlaň  pálila, 
uchýlil  hlavu. 

»Opravdu  se  hněváš,  ty  hloupý?  Vžd>ť 
já  tehdy  tím  koštětem  jenom  docela  le- 
hounko jsem  šlehala,  však  to  víš!  Bolelo 
to?  Chceš-li,  podívej  se,  máš  hůl!  vrať  mi, 
co  jsem  ti  tehdy  dala,  jenom  se  nehněvej !« 
a  Vendulka  prosebně  se  usmívala.  » Nabij 
mi,  Toníčku!  nabij!  neboj  se,  ani  nedutnu!« 
Ruku  mu  zvedla,  záda  nastavila.  Tonda 
zamhouřil  oči  a  jenom  mechanicky  poma- 
ličku spustil  hůl.  Nejevil  příliš  mnoho  ku- 
ráže. Co  si  to  zase  vzpomněla,  čertova 
holka?  Vendulka  měla  lehounkou  tenkou 
halenku  na  sobě,  docela  tenoučkou,  jako 
pavučina.  *Tak!  jen  víc!«  Svižná  hůlka 
nějak  mlsně  přilehla. 

Osmělen  švihl  slabounce  znovu,  ale 
zase  čekal,  co  bude.  »Jen  víc,  Toníčku!* 
Znova  švihl,  zalíbilo  se  mu,  jak  hůl  přiléhá 
k  dívčímu  měkkému  tělu  pod  lehoučkou 
halenkou,  sám  se  namlsal,  silněji  se  roz- 
přáhal  a  s  chutí  bil.  Oči  už  se  odvážil 
otevřít.  Vendulka  se  jenom  přikrčila,  ani 
nedutala,  ani  nezavzdychla,  ani  se  neuhý- 
bala. Ale  bezpochyby  počítala  rány,  po 
patnácté  otřásla  a  vztýčila  se,  podívala  se 
na  Tondu  a  řekla:  >Dost!« 

Tondovi  klesla  ruka. 

»Tak  je  mi,  Toníčku,  hezky,  tak  lehce, 
jako  po  zpovědi,  jako  bys  ďábla  ze  mne 
vyhnal!  Už  se  nehněváš  na  mne?  A  teď 
mi  dej  hubičku,  Tondo!*  zašeptala  Vendulka. 


Hromy  bily. 

Strašlivá  bouře  s  krupobitím  rozdivo- 
čila  se  krajinou  ničíc  všechno,  kudy  letěla. 
Vichřice  rvala  stoh,  daleko  válela  snopy, 
jako  pouhá  stébla  staré  stromy  lámala, 
odnášela  střechy  chalup,  mračna  se  pro- 
trhla, kroupy  zatloukaly  zbytky  boží  úrody 
do  rozmoklé  půdy,  ničily  vinohrady,  blesky 
červeně  svítily  do  šera,  bily  do  telegrafních 
sloupů,  hromobití  se  valilo,  duněla  země. 
Strašlivá  noc! 

Vřava  byla  tak  veliká,  že  sám  vrchní 
berní  inspektor  v  Korneuburku  se  probudil, 
vyskočil  z  postele,  okno  otevřel  a  do  tmy 
strašlivě  zaklel.  »To  je  zas  něco  pro  se- 
dláky!* bručel  rozzloben,  »to  zase  bude 
petic  o  slevení  daně,  že  kroupy  přeběhly 
po  strništi,  to  bude  komissí,  interpelací 
ve  sněmech,  to  bude  odpisů!  čert  aby  už 
byl  berním  inspektorem!  Herrgottkyrie- 
krucityrkenjenerálfagot !« 

A  sotva  zaklel,  bouře  ustala,  vítr  se 
utišil,  červené  blesky  vyhasly  a  hromy 
oněměly.  V  roztrhaných  mracích  zaleskly 
se  hvězdičky. 

XIII. 
Doma. 

Mistru  Dudkovi  bylo  stále  hůř  a  hůř, 
nepomáhalo  šafářčino  mazání.  Ležel  s  pry- 
skyřičnou  náplastí,  vzdychal  a  proklínal, 
až  staré  podkováky  v  kovárně  na  hlavy 
se  stavěly.  Bylo  tam  smutno,  nevlídno, 
domácnost  hynula,  nebylo  ani,  kdo  by 
husy  na  pastvu  vyhnal.  Nikdo  nepřišel 
nemocného  navštívit,  sám  se  bavit  a  těšit 
musíl. 

»Kdybych  já  se  aspoň  hnout  mohI!< 
říkal,  »vzal  bych  babu  starou,  ošklivou,  ze 
dveří  bych  ji  vyrazil,  jen  by  nohy  zdvihla. 
Nač  mne,  prokletá,  pryskyřicí  mazala  ?  Ne- 
pomohla mi,  hnout  se  nemohu,  celá  postel 
na  záda  se  mi  přilepila.  Jen  kdybych  já  — !« 

Nejčastěji  však  z  dlouhé  chvíle  ko- 
mandoval hromy,  kam  který  při  nejbližší 
příležitosti  má  doletět  se  srdečným  pozdra- 
vem. Na  žádného  z  přátel  nezapomněl. 

Jednou  z  rána,  právě,  když  rozeslal 
ze  své  postele  několik  regimentů  hromů, 
ucítil  průvan. 

» Který  čert  to  dvéře  otvírá?*  rozkřikl 
se.  *  Zavřeš!* 

Od  prahu  ozval  se  tichý  chechtot. 

»Jestli  vstanu!*    mistr  vší  silou  snažil 
se  odlepit  záda  od  slamníku  a  ohlednout  se. 
»Lež,  kováři,  s  pokojem, 
já,  Matouška,  já  to  jsem!* 
zaznělo  ode  dveří.  Kovář  zaklel. 

»Slepý  nevidí, 
čert  pyšného  ošidí, 
připravils  se  o  moc, 
já  ti  nesu  pomoc  !< 
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»Ještě  ty  mi  tady  začni  skuhrat  jako 
sejček  za  hlavou !  Kdybych  jen  já  se  moiil 
hnout!*  reptal  netrpělivý  mistr.  »Baba!  kam 
sem  leze?«  Ani  se  podívat  nechtěl,  ještě 
by  ho  zelenýma  očima  uřkla.  Stáhl  peřinu 
na  hlavu,  ale  cítil,  jak  Matouška  přistoupila 
k  posteli  a  z  lehounká,  měkce  svými  prsty 
po  přikrývce  mu  jezdí.  Slyšel,  jak  polo- 
hlasem huhlá  nějaké  zaříkávání. 
>Kde  že  tě  bolí? 
Ať  je  kdekoli, 


já  slovem  silným 

neomylným 

nemoc  zaklínám, 

ať  jde  zas  jinam, 

přes  hory,  přes  doly, 

v  kamení  na  poli, 

do  lesů,  do  skal, 

aby  jsi  zase  zdráv  povstal 

ze  svého  lože  — 

rač  nás  vyslyšet,  Pane  Bože!< 


(Pokračování.) 
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»Z  bratniej  niwy«.  Wybór  poezyj  czes- 
kich  w  przekladzie  Konráda  Zates- 
kiego.  -—  Warszawa,  nakíadem  Ziarna, 
1906.  Stran  159,  cena  neudána. 
Po  S.  Čechových  »Petrklíčích«,  Slád- 
kově výboru  k  básní,  Nerudových  »Kosnii- 
ckých«  a  jiných  písních  a  po  Vrchlického  >Bal- 
iadách«,  >Legendách«  a  j.  přichází  tato  nová  kní- 
žečka Zaleského  překladů,  tentokráte  jako  výbor 
z  několika  českých  básníků  najednou.  Je  milá  a 
pietní  —  bohužel,  ovšem  jen  po  stránce  překla- 
dové, která  prozrazuje  mistrné  umění  autorovo. 
Jsou  zde  některá  čísla  vzácných  kvalit  formálních 
(Píseň  o  pavouku  z  »Twardowského»)  a  něžné 
básnické  inspirace  (Čechovy  »Prvosenky<  na  př,), 
jichž  překlad  působí  naprostým  věrným  dojmem 
originálu  a  v  jejichž  básnickém  přetlumočení  se 
zachovává  všecka  ta  svěží  a  výrazná  nota  původ- 
nosti. Zaieski  překládá  s  velkým  smyslem  assimi- 
lačním  pro  toho  i  onoho  básníka;  je  zajímavo 
v  léto  příčině  srovnávati  některé  pompésní  sloky 
Vrchlického  s  intimní  drobnomalbou  Svobodovou, 
jejíž  dobromyslná,  vroucí  prostota  je  zvlášť  výrazně 
zachycena.  Za  to  je  opravdu  škoda,  že  nevěnoval 
překladatel  více  tepla  a  srdečného  zájmu  drobným 
nárysům  biografickým,  které  jednotlivé  výbory  zde 
předcházejí,  a  že  ve  stručné  výbory  samy  nevolil 
čísel  typičtějších  a  v  mnohém  ohledu  i  výrazněj- 
ších.  Byly-li  na  příklad,  pokud  se  pamatuji,  přelo- 
ženy do  polštiny  z  Nerudy  pouze  »Kosmické  písně< 
a  potom  několik  čísel  z  »Ballad  a  romancí*  —  co 
sbírek  nabízelo  tu  ještě  svoje  drahocenné  ukázky, 
jichž  v  Polsku  dosud  neznají  ...  a  zatím  vybráno 
tu  několik  debutních  básní  ze  >Hřbitovního  kvítí* 
(a  to,  divnou  náhodou,  ještě  některé  z  podružněj- 
ších) vedle  několika  básnických  epigramův.  Po- 
dobně je  tomu  i  u  jiných  (Svoboda,  Klášterský). 
Biografická  »zrcadélka«  nepodají  polským  čtenářům 
pranic  výstižného:  jsou  suchá  a  ve  svojí  omezené 
stručnosti  nevybírají  zase  knih  význačných.  Dle 
nich  jména  Vrchlického,  Černého  či  Táborského 
budou  mít  pro  polského  čtenáře  zcela  stejný  zvuk, 
čemuž  se   dalo  velice  snadno  odpomoci  výrazněj- 


šími, třebas  drobnějšími  studiemi.  Ve  výboru  za- 
stoupeni jsou  básníci  Rokyta,  Čech,  Klášterský, 
Neruda,  Svoboda,  Táborský  a  Vrchlický. 

—  áský. 

*  Cena  ze  základu  Václ.  Beneše  Tře- 
bízského  přisouzena  letos  porotou  Svatoborem 
zvolenou  jednomyslně  II.  dílu  Jiráskovy  trilogie 
Bratrstvo  »Márii«,  vyšlé  loni  v  Sebraných  jeho 
spisech.  (Viz  Zvon  VI,  str.  13) 

J.  H.  Rosný:  Ztracené  duše.  Z  frančiny  pře- 
ložil Adolf  Gottwald.  »Našich  knih«  (re- 
dakcí AI.  Tučka)  svazek  XXIV.  1906,  nákl. 
Hejdy  a  Tučka,  za  240  K- 

Překlad  »Zt ráčených  duší«,  přicházející 
k  nám  po  nějakých  sedmi  či  osmi  letech  od  fran- 
couzského vydání  této  práce,  nepřináší  dílo  origi- 
ginální  látkové,  ale  vždycky  umělecky  silné  a  pou- 
tavé. Není  to  vlastně  ani  román  v  pravém  slova 
smyslu,  jenom  psychologické  portréty  několika  lidí- 
utopistů,  »ztracených  duší«,  z  nichž  nejjemněji, 
nejumělečtěji  je  vykreslen  Ábel  Roland,  sociální 
snílek,  který  zřejmě  trpí,  rozkotávaje  osobní  své 
štěstí  proto,  aby  jen  zůstal  si  důsledným  ve  svých 
pošetilých  theoriích ;  nejsytěji,  nejvypoukleji  a  nej- 
dramatičtěji pak  podána  historie  anarchisty  Roberta 
Beyssieresa,  jeho  duševní  stav  před  atentátem 
i  bezprostředně  po  něm,  boje,  které  prodělává  před 
svým  odhodláním  i  po  dobu  svého  procesu. 

Na  způsobu,  jakým  postupují  bratří  Rosnyové 
(titul  knihy  měl  přesněji  označiti:  J.  a  H.  Rosnyové) 
ve  svém  líčení,  prozrazuje  se  v  několika  směrech 
jejich  vzor  literární  —  bratří  Goncourtové,  vzor, 
který  Henry  Rosnyho  přivedl  dokonce  tak  daleko, 
že  se  po  příkladu  proslavené  literární  dvojice  spojil 
také  se  svým  bratrem  Justinem  ke  společné  práci. 
Stejně  jako  Goncourtové  také  Rosnyové  studují 
napřed  do  podrobností  společenské  sféry,  do  nichž 
přenášejí  děj  svých  románů. 

Pouze  předmluva  knihy,  a  pak  i  její  titul  vy- 
slovují zřetelně  stanovisko  autorů  k  jejich  hrdinům, 
k  celému  tomu  uzavřenému  světu  nadšených  uto- 
pistů,  řídicích  se  zcela  zvláštní,  jinou  morálkou,  než 
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všední  světská  společnost,  spravujících  se  naprosto 
jinými  zákony,  než  ona.  V  knize  samotné,  v  líčení, 
které  je  z  dobré  polovice  filosofickým  traktátem, 
v  němž  uloženy  výsledky  dlouholetých  studií  obou 
autorů  v  oborech  politiky  sociální,  hospodářské  i  ve 
vědách  přírodních,  vládne  již  přísná  umělecká  ob- 
jektivnost. Duševní  boje,  smutné  a  drásavé,  lidí, 
kteří  bijí  hlavami  marně  do  zdí  stávajících  spole- 
čenských řádů,  dle  jejich  přesvědčení  rozhodně 
špatných,  líčeny  tu  s  prostou,  ale  suggestivní  umě- 
leckou opravdovostí.  > Představuji  si  to  asi  tak,  že 
ve  státě,  kde  by  byla  opravdově  myšlena  výminečná 
opatření  proti  anarchistům,  mu  sila  by  býti  zakázána 
tato  kniha*  —  taková  slova  napsal  před  nedávném 
reakcionářský  ruský  publicista,  broje  proti  ruskému 
překladu  »Ztracených  duší«.  Sotva  asi  tušil, 
jak  tím  bezděčně  svrchovanou  chválu  vzdává  knize, 
jejíž  autoři  neměli  ke  svým  hrdinám  sympaticky 
sklonných  tendencí  jinak,  než  čistě  lidsky  a  umě- 
lecky. V.  Kol. 

Literatura  a  život  v  současném 
Rusku.  Píše  Vine.  Červinka.  V. 

Belletrie,  s  níž  se  setkáváme  v  »tlustých<  žur- 
nálech, v  posledních  letech  silně  upadá.  Úpadek 
bude  se  zdáti  ovšem  tím  větši,  klademe-li  na  ny- 
nější literární  žeň  měřítko  dřívější  doby.  Časy,  kdy 
na  stránkách  >Ruského  Věstníka«  vycházela 
>Anna  Karenina«  Tolstého  a  Turgeně- 
vovi  »Otcové  a  děti*,  dávno  minuly.  Právem 
vidí  domácí  kritika  jednu  z  hlavních  příčin  tohoto 
úpadku  v  tom,  že  i  v  Rusku  se  čím  dále  více  roz- 
máhá belletrie  překladová,  mnohem  lacinější  než 
původní  a  snadněji  dosažitelná  se  strany  redaktorů, 
než  dobré  práce  původní.  Z  neúnavných  romano- 
pisců, kteří  každého  roku  dostaví  se  do  redakcí 
»tlustých«  žurnálů  se  dvěma,  třemi  silnými  romá- 
novými svazky,  jsou  od  let  již  Petr  D.  Bobo- 
rykinal.  N.  Potapenko,  onen  bezmála  701etý, 
tento  padesátiletý.  Chvatně  pracující,  čistě  publi- 
cistický talent  Boborykinův,  který  váže  se  okamžitě 
a  bystře  na  každé  nové  hnutí,  každý  nový  problém, 
jenž  v  té  chvíli  poutá  ruskou  společnost,  nemůže 
ovšem  zaháleti  v  této  bouřlivé  době,  plné  tolika  a 
tak  vzněcujícich  podnětů,  tolika  záhad  a  nových 
úkolů.  Stejně  povrchně  a  neumělecky,  jako  v  letech 
šedesátých  zpersifloval  Boborykin  ve  svém  ro- 
máně >Doktor  Cibulka<  příliv  snaživých  Čechů 
do  Ruska,  a  od  té  doby  v  nějakých  třiceti  nebo 
čtyřiceti  jiných  románech  kde  co:  tak  i  letos  zase 
už  tiskne  nový  román  ve  »Věstníku  Evropy*  — 
román,  jehož  dějová  osnova,  rozumí  se,  musí  se 
točiti  okolo  hlavního,  co  hýbe  dnes  všemi  myslemi 
na  Rusi:  okolo  otázky  agrární.  Román  má  název 
»Karty  na  stůU,  avšak  rozmnoží  patrně  pouze 
úctyhodnou  řadu  románů  Boborykinových  o  nový 
svazek  a  bude  novým  dokladem  toho,  jak  silně 
upadá  belletristická  část  této  nejstarší  a  nejdůstoj- 
nější ruskp  revue.  Současně  začíná  otiskovati  tento 
neúnavný  autor  v  revui  »Russkaja  Mysl«  po- 
vídku >Důstojnická  šavle*,  nebof  úspěch  Ku- 
prinova  »Soubojť^  mu  nedal,  aby  nezvedl  také 


svým  způsobem  protest  proti  militarismu,  který 
v  poslední  době  je  v  takové  nerailosti  u  ruského 
obecenstva. 

Umělecky  neskonale  výše  stojí  nad  Bo bo- 
ry kinem  opět  tentýž  A.  Kuprin,  který  v  ledno. 
vém  letošním  svazku  revue  >Mir  Božij«  (krajně 
oposiční  proti  vládě)  otiskl  povídku  >Štábní  ka- 
pitán Rybnikov«,  velmi  bizarní  a  zajímavou 
svým  sujetem.  Hrdina  Kuprinovy  povídky  je  vlastně 
odvážný  japonský  špion,  ktevý  ve  znamenité  masce 
ruského  štábního  důstojníka  se  odvážil  do  Petro- 
hradu a  žije  tu  celé  dlouhé  týdny,  vydávaje  nesčet- 
někráte  v  šanc  svůj  život  ve  styku  s  ruskými  úřady. 
Povídka  čte  se  napínavě,  jsouc  vlastně  zlou  satirou 
na  ruský  šlendrián  úřední,  ale  neschází  jí  skutečná 
psychologická  hloubka  a  originálnost  v  závěru,  kdy 
společnost  prostitutky  svede  zakukleného  Japonce 
k  polevení  v  nutné  ostražitosti  a  tím  ku  prozrazení. 

V  téže  revui  otiskuje  A.  Fedorov  prazvláštní 
románový  pokus  >Kamení«,  v  němž  snaží  se  sym- 
bolicky vylíčiti  přítomnost.  Vystupuje  tu  řada  postav 
a  charakterů,  označujících  velmi  průhledně  osobnosti 
nebo  aspoň  typy,  známé  veřejnosti  až  příliš  dobře : 
starý  statkář  Ligin,  nelítostný  despota,  umře;  jeho 
syn  Aleksěj  smýšlí  ušlechtile,  avšak  je  bez  energie 
a  bez  pevného  charakteru.  Je  plně  ovládán  niatkou- 
vdovou,  a  marně  se  snaží  jeho  žena  Nelly,  aby  ho 
vymanila  z  toho  zhoubného  vlivu.  Ona  a  sousední 
statkář  Rylejev  sní  o  tom,  jak  by  ulehčili  mužíkům, 
avšak  nadarmo.  Při  nastoupení  mladého  statkáře 
ve  správu  statku  uspořádána  veliká  lidová  slavnost 
na  vorech,  při  níž  zahyne  spousta  sedláků.  —  Je 
třeba  dále  líčiti,  aby  poznal  každý,  že  tu  velmi 
průhledně  zpracována  jest  historie  samotné  carské 
rodiny?  O  skutečné  ceně  románu  nelze  ovšem 
mluviti  před  jeho  zakončením,  dojde-li  k  němu 
vůbec.  Po  prvních  dvou  svazcích  byl  aspoň  »Mir 
Božij«  zastaven.  Patrně  se  však  objeví  co  nejdřív 
nový  svazek  pod  novým  jménem. 

Takovým  způsobem  totiž  pomáhají  si  v  ny- 
nější době  ruští  redaktoři.  Tak  známý  měsíčník 
»Russkoje  Bogatstvo«  změnil  letos  už  potřetí 
svůj  název.  Svazek  lednový  vyšel  jako  »Sovre- 
mennyja  Zapiski*  (Současné  záp.)  a  byl  ihned 
zakázán.  Redaktor  i  spolupracovníci  ohlásili,  že 
pokračování  bude  míti  titul  »Žizň  i  mysU 
(Život  a  myšlenka).  Po  jeho  vydání  byl  redaktor 
Pěšechonov  okamžitě  zatčen  a  zavřen,  a  břez- 
nový svazek  dostal  zase  nový  název :  >S  o  v  r  e  m  e  n- 
nosti«,  jejichž  redakci  vede  nyní  V.  Mjakotin. 
Na  dlouho-li  ?  Nejcennějším  příspěvkem  v  letošním 
ročníku  pronásledovaného  žurnálu  jsou  rozhodně 
»Paměti«  znamenitého  Vlád.  Q.  Korolenka« 
který,  mimochodem  řečeno,  také  delší  dobu  ztrávil 
ve  vyšetřující  vazbě,  avšak  byl  osvobozen. 

Ani  nejmodernější  časopisy  nedovedly  se  vy- 
hnouti silnému  proudu,  který  uchvátil  všecky  sou- 
časné belletristy.  Ve  výborné  umělecké  revui  »Zolo- 
toje  Runo*  (Zlaté  rouno),  která  má  býti  náhradou 
za  zaniklý  loni  měsíčník  »Mír  Iskusstva«  (Svět 
umění),  otiskl  Sin.  Hippius  (pseudonym,  pod 
nímž  ukrývá  se  žena)    myšlenkově    bohatý   dialog 


DIVADLO. 


671 


»Ivan  Ivanovic  a  ďábeU,  v  němž  podává  silný 
portrét  ušlechtilého  politického  zápasníka.  Jiný  z  mo. 
derních,  Fedor  Sologub,  vypravuje  v  únorovém 
svazku  měsíčníku  >Věsy«  (Váhy)  historii  svého 
vlastního  vyhnanství,  transponovanou  s  jemným 
uměleckým  smyslem  do  doby  starého  Říma. 

Tak  na  všech  stranách,  kam  se  ohlédnete,  se- 
tkáváte se  s  aktuálními  otázkami,   jimiž  vzduch  je 
přesycen.   Je   v  tom   ovšem   mnoho   pomíjejícího, 
mnoho  lacině  časového,  jak  jsem  již  nahoře  připo- 
mněl,  ale  nescházejí  díla,   která  podrží  svoji  umě- 
leckou hodnotu  i  v  budoucnosti,  až  vyvane  všecko, 
čím  v  nynější  době  tak  bolestně  jsou  zvířeny  mysli. 
A  kdyby  nic  jiného,    jedno  dílo  zde   zůstane,   sku- 
tečné umělecké  dílo,   v  plném  a  krásném  významu 
toho  slova.  Je  to  nevelká  povídka   Leonida   An- 
drejeva,  ale  vydá  za  celý  román.  Má  název  »Gu- 
bernator*  a  vyšla  v  třetím  svazku  letošního  roč- 
níku »Pravdy«.  Její  thema  je  váženo  z  tisíce  skoro 
všedních  případů,   které  se  v  posledních   měsících 
odehrávaly  kolem  nás.    Gubernátor   Petr   Iljič  dal 
stříleti  proti   demonstrujícím  dělníVům.  Jeho   svě- 
domí je  klidné  —  byl   přesvědčen,   že  konal   svou 
povinnost;  ale  strašlivý  obraz  padlých  po  několika 
vojenských  salvách  mu  nejde  z  mysli.   A  současně 
vynořuje  se  i  myšlenka  o  odplatě.  Ještě  dříve,  nežli 
se  doví,   že  revoluční  strana  jej  odsoudila  k  smrti, 
dříve,   než   celému  městu  stává  se  to  veřejným  ta- 
jemstvím,  dříve  než  zasypán  je   spoustou   dopisů 
výhružných  a  varovných,  je  smířen  s  touto  myšlen- 
kou, ví,  že  jeho  osud  je  rozhodnut.  Ceká  ho  klidně 
a  odevzdaně.  Co  se  má  státi,  stane  se.  Ví,  že  tomu 
neujde,  vškoda,  že  nikdo  nezví  o  mých  posledních 
myšlenkách.   Odpraví  mě  jako  nějakého  nicotného 
člověka.   Škoda,  ale  nelze  tu  již  nic  dělati.   Mluviti 
o  tom   s  nikým  nebudu.    Nač  rozměkčovati  svoje 
soudce?   Nebylo  by  to  čestné!   Jejich  úkol   je  tak 
dosti  těžký,  a  ještě  bych  měl  před  nimi  kvíleti:  Jsem 
čestný  člověk,  jsem  čestný!*  Takové  myšlenky  pro- 
vázejí jej  za  denních  procházek  městem  a  úmyslně 
zachází  do  nejnebezpečnějších   čtvrtí  města.    Cekal 
klidně  na  své  soudce,  kteří  mají  velikou,  neobme- 
zenon  pravomoc;  všecko  pozemské  pomalu  od  něho 
odpadalo.  Byl  připraven  ...  a  když  očekávaná  kule 
z  revolveru   konečně   přilétla,  přijal  ji  klidně,   jako 
starou  známou  . . . 

Není  pochyby,  že  Andrejevův  »Gubernátor« 
bude  hojně  komentován  a  že  nastoupí  brzo  vítěznou 
cestu  do  literatur  evropských  jako  jeden  z  nejcen- 
nějších ^dokumentů*  revoluční  epochy  ruské.  Možno 
si  jen  přáti,  aby  ruský  boj  za  lidská  i  národní  práva, 
boj  proti  krutovládě  a  sociálnímu  útisku  všude  byl 
posuzován  s  takovou  noblessou  smýšlení  a  cítění, 
s  takovou  úzkostlivou,  skoro  vášnivou  snahou  po 
objektivnosti  a  holé,  vřelé  a  svaté  pravdě,  jaká  na 
vás  sálá  při  čtení  »Gubernátora«. 
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-  ČINOHRA.  Sirotek.   Národní  pohádka 
se   zpěvy   a  tanci  o  3  dějstvích.    Napsal  Jaroslav 


Kvapil.  Hudbu  složil  Otakar  Ostrčil.  Za  režie  auto- 
rovy poprvé  dne  20.  června. 

K  nepříjemnostem  divadelní  návštěvy  náleží, 
pobaví-li  se  kdo  večer  v  plném  domě  požitkem  une- 
seném a  druhého,  anebo  třetího  dne  od  kazisvětů 
pérem   doví   se,    jak  ukrutně    se   mýlil,  že  nechal 
doma  —  pretensel  Něco  podobného  udalo  se  lec- 
komu s  Kvapilovým  ^Sirotkem*.    Na  divadelní  ce- 
duli  krom    titulu   viděl    tučnými   literami    hlasitou 
připomínku :  »Obrazy  a  tance*,  nad  odstavcem 
o   sedmi  řádkách,   vypočítávajících  choreografický 
obsah  hry,  i  nedávaje  se  zmásti  označením  hry  jako 
Národní  pohádky,  věděl,  že  jde  dne  20   června  na 
feérii   s   baletem    a  zařídil  aparát  své  appercepce 
podle  toho.  Viděl  jednou  letní  výpravnou  hru  do- 
mácí výroby  s  hlavou  a  patou,  ryze  umělecké  fak- 
tury,  plnou   originálních   momentů  a  po  přednosti 
poeticky  koncipovanou  a  také  plnou  poesie.  Děj  a 
text   pochází    od   básníka  všech  nižších  a  vyšších 
svěcení,  hudba  od  skladatele,  jemuž  náležel  úspěch 
operní  sezóny  za  velké  dílo,   výprava  od  osvědče- 
ných  mistrů   scény   za  přispění  illustrátora  evrop- 
ského jména,  nejlepší  síly  sdružily  se  k  pečlivému, 
brillantně   effektnímu  zakončení  letního  období,  a 
kde  komu  zdálo  se,  že  věc  také  tak  dopadla.   Do- 
stavili jsme   se  k  dessertu  divadelních  hodů  letoš- 
ních,  a   byli   přece  jak  náleží  spokojeni.    To  jest 
všickni  ti,  kdož  si  nedali  do  své  mísy  jahod  nahá- 
zeti místo  cukru  písku.    Konečně  ráno  dáme  si  lí- 
biti  rozčarování   ze  snů  sebe  čarovnějších;   illusi- 
která    skončila   už  večer   před  tím  bez  nároků  na 
každé   nastavování,    už  nám  nikdo  nevezme,  a  za 
dramatické  kritísování  hry,  ze  šesti  osmin  na  scéně 
—  protančené,  poděkujeme  se. 

A  přece,  ani  »S!rotek«^  není  bez  psychologie, 
bez  hluboké  psychologie,  odvážíme  se  tvrditi.  Je- 
niččin  sen  jest  prvním  školním  vzorem  analyse 
řady  představ  shlukujících  se  podle  příkazu  remi- 
niscence ze  dne  událostmi  bohatého  stále  v  jiných 
a  jiných  variantech.  Zbožněny  magnát,  zlá  macecha, 
necitelná  nevlastní  sestra,  k  muzice  do  hospody 
na  zálety  docházející  starý  voják  a  soucitný  chasník 
vstupují  v  různých  maskách  a  různých  příbězích, 
do  snu  sirotka  Jeničky  usnulé  v  mrazivém  lese, 
kam  vyhnána  macechou,  když  získala  přízně  magná- 
tovy svým  sličným  zjevem  a  písní  o  sirotkovi.  Všechny 
ty  vysněné  příběhy  točí  se  kolem  vznikající  lásky 
Jeniččíny  k  magnátovi,  který  se  jí  ukazuje  jako  paste- 
vec, hoch  ze  vsí,  hospodář,  a  kolem  soupeřství  Lidina, 
zrovna  jak  to  bylo  den  před  tím.  Po  celý  rok  trvá 
ten  sen  Jeničky,  sirotka;  počal  zjevením  matky,  na 
níž  uprosí,  aby  ji  mladou  ještě  nechala  na  světě, 
zjevením  Času,  podobného  ve  skutečném  životě 
žebrákovi  nebo  pocestnému  ve  snu  králi  duchů. 
Tyto  scény  jsou  opravdu  vysoké  ceny  básnické, 
zvláště  dohovor  Jeniččin  s  Časem,  v  němž  projed- 
nával se  symbol  rychlého  života,  jejž  pohádka  ne- 
dodrží na  štěstí  pro  Jeničku,  nebof  byla  by  splnění 
prosby  své  nutně  zaplatila  životem.  Rok  snu  dolíčen 
na  jevišti  v  obrazech,  jichž  malířskou  a  scénickou 
výpravu  dlužno  nazvat  nádhernou,  nevídanou.  Za- 
sněžený les,  hvězdnaté  nebe,  kvetoucí  jabloně,  letní 


672 


TÝDEN. 


poledne  na  lukách,  svatojanská  noc,  obžinky,  všechny 
ty  výjevy  s  podzimními  mlhami,  žloutnoucí  přírodou 
až  zas  do  sněhové  vánice,  provázeny  jsou  pro- 
spekty, z  nichž  každý  sám  o  sobě  jest  výkonem 
umění.  V  tom  všem  »plno  pohádkových  zjevů  a 
přírodních  bytostí*,  jak  dí  cedule,  ladných,  luzných, 
vábných,  mnohdy  až  k  tesknotě  krásných,  také  až 
k  husí  kůži  šeredných  ale  vždycky  v  kostýmu  i  v  reji 
a  tanci  i  skupině  skomponovaných  do  prospektu 
k  nepopiratelnému,  mnohdy  diváka  překonávajícímu 
dojmu  (Kvetoucí  jabloně.  Svatojanská  noc,  Podzimní 
ztišení,  kde  se  podaří  iluse  zvětšení  postavy  v  gigan- 
tických rozměrech  se  sluncem  za  obzor  zapadajícím, 
V  mlhách  na  pastvě  atd.).  Třeba  by  třetí  akt  co 
do  ceny  ustupoval  poněkud  za  oba  první,  zkom- 
plikován různými  dopisy  a  poselstvími,  z  nichž  na 
konec  šťastně  vyloupne  se  zachráněný,  péčí  Času 
bez  úhony  dochovaný  sirotek  Jenička,  jako  paní 
magnátova  vysoko  triumfující  nad  proradnou  ma- 
cechou a  nevlastní  sestrou  —  jest  Kvapilův,  Ostrči- 
lův  a  Viscussiův  Sirotek  čin  umělecký  už  proto,  že 
obvyklá  obět  Národního  Divadla,  slunovratu  při- 
nesená, byla  dodána  domácím  básníkem  a  skla- 
datelem, oba  čerpali  plnou  dlaní  z  národního  pro- 
středí. Kdo  »Sirotka«  neuvidí,  a  na  čest  hudby  budiž 
také  řečeno,  neuslyší,  mnoho  ztrácí.  /C/WC. 

Referát  o  hudbě  Ostrčilově  k  »Sirotku«  při- 
neseme v  čísle  příštím. 

=  Varšavská  premiéra  čtyřaktové  tragikomedie 
A.  Nowaczynského  >Starošcic  ukarany* 
(Potrestaný  syn  starostův),  hraná  před  tím  již  v  Kra- 
kově s  titulem  »Kajetan  W^gerski«,  měla 
šumný  úspěch,  ačkoli  nemá  pravých  kvalit  drama- 
tických. Je  to  spíš  živý  obraz  epochy  stanislavovské, 
episoda  z  dějin  upadající  republiky,  ovanuté  grácií 
doby  empiru. 

=  V  Petrohradě  vypraveno  v  těchto  dnech 
znova  drama  S.  Ryškova  »Bolotnyj  cvětok« 
(Kvítek  z  bahna),  jehož  premiéra  na  scéně  »So- 
vremenného  teatru*  vpadla  do  nejbouřlivějších 
dnů  loňského  řijna,  a  tenkrát  ani  pořádně  nedo- 
hrána. Drama  dobře  charakterisuje  život  lidových 
vrstev  velkoměstských,  a  ačkoli  nedělá  velkých  pre- 
tensí  uměleckých,  má  víc  literární  ceny,  než  prů- 
měrně mívají  taková  lidová  dramata. 


TÝDEN. 

Napomenutí  s  hůry.  Chrám  Matky  boží 
před  Týnem,  skvost  gotický,  o  němž  pracovaly 
všecky  periody  gotické  od  dob  Karlových  až  po 
vladislavskou,  jest  zanedbán  až  hrůza.  Dláždění 
kostelní  se  propadá,  kamenická  díla  na  portále 
drobí  se.  Chrám  svým  patronům  -  si.  městské 
radě  pražské  ~  již  dvakrát  přihlásil  se  důtklivě 
sám.    Před   osmi   lety  totiž   spadl   zatím   jen  roh 


sličné  galerie,  prorazil  střechu  poctivému  sousedu 
Šmolkoví  židovi  a  natloukl  mu  kuchyni.  Páni  dali 
roh  galerie  udělati  znova,  zaplatili  střechu  a  ku- 
chyni a  byli  zajisté  rádi,  že  galerie  nezabila  pana 
Šmolku,  poněvadž  by  za  tu  předčasnou  jeho  smrt 
musili  platit  víc,  než  by  stála  oprava  celého  por- 
tálu. Pak  osm  let  se  zase  o  chrám  nikdo  nestaral. 
Sfiastrovalí  tu  a  tam  něco,  ale  to  nebyla  oprava 
zanedbaného  kostela.  Chrám  se  tedy  ozval  v  březnu 
měsíci  léta  Páně  1906  po  druhé,  a  tentokrát  už 
důtklivěji.  Páni  radové  čekali  o  slavnosti  instalační 
na  příchod  starostův,  v  tom  spadl  s  hůry  kamenný 
těžký  chrlíc,  šoustl  pánům  při  samé  hlavě  a  rozbil 
se  na  padrť.  Ochotné  ruce  honem  drzého  chrlíce 
vymetly,  a  páni  uvítali  s  jasnými  tvářemi  pana  pri- 
mátora. Od  té  doby  zas  nic.  Teď  už  nezbývá, 
má-li  napomenutí  s  hůry  býti  zas  o  něco  důtkli- 
vější,  než  aby  nějaký  kousek  gotiky  spadl  přímo 
na  hlavu  některého  radního  pána  jehož  by  sobě 
Pánbůh  pro  ten  svůj  hněvivý  pokyn  vyvoliti  ráčil. 

W. 

« 

V  chatrném  překlade  Schopenhaurových  Afo- 
rismů k  moudrosti  života  (Životní  moudrost)  vyšlém 
v  Pelclově  Knihovně  Rozhledů  nalézáme  vedle  ji- 
ných i  tuto  perlu  jazykovou:  »Máme  jen  dva 
dny  k  žití:  nestojí  za  to  ztráviti  je,  pod- 
lízajíce  mrzkým  darebákům*  Překladatel  se 
patrně  stydí  za  své  dílo;  není  jmenován. 
« 

Pastorek  Avostalisův.  R.  1583  Be- 
nedikt Karanka  Vlach,  na  Hradčanech  zabil  Mar- 
tina Sobeckého,  hospodáře  páně  Markvartova.  V  té 
době  Rudolfově  zabíjeli  Vlaši  sebe  na  vzájem 
i  jiné  občany  jako  vzteklíci;  mnohý  proto  uvisnul 
na  šibenici.  Tak  se  mělo  státi  i  Benediktovi  Ka 
rankovi  tím  spíš,  že  po  zabitém  zůstala  vdova  a 
kolik  dětí.  Ale  Karanka  měl  nevlastního  otce,  slav- 
ného stavitele  císařského  Oldřicha  Augustalisa  de 
Sála  --  či  jak  kniha  píše  mistra  Wo'dřicha  Ustala 
J,  M,  Císařské  paumaystra  —  což  byla  ovšem  silná 
protekce.  Přišlo  tudíž  na  smlouvu  v  radnici  hrad 
čanské.  Mladého  vraha  zastupoval  Ambrož  Ferre, 
z  Bílé  Hvězdy  Jeho  císařské  milosti  voborník,  a 
ještě  nějaký  Vlach  z  Lugana.  Smluvili  s  vdovou 
Alžbětou,  že  za  ten  mord  přijme  hotových  peněz 
10  kop  míšeňských  a  dále  že  zaplatí  se  dvě  kopy 
švadleně  za  vyučování  Lidmily,  jedné  z  dcer  (bez- 
pochyby nejstarší)  pozůstalých  po  zamordovaném, 
nad  to  výše,  že  táž  dceruška  bude  do  tří  let  vy- 
chovávána u  nějaké  vdovy,  aby  ji  k  dobrému  vedla 
a  učila,  pakli  by  tu  dobře  chována  nebyla,  tehdy 
pan  Ambrož  Ferre,  kdyby  to  od  mateře  její  na 
něho  bylo  vzneseno,  povinen  bude  ji  k  sobě  vzíti 
a  do  těch  tří  let  jako  svou  vlastní  vychovati.  V  té 
smlouvě  stojí  za  upozornění,  že  Hvězda  se  tu  jme- 
nuje Hvězdou  Bílou. 

(Z  knihy  hradčanské  č.  573.)       W. 


V  PRAZE,  dne  29.  června  1906. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Stanislav  Zima: 

Kraj  chudičký  byl,  něco  selských  poh', 

kus  luk,  zelených  dlouho  do  podzimí 

a  plných  přesliček  a  rašeliny, 

dřevěný  mlýn,  jenž  do  olší  se  tulil, 

jak  mladé  děvče  v  milou  náruč  hocha, 

knížecí  lesy  roztažené  v  dálku, 

až  do  pohoří,  kopa  chalup  vlídných 

s  maličkým  chrámem  pod  červenou  věží, 

kamenou  školou,  fara  se  zahrádkou, 

a  nade  vším  veliké  modré  nebe! .  .  . 

A  tak  se  žilo  klidně .  .  .  Svatby  výskly, 

a  někdy  umíráček  zalkal  návsí, 

a  špačci  z  jara  přiletěli  v  budky, 

a  v  lese  rostly  jahody  a  hřiby . .  . 

Listopad  serval  stromiim  žluté  listí 

a  jednou  večer  vsypal  znenadání 

na  doškový  krov  a  na  polní  stezky 

běloučký  sníh  . .  .  Sto  let  jsme  takhle  žili . 

jen  zřídka  někdo  do  světa  si  zašel, 

a  zašel-li,  tož  navrátil  se  záhy! 

To  milé  ticho,  jasmín  pod  okénkem, 

mez  rozkvetlá  a  lesy  stinné,  vonné, 

jakoby  srdce  z  dálky  přemlouvaly, 

by  přišlo  opět  do  chalupy  rodné .  . ! 

A  najednou  —  pan  farář  s  kazatelny 
ohlásil  udiveným  chalupníkům, 
že  loučí  se ... !  Výnosnou  dostal  faru 
tam  na  Polabí .  .  .  Rychtář  hlavou  vrtěl 
a  potom  řekl  moudře  »inu,  inu!« 
a  za  uchem  se  drbal .  . . 

My  jsme  lehce 
starého  pána  v  duchu  oželeli. 
Byl  mrzut,  hleděl  vždycky  trochu  s  patra 
na  ovečky  své,  nosil  zlaté  brejle, 

ZVON.  Roč.  VI. 
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měl  malé,  bílé  ruce  jako  kníže 

a  po  němečku  hodně  zadrhoval .  .  . 

Za  týden,  v  dešti,  přijel  hřmotný  sedlák 
odněkud  z  kraje,  s  žebřinovým  vozem, 
a  složil  postele  dvě,  stůl  a  židle, 
nějakou  poličku,  skříň,  malou  bednu 
se  strážníkem,  jenž  kolem  fary  chodil 
ze  zvědavosti  víc,  než  z  ochotnosti . .  . 

Za  vozem  kráčel  ublácený  farář 

se  sestrou  v  šátku,  prostou  venkovankou. 

Byl  hezký  kmet,  vysoký,  bílých  vlasů, 

a  ústa,  oči  i  ta  malá  brada, 

vše  usmívalo  se  tak  láskyplně .  .  . ! 

Pod  paždí  vedl  unavenou  sestru ,  . . 

Zvatlavý  strážník  večer  rychtářovi 

vše  vypověděl  dodávaje  dojat: 

»Jako  když  z  jara  přiletí  k  nám  ptáci, 

jen  hnízdo  mají  —  . .  dál  ?  — jak  Pan  Bůh  ráčí!* 

A  šeptem :  » Večeři  si  nesli  v  koši, 

kus  chleba .  .  .  posolili . .  .  jak  jim  chutnal ! 

Nepijou  piva . .  .  Sestra  ošklivá  je 

a  hrbatá,  však  tolik  dobrá,  dobrá 

a  prostičká .  .  .  hledala  dvoušestáček 

po  všechněch  kapsách,  »dnes  už  nemám  více,« 

bázlivě  řekla  .  .  .  »vemte  aspoň  .  .  .  zatím  . . !« 

A  tak  to  řekla,  že  se,  pantatínku, 

mi  zdálo,  že  mám  velký  dukát  v  dlani 

a  druhý  v  srdci,  hluboko  tam  v  srdci ! . .  . 

A  vedou  se  vám  jako  šťastné  děti .  .  . 

Na  bratra  hledí  jako  na  obrázek, 

a  bratr  stále  jenom  usmívá  se, 

jakoby  zlato  na  mezi  mu  rostlo 

a  on  moh'  jenom  ruku  po  něm  vztáhnout... 

A  hladí  sestru,  políbí  ji  v  čelo, 

číslo  43. 
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vlasy  jí  rovná,  mazlí  se  s  ní . .  .  V  okně 

uvidí  měsíc;  oba  zadívají 

se  jako  děti  na  ten  bledý  měsíc .  .  . ! 

»A  vidíš,*  řekne  sestra,  » přišel  s  námi 

a  zase,  jako  v  kraji,  zavěsil  se 

v  koruně  lípy. . !«  A  jsou  tolik  šťastni 

u  suché  kůrky,  u  džbánečku  vody, 

že  měsíc  svítí  a  že  stromy  kvetou .  .  . ! 

a  že  jim  pod  střechu  dvě  vlašto vičky 

usedly  v  hnízdě .  .  . !  No,  jsem  stará  vojna, 

leč  chvílemi  se,  pantáto,  mi  zdálo, 

že  v  pláč  vypuknu  hlasně ! .  . .  možná,  slzy 

že  stekly  po  mé  tváři ...  ani  nevím . . . 

Nad  jejich  bídou.  .?  láskou. .?  Kozla!  Jak  to 

jen  pojmenovat,  proč  jsem  u  nich  slzel? 

A  dvoušestáček,  jak  mám  doma  sedm 

hladových  krků,  tajně  položil  jsem 

jim  na  okno!...  A  dobře  udělal  jsem!« 

A  takhle  počali  zde  u  nás  život ! 

Teď  nebáli  se  naši  malí  chlapci, 

že  je  pan  farář  bude  s  třešní  honit 

a  černého  psa  na  ně  poštve  . . . !  Tenhle 

jakoby  stromy  patřily  těm  dětem 

a  hejnu  špačků  mlsných  jako  oni! 

Když  přelezli  plot  farský,  mohli  trhat, 

co  chtěli,  do  libosti,  a  když  jednou 

pan  farář  z  nenadání  uviděl  je, 

jak  přelézají  plot,  své  spráskl  ruce : 

»Ach,  děti,  děti  .  .  .!  Proč  nejdete  vrátky? 

Tak  nohu  zlámeš,  rukáv  roztrhneš  si; 

a  panímáma  —  ta  ti  bude  žehnat  . .  .!« 

A  žebřík  pevně  k  stromu  přistavil  jim 

a  usmíval  se,  jak  to  jeho  zvykem  . . . 

Jen  jedno  dobře  nesrovnaly  v  mysli 

babičky  naše  . .  .  proč  ten  nový  farář 

tak  málo  na  processí  dbá  a  pouti . .  .  ? 

A  nebýt  kázání  v  neděli  ráno, 

snad  nadobro  by  naň  se  rozhněvaly! 

To  kázání!  Z  daleka  přišli  lidé 

a  poslouchali  s  utajeným  dechem, 

a  stará  Vedralka  už  neklímala, 

ba  říkávala,  pokyvujíc  hlavou: 

>No,  tohle,  tetky,  to  je  slovo  Boží. .  .!« 

Pan  farář  v  čisté  rochetě  v  chrám  vejde, 
čte  evangelium  a  hlasem  libým, 
jenž  zvoní,  počíná  svůj  pěkný  výklad. 
Nám  zdálo  se,  že  vše  se  u  nás  stalo, 
ne  na  Jordánu,  ale  u  nás  na  vsi . .  . 
Ti  rybáři,  ti  chudí  učedníci, 


ti  byli  naši  známí,  dobře  známí .  . . 
A  Kristus  moudrý,  pečlivý  byl  pastýř, 
jenž  hlídá  stádo  svoje  .  . . 

Jde,  —  zde  pláčou  .  .  . 
>Což  nevíš.  Mistře  .  .  .?    Mladá  hodná  dcerka 
umřela  náhle  .  .  .!  Před  chvilkou  si  sedla 
v  klín  tatíčkovi,  naříkajíc  tiše, 
že  hlavička  ji  bolí .  .  .  Včera  ještě 
šla  smavá  s  panímámou  do  kostela, 
na  hlavě  žlutý,  květovaný  šátek, 
v  němž  rděl  se  její  obličej  jak  růže, 
a  jak  se  leskly  její  černé  oči! 
Byl  její  svátek  ,  .  .!  Teď  ty  oči  v  sloupu! 
Tak  byla  poslušná  a  pilná,  vděčná . . .« 

A  Kristus  vejde  .  . .  Jak  by  záře  vešla  .  .  .! 

I  jasmín  zavoněl  víc  na  zahrádce, 

a  sluníčko  za  lesy  zapadajíc 

si  vyskočilo  znova  na  okénko  . . . 

A  Kristus  rozhlédá  se  po  jizbici, 

jde  k  loži .  .  .  Dítě  sinavé  tam  leží, 

obrázky,  květem  zasypali  lůžko, 

a  velkou  svíci  postavili  do  hlav. 

A  Kristus  jde  a  za  ruku  ji  vezme, 

políbí  v  čelo,  usmívá  se  vlídně. 

» Děvečko,  povstaň!  Matička  tvá  čeká, 

a  otec,  vidíš,  jak  tam  v  koutku  pláče?* 

A  dívka  otevře  své  velké  oči, 

a  její  tvář  zas  uzardí  se  růží. 

A  panímáma  slzy  míchá  s  plesem, 

pantáta  vzkřikne  .  .  . !  dceru  v  lokty  chytí . .  . ! 

A  Kristus  usmívá  se  a  jde  dále  .  . . 

A  chuďas  soused  .  . .!  Dvacet  let  už  leží, 
sluníčko  vidí  jenom  úzkým  oknem  .  .  . 
Ví,  teď  už  Vesna  přiletěla  do  brázd, 
teď  vlaštovičky  hnízdo  opravují 
si  na  záhrobci,  švitořivy,  jary  .  .  .! 
Jen  on  v  svém  loži ...  Z  něho  vysvobodí 
jen  smrt  jej  a  všech  bolestí  ho  zbaví! 
A  ta  smrt  nejde!  Tak  ji  toužně  volá! 

>No,  jak  se  vede?«  zahovoří  Kristus. 
»Tak  smutně  hledíš  .  .  .!  Co  ti  schází,  kmotře? 
Dvacet  let  ležíš  . .  .?  Údy  zdřevěněly  .  . .? 
A  chtěl  bys  na  sluníčko  . . .?  Trochu  v  pole . . .? 
Viď,  chtěl  bys  slyšet,  skřivánek  jak  nyní 
se  rozezpíval  nad  zoranou  líchou  . .  .? 
Viď,  chtěl  bys  vidět,  za  humny  jak  pasou 
se  vaše  straky  .  .  .?  A  ta  stará  klisna 
jak  chodí  svorně  s  mladým  býčkem  v  pluhu? 
Trošičku  plásty  včelám  srovnat  v  úlu? 
Chtěl?  Oči  se  ti  trochu  lesknou,  brachu! 
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Chtěl  ?  No,  tak  zkus  to!  Tak  . . . !  S  pomocí  boží ! 

A,  vida,  kráčíš  jako  voják  statně! 

Nic  nebolí  tě  ... !  Viď  .  .  .  ?   Teď  ruku  zvedni 

a  oblec  chutě  zaprášený  kabát 

a  běž  pod  lesem  k  vašim,  k  jetelišti! 

Co  je  ti,  kmotře...?    Nebudeš   snad    plakat? 

Nic  neděkuj  . .  .!  Tam  na  nebesích  Otec  . . .!« 

A  na  rozcestí  sedí  slepý  stařec  .  . . 

>Co  tady  čekáš?  Šeří  se  a  vítr 

už  od  hor  vane  .  .  . !  Dovedu  tě  domů ! 

Na  koho  čekáš.  .  .?«  ,Tři  dni  tady  čekám. 

Prý  chodí  Kristus . .  .  veliký  náš  prorok. 

Moc  sousedé  mi  o  něm  povídali .  .  . ! 

On  přijde  jistě!  Viděl  jsem  ho  ve  snách. 

A  sousedé  mi  přáli:  jdi  a  čekej! 

A  tak  tu  čekám .  . .  půjde  jistě  kolem .  .! 

O,  přijde,  šupiny  mi  sejme  s  očí, 

uvidím  zase  stříbrné  ty  hvězdy 

a  modré  nebe ! .  .  doškovou  svou  střechu ! 

své  vnoučky  uvidím!  Ó,  rostou,  rostou 

a  čekají  mne,  jak  já  Jej  zde  čekám ! 

Ty  pravíš,  sluníčko  že  za  horami. .  ,? 

Snad  ušed  znaven ...  Tři  dni  se  už  postím. 

On  přijde ...!?' 

Kristus  zahledí  se  v  blankyt 

a  dotekne  se  stařečkových  očí. 

,Můj  bože ! .  . .   Vidím ! .  .  .   Ano,  bílé  hvězdy, 

a  tam  se  u  nás  z  chatky  modře  kouří. 

Ach!  vidím! . .  .  Vidím!  Tys  to,  ty,  můj  pane! 

Dobře  mi  řekli ! . .  .*  Klesne  k  jeho  nohám 

a  objímá  je,  líbá,  tolik  šťasten .  . ! 

A  hluší  klekání  uslyší  hlahol, 

chudobná  vdova  krájí  s  pecna  skývy 

po  třetí  dětem,  chleba  neubývá. 

A  láska  všudy ! .  .  . 

I  to  peklo  nyní 
jest  jiné,  nežli  bylo  do  nedávná . . . 
Už  není  stopy  po  velikém  rožni, 
po  smolných  kotlech,  vidlích,  kleštích  žhavých 
a  neřinčí  už  řetěz  zatracencův. 
Teď  peklo  bylo  truchlivou  jen  pouští, 
kde  nerozkvétá  ani  hluchý  netřesk, 
kde  nezahlédneš  ani  ratolístky, 
na  které  pták  by  upletl  si  hnízdo, 
kde  nebe  bylo  pochmurné  a  šedé, 
poušť,  kam  nevešel  bílý,  světlý  Kristus, 
a  proto  tolik  bolestí  a  stesků 
a  tolik  pláče . . !  Ale  velký  Mistr  — 
jak  možno  jinak?  —  i  tam  vejde  jednou, 
a  bude  potom  všechno  slastí,  rájem 
a  nad  vším  bude  On,  veliký  Pastýř 


a  jeden  ovčinec . . , ! 

My  milovali 
a  zvykli  tomu  vesnickému  Kristu. 
On  chodí  s  dětmi,  v  prosté  jizbě  sedá 
neb  v  stínu  lentyšku ...  Má  pro  vše  úsměv 
a  pro  každého  slovo  sladké  těchy, 
a  ruka  jeho  seje  požehnání. 
Mír  nese  lidem!  Nezná  pomsty,  zlosti. 
Kříž  nese  mlčky,  svatě,  trpělivě . .  . 
A  večer  doma  o  tom  rozjímali, 
a  v  hospodách  už  nebývalo  rvaček, 
a  v  tanci  se  už  chasa  nepíchala 
jak  jindy  nožem ! . .  .  Ba,  pobuda  Jaroš 
se  náhle  rozhoď,  že  si  půjde  hledat 
do  města  službu  . .  . 

Na  faře  pan  farář 
se  usmíval,  jak  sestra  rozdávala, 
af  přišel  kde  kdo .  . .  Měla  vždycky  misku 
polévky,  kaše,  a  pan  farář  často, 
když  chudí  snědli  oběd,  hlad  si  zahnal 
krajíčkem  chleba,  nebo  zralou  hruškou. 

»Chudé-li  stádo,  chudobný  i  pastýř,« 
si  kdysi  zavtipkoval  náš  pan  lesní. 
»A  právě  chudých  království  je  boží !« 
pan  farář  vysvětloval . . . 

Hůře  bylo, 
když  jediný  mu  kabát  rozpadal  se. 
Větrem  už  steřel .  . !  Smavý  náš  pan  farář 
se  nekabonil,  hlavy  jeho  starost 
jakoby  netížila ! .  .  .  Trochu  ubleď 
a  trochu  zhubl,  ale  za  půl  roku 
už  mohl  koupit  kus  tmavého  sukna, 
a  z  něho  vesnický  náš  krejčí  záhy 
vyvedl  kabát . . .  Trochu  staromodní 
a  s  mnoha  faldy . . .  » Zaplať  pán  Bůh  za  to!« 
se  usmál  farář. 

Za  týden  se  cestou 
od  města  zvedal  prach  a  na  kočáře 
jel  biskup  vesničkou.  Na  faře  slezl . . . 
Prohlédl  maličký  náš  prostý  kostel, 
zelený  hřbitov,  v  panské  zašel  lesy, 
v  jichž  tmavé  hloubi  jistě  chodívaly 
za  mládí  babičky  mé  lesní  panny 
a  trpaslíci  na  dvě  pídě  velcí, 
v  červených  pantoflíčkách,  v  žluté  čapce 
a  v  jeskyních  teď  zpola  zasypaných 
poklady  zlata  nepřebrané  měli .  .  . 
A  báby  naše  ve  vonných  těch  hvozdech 
chodily,  hledajíce  jejich  poklad, 
a  přinesly  si  pohádky  jen  domů 


í)76 


ZIKMUND  WINTER:  MISTR  KAMPANUS. 


a  v  misce  jahody  pro  malé  děti . . . 

Pan  biskup  hladov  na  faru  se  vrátil, 

sněd  kuřátko  a  sklenku  vína  zapil. 

Vše  chutnalo  mu  . .  . !  Inu,  náš  pan  lesní 

oboje  tajně  zadem  do  kuchyně 

po  služce  poslal,  nezapomněv  ani 

na  ubrousky  a  na  stříbrný  příbor  .  .  . ! 

Pan  biskup  na  tvrdé  si  ušed  židli, 

zapálil  doutník  a  povídá  vážně: 

» Překvapil  jsem  vás  .  .  .    přijev    na  zapřenou! 

Teď  ještě  slůvko  .  .  .!  Žaloby  jsou  mnohé! 

Žijete  divně  , . . !  Onehdy  prý  z  města 

jste   na  zádech   nes'   bochník   chleba  v  ranci, 

Co?   Sobě  ne  .  . .!    A  tím   se  omlouváte  . .  .? 

Jak?   Chlapci?  Cha!  cha!  A  kluk  drvoštěpův! 

Že  kašle  V   Proto   kněz   má  nosit   ranec  .  .  . !  ? 

Víte,  že  císař  Rudolf  vedl  koně 

sám   knězi    brodem  .  .  .  ? !    Po  sta  letech  farář 

posluhu  dělá  dětem  na  silnici .  . . ! 

A  za  obřady  nic  prý  neberete, 

jen  dá-li  někdo  . .  .!  Proč?  Že  toho  máte! 

A  kazíte  tím  jen  své  osadníky 

a  ti  pokazí  sousedy  své  vůkol  .  . . ! 

Sejete  koukol  ...  he!  co  chcete  klidit? 

A  sestra  vaše!  Je  mně  vskutku  líto 

té  ženy:  bledá  plouží  se  jak  stínek! 

Víc  chleba  s  máslem,  méně  poesie: 

tím  nestloustneš  a  tvář  ti  nerozkvete! 

Nu,  vím,  jste  snílek  . .  . !  ale  ona  nemá 

prý  ani  sukně,  aby  mohla  v  zimě 

jít  ve  chrám  Páně  .  .  . !  Je  to  hezké  sice 

mít   květ  v  zahrádce  a  mít  květy  v  srdci  .... 

Já  sám  dnes  v  Boží  přírodě  se  těšil, 

však  potom  kuřátko  mi  zachutnalo! 

Vy  rozdáte  však  poslední  i  sousto 

se  sestrou  povalečům,  jen  když  přijdou 


a  zaslzí!  Pracovat  mají . .  . !  Chcete 
tak  obracet  je  ...  ?  A  ty  vaše  boty  .  .  . ! 
Ten  klobouk  inkoustem  je  dobře  barven, 
však  láme  se  ... !  Ty  vaše  utopie  .  .  . ! 
Kam  pohlédnu :  chudoba  s  nouzí  čiší .  .  . ! 
A  přece  farnost .  .  . !  Jen  mít  rozum  trochu ! 
Ne,  tak  to  nejde .  . !  Ne ! .  .  My  všechno  víme, 
i  to,  co  jíte . .  .  Kdo  vám  poslal  kuře  ? 
Na  dvoře  nezahléď  jsem  ani  pírka! 
A  komín . .  ?  Studený  jest  od  včerejška ! 
Kdo  poslal  víno  .  .  ?  .  .  Kdybych  vám  tak  řekl : 
Mám  ještě  žízeň!  —  To  by  ve  vás  hrklo! 
Vedete  starou ! .  .  .  Myslel  jsem  to  dobře ! 
Dal  jsem  vás  na  ves . . .  Tady  zmoudří,  zvážní.. . 
Tam  byl  jste  socialistou . . . !  A  vida !  —  Zmoudřel ! 
Kde  máte  knihy  .  .  ?  Prodal . . . !  Přišli  chudí 
a  chtěli  chléb  . .  . !  A  .  .  .  Ostatek  ty  knihy 
kacířstvím  páchly ! .  .  .  Popletly  vám  hlavu ! 
A  ještě  něco,  je-li  pravda,  brachu, 
co  povídá  se  o  kázání  vašem  ? . .  . ! 
Teď  Kristus  selský,  a  dřív  anarchista, 
a  na  Gronlandu  byl  by  Eskymákem .  . .  ?« 

Nedlouho  potom  —  bůh  ví,  co  se  sběhlo!  — 
pan  farář  chudobný  svůj  nábyteček 
nakládal  na  vůz .  . .  Slzeli  jsme  všichni . .  . 
»Do  pense,*  pravil,  »a  buď  Pánbůh  s  vámi! 
jdem  do  Prahy . . .   Snad  najdeme  tam  skývu, 
a^  dá-li  Pánbůh,  pomazánku  na  ni . .  .« 

A  odjeli . . .  Sluníčko  mladé,  jarní 
roztrhlo  chvatně  nad  vsí  příkrov  mraků 
a  rozběhlo  se  po  silnici  k  lesu, 
tak  teplé  po  prvé  po  dlouhé  zimě! 
A  ještě  v  dálce  viděli  jsme  s  kopce 
po  silnici  dvé  postav  v  zlatém  slunci, 
jež  s  nimi  zašlo  za  vysoké  lesy  .... 
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(Dokončení.) 


Pulpit  Otevřel  ústa  —  mordy  —  pak 
se  ohlížel  na  všecky  strany,  nebylo-li 
slyšeti,  co  ten  školomet  tučný 

Mollerus,  neohlédaje  se  na  kožešní- 
kovo podivení  a  ustrašení,  pokročil  o  něco, 
aby  lépe  shlédl  veliký  kus  střelný,  vezený 
šestnácti  koni.  Pro  ten  kanón,  z  něhož 
mohly  metány  býti  koule  třicetiliberní, 
i  Pulpit  zapomněl  na  to,  že  by  Smiřický 
chtěl  býti  králem. 


Zatím  Smiřický  už  po  třetí  se  odtrhl 
od  družstva  pana  nejvyššího  Thurna  a 
netrpělivě  zajel  po  třikráte  v  ulici  Celet- 
nou.   A  vždy  se  vracel  k  pánům  mrzutě. 

Moller  už  chtěl  jíti  po  svých,  ale 
patrná  nedočkavost  Smiřického  přikovala 
ho  k  staroměstskému  orloji.  Také  přistou- 
pil k  nim  Veleslavín,  oděný  jako  voják. 
Pochlubil  se,  že  je  hejtmanem  městských 
stráží. 
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Zavzní  trubka  a  brzo  potom  objevují 
se  v  Celetné  ulici  jezdci  s  praporcem. 

Smirici<ý  jim  vstříc.  Dává  rozkaz.  Jezdci 
stanou  na  rynku.  Není  jich  plná  karneta. 
Asi  jen  devadesát  koní. 

Ale  jsou  pěkní,  vzhlednější  nežli  ti, 
co  odjeli,  vzhlednější  co  do  úpravy; 
všickni  mají  nové,  stejné  suknice  bílé  a 
červené,  všickni  kryjí  prsa  plechem  bílým, 
mají  plechy  i  na  kolenou,  jako  rytíři,  tří- 
mají ostěpiště  jakožto  hlavní  svou  zbraň 
útočnou,  při  sedle  visí  jim  malé,  střelné 
zbraně.  Je  to  těžká  jízda  na  těžkých,  sel- 
ských koních. 

A  v  patách  za  ní  pěších  praporec, 
druhý,  třetí. 

I  ti  jsou  výborně  a  stejně  zmundiro- 
vaní,  piknéři  mají  piky  vesměs  z  nového 
dříví,  tof  světle  viděti,  muškety  i  plechy 
svítí  jim  jako  stříbro,  všickni  mají  žlutavé 
klobouky  o  širokých  střechách.  Kráčejí 
po  desíti  v  řadě,  majíce  na  levém  rukávě 
každý  přišitou  bílou  cifru;  cifry  jdou  od 
jedné  do  desítky  a  v  každé  řadě  vždy 
znova. 

»Takž  to  je  to  vojsko,  které  na  svůj 
náklad  vystrojiti  slíbil  stavům  a  všemu 
království  mladý  pan  Smiřický!«  pravil 
Veleslavín  radostně. 

»Nu,  pěkně  jsou  sformováni !«  tak 
pochvaloval  Mollerus,  jda  s  Pulpitem  a 
s  Veleslavínem  dosti  těsně  za  pány,  kteří 
bezpochyby  říkali  cosi  podobně  po- 
chvalného panu  Smiřickému,  neboť  se 
blaženě  usmíval. 

»To  jsou  naši  lidé,  plakal  bych,  mor- 
dydy,  to  jsou  naši!< 

»Zajisté,  to  jsou  naši  lidé  z  panství 
Smiřického,  to  jsou  lidé  od  Náchoda,  od 
Hronova,  od  Skal,  od  Ratibořic,  naši!* 
opětoval  Samuel  z  Veleslavína. 

> Plakal  bych,  všecko  vojsko  měli 
býti  naši  —  mordydyU 

>No  —  e,  co  by  —  nebreč  zas,  ta- 
kový selský  lud  je  včil  do  boje  mdlý, 
pohleď,  jak  jsou  smutni,  vyjeveni,  nejapni, 
mrzuti,  tupí,  zoslábli,  jako  by  byli  bolom 
strápeni  —  jdou  neradi,  jdou,  že  musí  — 
sedlák  musí  —  předivné  vojsko,  Boh 
ma  — « 

Samuel  z  Veleslavína,  pohleděv  ostře 
k  mistrovi,^  pravil  se  zlostí  špatně  tajenou: 
»Cepníci  Žižkovi  bezpochyby  nebyli  tváří 
jinačích,  bojovníci  boží  byli  smutní,  vážní, 
pošmourní  —  ale  prali  dobře.  Ti  Vlaši  a 
jiní  cizinci,  co  tu  před  chvílí  cenili  zuby, 
jeví  oheň,  ale  nebudou- li  utíkati,  to  se 
teprv  ukáže.  A  ty,  mistře,  nejsi  bolem 
strápen,  tvář  máš  jako  vypasená  štěnice 
lesklou,  dej  se  v  službu  vojenskou  potře- 
bovati, z  tebe  jistě  byl  by  jinší,  veselejší 
soldát !« 


Odplivl  a  šel. 

»I  co  by  —  mně  je  to  jednostajne, 
kteraké  vojáky  máte,«  řekl  Moller  Pulpi- 
tovi  s  úšklebkem  na  masné  tváři. 

Nemalé  hulákání  v  ráz  vzniká  a  za- 
znívá od  rathouzu  a  nese  se  blíž;  roze- 
znati   dobře : 

»Zabíe  ho!«  Zabte  ho!« 

A  v  tu  chvíli  prolétl  uděšený  muž, 
ne  starý,  po  měšťansku  oděný,  bez  klo- 
bouku, bez  čepice  mezerou  mimo  Pulpita 
a  Mollera,  zahnul  za  bohaté  krámy  a  mezi 
vozy  právě  přijíždějící  od  dlouhé  třídy, 
vozy  naplněnými  ženami  a  dětmi  vojen- 
skými. Ale  za  utíkajícím  hnali  se  honci 
s  kordisky  vytasenými  i  s  holemi,  stejně 
rychlí  a  mrštně  se  davem  provlékající. 

>Nu,  mordy  dy,  toho  zabijou!  Co 
přečinil  ?« 

Zvědavý  kožešník  nechav  Mollera 
dostal  se  až  k  ohlášce  direktorů  ke  všem 
stavům,  přibité  pod  stříškou  na  radním 
domě.  Tu  lidé  ukazovali  si,  proti  čemu 
ten  člověk  broukal  a  co  jinače,  než  vy- 
tištěno, valchoval. 

»Já  čtu,«  vykládal  stařík  vrásčitý,  ma- 
ličký, ale  velnň  čilý,  »čtu  těm  lidičkám, 
neumí  to  každý,  čtu,  že  návodem  zlých 
rádců  ráčila  Jeho  Milost  královská  vojsko 
poslati  do  naší  milé  vlasti,  aby  tento 
slavný  národ  — -<  tady  ty  řádky  právě 
jsou  to  —  >byl  vyveden  ze  svých  svo- 
bod do  služebnosti  a  naposled  snad  do- 
konce zahuben  — «  jak  jsem  to  vyřekl, 
ten  člověk  na  to,  že  prý  horší  rádcové 
stojí  tady  na  rynku  —  podíval  jsem  se 
na  něj,  jiní  taky,  ale  žádný  nic,  čtu  dál, 
tuhle,  »již  čas,  abychom  ve  jménu  božím, 
příkladem  slavných  Čechů,  milých  předků 
našich,  vzhůru  byli  a  s  pomocí  boží  a  Jich 
milostí  kurfiřtů  svaté  říše  římské  a  okol- 
ních přivtělených  zemí  náboženství  naše 
evangelické,  křesťanské,  pod  obojí,  takový 
drahý  klenot  potomkům  zachovali  — « 
jak  jsem  tohle  dočetl,  řekl  ten  všetečný 
chlap,  že  klenot  už  je  hodně  zmazaný  — 
za  to  ho  řezník  tamhle  od  Vilímka  odho- 
dil na  zeď,  ale  on  přistoupil  hned  zas,  a 
když  jsem  četl  konec  —  tuto  —  »jest 
naděje  jistá,  že  pán  Bůh  ráčí  žehnati,  že 
čest  a  sláva  boží  v  této  zemi  se  rozmnoží 
a  chvalitebná  neumírající  památka  celému 
slavnému  národu  Českému  z  toho  po- 
jde — «  tu  ten  muž  dal  se  do  smíchu  tak 
divného,  jakoby  se  mu  mozk  poSetil,  ale 
v  tom  vzkřikl  jakýs:  »To  je  přestrojený 
jezu  vit  — «  a  už  dostal  jednu  pěstí  přes 
hlavu  a  už  utíkal  a  ti  za  ním  —  inu 
včera  na  Florenci  taky  ňákou  jednušku 
utloukli  —  proč  nezalezou  za  kamna  — « 

Stařík  s  horlivou  tváří  ještě  vykládal, 
když  Thurn   s  pány  před  rathouzem  se 
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loučil  a  odjížděl  za  vojskem;  také  Smi- 
řický,  rozžehnav  se  s  každým  pěkně,  po- 
spíchal za  Thurnem  —  ostatní  seskákavše 
s  koňů  vešli  na  radní  dům,  aby  s  měst- 
ským  ouřadem  pak  vyšli   k  dělaní  šanců. 

Zarachotily  opět  nějaké  vozy,  nejsou 
to  těžké  vozy  vojenské,  ale  vozy  kozí 
obité,  hrubé  sic  a  veliké  posady,  ale  přec 
už  jako  kočáry.  Některý  z  lepších  jede 
dále  mimo  radnici,  jiný  zastavuje  se 
u  rathouzu. 

S  balíky,  truhlicemi,  tlumoky,  lezou 
do  vozů  těch  kožených  felčarové,  nějací 
písaři,  profous,  regimentu  sudí  s  ženou, 
hle,  také  kněz.  Pulpit  poznal,  že  to  kaplan 
německého  kostela,  bude  tedy  polním 
kaplanem,  a  zas  ho  hnětlo  v  mysli,  kte- 
rak ti  cizí  národové,  mordydy,  budou 
Němci  rozumět,  když  je  bude  utěšovat 
slovem  božím. 

Do  posledního  vozu  vsedl  s  pachol- 
kem mistr  popravní  -  fraymon  — 

»Na  tu  slotu  musí  být  mordydy  kat, 
to  věřím!  To  je  pro  dobrý  řád  pole! 
Kat  víc  pomůže  než  knězi*  Tak  u  sebe 
soudil  kožešník. 

A  když  konečně  odjel  i  tento  regi- 
mentový štob,  vyhrkaly  se  z  rynku  vozy 
a  vozejky  s  vojačkami  a  dětmi  —  mezi 
kuchyňským  nádobím,  hrnci,  kotlíky,  py- 
tlíky, na  slámě  a  při  peřinách  seděly  tu 
ženy  většinou  mladé,  sešlé  i  plné,  udřené, 
tiché  i  breptající,  hezké,  šeredné,  vážné 
i  cikánsky  drzé  — 

Rynk  zvolna  ztichl  a  prořídl. 


První  vojsko  české  jde  po  táborské 
silnici  do  pole 

Kampanus  nevyšel  z  Karolinum,  klu 
čík  jeho  Jeník  hrál  si  na  zemi  s  vrhcáby, 
cho vačka  jeho  utekla  dívat  se  na  vojáky, 
starý  Revír,  dědeček,  díval  se  z  okna 
u  Sixtů,  takž  byl  otec  Kampanus  se  syn- 
kem sám. 

Psal  báseň  latinskou  o  míru  —  que- 
rela  pacis  —  toužení  —  žaloba  míru. 
Rythmy  Vergiliovými  líčil,  že  veliká  města 
v  míru  vynikala,  ale  válkou  hynula,  mír 
jest  rájem  rozkoše  —  toužil,  volal  ten 
šfastný  pokoj,  jenž  vidin  byl  za  tichého 
císaře  tak  dlouho,  vojnu,  střely  posílal 
spíš  k  Turkovi  a  do  pekla  horoucího: 

»Pax  ego,  visa  diu  miti  sub  caesare  felix, 

Ex  omni   iaculis  iam  prope   parte  petor, 

^  Atque    illis    iaculis,    melius    queis    Turca 

periret « 

A  když  ulice  ztichla,  a  Kampanus 
poznal,  že  vojsko  pryč,  naplnilo  se  srdce 
jeho  velikou  starostí,  sestry  Apollinovy 
od  něho  tiše  jakoby  po  prstech  odešly, 
verš  oněměl.  Kampaňový  oči  zvlhly,  muž 
klesl  k  stolu  na  kolena,  rty  šeptaly,  aby 
Českému  národu  Bůh  byl  přítomen 

V  tebe,  Bože,  doufali  otcové  naši,  a 
vysvobozovals  je,  k  tobě  volávali,  a  spo- 
máhals  jim  a  nebývali  zahanbeni  —  Bože, 
buď  nám  přítomen  a  přivoď  nás  zase 
k  vodám  tichým. 

Malý  Jeník  ohlédl  se  k  tátovi  udi- 
veně a  dlouho  nespouštěl  s  něho  očí. 


Konec  části  první.  *) 


v.  J.  Dušek: 

Z  KULTURNÍCH  POMĚRŮ  DNEŠNÍHO  RUSKA. 


(Dokončení.) 


Rusové  sami  dělí  se  na  společnost 
a  národ.  Společností  rozumí  se  kul- 
turní vrstvy  naproti  nevzdělaným,  ale 
patří  do  ní  i  zámožné  třídy  vyšší  bez  ohledu 
na  vzdělání.  Z  ní  odlišuje  se  intelligence 
jako  její  část,  a  nelze  je  zaměňovati.  Spo- 
lečnost je  nositelem  veřejného  mínění  a 
stojí  naproti  osobám  úředním  všech  kate- 
gorií a  stupňů.  Osoby  takové  mohou  jíti 
se  společností  a  k  ní  se  počítati  jenom 
potud,  pokud  nestaví  se  proti  názorům 
ostatních.  Rozumí  se  samo  sebou,  že 
společnost  v  starší  době  bývala  většinou 
šlechtická,  postupem  emancipace  měst  a 
vzrůstem  vzdělanosti  v  ostatních  třídách 
nabývají  však  převahu  vrstvy  lidové.  Tato 
společnost  rozpadá  se  ve  směr  slavjano- 


filský,  jehož  účelem  jest  pomocí  vzdělání 
a  utužení  vědomí  ruské  národnosti  ob- 
roditi absolutismus  a  pravoslavnou  církev 
na  základech  domorodých,  bez  pomocí 
cizích  řádů  a  civilisace  evropské.  Jim  je 
vzdělanost  evropská  shnilou,  zkaženou, 
přezrálou,  kdežto  ruská  pravoslavná  civili- 
sace je  mladá,  nevyspélá  sic,  ale  zdravá  a 
zachovalá.  Tato  část,  většinou  aristokra- 
tická, mizí  vůčihledě,  a  dnes  jsou  z  ní  jen 
trosky  v  úřednictvu,  duchovenstvu  a  staro- 
vlasteneckém  spisovatelstvu. 

Druhá  část  snaží  se  pokračovati  tam, 
kde  začal  Petr  Vel.  a  Kateřina  11.  Chce 
obroditi  Rusko  vzdělaností  evropskou  a  ze- 
jména využitkovati  vědeckých  i  praktických 
pokroků,  učiněných  v  posledním  století.  Chce 


*)  část  druhou,  v  niž  zahrnuto  bude  líčení  bitvy   bělohorské,  počneme  uveřejňovati   začátkem  př^tího   ročníku  Zvonu. 
Tou  bude  veliký  historický  obraz  ten  zakončen.  Pozn.  red. 
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svobodnou  školu  a  svobodu  svědomí  jako 
základ  rozumové  práce  a  domáhá  se  rov- 
nosti všech  ve  všem  před  zákonem.  Duch 
čisté  demokratičnosti  vane  z  pokrokové 
intelligence  šlechtické  i  lidové.  Celé  de- 
sítky šlechticů  zakládají  školy,  učí  v  nich, 
kupují  knihy,  rozdávají  celá  panství  na 
parcelaci  pro  sedláky.  V  Rusku  nebylo 
nikdy  a  není  ani  dnes  feudalismu,  a  proto 
jeho  kulturnost  je  schopna  rychlého  obro- 
zení. 

Do  této  části  druhé  patří  velicí  du- 
chové Dostojevskii,  Turgéněv,  Tolstoj,  Če- 
chov a  j.  —  Méndélejev,  Miljúkov,  Karéjev, 
Trubeckój  a  j.  a  většina   velkých   politiků. 

Starovlastenecká  šlechta  liší  se  od 
evropsky  kulturní  svou  příslovečnou  lho- 
stejností, požívačností  a  dobrodružnou  le- 
ností, té  sní  se  o  starých  zlatých  časích, 
kdy  knut  byl  ve  cti  a  sedlák  v  pokoře. 
Ta  nedbá  ani  o  vzdělání  ani  o  své  hospo- 
dářství, její  správcové  jsou  z  pravidla  zlo- 
ději, ona  promariiuje  statisíce  v  klubech 
v  hazardní  hře,  v  divadlech  a  šantanech, 
na  konec  pak  vyprošuje  si  úřad,  v  němž 
pokračuje  v  nezřízeném  životě  a  prostředků 
si  dobývá  nepoctivým  způsobem.  Z  ní 
rekrutuje  se  vysoké  důstojnictvo  a  činov- 
nictvo,  které  patří  k  nejhoršímu,  co  do 
vzdělání,  a  je  překážkou  všeho  pokroku 
vzdělanosti  ruského  národa  a  jeho  neště- 
stím zahraničním. 

Zvláštní  třídu  odedávna  tvoří  ruské 
kupectvo.  Honosí  se  bohatstvím  a  nevzdě- 
laností. Ruský  kupec  milionář  sedí  v  kaf- 
tsnu  za  špinavým  stolkem,  na  němž  má 
ščěty,  t.  j.  počitadlo,  jímž  si  u  nás  hrají 
děti,  a  na  něm  primitivně,  ale  jistě  počítá 
účty,  závěrky  atd.  Čte- li,  čte  málo  a  špatně. 
Ani  u  dětí  nedbá  o  lepší  vzdělání,  jemu 
vším  jsou  peníze.  Obchod  vede  po  stáru, 
většinou  primitivně,  dovede  státi  se  i  mi- 
lionářem, ale  o  bohatství  velkoobchodníků 
evropských  nemá  ani  ponětí.  Po  obchodě 
jde  do  zábavných  místností,  kde  rozhazuje 
peníze,  žije  zpravidla  polygamicky  a  nade 
vše  se  rád  opíjí  až  do  němoty.  Na  sta 
individuí  popsali  výtečně  Lejkin,  Tolstoj, 
Čechov,  Dostojevskij  a  j. 

Selský  lid  je  vzděláním  i  hospodářským 
postavením  ubohý.  Je  podoben  rolnictvu 
vlaskému  a  španělskému,  s  nímž  stejně 
břede  v  pověře  a  dření  nebo  lenosti.  Je 
úplně  bezprávným,  má  nad  sebou  řadu 
poručníků  ze  šlechty  i  činovnictva,  z  nichž 
málokdo  upřímně  s  ním  smýšlí.  Jeho  chu- 
doba rovná  se  jeho  nevědomosti.  Není 
v  Rusku  sedláka,  který  by  byl  nezakusil 
s  rodinou  těžké  chvíle  hladu,  neboť  od 
zrušení  poddanství  (1861)  rok  co  rok  zuří 
hlad  v  některé  gubernii.  Chalupy  jsou 
často  na  rozvalení,  jizby  bez  nábytku,  na- 


cpané lidmi  všeho  věku  a  pohlaví.  Vedle 
nich  jsou  v  jizbě  v  zimě  i  telata,  podsvin- 
čata  a  kuřata.  Trpí  nedostatkem  paliva, 
a  při  tom  statisíce  metrů  dříví  hnije  ve  stát- 
ních lesích.  Letos  zahynulo  na  50  mil.  pudů 
obilí  na  drahách,  a  při  tom  v  Saratovské 
a  Samařské  gub.  panuje  hlad. 

Při  nevzdělanosti  i  mravnost  lidu  je 
ubohá.  Opilství  hubí  nejlepší  jeho  síly,  a 
boj  čajoven  a  Spolků  střídmosti  s  touto 
nemocí  je  úporný.  Nemaje  dosti  půdy 
odchází  lid  na  výdělek  do  města  a  tam  při 
nedostatku  práce  propadá  docela,  stává  se 
z  něho  tulák-broďaga,  zloděj,  korala,  rváč. 
Nocležné  domy  přechovávají  tisíce  ztra- 
cených duší  ve  svých  zdech. 

Ze  selstva  rekrutuje  se  všecko  dělni- 
ctvo,  proto  se  dělníku  neříká  než  mužik. 
Jsou  buď  vyučeni  domácím  řemeslům,  ku- 
starstvu,  nebo  jsou  nádeníky.  Při  nepa 
trnem  vzdělání  nejsou  schopni  lepší  a  vý- 
nosnější práce,  takže  žijí  bídně.  V  továr- 
nách mají  kasárny,  v  nichž  žijí  ve  špíně 
a  bídě  se  svými  rodinami  při  stravě,  která 
u  nás  sluje  pomeje.  Mezi  nimi  řádí  tuber- 
kule  a  nakažlivé  nemoci.  Dělník  patří  vždy 
do  vesnice  a  svému  otci,  i  když  je  ženat 
a  má  dospělé  děti.  Za  to,  že  je  ve  městě, 
platí  své  rodině  ve  vsi  třeba  až  30  r.  ročně, 
a  otec  může  jej  povolati,  kdy  chce,  nebo 
odepříti  mu  pas,  bez  něhož  nikdo  býti 
nesmí.  To  se  může  státi  i  dělníkovi,  který 
se  narodil  již  ve  městě  a  který  své  » rodné* 
vsi  ani  nezná.  Z  toho  vzcházejí  hrozné 
poměry  a  i  vraždy. 

O  vzdělání  dělnictva  stará  se  nyní  in- 
telligence zakládáním  škol,  dělnických  do- 
mů s  divadlem,  přednáškovými  a  koncert- 
ními sály,  čajovými  místnostmi,  čítárnami 
a  knihovnami.  Některé  jsou  na  př.  v  Pe- 
trohradě vzorně  zřízené.  Ale  vzdělání  jde 
pomalu,  hlavně  pro  hmotnou  bídu  dělni- 
ckého lidu,  který  při  pracovní  době  někdy 
až  18  hodin  dostává  týdní  mzdy  5—6 
rublů. 

Ij    Závěrem  chci  několik  slov  promluviti 
o  ruské  ženě. 

Až  do  Petra  Vel.  držána  byla  žena 
šlechtice  a  kupce  v  těremu,  t.  j.  zavřena 
v  ženské  světnici  s  dětmi  (asi  jako  harém). 
Mnohá  i  do  kostela  přišla  ponejprve,  když 
se  vdávala.  Vzdělání  docházela  jen  velmi 
zřídka  a  spíše  náhodou.  Petr  Vel.  uvedl 
ji  do  společnosti,  ale  tu  propadala  mravně, 
protože  společnost  opíjela  se  kořalkou  a 
libovala  si  v  sprostotách.  Tu  nastává  roz- 
vratný  život  paní  ruských,  které  jsou 
v  rodině  nešťastny,  protože  mužové  jednají 
s  nimi  surově,  bijí  je  a  ponižují  nadávkami 
před  služebnictvem.  Vždyť  i  ušlechtilá  Ma- 
rie Fědorovna  musela  trpěti  v  domácnosti 
dvě  konkubiny  Pavlovy.   Polyandrie  kvete 


680 


K.   LEOER:  VENDULKA,   HUSARKA   MALÁ. 


s  polygamií.  Za  Alžběty  a  Kateřiny  II.  již 
mladičké  slečny  propadají  v  kalu  spo- 
lečnosti. V  té  době  dámy  již  se  vzdělávají 
francouzsky,  čtou  Rousseaua  a  Voltairea, 
umějí  slušně  psáti,  mysliti  a  cítiti  —  nikoli 
však  jednati.  Poznali  neřest  života  —  nikoli 
lítost  hříchu. 

Nová  doba  nastala  ve  vlastenecké 
vojně  s  Napoleonem  r.  1812. 

Staré  intrikánky  dvorské  a  juanská 
dobrodružství  mizejí  docela.  Po  válce 
ostává  mnoho  starých  panen,  jež  o  sňatek 
oloupeny  vojnou.  Ty  propadají  zbožnému 
mysticismu  a  přísné  čistotě  mravů.  Přestá- 
vají zabývati  se  politikou  a  rozuměti  jí. 
V  té  době  není  heroin  ani  války  ani  milo- 
srdenství: paní  tonou  v  prostřednosti  na 
cestě  k  nebesům.  Znáte-li  Táfjanu  z  Jev- 
génje  Onégina?  Slyšte  ji: 

Já  jsem  se  vdala.  Musíte, 
ach  prosím  Vás,  mne  opustiti; 
O  vím  to:  v  Vašem  srdci  jest 
i  hrdost  i  bez  klamu  čest. 
Miluji  Vás  (proč  to  tajiti?), 
však  se  druhým  jsem  snoubena 
a  budu  věčně  mu  věrna  .  . . 

Jak  jinak  jeví  se  nám  ženy  děkabristů, 
t.  j.  důstojníků  císařské  gardy,  kteří  pro 
svobodu  dali  život  na  popravišti  a  v  sibiř- 
ských dolech.  Sem  přišly  kněžny  Trube- 
ckája,  Naríškina,  tři  sestry  Bestuževy,  Vol- 
kónskaja  a  j.,  aby  umírnily  strašlivý  osud 
nešťastných  obětí,  jež  dojemně  opěvá  Ně- 
krasov. 

Nový  typ  vzdělané  ruské  ženy  povstal 
teprve  pod  vlivem  cis.  Marie  Fědorovny, 
která  zavedla  vychování  přísně  mravné, 
přísně  náboženské  a  přísně  dynastické.  Ale 
jemným  vychováním  odcizila  se  slečna  hru- 
bému životu  rodinnému  ruské  šlechty,  kde 
zahálka  pojila  se  s  nudou,  kterou  v  muka 
měnila  tvrdá  pěst  manželova  a  zlolajná  ústa 


jeho.  V  tom  je  zárodek  neštěstí  ruské  paní, 
její  nespokojenosti,  přemýšlení  a  konečně 
revolučních  myšlenek.  Kritika  rodiny  pře- 
nesena u  těchto  jemně  vzdělaných  žen  na 
kritiku  veřejnosti  a  státu,  zvláště  když  ve 
válce  krymské  ukázala  se  hrozná  propast, 
do  níž  vinou  surových  tyranů  vzdělaných 
žen  upadla  celá  říše.  Což  divu,  že  tyto  ženy 
slovem  i  pérem  snažily  se  o  reformy  a  vo- 
laly po  rovném  právu  s  muži  přes  všechen 
protest  Dostojevského,  Turgéněva  a  j.  Od- 
bojný duch,  zanesený  do  literatury,  přenášel 
se  do  života,  a  tu  vedle  šlechtičny  počíná 
se  objevovati  v  literatuře  i  žena  kupcova 
a  sedlákova.  Vzpomenuto,  že  r.  1819  29 
kozáckých  žen  dalo  se  mrskati  ulicí  bez 
jediného  výkřiku. 

Od  r.  1860  nastává  »ženská  otázka* ; 
volá  se  po  svobodě  vzdělání,  povolání  a 
občanské  pro  ženy.  V  každém  hnutí  stojí 
ženy  v  popředí  a  předstihují  muže  oběta- 
vostí, pílí  a  smělostí.  Nežli  by  ustoupily 
od  svých  zásad,  raději  končí  sebevraždou. 

Rozcházejí  se  z  universit  a  jiných  škol 
mezi  lid  jako  učitelky,  lékařky,  akušérky; 
kněžny  a  dcery  generálů  vstupují  do  práce 
k  sedlákům,  aby  je  učily  prakticky  hospo- 
dařiti a  pracovati.  Rozdávají  své  jmění  mezi 
chudé  venkovany,  vcházejí  do  lidových 
jídelen,  nemocnic  a  pracoven.  Učí,  napo- 
mínají, prosí . . .  pomáhají  ženám,  zachra- 
řiují  muže.  Ruská  učitelka  koná  divy  mezi 
tupým,  nevědomým  lidem  přes  odpor 
kněze,  zemského  načalnika,  guvernéra  i  mi- 
nistra. 

V  ruské  ženě  je  veliká  záruka  lepší 
budoucnosti  národa.  Dosáhne-li  svých  ide- 
álů, pak  bez  odporu  brzy  postaví  se  v  čelo 
žen  evropských  a  vykoná  pro  kulturnost 
svého  národa  a  pokrok  všeho  lidstva  tolik, 
že  bude  se  ctí  všude  vzpomínána  a  dokáže, 
že  není  a  nebude  poslední  mezi  tvůrci 
vzdělanosti  —  žena  slovanská  .  . . 


K.  Leoer 


VENDULKA,  HUSARKA  MALÁ. 


(Pokračování.) 


Baba!  na  zlost  mu  tady  skřehotá  nad 
hlavou!  Kovář  odhodil  peřinu  a  vy- 
skočil rovnýma  nohama.  Viděl  Ma- 
toušku v  černém  šátku,  se  sklopenýma  očima, 
s  rukama  sepjatýma  a  s  takovým  divným 
úsměvem  na  tváři.  Byl  by  zahromoval,  ale 
najednou  si  uvědomil,  že  před  chvilkou  se 
bolestí  svíjel  a  od  slamníku  se  nemohl  od- 
lepit, a  teď  vyskočil  zdráv,  jako  rybička. 
Vždyť  to  byl  zázrak!  Prohnul  se  —  v  kříži 
ani  nepíchlo! 


»No,  vida!«  řekl,  »co  se  mne  šafářka 
namazala!  Škoda  pryskyřice,  vždyť  mi 
vlastně  nic  nebylo !« 

A  sotva  dořekl,  už  se  skroutil  prudkou 
bolestí.  »Ou!  ou!<  křičel,  »bylo!  bylo!  te- 
tičko Matouško,  pro  Boha  tě  prosím,  pošli 
zas  tu  bolest  do  horoucích  skal  nebo  do 
lesů  —  jen  honem!* 

Matouška  se  usmívala,  vztáhla  ruku 
a  zahuhlala: 
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»Kde  že  tě  bolí? 
Af  je  kdekoli  atd.« 

A  bolest  jako  když  utne.  Kovář  si 
oddechl,  ale  jen  zlehounka,  opatrně,  aby 
zase  prokletou  bolest  nevzbudil.  A  myslil 
si:  co  bude  dál?  co  tu  vlastně  Matouška 
hledá?  Matouška  jakoby  nic  —  odložila 
růženec,  v  plotně  zatopila,  vodu  na  polévku 
přistavila,  husy  na  pastvu  vyhnala,  všechno, 
jakoby  doma  byla.  Seděl  na  posteli  a  jen 
se  díval,  jak  se  Matouška  otáčí.  Kroupy 
v  polévce  zavařila,  bramborové  knedlíky 
se  zelím  k  tomu  —  zrovna  co  kovář  rád! 
Několik  dní  pořádně  se  nenajedl,  dnes 
mu  chutnalo,  když  Matouška  na  stůl  pro- 
střela bílý  ubrus,   čisté  talířky  připravila! 

Mistr  jedl,  po  očku  však  pokukoval: 
co  ona? 

Ničeho  se  sama  nedotekla,  jen  mistrovi 
posluhovala,  A  jak  svižně  se  otáčí !  opravdu, 
když  se  lépe  člověk  podívá,  není  ještě  tak 
stará,  a  usměje-li  se,  není  ošklivá.  Docela 
přívětivě  se  usmívat  umí,  ani  by  nikdo  ne- 
řekl.  Mistr  se  do  sytá  najedl,  protáhl  se, 
odfoukl,  ale  ani  slovíčka  nepromluvil.  Čekal, 
až  jak  ona  začne. 

A  začala  docela  mírně:  »Jak  ti  chut- 
naly knedlíky,  nebyly  tvrdé?* 

»Právě  jak  já  je  rádi*  odpovídal. 

>A  zelí?  nebylo  kyselé?* 

»Právě  jak  já  je  rád!« 

»Co  ti  mám  přichystat  k  večeři?  Na- 
stavovanou kaši,  nebo  abych  k  řezníkovi 
skočila  pro  kousek  masa?« 

Podíval  se  na  ni.  »Což  pak  ty  mi  také 
večeři  budeš  vařit  ?« 

»Proč  bych  nevařila?  vždyť  jsme  staří 
známí.  Přijdu  uklidit,  husy  zavřít,  kozu 
podojit,  když  jsi  tak  ode  všech  opuštěn!* 
přívětivě  slibovala  Matouška. 

»No,  přijď  tedy!«  svoloval,  »a  vezmi 
od  řezníka  raději  větší  kousek  masa,  nasta- 
vovaná kaše  na  noc  dusí.< 

Sotva  však  po  obědě  vyšel  na  dvůr, 
aby  zase  jednou  dohledí  na  hospodářství, 
a  když  uviděl  husy  za  vrátky,  tesknota 
naň  znova  padla.  »Ach,  kde  je  Vendulka 
naše,«  zanaříkal. 

Matouška  jenom  rty  sotva  znatelně 
nakřivila  v  trpkém  úsměšku. 

»Kmotříčku,  uvěř  mi: 
snad  už  je  za  dveřmi!* 

Znělo  to  ostře,  ale  hned  se  vzpama- 
tovala a  jakoby  nic  pravila:  »Neboj  se, 
Vendulka^ se  neztratí,  není  z  těch,  které  se 
ztrácejí!  Čert  ti  ji  nevezme!*  a  v  zelených 
očích  se  jí  zablesklo.  »To  je  to  jediné,  že 
jsi  ji  špatně  vychoval,  mistře  kováři  !c 

Kovář  sklopil  hlavu. 

»Tys  byl  u  kovadliny  nebo  v  hospodě, 
o  dítě  jsi  se  nestaral.  Rostla  bez  dohledu 


jako  vrbový  prut.  Proč  pak  jsi  se  nepo- 
radil? Bývalo  mi  Vendulky  líto,  tuze  líto!*  — 
slzičku  při  tom  rozpiázia  po  tváři  —  » Ubohá 
Vendulka!  od  malička  ďáblu  slíbená!  viděla 
jsem,  jak  ďábel  chodí  okolo  a  čeká,  viděla 
jsem  jeho  stopy,  ale  vlastní  Vendulčin  otec 
neviděl  nic!* 

Kovář  zahučel    cosi  a  začervenal    se. 

» Kdybys  byl  jen  slovíčko  řekl,  byla 
bych  ti  ráda  pomohla,  ale  ty,  socialisto, 
jakoby  ani  čerta  nebylo.  No,  vyplatil  tě! 
A  potom !  Vosáhlo,  kostelníka  si  vezme  na 
pomoc!  Nač  jsi  myslil?  což  pak  ten  něco 
zmůže?  s  kropáčem  chodí  na  čerta,  chacha ! 
teď  v  našem  věku !  O  padesát  let  je  pozadu ! « 

>A  co  jsem  měl  udělat ?« 

>Jakobys  o  mně  nevěděl !  Neříkala  jsem : 
Okolo  jdeš,  nevidíš,  nenajdeš?*  a  Matouška 
zasmála  se,  až  mráz  kováři  po  zádech  běžel. 
>No,  teď  už  nic,  teď  už  jen  trpělivě  čekej!* 

»A  vrátí  se  Vendulka  ?« 

»Vrátí.  Když  se  narodila,  byla  jsem  při 
tom,  pamatuješ  se  na  tu  noc?  Hrom  tehdy 
bil,  o  posvícení  to  bylo,  a  tys  čertu  zapi- 
soval, o  čem  jsi  nevěděl.  Já  ale  uvařila  di- 
viznu a  kořen  z  kapradí  a  v  té  vodě  dítě 
vykoupala  —  takové  čert  nebere.  Síla  sílu 
zmáhá.* 

Mistr  pokyvoval  hlavou,  přemýšlel. 
»Tedy  odejde  s  prázdnou  hubou?* 

>Kdo?« 

»Nu  — -  jako  čert?  Tak  si  myslím,  jestli 
ve  vzteku,  že  nedostal,  co  měl  slíbeno  — 
Ty,  Matouško,  nemohla  bys  mi  přinést 
diviznu  a  kořen  z  kapradí ?« 

»Máš  strach?  Aha!  zlé  svědomí  se 
hlásí!   Ale  neboj  se,  já  tě  už  neopustím.* 

Opravdu  Matouška  mistra  kováře  už 
neopustila.  Večeři  mu  uvařila,  a  druhého 
dne  rozlétlo  se  po  vsi,  že  Matouška  se 
přistěhovala  do  kovárny  a  po  neděli  že 
bude  svatba.  Hned  tři  ohlášky  najednou 
měli  —  kovář  chodil  jako  ve  snách,  jen 
se  pořád  usmíval,  mnul  si  ruce,  po  dobrých 
obědech  se  olizoval  a  činil  pokání.  »Právo 
lidu*  přestal  odbírat,  do  hospody  nevkročil 
a  vzpomněl- li  na  žaludské  eso,  odplivl  a 
pokřižoval  se. 

Hned  po  svatbě  vzkázal  mu  velebný 
pán,  zdali  by  nechtě!  uvázat  se  v  úřad 
kostelníka  —  s  mistrem  Jehličkou  rozhodně 
to  nešlo,  neměl  žádné  síly,  misálu  neu- 
zdvihne,  svíčky  nezafoukne,  a  kluci  mini- 
stranti všechno  víno  vypili.  Což?  nebyla 
už  s  kovařinou  žádná  spekulace,  nahoře 
ve  vsi  usadil  se  konkurent,  mladý,  obratný, 
čert  ho  vezmi !  Mistr  Dudek  neměl  do  čeho 
kladivem  klepnout.  Přinesl-li  některý  soused 
kousek  práce,  bylo  to  jistě  na  dluh,  nebo 
jen  tak  za  ^zaplať  Pán  Bůh!*  Kosíelničina 
ostatně  není  tak  těžké  řemeslo,  docela 
všemu    se  mistr  Dudek   přiučil,   sotva  jej 
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vzala  Matouška  do  učení:  svíčky  rozsvícet, 
u  sakristie  zazvonit,  klekat  na  jedno  ko- 
leno, u  oltáře  latinsky  odpovídat  —  někdy 
latinu  ještě  spletl,  ale  kdož  pak  v  Zibo- 
hlavech  rozumí  latinsky!  Jenom  s  klekáním 
měl  opravdovou  potíž,  koleno  se  mu  ne- 
chtělo nějak  ohýbat,  ale  moudrá  žena  jej 
těšila,  že  člověk  všemu  zvykne.  I  své  nové 
ženě  zvykl  mistr  Dudek!  Žádná  hana!  byla 
jako  Šalamoun,  všemu  rozuměla,  až  mistr 
oči  vyvaloval  a  s  otevřenými  ústy  poslou- 
chal. — 

Jednoho  dne  po  svatbě  z  rána  paní 
mistrová  snídaní  vaříc  poučovala  ještě 
manžela,  kterak  má  kostelník  koleno  ohnout, 
oči  zvednout,  do  prsou  se  třikráte  uhodit. 
Mistr  nedostrojen  snažil  se,  jak  na  kostel- 
níka sluší,  zlehounka  našlapovat,  oči  zvedat, 
koleno  ohýbat  a  při  tom  odříkával:  >et  kum 
spiritu  tuo!«  a  »deset  liber  masa  málo!« 
V  tom  na  dvorečku  ozval  se  pes,  husy 
zakýhaly,  a  nežli  mistr  latinu  doríkávaje  obul 
kožené  trepky  a  paní  mistrová  zástěru 
uvázala,  otevřely  se  dvéře  a  vešla  —  Ven- 
dulka.  Stanula  na  prahu  patrně  překvapena 
neméně,  nežli  její  tatínek,  který  jen  ruce 
spráskl  a  řekl,  nevěda  co  mluví:  > Deset 
liber  masa  málo!« 

Mistrová  pohladila  zástěru,  sklopila 
oči  a  usmála  se. 

»Proč  se  tak  třepetáš? 
Tady  ji  máš!* 

zašeptala  manžeul. 

Vendulka  ani  slova,  přistoupila  k  otci, 
políbila  mu  ruku.  Pohladil  ji  po  hlavě  a 
všecek  rozechvěn  přešlapoval  lapaje 
vzduch. 

»Ty  —  ty  —  jsi  se  tedy  vrátila?* 

> Vrátila,  tatínku!* 

>A  čert  tě  nevzal  ?« 

Teď  najednou  vybuchlo  v  dcerušce, 
co  vší  silou  tlumila.  V  očích  se  jí  zablesklo, 
podepřela  ruce  v  bok  a  hlas  se  jí  chvěl. 
>Ne,  čert  mne  nevzal,  ale  vy  jste  si  vzal 
čertovu  nevěstu,  tatínku,  slyšela  jsem  to 
už  nahoře  ve  vsi!« 

Tatínek  až  se  zakolísal  (od  té  doby, 
co  byl  kostelníkem,  seslábl  nějak  na  nohy) 
a  ohledl  se  starostlivě  po  své  ženě,  co 
ona?  Slehla  zelenýma  očima  po  Vendulce 
a  s  nahořklým  úsměvem  zase  pošeptala 
manželu:  > Vždyť  jsem  ti  povídala: 

takovou  v  divizně  smočenou, 
věř,  ani  čerti  ti  nevezmou!* 

Ale  Vendulka  se  nezajíkla,  pokračovala 
plynně  stříbrným  hláskem,  jemuž  ve  Vídni 
se  znalci  obdivovali.  »Dej  vám  tady  Pán  Bůh 
hodně  štěstí  a  buďte  hodně  zdráv,  ale  já 
tu  nezůstanu!  Vezmu  si  jenom  peřiny,  co 
mám  po  mamince,  a  ty  tři  husy,  které  jste 
mi  sliboval,  a  půjdu  — « 


»'Kam  že  půjdeš,  nešťastné  dítě?*  ptal 
se  poděšený  otec  tentokráte  nečekaje,  až 
co  žena  — 

»K  Tondovi  Veselých  půjdu !«  a  Ven- 
dulka najednou  sklopila  oči  a  začervenala 
se,  »on  si  mne  vezme,  táta  mu  přepustí 
chalupu,  Tonda  bude  truhlařit  — «  všechno 
to  povídala  jedním  dechem  a  na  konec 
ostře  dodala:  >Tak  buďte  tu  s  Pánem  Bo- 
hem, tatínku !« 

Skočila  do  komůrky  a  peřiny  začala 
svazovat. 

Mistr  Dudek  zkameněl.  A  žena  za- 
syčela : 

»Co  tu  stojíš  jako  sloup? 
Myslím,  docela  jsi  zhloup'? 

Zavři  aspoň  ústa!  Co  se  divíš?  jak  jsi  ji 
vychoval,  tak  ji  máš.  Gertova  holka!  Kdybys 
ty  byl  měl  dříve  rozum  a  nečekal,  až  do- 
staneš suché  loupání,  byla  bych  to  už 
jinak  spravila.  Všechno  záleží  na  vychování, 
rozumíš?  Já  bych  byla  Vendulku  vycepo- 
vala, ale  takhle?  sám  to  vidíš,  sama  do 
pekla  pospíchá,  a  kdybych  nebyla  bývala 
pamatovala  na  diviznu  a  kořen  z  kapradí, 
čertu  by  neušla,  i  kdyby  kmotříček  Vosáhlo 
pořád  svěcenou  vodou  kropil!  — « 

Vendulka  se  stěhovala  —  tři  husičky 
si  hnala  k  Tondovi  do  chalupy,  pro  balík 
peřin  poslala  Tondu. 

Staří  popustili  mu  chalupu,  Tonda  za- 
řídil hned  dílnu  —  po  vídensku,  chlubil  se. 
Tabuli  nade  dvéře  sám  si  vymaloval,  proč 
pak  by  byl  u  mistra  Maliny?  —  rozumí  se, 
takovou  secesní  abecedou,  že  ani  žáčkové 
ze  čtvrté  třídy  nedovedli  uhodnout,  co  tam 
ty  kliky  háky  znamenají.  Ostatně  se  roze- 
zná i  bez  nadpisu  truhlář  snadno  od  krej- 
čího nebo  řezníka,  a  Tonda  měl  dosti  přáno. 
Od  Jiroušů  poslali  spravit  kolébku,  Liško- 
vic  výměnkáři  (ještě  živému)  sbíjel  rakev, 
slečinka  z  fary  pro  milostpána  objednala 
k  svátku  nový  zouvák  s  držadlištěm,  i  do 
do  školy  nějakou  lavici  hobloval.  Práce 
dost,  a  Tonda  z  počátku  hnal  se  do  ní 
s  chutí,  ale  za  několik  dní  počínalo  jej 
celé  tělo  bolet,  odpočíval  stále  častěji,  pro- 
tahoval se,  ruce  prohlížel,  jak  pod  prsty 
mozoly  mu  nabíhají.  Huboval  a  klel 
na  všechnu  tu  dřinu.  Který  čert  jenom 
vymyslil  práci?  jak  by  se  žilo  blaženě  na 
světě,  kdyby  té  prokleté  práce  nebylo! 

Vendulka  zatím  v  kuchyni  se  otáčela, 
o  hospodářství  se  starala.  Měli  míru  pole, 
kravičku  si  do  chalupy  koupili.  Vendulka 
zabíhala  hned  řepu  okopat,  nažít  jetele, 
na  trakaři  odvézt,  kravičku  podojit,  hnůj 
vykydat 

Ale  sotva  v  dílně  mistr  Antonín  od- 
ložil hoblík  a  trochu  déle  oddychoval  pro- 
tahuje unavené  tělo  a  zívaje  —  už  tu  byla, 
už  stála  na  prahu  a  už  slyšel: 


DIVADLO. 
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»Antoníne!  Antoníne!  pospěš  si!  zase 
zahálíš?  z  fary  slečinka  vzkázala,  kdy  že 
bude  zouvák  hotov?  od  Jiroušů  tu  byla 
chůva,  že  kluk  jim  začíná  běhat,  že  už 
kolíbku  nebudou  potřebovat,  nebude-li 
brzo  spravena  !< 

»Bodef  nebudou !<  zahučel  mistr,  »však 
ještě  rádi  si  za  nějakou  chvíli  pro  ni  pošlou ! 
Nač  bych  pospíchali* 


^Antoníne,  Antoníne,   kam   to  takhle 
přivedeš?  Važ  si  práce !« 

» Vždyť  já  si  vážím,  Vendulko!« 
Ale  teď  se  ženuška  dopálila,  dupla  si. 
» Myslíš,  že  jsem  si  tě  proto  vzala,  abys 
takhle  se  protahoval,  co?  Abych  já  tady 
s  kravičkou  o  tebe  se  starala?  Hybaj,  do 
práce !«  To  už  mistr  Antonín  neříkal  nic, 
jen  honem  hledal  pohozený  hoblík,    (ockonč  > 


fii — B — B- 


DIVADLO. 

•Ostrčilova  hudba  ke   Kvapilovu 
Sirotkovi. 

Poslední  činoherní  novinka  Národního  di- 
vadla nutně  vyžaduje  i  svého  referátu  hudebního. 
Hudba  tu  má  velmi  důležité  slovo,  ano,  nejednou 
dostává  se  i  na  první  místo.  Tak  zejména  v  dru- 
hém aktu:  zde  básník  vlastně  jen  naznačuje  vývoj 
děje,  aniž  by  jej  do  podrobností  prováděl,  prove- 
dení umělecké  přenechává  vlastně  umění  scénickému 
a  především  hudbě.  Jest  tedy  v  tomto  aktu  poměr 
skladatele  k  básníkovi  asi  ten  jako  v  opeře  poměr 
skladatele  k  librettistovi.  Tím  vlastně  hudba  Ostrči- 
lova zcela  vybočuje  z  těch  mezí,  jimž  jsme  zvykli 
při  hudbě  »k  činohře*,  a  nabývá  své  zvláštní,  samo- 
statné ceny.  Lze  říci,  že  v  tom  jest  se  strany  skla- 
datelovy značný  kus  obětavosti.  Ne  že  by  činohra 
neměla  neb  nemohla  míti  dobrou  hudbu  a  tolik, 
kolik  jí  potřebuje,  avšak  Ostrčil  sem  položil  mnoho 
krásné  hudby,  jež  při  rozmanitosti  dojmů  večera 
nepřijde  však  náležitě  k  platnosti.  Při  první  návštěvě 
tohoto  kusu  máte  tolik  co  dělati,  že  vám  sotva 
zbude  času  na  poslouchání  hudby.  V  opeře  jest 
dojem  soustředěnější,  a  přece  jdete  po  druhé,  po 
třetí.  Půjde  širší  obecenstvo  také  na  Sirotka  více- v 
krátě,  aby  mohlo  vnímati  také  něco  jiného  než 
oslňující  nádheru  jeviště?  Přál  bych  toho  zejména 
Ostrčilově  hudbě,  jež  jinak  nepřichází  k  platnosti 
k  veliké  škodě  posluchačstva.  Ostrčil  octl  se  tu 
v  ovzduší  zcela  novém,  v  němž  jsme  ho  dosud 
nepoznali.  Necítíte  tu  však  nikde  nováčka.  Ač  sám 
zajisté  malý  ctitel  ^dělání  tancům,  podrobuje  se 
nutnosti,  aby  mohl  hned  za  tím  podati  své  nej- 
krásnější věci.  Mnohé  z  oněch  tanců  jsou  zajímavý 
i  jinak  než  jako  taneční  hudba.  Jak  na  př.  dovede 
při  obžinkách  zanotovat  tanec  dnešnímu  posluchači 
svým  valčíkovým  rázem  blízký  a  přece  při  tom  tak 
lidový.  Ovšem  opakuje-li  se  tanec  už  tolikátý  a  toli- 
kátý,  ztrácí  posluchač  interes  pro  toto  věčné  míhání 
se  noh,  takže  potom  nevíme,  ochabla-li  už  taneční 
invence  skladatelova  nebo  otupena-li  už  naše  vní- 
mavost pro  hudbu  toho  druhu.  Tím  více  kontra- 
stují s  tím  vlastní  dramatická  místa:  hned  úvod 
k  prvnímu  aktu,  založený  na  motivu  »siroby«,  jenž 
se  ozývá   vždy  při  Jeniččině  nářku  neb  vzpomínce 


na  její  matku,  jest  z  nejlepší  naší  pohádkové  hudby 
vůbec,  tak  lidově  zní  celý  ten  naříkavý  a  tklivý 
úvod.  Vrchol  této  nálady  jest  ve  druhém  aktu,  kdy 
se  matka  zjeví  Jeničce.  Toto  melodramatické 
místo  ukazuje,  že  by  v  tom  oboru  Ostrčil  i  na  scéně 
dovedl  vykonat  velmi  mnoho.  Scéna  klekáníčka, 
hudebně  vůbec  nejcennější  z  celého  díla,  dotvrzuje 
to  tím  více.  Vedle  melodramatu  největší  interes 
budí  tu  Ostrčilovy  písně.  Kdo  dovedl  složiti  pa- 
stýřovu balladu  na  salaši  nebo  svou  tragikomikou 
skvostný  sbor  rekrutů  (s  karakteristickou  instru- 
mentací),  ten  by  pro  tyto  obory  mohl  vykonati  ne- 
ocenitelné služby.  V  písni  mohl  by  být  Ostrčil  záhy 
naším  předním  skladatelem  z  mladších,  jehož  tolik 
potřebujeme !  Billance  Ostrčilovy  hudby  v  »Sirotku« 
jest  tedy  veliké  plus,  dramatické  i  hudební.  Přáli 
bychom  si  jen,  aby  došla  hudba  ta  toho  povšim- 
nutí, jehož  zasluhuje.  Jest  to  práce  rovnocenná 
vlastnímu  samostatnému  zpěvohernímu  dílu. 

Dr.  Zdenek  Nejedlý. 

Z  Paříže  dochází  zajímavá  telegrafická  zpráva 
o  Sáře  Bernhardtové.  Slavná  tragédka,  která  větší 
část  svých  úspěchů  sama  připisuje  šťastné  okolnosti, 
že  si  vždycky  dovedla  vyhledati  »svého«  autora, 
kterého  »spoluproslavila«,  objevila  prý  před  ne- 
dávném >nového  Rostanda*.  Je  to  mladý  básník 
René  Fraudet,  který  se  dal  herečce  ohlásiti  a 
přinesl  jí  k  posouzení  drama,  které  mu  dovolila 
přečísti.  Brzy  byla  božská  Sara  básníkem  i  jeho 
prací  tak  nadšena,  že  mu  slíbila  provedení  kusu 
ihned  příští  zimy.  Jednomu  z  redaktorů  pařížského 
listu  se  svěřila,  že  je  úplně  přesvědčena  o  mimo- 
řádném úspěchu  práce  sotva  dvaadvacetiletého  bás- 
níka, v  němž  mu  představiti  může  >nového  Ro- 
standa  Francie*.  —m— 

Zajímavé  a  jistě  nanejvýš  pracné  dílo,  které 
bude  zejména  naše  hudetyjíky  zajímati,  vyšlo  právě 
v  New- Yorku.  Učený  americký  hudební  spisovatel, 
John  Tower,  zpracoval  obrovský  hudební  lexikon 
rozdělený  ve  tri  veliká  oddělení.  V  prvním  oddíle 
seřaděny  jsou  v  abecedním  poradu  veškery  opery 
světa  s  poznámkami  týkajícími  se  autorů  a  doby 
vydání,  ve  druhém  seřadéni  jsou  všichni  světoví 
komponisté  s  chronologickým  seznamem  svých  prací 
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a  ve  třetím  uvedena  statistika  oper.  Autor  pracoval 
na  kolosálním  tomto  díle  plných  třinácte  roků,  nežli 
mohl  mít  veškeru  látku  sebránu  a  zpracovánu.  Dílo 
vyšlo  v  jediném  svazku  obsáhnuvším  hodně  přes 
tisíc  stránek.  —m — 

Zajímavá  novinka  v  oboru  divadelnictví  ozna- 
muje se  z  New-Yorku:  Americká  divá  Maud 
Adamsová  objednala  si  u  Pullmannovy  společ- 
nosti zvláštní  vagón,  který  má  býti  upraven  na 
malé  divadlo  na  kolejích.  Celé  zařízení  divadla  páčí 
si  umělkyně  asi  na  160.000  korun.  Vedle  miniaturního 
jeviště  má  divadlo  obsahovati  také  obytné  pokojíčky 
pro  herce  a  herečky.  Divadélko  toto  nemá  snad 
sloužiti  účelům  výdělkovým,  nýbrž  pouze  zkouškám 
k  podnikaným  pohostinským  hrám  Maudiny  spo- 
lečnosti, aby  tak  bylo  vyvarováno  každé  zbytečné 
ztrátě  času.  —m  — 


TÝDEN. 

•  Příští  středu  11.  t.  m.  bude  tomu  50  let, 
co  v  Plzni  vydechl  nadšenou  duši  a  skončil  život 
plný  svízelných  obělí,  radostně  však  přinášených 
z  horoucí  lásky  k  národu  a  vlasti,  Josef  Kajetán 
Tyl,  dramatik  a  povídkář,  dramaturg,  herec  i  di- 
vadelní ředitel,  jehož  nadšená,  láskyplná  práce 
buditelská  pro  národ  náš  byla  tak  rozsáhlá  a  mnoho- 
stranná, že  těžko  dnes  ji  změřiti  a  všechnu  pože- 
hnanou úrodu  její  zvážiti  a  oceniti.  V  celém  ná- 
rodě dnes  chápe  se  veliký  buditelský  význam 
jeho  práce  a  chystají  se  oslavy  Tylovy  světlé  pa- 
mátky. S  úctou  ukláníme  se  i  literární  ceně  jeho 
díla,  zvláště  tomu,  co  v  něm  ryze  českého,  vykvet- 
lého do  krásných  svérázných  květů  z  prvků  národ- 
ních, a  co  radostně  ještě  dnes  rozehrává  každou 
jemně  ostruněnou  duši  českou.  Vzpomínajíce  vděčně 
velikých  zásluh  jeho,  vzdáváme  hold  světlé  jeho 
paměti,  upouštějíce  tentokrát  od  studie  o  jeho 
práci,  ježto  není  tomu  dávno,  co  ve  Zvonu  podali 
jsme  obsažnou  stať  prof.  dra.  Jaroslava  Vlčka 
Tyl  za  konstituce,  a  nad  to  Tylova  oslava 
v  Národním  divadle  poskytne  příležitost  aspoň 
k  letmým  ještě  poznámkám  o  jeho  dramatickém  díle. 
* 

Dne  29.  června  zemřel  v  Paříži  francouzský 
historik  Albert  Sorel,  jeden  z  největších  diplo- 
matických historiků  svého  národa,  professor  > Školy 
věd  politických*,  člen  »Académie  des  sciences  mo- 
rales  et  politiques*  (od  r.  1889)  i  »Académie  Fran- 
9aise<,  do  níž  byl  zvolen  po  Tainovi  r.  1893.  Albert 
Sorel,  rodák  z  Honfleuru  (r.  1842)  vystoupil  pů- 
vodně jako  belletrista  a  zvláště  svými  dvěma  ro- 
mány »Veliký  útes  mořský«  a  >Doktor  Egra*  získal 
si  zvučného  jména.  Jádro  jeho  činnosti  však  vyrostlo 
z  historie,  kterou  se  počal  zabývati  už  počátkem 
let  sedmdesátých  jakožto  úředník,  později  sekretář 
ministerstva  zahraničních  záležitostí.  Jsou  to  hlavně 
díla     »Dějiny    diplomat  i  cké<,     >Diploma- 


tické  dějiny  války  f rancouzsko-něme- 
cké«,  »Východní  otázka  v  XVIII.  století«, 
»Pokusy  historické  a  kritické*  a  jim  po- 
dobná, která  jej  postavila  do  řady  prvních  světo- 
vých historiků.  Jakožto  professor  »Svobodné  školy 
věd  politických«  počal  r.  1885  pracovati  na  svém 
nejobjemnějším  díle  »L'Europe  et  la  Révolu- 
tion  Fran^aise,  jehož  dokončení  teprve  nedávno 
bylo  oslaveno  dojemnou  intimní  slavností.  Sorel  ve 
svém  díle  spojuje  zářící,  skvělý  francouzský  sloh 
s  podivuhodnými  schopnostmi  rozeného  dějepisce : 
jeho  neobyčejný  vědecký  rozhled,  jeho  bystré  schop- 
nosti postřehovací,  jeho  markantní  karakteristika 
a  skvělost  obratů  mění  pletivo  intrik  a  údajů  v  živé, 
uchvacující  divadlo,  které  se  stává  čtenáři  trvalým, 
nezapomenutelným  majetkem.  —  Sorel  vynikl  mimo 
to  i  jako  duchaplný  kritik  literární  a  zábavný  cau- 
serista  »Tempsu«.  Nám  učinila  jej  zvláště  sympa- 
tickým jeho  upřímná,  vroucná  účast  pro  Slovany 
rakouské  a  jeho  opravdový  zájem  o  naše  národní 

zápasy.  Zachováme  mu  vděčnou  pamět!    —m  — 

• 

V  loňském  ročníku  »Zvonu«  (str.  447.)  za- 
znamenali jsme  oslavu  stých  narozenin  Manuel  a 
G  a  r  c  i  e,  proslulého  španělského  učitele  zpěvu 
a  později  professora  londýnské  konservatoře,  po- 
pulárního vynálezce  hrtanového  zrcadla.  Dnes  za- 
znamenati musíme  smrt  (f  1.  t.  m  v  Londýně)  to- 
hoto více  než  stoletého  theorefika,  jehož  akademií 
poctěný  spis  »Měmoire  surle  voixhumaine« 
náleží  k  předním  a  jedinečným  téměř  zjevům  světové 
laryngoskopické  literatury  a  jehož  pozdější  dílo 
>Traité  complet  du  l'art  du  chant*  (1847) 
mu  zjednalo  veliké  jméno  ve  světě  hudebním  i  lé- 
kařském, —m— 

Strýčkovo  nekalé  »šafování«.  Slavný 
jurista  Pavel  Kristián  z  Koldína  byl  bohatý  pán.  Měl 
dům  na  rynku  staroměstském  a  ještě  čtyři  jiné  a 
statek  venkovský  kdes  u  Březnice.  Když  r.  1589 
zemřel,  zůstala  jediná  zbylá  dcerka  Lidmila.  Strýček 
Jan  Kristián  z  Koldína  ujal  se  sirotčího  statku 
jakožto  poručník.  A  spravoval  ho  tak  čistě,  že  do- 
stal se  proto  r.  1595  do  vězení.  Vězněn  jmenovité 
proto,  že  »činži  z  domů  sirotčích  vybral  a  novým 
poručníkům  ji  odvésti  zanedbává.*  Když  přišly  vá- 
noce, zachtělo  se  milému  strýčkovi  ze  žaláře  domů. 
Pustili  ho  tedy,  ale  na  zápis  a  slib  rukou  dáním, 
že  v  pondělí  po  Třech  králích  vybranou  činži  po- 
loží a  »v  tom  čase  také  počet  svůj  (oučty),  vezma 
reystra  zase  k  sobě  lípě  než  prve  spraví.*  Spravil, 
nespravil.  V  knize  městské  jen  stojí,  rok  potom 
že  umřel,  a  Lidmila,  dcera  Koldína  Pavla,  volala  na 
pomoc  právníka,  aby  vyupomínal  dluhy,  které  ne- 
dobrým spravováním  a  Šaf ováním  strejcovým  vznikly. 
Toť  se  ví,  že  se  bohatého  sirotka  nějaký  srdečný 
jurista  ujal. 

Z  pražské  knihy  č.  105  fol.  297,  312. 
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JEHO  SVÁTEK. 


Byl  velký  jarní  svátek,  onen,  s  nímž 
vždy  zároveň  jako  by  i  příroda  slavila 
svůj  svátek,  přichýlivši  se  k  samému 
již  jaru.  Byl  to  luzný  den,  jaro  již  na 
všech  stranách.  A  také  svátek  na  všech 
stranách.  To  jaro  a  ten  svátek  jako  by  se 
vespol  družily:  nebylo  lze  za  onoho  dne 
jedno  bez  druhého  si  jaksi  ani  pomysliti. 

Byl  také  jeho  svátek,  jeho,  jenž  zá- 
dumčivě  zíral  oknem  za  toho  krásného 
dne.  To  jaro  mu  vždy  vlastně  připomnělo 
také  ten  jeho  jaksi  den,  u  něhož  jednou 
v  roce  zvykem  bývá  se  pozastaviti,  svou 
osobu  slavnostnější  a  významnější  učiniti, 
pokud  se  to  ovšem  neděje  napořád.  Každý 
na  svůj  svátek  to  činí  ovšem  svým  způ- 
sobem a  ještě  význačněji. 

U  něho  dávno  již  neběželo  o  ten 
svátek  vzhledem  k  přítomnosti,  o  význam- 
nost jeho  osoby;  ale  spíše  o  minulost, 
o  to  mnohé,  u  čeho  životem  kdy  se  po- 
zastavil a  snad  těžce  pozastavil,  a  co  za 
jistých  příležitostí  dovede  se  tak  vyjmouti^ 
ze  vzpomínek;  a  pak  o  to  dostavení  se 
jara  běželo,  jež  v  tu  dobu  svým  slavným 
vyznačením  tak  horoucně,  mocně  jeho 
duši  vždy  zaujalo.  —  Stran  svátku  nebyly 
to  již  dávno  gratulace,  ani  kytice,  ani  ku- 
řácký  stolek  darem,  ani  bábovka  a  víno 
a  sváteční  oběd,  u  čeho  by  se  jeho  mysl 
chtivě  pozastavila  —  za  tím  ta  jeho  dnešní 
zádumčivost  zajisté  nespěla;  co  druhdy 
oblažovalo  snad,  dávno  již  přestalo  obla- 
žovati. A  přece  jako  by  se  byl  dnes  život 
i  u  něho  významně  pozastavil,  daleko  vý- 
znamněji, než  takový  svátek  by  způsobil, 
a  on  zdál  se  pátrati  v  duši  po  tomto  vý- 
znamu . . . 

A  neustával  zírati  oknem.  Věru,  bylo 
lze  se  domnívati,  že  i  příroda  má  své  roční 
význačné  chvíle,  jež  zdají  se  vhodně  nad- 
cházeti k  jistým  příležitostem  a  oslavám 
lidí.  Dnes  zdálo  se  tak  aspoň  být.  Ustavila 

ZVON.  Roč.  VI, 


se  věru  pohoda  neobyčejná,  tak  utěšená, 
vroucí  na  ten  den,  s  veškerou  záludností 
náhle  se  probouzejícího  jara.  Nebesa  vypiala 
se  sytou,  jihnoucí  modří,  plnou  již  tepla 
a  záře,  a  všude  již  dotkla  se  země  zeleň 
u  výdechu  života.  Nebylo  lze  se  ani  od- 
vrátiti od  toho  všeho,  čím  značilo  se  jaro 
za  toho  dne  a  co  tak  duši  odnášelo 
s  sebou. 

Ale  nebývá  vždy  to  jen  rozkoš,  co 
plní  duši  za  takových  chvil ;  ale  i  hluboký, 
tajemný  stesk  vláčí  se  pozadím  tuch. 
A  je-li  hoře  v  srdci,  opuštěnost,  tvrdý, 
krušivý  trud  rozpomínek  a  jakékoliv  ne- 
štěstí, tu  právě  za  takových  chvil  v  pří- 
rodě a  za  takových  chvil  v  životě,  kdy 
jako  by  se  všemu  v  cestu  stlala  jen  svato- 
zář blaha  a  štěstí,  připadá  srdci,  že  je  tak 
úpěnlivě  samo,  tak  vyloučeno  ze  všeho, 
že  samo  je  na  záhoně  bujných  květů 
zvadlým  stvolem,  o  jehož  již  jen  vytr- 
žení se  jedná.  —  Zíral- li  tak  zádumčivě 
u  veškeru  tu  oblast  svátečnosti  před 
sebou,  nemohl  si  takto  nepřipadati,  a  jeho 
tuch  jako  by  se  dotýkala  mračná  hořkost, 
vždyť  bylo  tolik  tíhy  v  jeho  žití  ještě  ne- 
sňaté  —  a  co  zvrátilo  kdy  život,  čím 
uplynulo  štěstí,  to  právě  v  oblasti  bla- 
ženství  a  oslavy  tím  háravěji,  bolestněji 
vypne  se  v  rozpomínkách.  A  co  značilo 
všechno  ostatní  příští,  v  tom  dávno  bylo 
zanecháno  romantických  nadějí  —  tedy 
nebylo  příčiny  se  radovati.  Ale  dáiy-li  se 
u  něho  vzryvy  duše  v  těžkém  rozpomí- 
nání, u  výčitkách  a  vzratu,  dávno  již  ply- 
nuly jakoby  usmířeny,  zduseny  vlastním 
hořem,  anebo  byly  to  vzryvy  nářku  ne- 
zvěstného, před  světem  dávno  utišeného . . . 

A  takto  zíral  před  sebe. 

Před  ním  v  okně  byly  vykvetlé  hya- 
cinty, průzračných,  luzných  barev,  které 
jako  by  vyzařovaly!  do  duše:  jaro  si  je 
vyslalo  a  zářilo  jimi.    Mohly  i  býti  vhod- 

číslo  44. 
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ným  dárkem  k  svátku,  ale  nebyly,  byly 
darem  jara.  Nedíval  se  na  ně,  ale  tanuly 
mu  ve  zraky  neustále  jako  vidění,  jehož 
je  duše  plna.  A  tak  tanulo  mu  i  ve  zraky 
rozpjetí  nebes,  život  a  svět  vůkol.  Na  nic 
se  to  vlastně  nedíval,  zádumčivé  vidiny 
duše  obestřely  vše  jako  mlžný  závoj.  K  ni- 
čemu neupjal  to  vlastně  vědomou  pozor- 
nost a  ten  život  v  ulici  plynul  u  vzdáleném 
jen  ohlasu  mimo.  A  přece  zase  jako  by 
měl  významně  viděti  vše  a  neměl  mu  ujíti 
žádný  zjev  ze  svátečnosti  života,  jak  do- 
vedou někdy  věci  tak  podivně  zasahovati 
v  duši,  aniž  ona  by  jich  vlastně  byla 
účastná,  nesdělujíc  se  s  nimi,  jsouc  jich 
daleka,  a  mimoděčným  jejím  utkvěním  jako 
by  mělo  být  jen  něco  doloženo  k  jejím 
otázkám  a  u  její  utaj   něco  vysvětleno . . . 

Nevěda  ani,  sledoval  takto  spolu 
i  život  ulice,  jak  opodál  vůkol  spěl,  ty 
okolnosti  života  známého,  všedního,  ale 
dnes  jaksi  mimořádně  vzrušeného,  sváteč- 
ního, odehrávající  se  před  ním.  Nevěda  ani, 
kráčel  v  šlépějích  těch  mnohých,  svátečně 
nastrojených  lidí,  stále  vynořujících  se  a 
zanikajících,  s  tvářností  jaksi  slavnostní, 
z  nichž  každý  zdál  se  míti  svátek  —  spě- 
chali vzrušeně,  ve  shonu  svátku  —  hnaly 
je  gratulace,  hospoda,  karriera,  láska,  byli 
samé  nové  klobouky,  slunečníky,  pugety.  — 
Mlíkařští  psi  také  několikráte  tudy  projeli, 
do  samé  země  jaksi  hryzouce  svými  na- 
piatými  čumáky  a  trudným  pohledem  vy- 
jeveně těkajíce  vůkol:  i  k  němu  do  okna 
a  k  těm  všem,  co  měli  svátek,  netečně  a 
přec  tak  uděšeně  zasáhl  —  a  tito  psi  jistě 
že  neměli  svého  svátku,  ale  v  srsti  s  blá- 
tem nedávných  nepohod,  jež  neměli  času 
vylízati  si  a  vyklepati,  s  obavou  marně 
unikající  před  ranami  a  kopáním  vlekli 
svůj  náklad  ulicí;  a  teď  tam  z  konce  ulice 
zavyli,  baba  po  jejich  kostech  uhodila. 
A  vypasení,  rudolící  pensisté  přecházeli 
procházkou  k  popohnání  svého  trávení. 

A  vše  tak  sleduje  zádumčivě,  jaksi 
u  vlastní  podstatu  všeho  se  vchyluje,  i  do 
těch  ubíjených  kostí  jako  by  mínil  zasáh- 
nouti i  do  všeho  vůkol,  tak  bádavě,  tak  zá- 
dumčivě, tíhna  v  dál,  v  nebesa  i  ku  svým 
hyacintům  a  stále  při  tom  obzíraje  tu 
dráhu  svého  žití  minulou  i  příští. 

A  ty  hyacinty  u  stále  více  rozzařujícím 
se  oslnění  linuly  mu  v  rozpiaté  zření  duše, 
jímž  objato  měl  tolik  zřetelů,  u  sváteční, 
nevystihlé  záludnosti  vlály,  a  jakoby  z  těch 
barev  vynášela  se  k  němu  mluva  vroucí, 
významná,  vzdávající  se,  hledající  v  duši 
jeho  odpovědi.  A  naslouchaje  mluvě  té, 
jež  jako  by  byla  ohlasem  mystického  jaké- 
hos vybavení,  a  zíraje  v  nebesa  a  sleduje 
vůkol  to  uplývání  života,  v  kterémž  jako 


by  značilo  se  jakés  uplývání  osudové,  ve 
všem  tom  svém  tanutí  bezděčném,  vychy- 
lujícím  se  z  pozemskosti  a  zase  k  ní  se 
navracujícím,  jemuž  jaksi  nebylo  počátku 
ani  konce,  nebyl  by  mohl  ani  označiti, 
kdy  povšiml  si  toho  hošíka,  jenž  před 
jeho  okny,  trochu  stranou,  při  chodníku 
na  velké  hromadě  písku,  nachystaného  ku 
stavbě,  si  hrál. 

Takové  hraní  si  osamoceného  dítěte  — 
jak  tichounce,  pokorně  si  hrálo  z  hrstky 
do  hrstky  nabírajíc  trochv  písku,  vlhkého, 
vločnatého,  matně  se  lesknoucího,  a  vždy 
důležitě  zabralo  se  pohledem  v  obsah  své 
hrstičky ;  a  zase  to  postoupeno  hrstce 
druhé,  a  takto  provádělo  to  již  asi  hodně 
dlouho  shledávajíc  v  tom  nějaký  svůj  dů- 
ležitý zájem.  Je-li  se  mnohdy  co  diviti 
trpělivosti  dítěte  při  jeho  hře,  bylo  se  tomu 
diviti  zde  tím  více;  —  utkvěv  ten  hošík 
na  svém  písku  celým  nořením  se  duše, 
nevyhledal  v  právo,  levo,  nevšímaje  si  ni- 
čeho, co  se  vůkol  dalo  a  paradovalo  v  den 
svátku  —  nevšímaje  si  ani  jara,  jež  zaná- 
šelo k  němu  tu  a  tam  již  motýla,  ani  toho 
svátku.  Přiběhl  také  psík  k  hromadě,  očmu- 
chávaje  si  ji  významně,  pak  i  ty  dětské 
nožičky  na  ní  složené,  třebas  zprvu  plaše 
a  z  povzdálí,  ale  potom  již  z  blízka  a  dů- 
věřivěji; a  ani  toho  psíka,  přece  druha 
dětství,  si  nepovšim'  hošík  přehazuje  písek 
z  hrstičky  do  hrstičky,  jakoby  se  jednalo 
o  změření  takto  celé  hromady  touto  dět- 
skou mírečkou.  Zaujata  zdála  se  býti  dět- 
ská duše  jakýms  významným  naplněním, 
čímsi,  co  bylo  nutno  dokonati  a  čeho  ko- 
řeny se  v  ní  již  dávno  zapustily  —  čímsi 
nedětským,  teskným  a  hořkým  zaujata,  a 
toto  zahrávání  jako  by  toho  bylo  jen  bez- 
děčným doprovodem . . . 

A  on  tam  za  okny  nevěděl  ani  jak, 
ale  čím  dále  tím  více  se  jaksi  zužovalo  jeho 
zření,  ze  svého  širokého  plynutí  života  a 
z  jeho  obzorů  přimykajíc  se  soustředěněji 
k  této  hromadě  písku  a  k  tomuto  zde  si 
zahrávajícímu  dětství,  zahrávajícímu  si  tak 
osaměle,  trudně . . .  Právě  zář  slunce  spějí- 
cího na  své  dráze,  provlekši  se  mezi  stře- 
chami, jala  se  sem  zasáhati,  vrhnuvši  sem 
šikmou,  jasnou  plochu,  hraničenou  silhou- 
etou  lomenic.  Zatanula  na  hromadě  písku 
a  na  dítěti.  Jako  by  zde  najednou  cos  se 
označilo,  pronikavě,  vypjaté,  čeho  dosud 
zde  nebylo.  Zažířila  nesčetná,  vlhká  zrna 
křemení,  jakýs  jiskřivý  život  dštil  z  této 
mrtvé  hromady.  A  to  dítě  jako  by  se  náhle 
vysunulo  ze  svého  ústraní  a  k  jeho  zření 
tam  za  okny  význačně  zasáhlo.  Kosým 
rysem  po  košilce  a  půl  obličeji,  přes  ra- 
mínko kladla  se  sluneční  zář,  a  v  jejím 
jihnoucím  teple  mimoděk  zatetelilo  se  dět- 
ské tílko  jako  kuřátko  na  jarním  paprsku. 
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Prozřel  tu  na  díté  v  celém  vědomí 
navracejícím  se  ke  skutečnosti.  Tak  úžasně 
cos  nesvátečního  hledělo  na  něho  z  tohoto 
zjevu  dětství,  tak  vzdáleného  všemu  ostat- 
nímu zdání  dne,  jenž  slavil  svůj  svátek,  té 
patrné  blahosti  vůkol  a  všemu  tomu  slav- 
nostnímu rozrušení  s  novými  šaty,  klobouky, 
pugety  a  slunečníky,  jak  plynulo  to  vůkol 
v  sytém  najedení,  ve  spěchu  gratulací  a  po- 
žitků —  vzdáleného  i  té  záři,  i  tomu  modru 
nebes  a  zeleni  země,  i  těm  hyacintům  i  jemu. 
Jaké  to  zjevy,  jež  snášejí  se  náhle  uprostřed 
hodování  a  zadostučinění  života,  zasahujíce 
rušivě  a  burcujíce,  aby  připomínaly  jiné 
stránky  téhož  života,  když  nejlépe  zdál  se 
nás  uspokojovati  —  a  zjev  dítěte  jako  by 
byl  právě  z  nich,  dostaviv  se  včas!  — 

Neměl  hošík  čepice  ani  botek,  a  ne- 
měl to  snad  jen  proto,  že  dnes  poprvé 
vydechlo  teplo  jara,  ale  že  nebyl  by  měl 
těchto  věcí  za  žádných  okolností,  že  vůbec 
snad  jeho  hlava  nepoznala  ochrany  čepice 
a  nohy  neuzřely  botek,  aby  hřály  se  za 
mrazivých  blát  ještě  do  nedávná.  To  bylo 
na  nich  až  příliš  patrno,  bylyf  to  rudé, 
naduřelé,  oznobené  nožky,  jak  skládaly  se 
na  hromadu  toho  písku,  tak  oddaně,  úpěn- 
livě, hledajíce  v  něm  své  pohovy  —  snad 
je  docela  hřálo  vlhké  jeho  lože.  A  když 
na  ně  přesunula  se  taktéž  zář  sluneční, 
zasvítily  ty  nožky  nepřirozenou,  vzňatou 
bronzí,  jakous  vykřikující  bolestí  se  ozvaly, 
u  vytrvávajícím  úžasu  svých  rozpomínek, 
kdy  musily  běhati  tak  krutě  bosý  po  zmraz- 
cích  sněhu  a  bláta.  K  němu  aspoň  tam 
v  okně  tak  výmluvně,  nezdolány  žádnou 
jinou  fikcí,  žádným  jiným  předstíráním, 
zanášely  se  tyto  výkřiky  rudých,  bolavých 
nožiček ...  a  jako  by  mu  najednou  tímto 
ohlasem  vyplynulo  před  duší  s  pronika- 
vostí  přízraku  tolik  těch  dětských  nohou, 
pádících  boso  v  mrazu  ulic,  snažících 
se  unikati  jakémus  zlu  v  zápětí  jim  se 
neodbytně  sunoucímu.  Ano,  to  dítě  je 
právě  z  nich,  zajisté,  vídával  je  tak  často 
v  seznání  bídy  jejich  utíkati  uprostřed 
kožichů  a  buf  tím  útěkem,  při  němž  tak 
zoufale  nohy  snaží  se  nedotýkati  se  země, 
aniž  komukoliv  v  těch  bufách  zamrazilo 
anebo  zjihlo  u  srdce,  jako  by  vlastně  vše 
se  tak  dobře  rozumělo  samo  sebou.  A  jarní 
paprsky,  jak  v  pohodě  tak  oblažující  roz- 
lévaly se  vůkol,  v  duši  jeho  se  zakalily  a 
jako  by  mu  z  temna  jich  v  duši  tanul  ten 
bronz  zmučených  nohou  u  jakés  vyzývavé, 
posupné  hallucinaci.  Neviděl  tu  hyacintů 
ani  modra  nebes,  jen  na  ty  nožičky  zřel  a 
nemohl  se  zbýti  jejich  vidiny,  jež  cos 
v  srdci  mu  krutě  vyrývala.  —  A  přítel  ja- 
kýs jeho  měl  doma  státi  přes  dvacet  párů 


bot,  byl  to  jeho  sport,  a  on  sám  má  jich 
několik,  smýklo  se  mu  potupně  pozadím 
duše. . .  Ale  to  vše  přece  minulo,  to  bylo 
utrpení  zapomenuté  téch  krutých  dnů,  za 
nichž  ty  nožičky  musily  páditi  ohlodávány 
mrazem  do  kostiček  svých  —  proč  zanáší 
se  k  tomu  všemu  jeho  tanutí  právě  teď. 
v  této  chvíli  zářivé,  kdy  tolik  jasu  a  tepla 
všude,  tolik  blaha  a  zadostučinění?  Vytrhl 
se  za  jakous  chvíli  ze  své  vidiny,  v  níž 
plál  tak  řeřavě  ten  bronz  oznobených  no- 
žiček, a  jako  by  bylo  třeba  dále  spěti 
v  poznávání  zjevů,  jež  se  v  duši  jeho 
budovaly. 

Jaké  to  tanutí  té  dětské  hlavičky, 
lehce  zatřásající  se  na  nahém  svém  krčku, 
jehož  nezdobil  žádný  krejzlíček  —  hlavičky 
pokyvující  si  někdy  jako  v  tichý,  dětský 
souhlas  a  přichylující  se  někdy  blíže  tomu 
předávání  písku  z  hrstičky  v  hrstičku,  ja- 
koby v  důležité  účasti.  A  bylo  v  tomto 
zaujatém  tanutí  dětské  hlavy  tolik  neradu- 
jícího se,  pochmurného  vzhledu,  jakés  ne- 
dětské  úpornosti,  jíž  oddálena  jest  létům 
svým  a  svým  snům,  jakés  jařmo  na  ní 
zdálo  se  spočívati,  jež  nemohlo  s  té  hlavy 
býti  sňato.  Jaksi  ztuha,  v  utkvělé  tíze 
zdála  se  spočívati  na  krčku  svém  siném, 
zamodralém,  vmátnutém,  na  nějž  třebas 
ještě  nikdy  neupjala  se  bílá  košilka  — 
dnes  jí  aspoň  nebylo  a  druhdy  zajisté 
také  ne.  A  vlásky  na  této  hlavě  nebyly 
měkké,  dětské,  linoucí  se,  ale  jako  tuhé, 
massivní,  naježené,  vyvstalé  takto  jakous 
neodbytnou,  trpící  úzkostí,  jíž  stále  se 
jest  čehos  obávat;  a  jakoby  tomu  srdci, 
jež  rozumělo,  tkvěly  v  takové  hořké  vý- 
čitce, že  nikdy  as  neprobírala  se  jimi 
laskavá  ruka  konejšivá,  neb  bída  těchto 
míst  znala  as  jen  tvrdou,  hrozící,  v  roz- 
kacení  dopadající  ruku.  Neznaly  ty  vlásky 
mazlivé,  obdařující  něhy,  jaká  zajisté  dotý- 
kala se  tak  často  a  okázale  oněch  jiných 
dětí,  přecházejících  na  druhé  straně  ulice, 
naparáděných,  jichž  móda  chopila  se  jako 
loutek  ku  své  výzdobě,  majících  v  rukou 
plno  hraček  a  cukrovinek,  snad  že  měly . 
právě  také  svůj  svátek  —  a  při  každé 
příležitosti  učiňme  radost  dítěti  . . .  Ale 
o  nich,  šťastných,  v  záštitě  oněch  dam 
tam  se  honosivě  trousících,  nezdál  se 
věděti  tento  hošík  docela,  neustávaje  si 
zahrávati  s  pískem  svým,  a  nezdál  se 
záviděti  a  sníti  ani  o  jiném,  možném 
údělu  dětství  svého:  že  jest  především 
jaksi  třeba  celou  tu  obsáhlou  hromadu 
písku  vyvážiti  svýma  hrstičkama,  jako  je 
třeba  vyvážiti  toto  žití  dětské  nezměrným 
utrpením  ...    o  to   vše   jako  by  se   nyní 

jedině   jednalo.  (Pokračování.) 
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Boleslav  L.  Černý 


RISPETTL 


nepřítel 

1  i  všichni,  kterým  říkám  nepřátelé, 
af  kámen  zvedli,  pěstí  zahrozili, 
af  ve  tvář,  v  hlavu,  v  duši  moji  bili, 
dnes  před  mým  zrakem  tvoří  řady  celé. 

A  všem  zřím  do  očí  co  vítěz  smělý, 
před  žádným  z  nich  mé  síly  neumdlely. 

Jen  jednoho  se  duše  moje  bojí: 

všech  menší  —  hroznější  —  že  tvář  má  moji ! 


PRACH. 

Na  římse  oken,  zdobné  na  okrase, 
na  knihy,  vásy  —  pozvolna  se  klade. 
Ba  léty  cítíš  jej  i  ve  svém  hlase; 
pod  prsty  napadal  —  je  všade,  všade! 

Na  skráni  uzříš  drobné  jeho  stopy, 
je]  ruka  stírá,  když  se  čeho  chopí. 

Na  vzpomínkách  ho  najdeš  víc  než  dosti 
a  nejhůř  pošpiní  tě  —  v  společnosti. 


PŮLNOC. 

JNa  hrobech  sídlí  chmurná  Půlnoc  snivá 
a  přes  zíďku  se  ke  vsi  dolů  sklání .  .  . 
Já  viděl  Smrt  jak  do  oken  se  dívá, 
bezmasý  chrup  svůj  cení  v  usmívání  .  .  . 

Já  viděl  měsíc  —  cestu  jak  jí  značí, 
a  mlhy  —  studené  jak  slze  pláčí .  .  . 

A  půlnoc  se  hřbitova  prstem  mává, 

ta  první  na  kraji  že  —  moje  hlava  .  .  . .  . 


K.  Leoer: 


VENDULKA,  HUSARKA  MALÁ. 


(Dokončení.) 


Však  měli  se  co  ohánět !  Chalupa  byla 
zadlužena  a  výměnek  ještě  na  ní.  Ven- 
dulka  někdy  nevěděla,  kde  jí  hlava 
stojí.  Bílé  ručky  jí  zase  zhrubly,  tvářičky 
osmahly,  ale  pořád  byla  hezká,  a  Tonda 
mlsně  se  usmívaje  brával  ji  okolo  pasu  a 
šeptal:  »Vendulko,  holubičko,  ty  jsi  jako 
míšeňské  jablíčko!* 

»Dáš  pokoj!*  okřikovala  jej  [mrzutě, 
»vida  jaké  má  starosti !«  a  pleskla  jej  po 
všetečné  ruce.  >Ještě  jsi  ani  Mráčkovým 
stůl  neodvedl!  Honem!  honem!  popil  si! 
už  není  ani  krejcaru  v  chalupě  —  aspoň 
ten  stůl  dodělej,  Pán  Bůh  dá,  že  Mráčkovic 
hned  hotově  zaplatí!  No,  jdi  a  nech  mne 
užic 

Tonda  jen  si  povzdychl  a  netečně 
vracel  se  ke  své  práci,  ale  přišla-li  se  Ven- 
dulka  za  hodinu  podívat,  nepřibylo  na 
rozdělaném  díle  ani  za  mák. 


Zavzlykala,  zalomila  rukama:  »Bože 
můj!  Bože  můj!  jakého  lenocha  jsem  si 
na  krk  uvázala!  Nemohla  jsem  ve  Vídni 
zůstat?  do  Teheranu  jít?  lenocha  si  vezmu, 
abych  se  naň  dřela,  a  on  jenom  hříšné  tělo 
protahuje!* 

Když  takhle  Vendulka  spustila,  Anto- 
nín sklopil  hlavu  a  dal  se  o  překot  do 
práce,  až  třísky  lítaly  a  pot  mu  na  čele 
vystupoval. 

»Hej,  Tondo!*  zavolali  naň  kamarádi 
oknem,  »pojď  s  námi  do  hospody,  napijem 
se,  hodíme  si!« 

Tonda  jen  hlavou  vrtí.  »Snad  se  ne- 
bojíš ženy?«  smějou  se  mu. 

>Já?  Kdež  pak!  Ale  jen  kdybyste  ji 
znalí!* 

»Já  ti  dám  s  kamarády  se  smlouvat!* 
okřikla  jej  Vendulka  ode  dveří,  vždycky 
všechno  slyšela.  >Jsou  to  lenoši  a  marno- 
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tratníci  jako  ty!  Nemám  chleba  k  večeři, 
a  on  se  smlouvá,  jak  budou  bančit!* 

>Vždyť  já  nic,  Vendulko!«  brání  se 
ubohý  Tonda  a  pokukuje  pod  lavici,  kde 
má  v  hoblovačkách  ukrytý  korbel  s  piveč- 
kem, sousedovic  Pepíka  potají  si  pro  ně 
posílá. 

I  na  to  mu  žena  přišla,  měla  oči  jako 
rys  do  všech  koutů. 

»Usouži  mne!  usouží  mne!«  myslila 
si  Vendulka.  >Lenoch  lehkomyslný !<  a 
často  si  zaplakala.  Tak  jí  bylo  časem 
krušno!  zastesklo  se  jí.  Co  jen  myslila? 
proč  se  vracela?  pro  tuhle  bídu?  Když 
už  měla  talent,  proč  nezůstala  ve  Vídni? 
Co  tady  s  talentem?  za  něco  takového 
nikdo  jí  nic  nedá.  Kde  teď  mohla  být! 
Dvorní  zpěvačkou!  slávu  mít,  dukáty! 
perly!  hedvábí!  a  snad  princeznou  se 
stát!   Ach,  Bože,  co  jen  myslila! 

Rozlítostnila  se,  až  jí  srdce  usedalo. 
Co  tady  doma?  sebéře  se  a  uteče. 

A  když  se  nejvíce  vynaříkala,  rukávem 
otřela  oči  a  šla  k  Tondovi.  Pohladila  jej 
po  tváři,  usmála  se,  ještě  majíc  tvářičky 
mokré  slzami,  y 

»Toníčku,  nehněvej  se!  Já  jen  jsem 
někdy  taková  divná!* 

Tonda  oči  vyvalil.  . 

>Nu,  odpustíš  mi,  můj  zlatý  Toníčku  ?« 

>Odpustím,  Vendulko,  jak  by  ne?« 
povídal  Tonda  a  hloupě  se  usmál. 

>Ty  mi  neodpustíš!* 

»Ale  odpustím !«  zadušoval  se,  ani 
se  nezeptal,  co  má  odpustit. 

Vendulka  se  obrátila,  rameny  pokrčila 
a  vzdychla  si.  Tonda  zavrtěl  hlavou,  proč 
pak  Vendulka  vzdychá,  když  jí  všechno 
odpustil?  Nechápal. 

A  tak  ubíhal  čas,  nikdo  nevzpomněl, 
jaký  talent  zahálí  v  truhlářově  chalupě. 
Jedinkrát  nezazpívala,  ani  doma,  ani  na 
poli  —  prosím  vás,  pro  koho  by  zpívala? 
Kdo  tady  tomu  rozumí,  v  Zibohlavech? 
Škoda  talentu  pro  takové  hnízdo. 

Až  po  roce  otevřeným  oknem  po 
návsi,  po  celé  obci  rozlehlo  se  jednou 
z  rána  stříbrným  hláskem: 

»Já  husarka  malá, 
mezi  husarama, 
husarů  je  kompanie 
a  ]á  jenom  sama! 
Kdyby  bylo  ještě 
těch  husarů  dvě  stě, 
já  bych  se  jim  postavila 
jako  švarné  děvče !« 

>Co  to  dnes  truhlářka  tak  výská  ?« 
ptali  se  lidé  po  vsi,  a  děti  naslouchaly 
pod  okny.  Jak  by  Vendulka  nevýskala, 
své  dcerušce  zpívala,  maličké,  modrooké 
dcerušce  nad  kolébkou.  Měl  pravdu  pan 


Perkus  —  pravý  talent  nikdy  se  'neztratí, 
na  konec  přece  nějak  se  uplatní.  Není- li 
takový  drobeček  v  peřinkách  nad  perly  a 
drahokamy  celé  Persie? 

A  otec  Antonín  použil  při  tom  pravé 
chvilky  a  poslal  Pepíka  s  korbelem  do 
hospody  pro  pivo. 

A  pak  se  dal  do  práce.  Modrooké 
dcerušce  kolébku,  hezounkou  kolébku 
z  vyschlého  javoru  udělal,  omaloval  mo- 
drými a  červenými  květy,  sama  se  hou- 
pala s  drobným  nákladem,  lehounko  a 
potichu  jako  pápěrka.  Najednou  mistr 
Antonín  nalezl  chuť  ku  práci,  ovšem  teď 
měl  už  pro  koho  hospodařit.  Panně  sle- 
čince na  faru  zouvák  umělecky  vykroužil, 
za  den  bylo  hotovo,  nad  čím  půl  roku 
darmo  přemýšlel.  Výměnkáři  Liskovic 
rakev  zbil  a  Jiroušovým  kolébku.  Okázalo 
se  sice,  že  výměnkáře  už  dávno  pocho- 
vali, takže  rakve  nebylo  třeba,  za  to  od 
Jiroušů  vzkázali  na  kvap  ještě  o  jednu 
kolébku.  A  sousedé  obdivovali  se  mistrově 
dovednosti,  zouváku  na  faře  i  omalova- 
ným  kolébkám  a  mínili:  Inu,  je  vidět,  že 
byl  ve  světě,  že  něčemu  se  naučil!* 

Mistr  Antonín  měl  práce  od  rána  do 
večera,  sotva  že  si  v  poledne  odpočinul. 
Jenom  říkával:  »Zazpívej  mi,  Vendulko!* 
A  Vendulka  zpívala  a  hoblík  skřípal  a 
třísky  odletovaly.  Štěstí  se  smálo  do  oken 
truhlářovy  chaloupky. 

» Zpívej!  zpívej !«  prosil  Antonín,  »když 
tě  slyším,  práce  je  o  polovic  lehčí !« 

Vendulka  skloněna  nad  kolébkou 
usmívala  se.  A  kouká,  kouká  —  její 
tmavomodré  oči  za  ten  čas  jaksi  vybledly, 
ale  pohled  jejich  byl  za  to  mírnější  a 
laskavější,  ne  tak  neklidný  a  ustaraný 
jako  dříve  —  a  najednou  skočí,  chytí 
muže  kolem  krku  a  rozpláče  se.  Pláče, 
nemluví. 

Tondovi  už  také  slzy  vstupují  do 
očí,  je  mu  nevolno,  popotahuje  —  ale 
cítí  u  srdce  teplo,  teploučko.  Pohladil  jí 
vlasy.  Tu  Vendulka  v  slzách  prohlédla. 

>Viď,  že  mne  máš  rád?  že  budeš 
hodný?* 

Tonda  hloupě  se  usmál.  Cítil,  že 
hloupě  —  měl  by  něco  říci,  ale  je  mu 
tak  divně,  tak  —  nu,  jako  by  se  měl  roz- 
plakat. A  blaze  mu  je  — 

»Vidíš  — €  Vendulka  šeptá  —  »pořád 
jsem  se  bála,  jestli  přece  ta  kletba  — « 

»Jako  —  ten  tvůj  talent  ?«  vzpomněl 
Tonda.  »No,  mlč,  moje  zlatá,  a  neboj  se. 
A  kdyby  snad  čert  tě  chtěl  pokoušet  — * 
podíval  se  do  kouta  za  skříň,  kde  měl 
na  památku  schovanou  hůlku,  kterou  si 
z  Vídně  přinesl,  »to  mne  znáš!*  Antonín 
se  hrdě  vypjal:  *Já  už  bych  ti  čerta  vy- 
hnal!* A  zakroutil  vousy. 
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»Tak,  tak,  Toníčku  Ic  řekla  jenom 
Vendulka  a  rozesmála  se,  že  mistr  ne- 
chápal, proč.  A  dala  mu  štípanou  hu- 
bičku. >rak,  tak  tě  mám  ráda!<  zašeptala 
mu  do  ucha.  — 

Za  to  kmotříček  Vosáhlo  říkával 
každému,^  kdo  chtěl  slyšet:  »Jo,  jo!  po- 
vídali !  Že  se  každý  talent  na  konec 
uplatní?  —  ale  poměry,  lidičky!  zbídačelé 
poměry  malého  vnitrozemského  národa! 
Kde  bych  já  byl,  kdyby  mne  tyhle  po- 
měry nebyly  zkazily.  Takový  talent  jsem 
vám  měl,  sotva  ve  Vídni  na  jeviště  jsem 
vystoupil,  všechny  krásné  dámy  mně  tle- 
skaly, růže  házely,  hubičky  posílaly!*  a 
kmotříček  ve  vzpomínkách  zamlaskal.  Sám 
už  tomu  věřil,  co  povídal. 

Tehdy  z  té  Vídně  vrátil  se  o  několik 
dní  později,  nežli  Vendulka  s  Tondou, 
nepostačil  mladým,  nohy  jej  rozbolely, 
opozdil  se  a  na  konec  úřady  se  ho  ujaly 
a  podle  zákona  poslaly  jej  na  domov- 
skou obec. 

Kdyby  byl  věděl,  co  doma  naři  čekalo  i 

Hned  první  den  na  návsi  potká 
kováře  Dudka.  Už  věděl,  co  a  jak.  >Tedy 
ty,  kováři,«  povídá,  *  nechal  jsi  kladiva  a 
kleští  a  v  usmolené  zástěře  do  chrámu 
Páně  se  dereš?  Ještě  kouřem  páchneš  a 
klekat  na  jedno  koleno  nedovedeš.  A  co 
latinsky?*  zasmál  se  pohrdavě  kmotříček. 
»Et  ne  nos  indukas  in  tentacionem?* 

Ale  mistr  Dudek  jenom  ruce  sepjal, 
očima  k  nebi  zakroutil  a  zazpíval  v  od- 
pověď: »Deset  liber  masa  málo!«  Koleno 
ohnul,  pokřižoval  se  a  šel  dále  jako 
by  nic. 

Kmotříček  ustrnul.  Tohle  to  je  dílo 
staré  Matoušky,  nikoho  jiného!  Kdo  by 
přišel  na  to,  z  kováře  udělat  kostelníka! 
Jak  je  svět  teď  zkažený.  Pane  Bože! 
Samý  nevděk,  až  srdce  bolí.  Co  z  toho 
má,  že  se  ani  čerta  nebál  a  šel  kovářovu 
dceru  vysvobodit?  Všeho  se  odvážil  a 
teď  za  to  mu  kovář  výdělek  přebral 
a  Vendulka  se  chytila  Tondy.  Všechno 
by  snesl,  ale  že  Vendulka!  —  Vždyť  pro 
ni  se  obětoval,  odřekl  se  dukátů  a  krás- 
ných princezen.  Teď,  když  ji  vysvobodil, 
když  je  nevděčnice  zase  doma  v  bezpečí, 
chytí  se  Tondy!  Kdyby  to  byl  kmotříček 
věděl,  nebyl  by  rukou  hnul,  nikdy !  nikoli- 
věk!  ať  by  si  ji  čerti  vzali,  beztoho  ani 
s  tím  Tondou  peklu  na  světě  neujde! 


Zdrcen  zašel  do  svého  baráčku,  na 
lidi  zanevřel,  jenom  někdy  z  večera  na 
lávce  pod  okny  upíjeje  z  lahvičky  hořkou 
pro  žaludek  vykládal  sousedům  a  soused- 
kám, jak  ve  Vídni  princezny  naň  se  dí- 
valy, bílé  zoubky  ukazovaly,  prstíčkem  ký- 
valy a  takhle  měly  šatečky  vystřižené  — 
a  usmíval  se  při  tom,  kmotříček,  potu- 
telně, jakoby  ještě  více  mohl  na  sebe  a 
na  ony  princezny  povědět.  O  svém  talentu 
vykládal,  o  umění,  o  věcech  daleko  za 
horizontem,  o  dvorním  divadle  v  Tehe- 
ranu,  o  desíti  tisících  dukátů,  o  perlách  a 
řezaných  smaragdech. 

»Což  pak  vy  tady  v  Zibohlavech!* 
říkával.  >Vy  nic  neznáte!  ale  kdybyste 
byli  bývali  tak  daleko  jako  já,  kdybyste 
poznali  jiný  svět  jako  já,  princezny,  jene- 
rály,  ministry  —  ale  marno  povídat.  Co 
tady  v  Čechách?  Svinstvo!*  Kmotříček 
zapálil  si  krátkou  dýmku,  odplivl  a  po- 
kračoval ve  svých  úvahách.  í>Povídám: 
svinstvo!  To  je  takové  moderní  slovo, 
tomu  vy  nerozumíte  —  kdež  pak  v  Zibo- 
hlavech!  Užívají  toho  slova  nejvyšší  bás- 
níci. Tam  v  tom  dalekém  světě  všechno 
docela  jinak  vyhlíží,  všechno  zní  lépe  a 
vznešeněji.  U  nás?  Marno  mluvit.  Živo- 
říme, talenty  necháme  odumírat  — «  Kmo- 
tříčkovi  oči  vlhly,  v  ústech  vysýchalo. 

Vypráví  se  —  ale  nechci  to  tvrdit  — 
že  s  jakousi  divadelní  společností  na  čas 
odešel.  Tehdy  ještě  věřil,  že  pravý  talent 
na  konec  přece  se  uplatní.  Ale  u  nás? 
V  ubohých  poměrech  malého  vnitrozem- 
ského národa?  Ještě  tak  ^z  nouze  že  se 
stal  roznášečem  cedulí.  Čím  mohl  jinde 
být!  A  na  této  své  cestě  za  hvězdou 
umění  potkal  kdesi  pana  Perkusa.  Určitě 
jej  poznal,  jak  kráčel  po  druhé  straně 
ulice.  Dech  se  v  kmotříčkovi  zatajil.  Tam 
jde  —  mohl  vztáhnout  ruku  a  křiknout: 
»Čert!  totof  jest  čert!  chyťte  ho!<  Ale 
po  chvilce  zavrtěl  hlavou.  »Čert!  řekne 
se  čert,  ale  jak  mu  to  dokázat?  Ukáži 
naň:  ty  jsi  čert!  a  bude  mne  žalovat  pro 
urážku  na  cti.  Jsou  už  teď  takové  časy  a 
takové  zákony,  vidíš  čerta,  a  nesmíš  mu 
říci:  ty  jsi  čert!*  — 

Autor  připisuje  nevázaný  tento  román, 
*Vendulku,  husarka  malou«, 
milému  příteli  svému 
IGNÁTU  HERRMANNOVI. 
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K^DVOJÍMU  JUBILEU. 


V  letošním  roku  hlučných  jubilejí  za- 
niká ohlas  památky  muže,  který 
svého  času  uvítán  byl  v  našich  kru- 
zích s  jásotem,  který  však  nesplniv,  co  sli- 
boval, zemřel  polozapomenut  ve  venkov- 
ském zátiší.  Bylo  tomu  28.  dubna  60  let, 
kdy  v  Bohdanči  zemřel,  a  bude  tomu  12. 
listopadu  právě  100  let,  kdy  tamtéž  na- 
rodil se  Josef  Jaroslav  Langer.  Jméno 
to  dnes  známo  skoro  už  jen  literárním 
historikům,  širší  obecenstvo  málo  je  zná. 
A  přece  jeho  osobnost,  i  literární,  vystu- 
puje stále  více  do  popředí:  nelze  dnes  po- 
chybovati, že  to  byl  z  nejsilnějších  básni- 
ckých talentů,  jež  jsme  měli,  jenž  v  době 
nepřirozeného  anakreontismu  a  falešného 
napodobení  lidových  písní  dovedl  zapěti 
své  zdravé,  ze  srdce  prýštící  krako váčky. 
A  jeho  satiry,  třeba  dnes  obsahově  vy- 
bledlé, vynikají  zvláště  lehkostí,  srozumitel- 
ností slohu  nad  šroubovanost  tehdejší 
prosy.  Langer  byl  nejsilnějším  žákem  školy 
Čelakovského,  od  něhož  se  čekalo  velmi 
mnoho.  Místo  toho  však  Langer  po  prv- 
ním rozmachu  klesl,  zapadl.  Proč?  Tuto 
otázku  zodpovídat  dnes  literární  historie 
nedovede.  Jedno  jest  jisto:  že  nebyla  to 
slabost  umělecká,  která  Langrovi  vyrazila 
péro  z  ruky,  nýbrž  že  životní  osud  jeho 
utvářil  se  tak,  že  jej  úplně  zkrušil.  Nebyl 
hrdinou,  který  všemu  odolává.  Bylo  v  něm 
už  mnoho  moderní  slabosti,  měkkosti  — 
zevnější  rány  zanechaly  hned  jizvy  hluboko 
v  jeho  duši.  Tento  subjektivní  karakter  jeho 
povahy  pak  proniká  i  jeho  tvorbou  ^lite- 
rární: ač  sám  byl  stoupenec  školy  Čela- 
kovského, přece  mladší  generace  v  letech 
40tých  viděla  v  něm  stoupence  nových 
hnutí,  řadila  si  jej  k  Máchovi  a  Nebeskému. 
A  to  byla  generace,  z  níž  nám  vyrostla 
družina  Máje  s  Nerudou  v  čele.  Tím  Langer 
stojí  na  rozhraní  dvou  našich  literárních 
kultur.  Již  tím  vším  zasluhuje  naší  trvalé 
vzpomínky.  Literární  jeho  dílo  dnes  jest 
dostatečně  probráno;  avšak  jeho  životní 
osud  jest  dosud  zahalen  mnohými  záha- 
dami. A  přece  teprve  tím  bude  lze  postaviti 
celého  Langra,  člověka-literáta  se  všemi 
přednostmi  i  vadami. 

Prameny,  z  nichž  by  bylo  lze  vrhnouti 
trochu  světla  do  zachmuřeného  osudu 
Langrova,  jsou  nade  vše  pomyšlení  skrovné. 
Langer  ustoupil  do  pozadí,  přestal  interes- 
sovat  Pražské  literární  kruhy,  nikdo  ne- 
dbal, co  se  v  duši  ubohého  vyhnance 
děje.  Jak  lze  dnes  vytušit  jeho  bolesti? 
Proto  každá  sebe  menší  zpráva  z  ^oby 


Langrova  neštěstí  je  nám  velmi  vzácná. 
Takovou  jednu  episodu  podařilo  se  mi 
zachytiti  a  zde  ji  podávám.  Nevysvětluje 
ovšem  všechno,  avšak  dává  ledacos  tušiti 
a  osvětluje  i  některá  místa  jeho  básní.  Ne- 
bude však  snad  od  místa,  dotknu-li  se  tu 
tragiky  Langrova  života  vůbec.  Nemůže 
býti  zajisté  lepšího  uctění  Langrovy  pa- 
mátky v  jubilejním  roce  jeho  stých  naro- 
zenin, než  snažíme-li  se  pochopiti,  že  ne- 
štěstí jen  dovedlo  ho  sraziti  s  dráhy  k  vý- 
šinám, ke  kterým  tak  směle  byl  zamířil . . . 


L 


Na  zevnějšek  počíná  Langrova  tragika 
jeho  nuceným  odchodem  z  Prahy  v  čer- 
venci r.  1830.  Langer  byl  dán  na  studie 
do  Králové  Hradce,  kde  vlivem  profes sorů 
Chmely  a  Klicpery  stal  se  z  něho  uvědo- 
mělý student  a  už  český  veršovec  (první 
jeho  zachované  verše  jsou  z  r.  1823). 
R.  1826  odešel  do  Prahy  studovat  filosofii, 
avšak  to  se  mu  nelíbilo.  Dostal  se  do  spo- 
lečnosti mladých  literátů  (Tyl,  Franta,  To- 
míček,  Ammerling),  s  nimiž  počal  užívat 
bohémského  života.  Ze  studenta  stal  se 
pouhý  literát,  beze  vší  pevnější  vyhlídky 
do  budoucnosti.  To  byla  nejšťastnější  a 
nejplodnější  doba  jeho  života,  kdy  vydal 
své  Bajky,^  pověstné  Kopřivy,  Selanky,  re- 
digoval Čechoslava,  první  orgán  mladší 
generace  literární.  V  tom  ho  zasáhl  první 
blesk  krutého  osudu:   musil  opustit  Prahu. 

Tím  začíná  mystérium  Langrova 
úpadku.  Proč  musil  z  Prahy?  Ani  to  ne- 
umíme vysvětliti.  Někteří  svádějí  vinu  toho 
na  policii,  že  nechtěla  Langra  v  Praze 
trpěti  bez  zaměstnání,  jiní  zase  na  otce 
Langrova,  že  nechtěl  tu  nechati  syna, 
když  sběhl  ze  studií.  Tak  přímočarý  výklad 
však  nestačí  žádný.  Musilo  se  něco  státi, 
co  šlo  hloub.  Pouhá  nesnáz  s  policií  to 
nevysvětlí,  také  ne  pouhá  vůle  otcova, 
jíž  by  byl  plnoletý  Langer  ostatně  asi  jen 
tak  snadno  neposlechl.  Proč  by  ho  pak 
otec  nebyl  vzal  už  dříve  domů,  nýbrž  až 
po  čtyřech  letech  bohémského  života? 
Známe  některé  listy  Langrovy  před  sa- 
mým odjezdem  domů.  O  policii  není  tu 
ani  zmínky,  za  to  některá  místa  ukazují 
hlubší  záhady:^ jest  prý  nucen  Vinařickému 
se  vyhýbati,  u  Štěpánka  se  též  něco  stalo, 
a  přece  zase  posílá  Vinařickému  vroucí 
políbení  a  Štěpánkovi  uctivé  poručení. 
S  nikým  se  v  Praze  nerozloučil,  jen  se 
svými    nejdůvěrnějšími   přáteli,  a  i   to  pí- 
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semne.  A  přece  rána  ta  hrozila  dopadnouti 
na  Langra  delší  dobu:  »já  byl  poslední 
měsíc  a  více  skoro  bez  sebe,  pomaten, 
bez  duše,  nemohl  jsem  celé  noci  spáti  a 
ve  dne  jsem  byl  jaíco  mrtvý. «  Tak  zdrtilo 
ho  toto  rozhodnutí.  Večer  před  odjezdem 
šel  se  rozloučit  s  divadlem ;  dávali  veselo- 
hru, tu  však  Langer  celou  proplakal.  Po 
divadle  psal  svým  přátelům  na  rozlouče- 
nou až  do  4  hodin  do  rána.  Svíčka  mu 
dohořela,  při  svitu  měsíce  škrtal  ještě  ne- 
souvislé poznámky  na  papír.  Horečka  tu 
schvátila  jeho  ducha.  Jakoby  tonoucí  volal 
o  pomoc  —  tak  bolí  tyto  věty  Langrova 
dopisu.  Odpoledne  ve  3  hodiny  odjel 
z  Prahy. 

Od  r.  1830  až  do  své  smrti  žil  Langer 
trvale  v  Bohdanči.  Jen  zřidka  vyjížděl  na 
menší  výlety  ke  známým  neb  se  známými. 
Do  Prahy  se  chystal  stále,  pobyl  tam  však 
jen  krátce  ještě  r.  1832.  První  šťastná  perioda 
jeho  mladého  života  byla  uzavřena.  Bolest 
z  r.  1830  nemohla  tak  rychle  vyprchati, 
odtud  počíná  druhá,  smutná  perioda  Lang- 
rova úpadku.  Ne  sice  hned  po  návratu 
do  Bohdanče,  avšak  kořeny  toho  jdou  až 
k  tomuto  roku.  Proto  vysvětlováno  vše, 
co  potom  přišlo,  obyčejně  Langrovou 
touhou  po  Praze,  jeho  osamělostí  ve  ven- 
kovském zátiší.  Zdá  se  mi  však,  že  i  ten 
výklad  jest  příliš  jednoduchý,  že  i  tu  mu- 
silo    působit    více    vlivů.    Ano,    co    víme 

0  Langrovi  v  prvních  letech  jeho  pobytu 
v  Bohdanči,  tomu  přímo  odporuje.  Že 
básník  po  usídlení  se  v  malém  městečku 
veden  byl  k  satiře  na  maloměstské  filistry, 
bylo  zcela  přirozeno  a  nemusí  znamenati 
ještě  pessimistický  jeho  názor.  Vždyť 
i  Bohdanecký  rukopis  (1831)  i  Den  v  Ko- 
courkově (1832)  jsou  velmi  dobromyslné 
satiry,    beze    všeho    štiplavého    sarkasmu. 

1  z  nich  patrná  positivní  radost  autorova 
z  jich  tvoření.  Ani  o  úpadku  literárním 
nelze  tu  ještě  mluviti:  vypravuje- li  Tyl,  jenž 
r.  1834  Langra  v  Bohdanči  navštívil,  že 
tehdy  už  Langer  nevěděl  o  ledačems  z  na- 
šeho literárního  ruchu,  neznamená  to  ještě 
úpadek.  Langer  v  Bohdanči  odkázán  byl 
na  zprávy  novin  a  svých  přátel,  kdežto 
Tyl,  redaktor  Květů,  byl  naopak  pravé  živé 
noviny  naší  literatury.  Langer  bez  znalosti 
rozličných  zákulisních  věcí  přirozeně  ne- 
mohl konkurovat  s  Tylem.  Langer  byl 
však  do  r.  1835  velmi^  plodný  básník. 
A  tohoto  roku  vydal  své  České  krakováčky, 
v  nichž  došel  vrcholu  svého  krátkého, 
avšak  rychlého  literárního; (rozvoje.  Umě- 
lecky Langer  v  Bohdanči  vlastně  teprve 
našel  sebe.jl 

"°"  To  platí  však  i  o  soukromém  životě 
Langrově.  Neměl  pevného  zaměstnání, 
proto  dohlížel   jen  doma  k  hospodářství 


nebo  otci  pomáhal  při  městském  úřadě. 
Literární  jeho  činnosti  nikdo  nekladl  pře- 
kážky, o  nějakém  nucení  k  práci  se  strany 
otcovy  nevíme:  v  zahradní  besídce  měl 
Langer  svou  letní  pracovnu.  Langer  žil 
v  Bohdanči  stejně  vesele  jako  v  Praze, 
ovšem  v  mezích  malého  městečka.  Skupil 
kolem  sebe  řadu  mladíků  s  ním  stejně 
smýšlejících,  s  kterými  prováděl  mnoho 
veselostí,  ano  i  rozpustilostí.  Hlavní  jich 
zábavy  byly  Bohdanečské  merendy  a  ochot- 
nické divadlo,  při  němž  Langer  sám  hrával. 
Na  merendy  jezdilo  se  do  Bohdanče  až 
z  daleka,  Langer  pak  byl  jich  duší: 
jen  sršel  vtipem,  zvláště  při  improvisaci 
krakováčků,  jež  skládal  na  vše  možné,  a 
to  s  patra  a  pro  radost  přítomným.  Sám 
byl  i  náruživým  tanečníkem.  Zanechala-li 
v  něm  tedy  rána  z  r.  1830  nějaký  osten, 
nebyl  ten  sám  o  sobě  tak  silný,  aby  po- 
ranil Langera  smrtelně.  Veselost  Lang- 
rova v  Bohdanči  byla  více  než  šibeničním 
humorem. 

Teprve  později  nastává  vlastní  krise 
Langrova  života:  r.  1835  umlkl  básník 
Langer.  Krakováčky  jsou  jeho  poslední 
větší  práce.  Langer  přestal  být  literátem. 
V  soukromém  životě  se  však  Langer  ještě 
ani  tehdy  nezměnil.  Frant.  Hajniš,  jenž 
býval  v  Bohdanči  o  prázdninách  právě 
let  1834—1839,  tedy  v  době  literární  krise 
Langrovy,  vypravuje  o  jeho  veselosti 
i  bujnosti  při  zábavách  jím  pořádaných. 
Tak  znali  Langra  i  jiní  pamětníci  až  do 
začátku  let  40tých.  Potom  nastává  nová 
změna,  nová  krise:  Langer  odumírá  nejen 
literatuře,  nýbrž  i  světu.  Když  ho  r.  1844 
navštívil  Ant.  Rybička,  byl  už  Langer  zjevně 
chorý,  tělesně  i  duševně,  zádumčivý,  ke 
všem  nedůvěřivý,  takže  teprve  delším  ho- 
vorem se  zase  rozehřál.  Nepsal  už  nic, 
před  svou  smrtí  pak  spálil  i  to,  co  zbylo. 
Sám  otec  jeho  doznal,  že  Langer  tehdy 
byl  už  fysicky  i  morálně  mrtev.  V  té  době 
pak  r.  1844  vyšly  v  Mu  sej  niku  najednou 
zase  jeho  verše,  po  dlouhém  umlknutí 
8  let,  avšak  poslední.  Uvidíme,  že  i  ty  jsou 
staršího  data.  Silné  požívání  lihovin,  jimiž 
se  Langer  v  posledních  letech  vědomě, 
ano  úmyslně  ničil,  uspíšilo  jeho  smrt; 
28.  dubna  1846  Langer  zemřel.  Hrob  jeho 
upadl  záhy  v  zapomenutí,  jako  byl  už  za- 
pomenut Langer  sám.  Jen  Tyl  mu  napsal 
krásný,  vřelý  nekrolog 

IL 

Ztroskotání  celého  života  a  uměleckého 
díla  Langrova  nemohlo  býti  vlivem  jediné 
události.  Odchod  z  Prahy  byl  zajisté  těžkou 
ranou  pro  něho,  zejména  pro  jeho  styky 
literární,  sám  však  ještě  sotva  mohl  zničit 
Langra.  Můžeme  si  sice  představiti,  že  po 
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r.  1830  Langer  následkem  toho  pomalu  od- 
umírá: r.  1835  literárně,  r.  1842  i  fysicky. 
Přece  však  převraty  obou  let  jsou  náhlé, 
ne  pomalé  usínání.  Umlknouti  bezpro- 
středně po  vydání  Krakováčků,  tof  literární 
samovražda  neb  aspoň  náhlá  smrt,  ne 
přirozené  vyžití  básnické  mohutnosti.  Proto 
ptáme  se,  přihodilo  li  se  tehdy  něco,  co 
by  bylo  mohlo  míti  vliv  na  Langra,  a  sice 
něco  z  konkrétních  událostí  oněch  dvou 
let?  Na  to  pak  mohu  odpovědět  dnes 
kladně:  podařilo  se  mi  zachytiti  zprávu 
o  události,  jež  sice  sama  o  sobě  nemá 
mnoho  váhy,  jež  však  dotýká  se  tohoto 
problému  aspoň  poněkud,  a  sice  už  svou 
chronologií:  první  její  část  spadá  do  roku 
1835,  druhá  s  ní  souvisící  do  r.  1841. 
Shodují  se  tedy  léta  ta  s  léty  krisí  Lang- 
rových (rok  1842  pro  druhou  krisi  jest 
jen  přibližný,  ne  přesný).  Věcně  pak  pů- 
sobila zajisté  událost  ta  na  Langra  ne- 
málo, neboť  ozývá  se  i  v  jeho  verších, 
ano  vyburcovala  ho  i  z  literární  letargie 
posledních  let  a  dala  vznik  oněm  posled- 
ním jeho  veršům,  tištěným  r.  1844  v  Mu- 
sejníku. 

Jde  tu  o  Langrův  poměr  k  ženě.  Tak 
chci  zatím  nazvat  poměr,  který  nechci  přímo 
nazvat  milostným  poměrem.  Hned  však 
obmezím  své  vývody  po  jedné  stránce: 
nestačí-li  vyložit  úpadek  Langrův  pouhým 
odchodem  z  Prahy,  nestačí  k  tomu  zajisté 
pouhý  výklad  jeho  milostných  aventur. 
Nepravím  proto,  že  ženy  určovaly  jeho 
život.  Ale  v  náladě,  vyvolané  v  něm  ro- 
kem 1830,  mohlo  se  u  něho  ozývat  všechno 
dvojnásobně.  Duši  rozbolněnou  bolí  už 
zajisté  všechno,  i  sebe  menší  protivenství, 
tím  více.  Dvojnásob  to  však  platí  o  Lang 
rovi.  Všichni,  kdož  ho  znali,  vypravují 
o  jeho  neobyčejné  chytlavosti  v  poměru 
k  ženám.  Byla  to  duše  tak  eroticky  za- 
ložená, jak  málo  kterého  z  našich  básníků. 
Erotika  byla  mu  východiskem  i  cílem  vší 
poesie.  Nebyl  to  však  » papírový  anakreon- 
íik«,  zpívající  vášnivě  o  ženě  a  víně  a  se- 
dící při  tom  někde  v  klerice  na  faře  při 
hubené   večeři   a  vodě,   jako    vidíme   při 


kněžích-básnících  školy  Puchmajerovy,  kteří 
znali  ženu  jen  —  z  básní.  Langer  i  v  tom 
byl  daleko  modernější,  subjektivnější.  Znal 
ženu,  miloval  ženu  a  to  skutečnou,  ne 
pouhé  papírové  schéma,  žena  mu  přešla 
v  krev,  proto  o  ní  stále  zpíval,  proto  pak 
jeho  erotika  jest  daleko  hlubší  a  pravdi- 
vější než  u  jeho  učitelů.  Podle  všech  do- 
chovaných zpráv  možno  nazvat  Langra 
předchůdcem  feministů  v  naší  nové  lite- 
ratuře. ÍYoto  u  něho  i  tyto  otázky  hrají 
daleko  větší  úlohu,  než  u  jeho  současníků. 
Stopujeme  li  tedy  v  jeho  životní  tragedii 
příčiny  sociální  a  můžeme  li  mluviti  i  o  pří 
činách  uměleckých  (i  v  tom  dosud  jest 
Langer  nepovšimnut  a  přece  tak  zajímavý), 
nesmíme  přehlédnout  ani  tuto  důležitou 
složku  jeho  života  a  jeho  umění:  složku 
erotickou. 

Mluviti  o  předmětech  erotických  citů 
Langrových  lze  ovšem  velmi  nesnadno: 
povaha  věci  i  nedostatek  pramenů  jsou  tu 
zvláště  závadou.  A  přece  i  to  málo,  co 
jsme  dosud  věděli  i  co  dále  nového  po- 
vím, není  nezajímavo.  I  literární  činnost 
Langrova  jeví  se  tím  v  určitém  světle 
jeho  subjektivnosti.  Erotismus  Langrův 
není  pouhou  hříčkou,  zábavou:  bohém 
Langer  v  Praze  (1826-1830)  i  zase  ta- 
nečník Langer  v  Bohdanči  ovšem  rád 
dlel  ve  veselé  ženské  společnosti,  ta 
byla  mu  takřka  nutností,  a  sotva  prošel 
vším  tím  zcela  netknut  nějakým  sblížením. 
Jeho  hluboká  erotika  však  náleží  zcela 
v  jinou  kategorii,  než  bylo  takové  škádlení 
děvčat.  I  v  té  věci  přinesl  život  Langrovi 
krutou  bolest.  V  jeho  poesii  objevuje  se 
celá  řada  opěvaných  dívek,  o  nichž  však 
lze  snadno  vycítiti,  že  jsou  to  prázdná 
jména  neb  jen  nahodilé  vzpomínky,  na  př.: 
Pinka,  Lavelína,  Nanka,  Pěvka  a  j.  Dvě 
jména  objevují  se  však  častěji  a  ne  na- 
hodile: patrně  na  rozdíl  od  jiných  před- 
stavují konkrétní  neb  aspoň  zkonkretnělé 
osoby.  V  prvních  jeho  pracích  jest  to  Běla, 
v  pozdějších  Lenka.  Smíme  odhaliti  po- 
někud záslonu  s  těchto  dvou  jmen? 

(Pokračování.) 


LITERATURA. 

Jaroslav  Vrchlický :  »P  í  s  e  ň  o  V  i  n  e  t  ě«.  Sebra- 
ných spisů  Jaroslava  Vrchlického  svazek  55, 
V  Praze  1906,  nákladem  J.  Ottovým.  Stran 
240  za  K  2-60.  — 


Svojí  dcerušce  u  příležitosti  sňatku  věnoval 
mistr  tuto  nejmladší  svoji  skladbu  epickou,  která 
vzniknuvši  v  letech  1903—1904  obrala  si  za  námět 
vylíčení  dávného  snu  o  zániku  staroslavného  města 
pohanských  Slovanů  na  základě  badání  Safařiko- 
vých  a  Kollárových.  Leč  ani  zde  neuchýlil  se  Vrch. 
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lický  od  svojí  básnické  obvyklosti:  sotva  že  dvě, 
tři  postavy  —  a  ovšem  že  i  krajinné  zachycení  — 
založeny  jsou  na  těchto  historických  výzkumech 
vědy . . .  vše  ostatní  je  smělým  snem  básníka  na- 
daiiého  podivuhodnou  divinací,  která  z  několika 
daných  fakt  zceluje  si  ihned  drama  lidských  duší, 
drama  vášní  lásky  i  vášní  zuřivé  nenávisti.  Zdá  se 
nám  skutečně  místy,  že  celá  >Píseň  o  Vinetě*  je 
ztělesněním  těch  tajemných  hlasů,  které  »o  poled- 
nách  zvonily*  z  hlubin  oceánu,  pod  nímž  už  po 
staletí  spí  zradou  zničené  město.  Je  to  sen  o  kruté 
tragedii  dvou  láskou  zapálených  duší,  snivé  Gureovy 
dcerušky  Svány  a  hrdinného  Vikinga  Akiho,  kte- 
rého ubil  sveřepý  nápadník  Svanin,  aby  ji,  opuště- 
nou a  bezbrannou,  odsouditi  dal  k  týrání  a  bez- 
nadějnému utrpení,  k  osudu  pohanského  obětování 
a  žalostné  smrti  při  zrození  dítěte.  Mládí  oddechuje 
z  této  staré  epopeje,  ze  které  ozývají  se  měkké 
tóny  slovanských  niter  zejména  v  oněch  passážích, 
kde  líčena  jest  snivá  a  oddaná  láska  obou  milenců. 
Za  to  cítíme  vanouti  krutost  a  sveřepost  seveřan- 
ských ság  z  míst  lstivých  uskoků  a  barbarské  krve- 
lačnosti,  podnícené  pomstou.  Vrcholem  básně  jest 
scéna  zániku  Vinetina,  kdy  prorváním  skalní  stěny 
odsouzeno  jest  celé  město  k  zátopě  mořem  a  kdy 
zuřivé  massy  vod  se  s  hukotem  vevalí  v  kamennou 
náplň  domů.  Snivosti  lásky  i  krutosti  vzbouřené 
vášně  lidské  stýkají  se  a  prolínají  v  tomto  grandi- 
osním snu,  kterým  dokázal  Vrchlický  nanovo  svůj 
veliký  dar  mocného  ztělesňování  obrazů  plamenné 
své  fantasie.  Je  tato  skladba  tím  zajímavější,  že 
volena  při  ní  prostičká,  klidně  tekoucí  forma  čtyř- 
stopého  trocheje  přerývavě  rýmovaného,  jímž  se 
blíží  v  dojmu  svém  nejzdařilejším  epikám  lidového 
zabarvení.  —áský. 


svou  polskou  premiéru  minulý  týden  ve  Varšavě 
(Teatr  letní).  Ruská  premiéra  měla  minulé  zimy 
v  Petrohradě  úspěch  přímo  sensační. 
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=  Reymontovi  »Chlopi«,  románová 
kronika,  která  před  dvěma  lety  byla  znamenitou 
událostí  polské  literatury  (něco  podobného,  jako 
u  nás  AI.  Mrštíkův  »Rok  na  vsi*),  objevila  se 
minulý  týden  na  scéně  ve  Varšavě  (ve  Filharmonii) 
v  divadelním  zpracování  autorově  jako  »šest  obrazů 
ze  života  selského*.  Kritika  uznala  jednomyslně, 
že  »Chtopi«  tvoří  vzácnou  výjimku,  kdy  se  totiž 
dokonale  povedlo  dramatické  zpracování  románové 
látky,  a  kronika  měla  i  na  jevišti  za  režie  Kotar- 
biňského  silný  úspěch. 

=  Koncem  tohoto  měsíce  dostane  se  na 
scénu  ve  Varšavě  ještě  jiné  zpracování  románu, 
který  měl  již  v  literatuře  dobrý  úspěch:  tentokrát 
je  to  látka  historická  —  »Paní  Walewska* 
z  doby  Napoleona  I.  odWacíawa  G^siorow- 
s  k  é  h  o,  Poláka  žijícího  v  Paříži. 

=  Poetické  drama  hebrejské,  psané  žargo- 
nem,   >Pout   na  Slon*   od   Šloma   Alše,   mělo 
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Výroční  školní  výstava  C.  k.  aka- 
demie umění  předvedla  počátkem  tohoto  týdne 
velmi  hojnému  návštěvnictvu  současný  dorost  vý- 
tvarnický  od  prvopočátku  všeobecné  školy  až  po 
stupně  zralosti  speciálek  Hynaisovy,  Schwaig- 
rovy,  Pirnerovy,  Zeníškovy  a  Bukovcovy,  nezapo- 
mínajíc ovšem  sochařské  školy  Jeho  Magniticence, 
prof.  J.  JWyslbeka.  Máme-li  začíti  páně  rektorovými 
premianty  posledních  semestrů,  stojí  v  popředí 
hojných  utěšených  a  letos  zvláště  skvělých  úspěchů 
akademie  Šíp  Vojtěch  s  první  cenou  za  Ledu  s  la- 
butí nebo  lépe  labutím  housetem,  Leda  sama  jest 
rovněž  útlým  >léďátkem«,  za  to  brillantním  kouskem 
modelace,  svědčícím  nejen  o  talentu,  ale  i  posvěcení 
mistrovy  školy.  Z  ostatních  cenami  vyznamenaných 
pozoru  nejhodnější  jest  Frant.  Vyskočil  obdivu- 
hodně životnou  skizzou  mužského  aktu  velmi  robustní 
techniky,  vysoko,  ano  absolutně  vynikající  nad 
všechny  ostatní  reprisy  téhož  školního  úkolu ;  dojem 
této  práce  je  ze  všech  ukázek  školy  nejtrvalejší. 
Skála  Jaromír  vyznamenán  za  výborné  portrétní 
sousoší  matky  s  děvčátkem  v  klíně,  ceny  dosáhli 
také  V.  Pospíšil  a  J.  Cupal. 

K  nejzralejším  jinochům,  jež  letos  akademie 
staví  do  stále  těsnější  soutěže  výtvarného  života 
v  Čechách,  náležejí  výtečně  nadaní  a  v  ateliéru  Hy- 
naisově  pečlivě  vzdělávaní  talentové  Fiala,  Král, 
Justich,  Slovák,  Švarc.  První  z  nich  zasloužil 
svou  první  cenu  poctivě  i  pílí  i  snažením,  jevícím  se 
nejenom  na  aktu,  který  ceny  získal,  ale  i  na  zdárném 
pokusu  hotového  obrazu,  představujícího  v  genru 
ranní  návrat  zhýralého  studenta  do  společné  světnice, 
v  níž  zastihl  pilného  soudruha  spícího  nad  studiemi  — 
v  provedení  pak  znamenitě  studovanou  směs  světla 
lampy  s  denním  světlem  otevřenými  dveřmi  zalé- 
hajícím;  Král  dobyl  úspěchu  překvapující  figurou 
polského  žida  ve  zvetšelém  kaftanu,  přes  obtížný 
problém  barevný  plasticky  vystupující  před  svět 
lým  pozadím,  Justich  pregnantní  solidností, 
svědčící,  že  paleta  octla  se  tu  v  povolané  ruce, 
Slovák  samostatností,  kterou  ukázal  na  několika 
slušných  krajinných  motivech  ze  své  domoviny, 
z  nichž  zvláště  ceniti  dlužno  zachycení  záře  na 
štítech  chalup  večerně  řeřavící. 

Schwaigrův  ateliér  vykazuje  velmi  silný, 
snad  nejsilnější  talent  současné  družiny  nastávajících 
malířů.  Je  to  vedle  Hlavice,  který  své  jméno,  jemuž 
dodal  zvuku  už  na  akademii,  osvědčil  znova  zname- 
nitými akvarely,  pan  F.  N  a  s  k  e.  Lze  o  něm  říci,  že 
vlastně  hotovým  malířem  už  jest.  Není  sice  tak  hlu- 
boký jako  Hlavica,  za  to  především  samostatný,  a  pří- 
jemný vítanou  a  podmaňující  vlastností  zralých,  ne- 
znajících sporu  s  materiálem  a  technikou  umění. 
Jeho  studie  plavé  krasavice  působí  dojmem  sensač- 
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ního  portrétu,  který  by  musel  býti  pozorován  i  na 
nejvybranější  výstavě.  Možno  dost,  že  v  něm  dříme 
mistr.  Krom  obou  jmenovaných  cenou  vyzname- 
nán byl  z  téže  školy  Vilém  Kreibich.  Ze  tří  vy- 
znamenaných krajinářů  u  prof.  Ottenfelda  nejná- 
padnější svým  vývojem  jest  K.Vik,  který  zaslouží 
býti  jmenován  hned  vedle  favoritů  obou  atelierů 
již  uvedených,  Krále  a  Naska.  Vedle  Víka  získali 
v  Ottenfeldově  škole  ceny  Frt.  Jelínek,  Vine.  Beneš, 
(překrásné  tisky  a  lepty).  Škola  prof.  Pirnera  chlubí 
se  znamenitými  malbami  distinguovaného,  novým 
romantismem  prodchnutého  Nechleby,  Bohmo- 
vý'm  jadrným  portrétem;  ostatní  premianti,  Sou- 
rek  a  Blažek,  vyznamenáni  za  výtečné  výkony 
kreslířské.  Studenti  v  atelieru  prof.  Ž  e  n  í  š  k  a  již 
zdaleka  jeví  známky  podmanivého  vlivu  mistrova, 
vedoucího  hlavně  k  dojmům  dekorativním ;  vyzna- 
menáni :  B.  Mareček,  V.  Malý,  O.  Rábí, 
J.  Žahota,  R.  Krainer  a  J.  Mikule.  Prof. 
Buková c  předvádí  velmi  slibné,  již  značnou 
technikou  opatřené  žáky,  z  nichž  Schulz,  Muha, 
Popovič  stojí  už  na  úhledném  stupni,  docíleném 
methodou  výtečného  učitele.  KMČ. 


TÝDEN. 

Dvorní  rada  dr.  Jaroslav  Goll,  vynikající 
český  dějepisec,  professor  pražské  university,  rodák 
z  Chlumce  nad  Cidlinou,  oslavil  ve  středu  dne  11. 
t.  m.  svoje  šedesáté  narozeniny.  Svoje  mládí  zasvětil 
Goll  vedle  pilných  studií  historických  krásné  lite- 
ratuře seznámiv  se  s  Hálkem  a  zejména  s  Ne- 
rudou; jeho  krásné,  výstižné  a  lahodou  řeči  se  vy- 
znamenávající překlady  z  francouzštiny,  italštiny  a 
polštiny  náležely  k  nejcennějším  v  té  době.  Rovněž 
jeho  »Antologie  české  lyriky*  (1878)  je  dílem 
básnického  vkusu  a  hlubokého  rozhledu  uměleckého. 
Roku  1874  vydal  svoji  původní  prvotinu  »Bá  s  n  ě<, 
dílo  jemných  na  tu  dobu  odstínů  a  zářivé  stránky 
formální,  která  ho  v  těch  letech  stylového  obrodu 
postavila  mezi  první  naše  básníky.  Přísná  věda 
odvrátila  professora  Golla  nadále  od  belletrie,  tak 
že  teprve  až  r.  1896  vydal  s  Vrchlickým  pěkný 
překlad  Baudelairových  »Květů  zla«.  Za  to  doba 
ona  vykazuje  celou  řadu  děl  vědeckých,  kterými 
literatura  odborná  vzácně  byla  obohacena.  Budiž 
znamenitému  tomuto  badateli  a  výbornému  učiteli, 
jenž  nám  odchoval  již  celou  řadu  zdatných  pracov- 
níků, dopřáno  ještě  hojných  let  požehnané  práce  a 

mnohých  radostných  úspěchů!  —m— 

* 

V  neděli  dne  15.  t.  m.  bude  tomu  tři  sta  roků, 
co  se  v  hollandském  Leydenu  v  jednom  z  chu- 
dičkých mlýnů  narodil  nejslavnější  hollandský  malíř 
XVII. století,  RembrandtHarmenszvanRyni 
mistr  historické  a  portrétní  malby.  Už  v  patnácti 
letech  stal  se  mladičký  Rembrandt  žákem  J.  van 
Schwanenburgha,  leydenského  malíře  velkého  na- 
dání, který  jej  u  sebe  podržel  až  do  roku  1624, 
kdy  jej  vyslal  do  Amsterodamu,  aby  se  zdokonalil 
v  kresbě  u  velkých  mistrů.  Leč  tam  se  Rembrand- 
tovi  nelíbilo  a  tak  už  po  půl  roce  se  vrátil  do  Ley- 


denu zpět,  kdež  setrval  do  r.  1631,  načež  se  teprve 
usadil  v  Amsterodame.  Doba  let  třicátých  až  pade- 
sátých sedmnáctého  století  náleží  k  nejbohatším, 
pokud  se  týká  plodnosti  Rembrandtovy.  V  těch 
letech  namaloval  přes  500  obrazů  a  téměř  tolik 
leptů,  z  nichž  mnohé  již  v  počátcích  mu  zajistily 
nesmrtelnost,  postavivše  jej  v  čelo  moderní  školy 
hollandské  Sláva  Rembrandtova  rostla  léty,  jeho 
podivuhodné  umění  tíhlo  rok  od  roku  k  novým 
výškám.  Smrt,  která  zastihla  tohoto  mohutného 
umělce  v  Amsterodame  dne  8.  října  1669,  vyvrcho 
lila  jeho  slávu,  a  zájem  o  dílo  jeho  stupňuje  se 
každým  desítiletím.  Dnes  oslavuje  památku  jeho 
narození  celé  Hollandsko  odhalením  pomníku  z  ka- 
rarského  mramoru  ve  hlavním  amsterodamském 
chrámě.  —  Cena  Rembrandtových  obrazů  stoupá 
stále  a  podivuhodně.  Tak  na  př.  oproti  roku  1715,, 
kdy  obrazy  tohoto  mistra  byly  prodávány  nejdráže 
asi  za  4000  korun,  vystouply  ceny  jejich  na  konci 
století  právě  minulého  velmi  vysoko.  Tak  na  pří- 
klad docílil  »Pozlacovač«  ceny  155.000  franků  v  le- 
tech šedesátých,  v  letech  osmdesátých  prodán  do- 
konce za  225  tisíc.  »Josef  v  domě  Putifarově*  byl 
prodán  berlínskému  museu  za  220  tisíc  franků, 
•  Kazatel  Ausloo*  za  400  tisíc;  poslední  a  nejvyšší 
dosud  ceny  za  Rembrandta  bylo  docíleno  loni 
Stádelovým  ústavem  ve  Frankfurtě  za  obraz  »Osle- 
pení  Samsona«,  za  nějž  bylo  vyplaceno  530  tisíc 

franků.  — m— 

« 

=  Krakov  oslavil  minulý  týden  s  okázalostí 
málokdy  vídanou  400.  jubileum  narození  prvního 
národního  básníka  polského  Mikoíaja  Reje 
z  Nagíowic,  odložené  vlastně  z  loňska,  aby 
mohlo  býti  provedeno  v  důstojných  rozměrech. 
Vystoupení  Rejovo  znamenalo  zlomení  staré  tra- 
dice, psáti  latinsky.  Aleksander  Brůckner 
napsal:  Štěstí  pro  národní  literaturu  bylo,  že  Rej 
nenaučil  se  pořádně  latinsky,  jinak  by  ji  byl  zradil, 
jako  leckteří  před  ním.«  Rej  ve  svých  dialozích 
a  satirách  náboženských  i  světských  tvořil  vždycky 
svobodně,  i  tam,  kde  čerpal  ze  vzorů  latinských, 
nepřekládal,  nýbrž  užíval  jadrného  lidového  jazyka 
své  doby.  Od  mystérií  náboženských  přešel  záhy 
i  k  původnímu  dramatu  polskému.  Nabyl  brzy  po- 
pularity dotud  neslýchané  v  polské  společnosti  ná- 
rodní, a  při  dvoře  Zikmundově  dostalo  se  mu  ofi- 
cielního titulu  »polského  rýmovníka*.  Jeho  satirický 
dialog  >Warwas  sDykasem<  byl  první  polskou 
knihou,  přeloženou  do  češtiny  (jediný  zachovaný 
exemplář  uchován  je  v  Museu  král.  českého).  Po 
smrti  Zikmunda  Starého  hrál  Rej  vynikající  roli 
v  rozpoutavších  se  bojích  náboženských  v  druhé 
polovici  XVI.  století.  Jeho  »Postilla«  je  největší 
a  nejzralejší  dílo  polské  literatury  protestantské, 
jež   došlo    nesmírného    rozšíření    po    vší    Polsce 

i  na  Rusi. 

• 

=  S.  N.  K  r  i  v  e  n  k  o,  přítel  a  spolupracovník 
Někrasovův  z  »Otěčestvenných  Zápisek*  zemřel 
v  posledních  dnech  červnových  v  Petrohradě.  V  po- 
sledních letech  uchýlil  se  od  belletrie,  věnovav  se 
plně  etnografickým  pracím  na  pobřeží  černomoř- 
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ském  a  v  Kavkaze.  Pomník  literární  postavil  si 
jako  redaktor  revue  »R US sko je  Bogatstvo*  a 
»Syn  Otěčestva*  (od  r.  1897).  V  jeho  pozůsta- 
losti zbyly  bohaté  materiály  k  biografiím  Ně  kra- 
sová a  Saltykova-Ščedrina,  jež  bohužel  ne- 
mohl již  zpracovati 

*  Poslední  číslo  >Das  liter.  Echo*  přináší  na 
prvém  místě  řadu  projevů  čelných  soudobých  spi- 
sovatelů německých  (jsou  tu  zvláště  příspěvky 
R.  Dehmela,  Detleva  v.  Liliencron,  Joh.  Schlafa, 
E.  v.  Wolzogena,  L.  Berga)  nad  úmrtím  básníka 
a  kritika  Heinricha  Harta,  zemřelého  12.  června 
t.  r.,  jenž  společně  se  svým  bratrem  Juliem  vydal 
v  letech  1882—1886  pověstné  »Kritische  Waffen- 
gánge«.  Když  mu  bylo  sedmnáct  let,  vyšla  jeho 
první  sbírka  básní  »Weltpfingsten«  (1872),  po  ní  ná- 
sledovala tragedie  »Sedan«,  pak  anthologie  i>Kniha 
lásky*,  v  letech  1887—1896  vyšly  první  tři  díly 
eposu  » Píseň  lidstva*,  rozvrženého  na  20  dílů. 
V  posledních  letech  Heinr.  Hart  byl  liter,  a  di- 
vad.  referentem  časopisu  >Der  Tag».  Jeho  literární 
vzpomínky  vyjdou  co  nevidět. 

* 

*  V  témže  čísle  uvedeného  časopisu  nalézáme 
pěknou  studii  »Kiellandův  odkaz«  od  K.  F.  No- 
waka,  jíž  výstižně  charakterisuje  se  literární  dílo 
nedávno  zemřelého  norského  novellisty  Alexandra 
Kiellanda.  Praví  se  v  ní  mimo  jiné:  Kiellandovo 
dílo  bylo  bojem.  Chladnou  jeho  zbraní  byla  ironie. 
Žhavou  touhou  jeho  byl  svěží,  radostný  čin.  A  pak 
měl  ještě,  čemu  se  říká  esprit.  Tři  živly,  které  se 
jasně  v  jednotu  slučovaly.  Jeho  zápasem  byla  kri- 
tika společnosti,  jež  v  otčině  bořila,  než  chtěla  sta- 
vět. V  jeho  dílech  bojuje  nová  ethika  proti  staré. 
Kielland  ve  všech  svých  spisech  je  nadšeným  za- 
stancem oné.  Kielland  nebyl  básnickým  duchem 
z  milosti  boží ;  jeho  dílo  bylo  prací  nadaného  sbě- 
ratele. Kde  podával  děje,  nebyl  ani  originální,  ani 
v  spádu  náhlý;  kde  ve  svých  knihách  děj  nejlépe 
utvářel,  uvízla  vynalézavost  v  episodách.  Nejšťast- 
nější byl  v  kratších  svých  pracích,  kde  nejskvělejší 
přednosti  jeho  individuality  v  nejvýhodnějším 
světle  se  jeví.  Více  než  básníkem  byl  průkopníkem 

pokroku. 

« 

Ve  čtvrtek  5.  července  zemřel  v  Paříži  ve  věku 
78  roků  slavný  francouzský  malíř  a  spisovatel  J  u  - 
les  Breton,  jedna  z  nejskvělejších  postav  fran- 
couzského novověkého  malířství.  Ačkoliv  Breton 
pracoval  téměř  až  do  nedávná,  vycházely  z  jeho 
ruky  v  posledním  desítiletí  skoro  jen  pouhé  stíny 
jeho  dřívějších  obrazů,  na  nichž  založil  svou  ve- 
likou slávu  a  které  jej  byly  kdys  postavily  v  po- 
předí jakožto  přesvědčeného  umělce -idealistu  a 
zároveň  vzácného  realistu  přírody.  V  prvních 
letech  osmdesátých  dospěl  svého  uměleckého 
vrcholu  hlavně  jako  malíř  Bretagne,  a  podivno  — : 
v  té  době  zatoužil  i  po  vavřínech  básnických.  Jako 


Šedesátiletý  muž  počal  psáti  verše.  Knížka  za  kníž- 
kou —  mezi  nimi  i  vzácná  umělcova  autobio- 
grafie —  vycházela  a  uváděla  v  opravdové  nadšení 
kritiku  i  čtenáře.  Koncem  let  osmdesátých  měl  do- 
cela i  naději,  že  vedle  členství  Akademie  umění 
stane  se  účastným  i  členství  Francouzské  Akademie, 
leč  volba  jeho  byla  tenkráte  v  poslední  chvíli  zma- 
řena. Proto  obrátil  se  Breton  znovu  k  malířství  — 
avšak  ani  z  daleka  ne  již  se  zdarem  skvělých  let 
předchozích. 

=  A.  Plesce  jev  vypravuje  v  Birževých 
Vědomostech*,  jak  pracovali  a  pracují  někteří 
přední  ruští  spisovatelé.  A.  P.  Čechov,  zvlášť 
v  mladších  letech,  byl  li  v  náladě,  psával  horečně 
celé  noci,  ve  dne  neměl  pokoje  od  přátel.  Později 
pracovával  klidněji.  Z  Jalty  na  Krymu,  kde  většinou 
bydlel,  uchyloval  se  rád  někam  do  okolí,  chtěl-li 
psáti,  aby  nebyl  rušen  návštěvami,  kterých  míval 
spousty.  Za  pobytu  v  Moskvě  měl  vůbec  málo  času 
k  literární  práci.  N.  A.  Někrasov  dával  se  do 
psáni  zpravidla  pozdě  v  noci,  když  se  vracel  ze  svého 
klubu,  a  psával  až  do  bílého  rána.  Pak  jezdil  sám 
po  návštěvách.  J.  N.  Potapenko  nezná  při  práci 
dne  ani  noci,  pracuje  téměř  nepřetržitě,  až  je 
s  jednou  věci  hotov.  Potom  nějaký  čas  odpočívá, 
ale  ne  dlouho.  V.  J.  Němirovič-Dančenko, 
má-li  na  pilno,  dává  se  známým  zapírati.  Před 
lety  jezdíval  s  oblibou  z  města  do  Petěrhofu  a  zde 
si  najímal  v  místním  hotelu  pokoj,  v  němž  klidně 
pracoval.  Podobně  činil  také  J.  N.  Ščeglov:  na- 
jímal si  specielně  pro  literární  práci  zvláštní  byt, 
jemuž  říkal  >konspirativní  komnata*,  avšak  nikomu 
z  přátel  nepověděl  adressu,  aby  ho  tam  nevytrho- 
vali.  Velmi  pořádně  snažil  se  žíti  S.  N.  Atava 
(známý  literárním  jménem  Těrpigorev),  neboť 
rád  pracoval  od  časného  jitra  do  snídaně,  a  chodil 
proto  brzy  spát.  Velmi  pravidelně  žil  také  D.  V. 
Origorovič,  pracující  výhradně  časně  ráno, 
a  jen  někdy  za  dne.  Ohromná  většina  ruských 
spisovatelů  však  psává  pouze  v  noci,  aby  měli  dny 
volné  pro  svůj  odpočinek  a  pro  známé. 
• 

Slabé  pohlaví.  Jiřík  Černohorský,  »služeb- 
ník*  pánů  konšelů  hradčanských,  byl  r.  1588  od 
Mandaleny  Poláčkové,  sousedky  hradčanské,  těžce 
uražen.  Bezpochyby  ji  napomínal  k  pořádku,  pod- 
statná měšťanka  však  vyčetla  »služebníkovi  pánů«, 
že  chytal  labuti  v  Oboře  Jeho  Milosti  Císařské 
(v  nynější  »Stromovce«)  a  péra  z  nich  trhal,  a  pak 
ho  popadla  nenáležitě  se  ho  schytivši,  na  zem  ho 
porazila  a  braň  jeho  zlámala.  Člověk  by  myslil,  že 
statečná  žena  dostala  se  za  to  do  šatlavy.  Ale  ne. 
Páni  všecko  smířili  skrze  přátelské  rozsudí  tak,  že 
to  nařknutí  o  labutích  se  obrací  v  nic  a  zbraň  aby 
paní  Manda  Černohorskému  zaplatila. 

Z  knih  hradčanských. 
V  PRAZE,  dne  13.  července  1906. 
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Kaskádami  planých  růží, 
mákem  vlčím  hřímal  vlak, 
nad  ním  —  až  se  dech  ml  úží  — 
skřivan  tryskl  do  oblak! 

Divý  byl  to  let  a  smělý !  . .  . 
Vlak  a  ptáče  —  o  závod  .  .  . 
vlak  spěl  v  dálku  křídlem  střely, 
pták  stál  v  mraku,  pouhý  bod. 

ŽÍT. 
1  ak  jednou  řek  jsem  si :  Já  budu  žít ! 
Z  poháru  Radosti  Věčnost  chci  pít, 
neb  Radost  a  Věčnost  jedna  jest  věc, 
a  Duše  chce  svobodu  a  Život  jest  klec. 

Nuž  rozbiti  klec  —  v  tom  záhada  jest, 
a  vězeň  jak  dívám  se  v  bezedno  hvězd, 
jak  mřížemi  řinčím  dál  odtud  a  pryč! 
má  chabne  vždy  síla  a  vzrůstá  jen  chtíč! 

A  nechť  se  i  utluku,  nechť  ztracen  cíl, 

i  v  tomto  zápase  přece  jsem  žil! 

Nechť  klec  jsem  nerozbil,  nechť  tluku  se  v  ní, 

vždycky  se  v  záři  hvězd  bezpečně  spí . . . 


Není-li  v  tom  jejich  vzruchu 
symbol  žití  rozluštěn? 
Nezní  ptačí  zpěv  v  tvém  uchu 
bouří  vlaku  přehlušen? 

Ale  ptáče  dále  zpívá 

tužby  své  i  radosti, 

a  můj  duch  skrz  obé  dívá 

se  až  v  klín  Tvůj  —  Věčnosti! 

PÁR  DOBRÝCH  SLOV. 
Pár  dobrých  slov  ty  žádáš  v  touze? 
Což  o  ně  v  světě  taká  nouze! 
A  jsou-li,  jest  jich  taká  cena? 
Vždyť  hasnou,  sotva  vyslovena  .  .  . 

Však  jestli  prosíš  o  ně  přece, 
nuž  měj  tu  hrstku  kapek  v  řece, 
měj  z  koberce  pár  pestrých  nití!  — 
Však  rci,  zda  ve  všech  duše  svítí? 

Zde  jsou,  jak  srdce  mi  je  skytá, 
a  byla  hloub,  než  zdá  se,  skryta, 
jim  šátečkem  vstříc  Láska  mává, 
jak  Bůh  již  rozezná  —  ta  pravá . . . 


V  DEŠTI. 
I. 

Dlažba  mokrá...  Střechy  jen  se  lesknou,     k  nám  z  niv  a  příkopů  a  tak  se  třpytí, 


Mží. 

z  mdlé  ruky  péro  padá,  v  duši  tesknou 
se  neodbytná  upomínka  vrací 
jak  v  stará  hnízda  v  novém  jaře  ptáci. 
Sním  .  .  .  Zavru  oči . .  .  Po  silnici  jedem', 
sta  kopretin  jen  svítí  v  poli  šedém, 
svět  šedý  dnes  a  jen  ty  květy  svítí 

Tak  milý  sen,  tak  měkce  splývavý, 
tak  lahodný  a  sladce  konejšivý, 
mi  kreslí  těsně  vedle,  u  hlavy 
kýs  obraz  dojemný  a  známý,  snivý. 

ZVON.  Roč.  VI. 


IL 


že  vítězně  dne  smutek  přemáhají .  .  . 

Tou  září  jejich  jedem  jako  v  ráji, 

jejž  viděl  Milton  v  snu,  kde  beze  ruchu 

stotisíc  andělů  a  světlých  duchů 

po  rajské  louce  zkvetlé  někam ...  v  dáli . 

Dík !  —  Vzpomínky  nás  dosud  nezklamaly 

Jak  malíř  byl  bych  v  tiché  zádumě, 
jenž  tvoří  šíj  i  vlas  i  tváře  tahy, 
a  zase  strom,  jenž  ruchem  zašumě 
by  pěl  si  k  tomu  starý  nápěv  drahý! 

číslo  45. 
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A  snad  jsem  obojím,  jsa  poetou, 
tvar  s  hudbou  spojuji-Ii  v  dumiié  písni, 
jež  letí  v  dál  .  .  .  Snad  lip  sny  rozkvetou 
ve  tichém  dešti,  v  kapek  husté  tísni. 


Teď  obraz-píseň,  obé  hotovo  .  .  . 
Spí  pero,  obojí  jež  vykouzlilo  — 
Ó,  čtenáři,  věř,  věř  mi  na  slovo, 
neb  zpěv  i  obraz  —  obé  láskou  bylo. 


LÁSKA. 

TŘI  ÓDY. 


II. 


V  klínu  všecky  kvetoucí  růže  léta, 
jde  v  svět  Láska  veliká,  vítězící, 
cítíš,  jak  se  dotýká  všeho  dechem. 


kamkoli  vstoupí! 


letu. 


Vzduchem  horkým  kadeře  hladí  v 
ústa  ladí  k  polibkům  i  ty  ruce, 
které  v  dálku  vzpínaly  toužné  dlaně, 

objímat  učí! 


duši? 


K  nám  tak  přišla.  Cítíš  ji^,  na  dně  v 
Tam  se  modlí  zpívajíc:  » Věčné  jaro 
těchy,  klidu,  souzvuku,  tichých  slastí 

dopřej  nám  Osud !« 

V  máji  zpívá:  »Shroutit  se  mohou  věky, 
nad  vším  trůnit  vítězná  budu  vždycky 
ve  všech  srdcích;  s  důvěrou  zvedám  oko 
hledajíc  Tebe!«  — 

Echem  zní  mi  slavnostním  z  dálky:  »Nazpět! 
Radost!  Radost!*  —  Cítí'm  to,  že  ji  cítíš, 
jen  ta  ústa  scházejí,  jen  ta  ústa 

k  důkazům  lásky, 

By  s  rtů  jejích  v  polibcích  něha  —  Psýché 
plaše  kolem  patřící  v  božském  studu, 
že  jest  nahá,  padla  mi,  by  se  skryla, 

v  toužebnou  náruč . .  . 


Mluvme  tedy  o  lásce,  mluvme,  drahá! 
Jak  se  tobě  jevila  ve  snách  mládí? 
Jistě  jako  archanděl,  vítěz,  který 

v  hlomozu  bitvy 

Stekl  valy  nepřátel  v  cizím  městě, 
despoticky  v  cimbuří  vetknul  prapor 
a  pak  rabům,  kteří  se  před  ním  třásli, 

podmínky  dával. 

Tak  Jsi  snila,  mladičká  dívka,  kdysi. 
Nevím,  jestíi  ideál  splněn  tobě? 
Jedno  vím  jen,  jinak  mi  zjevila  se 

v  mládí  snech  Láska. 

Přišla  skromně  s  kytičkou  konvalinek, 
přišla  tiše  sklánějíc  oči  k  zemi, 
v  kterých  pluly  fialy  první  Vesny, 

milá  a  sladká. 

Jedno  řekla:  »Miluji!  Chci  tě  mítíl*  — 
a  pak  Lásky  vzdala  se  kouzlu  celá, 
jak  ta  krůpěj  na  svlačce  bílém  zvonci 

sluncí  se  vzdává. 

By  ji  vssálo.  Blaženství!  Štěstí!  Rozkoš! 
Dát  se  vzítí!  —  Kterak  jsme  oba  snili? 
Kdo  měl  pravdu?  —  Vítězná  podléhajíc 

zůstává  Láska! 


III. 


Jak  jen  může  Sobectví  mrzkou  vlnou 
čistý  háv  svůj  poskvrnit  svatá  Láska? 
Žel,  že  často,  skoro  vždy  tak  se  stává  — 
musí  v  tom  zhynout! 

Láska  ryzí  Sobectví  nemůž  znáti, 
chce  jen  předmět  zbožněný,  duši,  tělo, 
ale  nesmí  žádati  víc,  zvlášť  nesmí 

všední  chtít  prospěch. 

Zní  to  sprostě  —  připouštím  —  Ale  blátem 
tak  se  může  albatros  bědný  smýkat, 
s  m'm  vždy  lásku  s  krátkými  lze  jen  křídly 

srovnávat  všední. 


Ale  Láska,  která  jest  orlem  nebes, 
právě  v  křídel  rozpětí  má  svou  sílu 
nesmrtelnou!  Vznáší  se  nad  vodami, 

sobeckou  není . .  . 

Nechce,  nesmí,  nežádá,  nezatouží 
mrzkém,  všedním  po  zisku,  po  výhodě, 
chce  jen  jedno  cítit  se  zbožňovanou 

dnes  jako  včera. 

Ale  jestíi  z  pramene  božských  vznětů 
touží  dobýt  všednosti  mrzkou  skývu, 
sama  sebe  v  mžiku  tom  odsuzuje, 

zahynout  musí! 
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PŘÍTEL  ŠUST. 


Doufám,  že  tentokráte  nebudu  se  tě- 
šiti nadarmo  na  Jvoji  návštěvu,  — 
píše  mi  přítel  Šust  —  Počasí  je 
stálé,  krásné,  nic  Ti  nepřekáží.  O  pěknou 
zábavu  v  přírodě  je  postaráno  skvěle. 
I  žena  se  mne  stále  ptá:  »Nu,  kdy  pak 
mi  konečně  představíš  pana  Župana?  Je 
vidět,  kterak  o  tebe  ti  tvoji  přátelé  dbají. « 
Však  znáš  ženy,  jak  umějí  štípnouti  do 
živého.  A  ona,  dušinka  dobrá,  je  celá 
šťastna,  když  vidí  hosta.  Stane  se  to  v  na- 
šem zákoutí  tak  zřídka! 

Nuže?  Rozhodneš  se  v  neděli?  Če- 
káme jistě. 

Tvůj  Šust. 

»To  abys,  mužíčku,  šel,  když  tě  tak 
zvou,*  vybízí  mne  moje  žena.  »Je  viděti 
upřímnost  z  každé  řádky.  Mrzelo  by  je  to 
patrně,  kdybys  nepřišel.* 

Dostal  jsem  záchvat  onoho  hnutí 
samolibosti  a  sebepřecenění,  v  němž  člověk 
opravdu  za  to  má,  že  o  něho  někdo  stojí 
a  že  je  někomu  vzácným.  Vzal  jsem  svá- 
teční hůl  a  napomenuv  děti,  aby  se  slušně 
chovaly,  več  jsem  už  dávno  naději  ztratil, 
vykročil  jsem  z  města. 

Do  Kamenice  je  něco  přes  dvě  ho- 
diny; cesta,  vedoucí  většinou  řepnými  poli, 
byla  životu  nejvýš  nebezpečna,  neboť  pole 
byla  plna  střelců  a  rány  praskaly  na  všech 
stranách.  Honců  bylo  sice  také  všude  dosti, 
ale  jsou  rány,  které  minou  i  honce  a  trefí 
právě  člověka  na  silnici,  který  s  honem 
nemá  docela  nic  společného.  Bývá  to  trefa, 
ke  které  se  žádný  střelec  nehlásí,  ani  z  těch 
nejctižádostivějších. 

Šťastně,  ač  ovšem  ne  beze  strachu, 
přešel  jsem  nejnebezpečnější  místa,  kde 
hon  řádil  u  samé  silnice,  a  oddychl  jsem 
si;  myšlenky  moje  mohly  se  soustřediti 
zase  na  cíl  cesty.  Představil  jsem  si  přítele 
Šusta,  kterak  vyhlíží  nervosně  z  okna  a 
časem  vyjde  v  nedočkavosti  až  před  dům. 
Jistě  hubuje.  Odkládá  čtení,  zapaluje  vy- 
haslý doutník  a  podotýká  ke  své  nejmi- 
lejší. »Ten  z  . . .  .ý  Župan  zase  asi  nepřijde.* 

A  ona  praví  jemné,  konejšivě,  způso- 
bem žen:  »Ale  jdi,  nehubuj,  vždyť  tu  ani 
ještě  nemůže  býti,  vyšel-li  po  obědě.« 

^Víš  co,  pojďme  mu  naproti.* 

»Ano,  ano.«  A  celá  rodina  se  zvedá, 
aby  milému  hosti  vyšla  vstříc.  Přítel  má 
dva  hochy  —  živé  —  to  se  rozumí  u  hochů 
samo  sebou.  Jako  rtuť.  Předbíhají  jistě  da- 
leko do  předu  a  co  chvíli,  jak  se  jim  něco 
kmitne,  volají:  »Strýček,  strýček  jde!* 

Nedočkavci!  Inu,  inu,  byli  jsme  také 
mladí.  Skáčou  sem  tam  přes  příkopy,  lezou ; 


matka  varuje,  že  se  umažou.  Také  se  bijou, 
to  se  rozumí,  vždyť  jsou  to  kluci.  A  otec 
marně  hrozí jako  u  nás. 

Roztomilý  obrázek.  Všude  jsem  hledal 
očima  milou  skupinu  u  lesíka,  v  jeho  hou- 
štinách, za  úvozem.  Také  u  říčky,  kde  sku- 
pina dětí  pod  dohledem  odpočívajících 
výletníků  ohrožovala  běličky  svými  udi- 
cemi, marně  jsem  hledal  spřátelenou  rodinu. 
Docházel  jsem  již  do  Kamenice. 

Vyhlížejí  asi  z  oken,  slevuji  se  svého 
obrázku.  Chlapci  vybíhají  z  domu  na  sil- 
nici. >Tu  jde,  tu  je  — c  vzkřiknou,  a  přítel 
s  manželkou  svou  dodá  spokojeně:  » Ko- 
nečně!* 

Dívám  se  s  úsměvem  po  domcích, 
po  oknech,  ale  nikde  nevidím  nějaké  zvě- 
davosti nebo  nedočkavosti. 

Táži  se  lidí  po  obydlí  přítele  Šusta. 
Ukazují  ke  kostelu,  tam  pod  tou  novou 
střechou,  co  stojí  ten  velký  jasan.  Vejdu 
do  dvorka.  Okna  stíněná  révou  jsou  za- 
vřena a  bílými  záclonami  kryta.  V  předsíni 
div  mne  neporazili  dva  hoši.  Menší  seděl 
většímu  na  krku,  klacek  měl  v  ruce  a  roz- 
háněl se  divoce. 

>Utec«  —  křikl  na  mne  —  »kozáci 
jedou.* 

Uhnul  jsem  se  stranou,  což  je  naproti 
kozákům  vždy  radno. 

»Molodci,  kozáčkové,  báťuškové  dobří,* 
poprosil  jsem  —  »bydlí  tu  opravdu  pan 
Šust?« 

»Arciže,«  řekl  mi  kozáčky  kůň  postaviv 
se  přede  mne  na  zadních  nohách  i  s  jezd- 
cem, jenž  palaš  spustil  dolů  po  bok.  >To 
je  náš  tatínek,*  řekl  kozák  hrdě. 

»Je  tatínek  doma?* 

Kůň  i  s  jezdcem  pokrčili  rameny. 
»Co  pak  mu  asi  chce?«  tázal  se  kozák 
koně  svého  zcela  nenucené  nahlas.  Vytáhl 
jsem  visitku  a  poprosil  jsem  kozáka,  aby 
mne  ohlásil. 

Ženský  rozespalý,  nevrlý  hlas  rozbru- 
čel  se  uvnitř. 

»Ani  si  člověk  zdřímnouti  nemůže«  — 
zaslechl  jsem  —  >i  tu  neděli  někdo  člo- 
věku zkazí.«  Mladá  paní  zardělých  očí  a 
pocuchaného  secesního  účesu  otevřela 
lhostejně  dvéře.* 

»Ruku  líbám,  milostpaní.  Jsem  Franta 
Župan.* 

>Těší  mne,*  řekla  se  zdvořilou  lho- 
stejností. » Račte  dále  —  čím  mohu  slou- 
žiti ?« 

^Odpusťte,  milostivá  paní  —  přítel 
Šust  není  doma?* 
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»Není,  pane.  Odešel  hned  po  obědě, 
jak  mívá  ve  zvyku.* 

>Není  vám  vědomo,  kde  asi  mešká?* 

>Snad  v  hostinci  —  nevíte,  chlapci?* 

»Bude  u  Punčochářů  —  kde  by  byl?« 
řekl  qpěšalý  kozák  krče  rameny. 

»Šel  tam  pan  polesný,«  řekl  kůři,  maje 
plná  ústa   buchty  —  »hrajou  asi  šístku.* 

»Díky,  díky,  milostivá  paní  —  já  už 
se  doptám  na  ty  Punčochářovy.« 

Všichni  se  mi  dali  do  smíchu. 

»Punčochář  jest  jen  přezdívka,  pane« 
—  řekla  paní,  rovnajíc  si  lehce  dlaněmi 
účes  —  »takto  se  jmenuje  Zelený.* 

>Stačí,  prosím,«  pravím  uzarděn  — 
»tedy  Zelený.* 

»Je  to  tamhle  za  rohem  v  levo,«  uká- 
zal mi  kozák  do  okna  svou  > šavlí*.  Po- 
děkoval jsem  a  v  nedlouhé  době  byl  jsem 
v  zahradní  restauraci  u  Zelených  či  Pun- 
čochářů. 

Přítel  povstal  od  šístky  všecek  pře- 
kvapen, ale  vrhnul  se  mi  hned  v  náruč  a 
políbil  mne  třikráte  vřele  na  tvář  a  do 
vousů.  Pochválil  mé  vzezření,  poptal  se 
po  zdraví  mé  rodiny  a  poplácal  mne  ně- 
kolikráte na  ramena  a  po  zádech. 

» Hodil  jsem  si  právě  šístku,*  zasmál 
se  hlučně  a  představil  mne  pánům  spolu- 
hráčům, kteří  vypadali  na  vlas  tak,  jako 
všichni  hráči,  které  vytrhne  někdo  ze 
šístky. 

» Sedni  si,  sedni,«  vybízel  přátelsky,  »a 
hoď  si  také  s  námi:  tuhle  velebný  pán  je 
někam  volán,  budeme  míti  hráče  za  ného.« 

»Ale  dovol,  příteli  dobrý,«  odmlouval 
jsem,  »nepůjdu  přece  dvě  hodiny  daleko 
z  města,  abych  hrál  v  hospodě  karty  — 
myslil  jsem  dle  tvých  dopisů,  že  pro  mne 
chystáš  zábavu  v  přírodě  —  lov  ryb  atd.« 

>Ach,  pravda,  pravda,  vzácný  příteli  — 
všechno  je  uchystáno  —  arciže  —  výtečně 
se  pobavíš  —  Pánové  prominou*  — 
oslovil  spoluhráče  —  >Nemilá  věc  — 
opravdu*  —  omlouval  se  polohlasem  po- 
lesnému  —  > nedalo  se  předvídati  —  Snad 
se  ještě  uvidíme,«  usmál  se  významně  na 
četnického  strážmistra  —  »vlak  odjíždí 
v  šest  hodin.  Jaká  pomoc*  —  stiskl  líto- 
stivě ruku  malému  kaplanovi  kyprých 
tvarů. 

»Tak  pojďme,  drahý  příteli,  na  ty 
ryby,  pojďme,*  ujal  mne  vroucně  pod 
paží,  » ručím  ti  za  to,  že  jsi  se  ještě  nikdy 
tak  nepobavil  lovem,  jako  se  potěšíš  zde. 
Nás  ještě  nikdo  nepoháněl.* 

Zašli  jsme  do  jeho  domku.  Paní  stála 
právě  přea  okny. 

» Představuji  ti,  má  drahá,  přítele  Žu- 
pana*. — 

>Měla  jsem  už  čest,*  řekla  suše  paní, 
podávajíc  mi  konečky  prstů. 


»Budeme  lovit  ryby  —  ryby  —  hej,  hoši 
—  kde  pak  jsou  ti  zvětřilci?  Náčiní  sem, 
kde  pak  to  máte,  co?  Ukažte  to  sem,  he?« 

» Kdybys  jich  nechal,*  domlouvala 
paní  mrzutě.  >Mají  sváteční  šaty,  ucárají 
se  a  promočí  obuv.« 

»Af  dají  pozor,  já  budu  s  nimi«  -— 
namítal  nesměle  přítel  —  »ukažte,  hoši,« 
obrátil  se  k  chlapcům  —  »no,  to  máte 
pořádek,  to  je  pravda  —  udice  bez  há- 
čku, v  krabici  ani  červa  —  i  ke  kozlu  — 
dovol,  příteli  —  podívám  se  do  stolku  po 
udicích.* 

Hovořil  jsem  s  hochy,  kteří  se  těšili 
na  lov,  a  při  tom  zaslechl  jsem  útržek  roz- 
hovoru ze  vnitř: 

»Snad    mi  nepřijde  také  na  svačinu?* 

» I  to  to  —  buď  bez  starosti.* 

»Vždycky  si  něco  vzpomeneš.  Čekám 
sem  tetu  na  návštěvu,  a  ty  .  . .« 

>Což  mohu  za  každého  dotěru  ?<  . . . 

Patrně  se  jednalo  o  nějakého  vetřelce. 
Dobře,  že  jsem  se  s  ním  na  návštěvě  ne- 
setkal. Takoví  lidé  jsou  velice  protivní,  a 
trapná  každá  chvíle,  kterou  musíme  strá- 
viti ve  společnosti  podobné.  Přítel  činí 
docela  dobře,  že  se  mnou  odejde  na  lov 
ryb.  Tak  se  mu  vyhneme  oba.  Přítel  na- 
vlékl novou  udici  a  přehlédl  červy,  které 
zatím  chlapci  v  zahrádce  byli  sehnali. 

»Co  pak  si  vezmeš  na  ryby,  drahý 
příteli?*  —  oslovil  mne  svým  srdečným 
upřímným  způsobem. 

» Nemám  ničeho*  —  pravím,  »ale  snad 
tenhle  kapesník  dostačí?*  —  — 

Přítel  se  zasmál  tak  hlučně  a  s  vy- 
soká, až  mne  uvrhl  v  rozpaky. 

>Kapesníček  chce  vzíti  na  ryby  -r- 
u  nás  —  cha,  cha*  —  nemohl  se  v  smí- 
chu ani  upokojiti.  >Zde  na  ně  nevyjdem 
jinak  než  s  košem,  můj  milý,  a  poněvadž 
se  tentokráte  jedná  také  o  milostivou 
paní,  vezmeš  ty  tuhle  kabelu  tržní.  Nic  se 
nestyď  —  tu  jsme  na  venkově,  drahou- 
šku, a  milostivá  paní  zjasní  tvář,  až  jí  při- 
vezeš tříkilové  kapry,  půlkilové  pstruhy  a 
nějakou  dvoukilovou  štiku.  Ano,  příteli 
dobrý,  tu  jinak  nechytáme,  to  by  nám  ani 
nestálo  za  to.« 

»Ale  tolik  ryb  —  vždyť  se  to  zkazí 
teď  v  létě.  Nestačíme  to  ani  snísti*  — 
hrozírn  se. 

»Žádné   starosti,   nic  se  nezkazí,  uvi- 
díš. A  pak  od  čeho  jsou  přátelé?  Nesmíš 
býti  tak  lakomým.  Pozvi  je  na  večeři,  nebo 
jim  pošli  po  štice  nebo  pstruhu,  a  máš  po 
starosti.    Hej,  hoši,  papír  nějaký  sem,  vy- 
ložíme  kabelu,   aby  se  matce  od  ryb  ne- 
I  pošpinila.  Třeba  noviny  —  tak  —  a  nyní 
i  s  Bohem,  drahoušku,*  políbil  něžně  choť, 
vJ,  která  vše  pozorovala  s  jakýmsi  chladným, 
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pohrdavým    klidem    a    vykládání    kabely 
s  úsměvem. 

Vytáhli  jsme  s  nadějemi  a  hlukem. 
Hoši  se  hádali,  kdo  ponese  udice  a  červy. 

Starý  invalida  s  medajlí  na  prsou 
smekl  uctivě  čepici,  škytl  a  postavil  se 
u  cesty  v  pozor. 

»Mne  tu  má  lid  velice  rád*  —  řekl 
přítel  v  hrdém  pohnutí.  —  » Každý  mne 
ctí  a  já  musím  přiznati  také,  že  je  tu  lid 
bodrý,  výtečný,  na  nějž  jsem  hrd.« 

» Prosím  o  malý  dárek,*  nastavil  inva- 
lida dlaň.  Čpěla  z  něho  kořalka.  Dal  jsem 
mu  dva  krejcary. 

»Mohl  jsi  mu  dáti  i  více,  je  to  zaslou- 
žilý člověk,*  podotkl  štědře  přítel  Šust. 
»A  teď,  hoši*  —  kázal,  »zahneme  nejdříve 
po  potoce  na  pstruhy.* 

»A  smíte  vůbec  loviti?*  tážu  se  opa- 
trně. 

Přítel  se  usmál.  »Ty  bys  tu  ovšem 
loviti  nesměl,  ale  se  mnou  —  v  mém  prů- 
vodu si  můžeš  dovoliti  všechno.  Já  se 
znám  s  četníky,  hlídači  —  mne  si,  panečku, 
každý  váží.*  Oddychl  jsem  si  a  zasmál  se 
radostně.  Ano,  s  takovým  přítelem  se  už 
někam  chodí. 

» Tuhle  v  té  zátoce  zalovíš  ty,«  ukázal 
přítel  a  navlékl  umělou  mušku  na  udici. 
>Ta  bude  tvá,  a  dej  pozor,  loví  se  takhle.« 

Vzal  bičiště  a  trhal  jím  tak,  že  muška 
zdánlivě  lítala  nad  vodou  a  někdy  se  jí 
dotýkala. 

>  Chycené  pstruhy  házej  semhle,«  uká- 
zal na  trávu,  »a  dej  pozor,  ať  se  ti  zase 
nevy mrští  zpět  do  vody.« 

Slíbil  jsem  ochotně  a  hraji  radostně 
muškou  nad  vodou,  která  značně  páchla, 
tak  že  jsem  se  divil,  že  by  v  ní  pstruzi 
žili.  Já  aspoň  býti  pstruhem,  dobře  bych 
si  to  rozmyslil.  Přítel  a  jeho  synkové  zvo- 
lili si  stanovisko  výše  za  vrbinami.  Uply- 
nulo asi  půl  hodiny.  Přendavám  bičiště 
z  jedné  ruky  do  druhé,  obě  už  mne  bo- 
lely. Zkouším  nad  hlubinou  i  nad  mělčinou. 
Aspoň  běličku  kdybych  byl  uzřel  někde, 
nad  tož  půlkilového  pstruha. 

Kdosi  mne  vzal  tiše  za  rameno. 

»Chytils?«  —  ptám  se,  mysle,  že  to 
přítel. 

» Chytil,*  směje  se  drsně  neznámý 
muž  se  štítkem  hlídače  na  prsou. 

»Co  tu  dělají,  pane?* 

»Chytám  ryby,  jak  vidíte.* 

>Ano,  skutečně  to  vidím,  che,  che  — 
tak  jak  se,  prosím,  jmenujou?« 

»Tak  a  tak  ~  ale  já  jsern  tu,  milý 
muži,  se  svým  přítelem  panem  Šustem.« 

»Tak  to  byl  přece  Šust  a  jeho  kluci?* 
zvolal   vítězně   hlídač.    »Já    je   tedy   přece 
dobře  poznal,  ačkoliv  se  mi   zdaleka  vy-  ' 
hnuli.*  f 


»Což  oni  tu  již  nejsou?* 

>I  toto,  ti  mají  oči.  Vidějí  je  tamhle 
v  úvoze?  Sedí  si,  jakoby  nepršelo,  ale  já 
to  přece  jednou  zarazím,  to  uvidéj'.* 

»Co  pak  ti  říkal  ten  dědek?*  tázal  se 
mne  přítel,  když  jsem  ho  došel.  >A  to  jsi 
mu  musel  říkati,  že  já  také  lovil?*  mrzel  se 
na  mne.  »Toho  bych  se  byl  od  přítele  ne- 
nadal. Jsi,  jak  vidím,  také  velmi  neopatrný, 
čápek,  jak  se  říká.  Člověk  má  míti  oči 
v  hrsti.  V  krajní  potřebě  si  mohl  zahoditi 
jen  prut  a  říci,  že  si  chceš  umýti  nohy. 
No,  zaplatíš  pokutu,  víc  z  toho  mít  ne- 
budeš«  —  těšil  mne.  »Zrovna  začali  pstruzi 
bráti  —  hrom  chlapa  přinesl.  Teď  půjdem 
do  labské  tůně,  nějakého  kapra  a  štiku 
musíš  přece  milostpaní  přinést?* 

Vzdával  jsem  se  již  všeho  potěšení. 

»Nebuď  podivínem,  tak  se  pojď  aspoň 
na  náš  lov  podiva í.« 

Šel  jsem.  Vedlejší  staré  rameno  labské 
se  stojatou  vodou  a  hustým  rákosím  roze- 
vřelo se  před  námi.  Šustovi  vyhodili  udice. 

»Ty  vezmi  nůž,«  kázal  mi  přítel,  »a 
ryby  hned  podřež,  af  se  netrápí,  nemám 
to  rád,  ale  u  štiky  buď  opatrným,  to  ti 
radím  —  ostatně  ty  já  si  třeba  podříznu 
sám.   Však  rozeznáš  štiku  od  kapra,  ne?« 

Přes  půl  hodiny  již  pracují  udice  a  já 
stále  klapu  z  dlouhé  chvíle  zavírákem ;  ne- 
bylo co  podřezávati. 

» Lovit  ryby  je  příliš  jednotvárná  zá- 
bava,«  šeptal  přítel,  »po  druhé  tě  pozvu  na 
lov  koroptví  a  zajíců,  to  je,  pane,  jiná  — 
tu  si  člověk  zvěř  vyhledá  a  zručností  svou 
ji  složí.  A  zde  jen  aby  čekal  a  čekal  — 
až  se  rybám  uráčí.* 

Z  protější  strany  zaburácel  k  nám 
přes  vodu  rozvášněný  ženský  hlas.  Žena 
hlídačova  s  děckem  na  ruce  žehnala  vod- 
ním pytlákům  slovy  nepřebranými. 

Ulekl  jsem  se  a  chtěl  uskočiti  do  olšo- 
vého lesíka,  ale  Šustovi  se  mi  vysmáli. 

»Sem  přes  vodu  nemůže*  —  pravili 
chlapci  —  »to  by  se  našla,  než  by  obešla 
celé  rameno.* 

»A  také  nemůže  od  chalupy  —  má 
malé  děti  — *  dodal  přítel. 

Lhostejni  k  jejímu  řádění  navlékali 
červy  a  házeli  tiše  do  vody. 

»Ne-řá  di!«  divočil  s  druhé  sírany 
vody  ochraptělý  již  hlas  hlídaččin.  »Zlo- 
dě-ji!« 

Lov  trval  již  hodinu,  a  nechytili  jsme 
ani  mřenky. 

♦  Myslím,  abychom  toho  nechali  — « 
radím  všecek  nervosní  z  nadávek  ženiných. 

»Třeba,«  svolil  přítel  velkomyslně.  »Vi- 
dím,  že  nemáš  s  rybami  trpělivosti,  a  to 
neni  nic.  To  se  nic  nechytí,  to  mne  mohlo 
také  hned  napadnouti.  Ale  s  prázdnem  se 
k  milostpaní   vrátiti    nesmíš.    Nachytáme 
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aspoň  raků.  Dvě  tři  kopy  raků  —  samých 
chlapíků  —  to  se  zasměje.  Jíš  rád  raky?« 

»Nemnoho.« 

»Nevíš,  co  je  dobré,  můj  drahý.  Račí 
polévka   nebo    pastičky,  to  je  pomisnutí.« 

»Ale  hned  tři  kopy!* 

»Však  to  uvezeš  ve  vlaku  a  z  nádraží 
si  to  dej  donést !  Hoši,  honem  na  kopřivy. 
Třeba  jimi  naplniti  koš.  V  kopřivách  totiž 
raci  nepojdou.  Do  vody  jich  dáti  nesmíš. 
To  af  ti  ani  nenapadne  —  pošli  by  rá- 
zem   to  bys  si  da!.« 

Starší  hoch  si  vyžádal  můj  nůž. 

»A  také  nějakou  žábu  splašte  a  stáh- 
něte jí  kůži,«  kázal  otec. 

>Pro  Boha,  jenom  ne  mým  nožem, 
ošklivil  bych  si  jej,«  žádám  je. 

»Nebuď  dětina,  oni  ji  stáhnou  malým 
perořízkem.« 

>Ale  pokrvácejí  mi  celý  nůž.« 

>Směšno.  Vy  měšfáci  jste  přece  jen 
choulostivci.< 

>A  nepřijde  zase  někdo  na  nás?« 

»Ne,  tentokráte  zajdeme  výše  do  lu- 
čin. Jsou  to  louky  našich  íiospodářů, 
s  nimiž  se  dobře  znám.  Žádný  strach 
proto. « 


Šli  jsme  pěšinou.  Proti  nám  vratkým 
krokem  stoupal  muž  v  pomačkaném  klo- 
bouku, vedený  ženou. 

Spatřil  kopřivy  v  kabele  a  staženou 
žábu  v  ruce  chlapcově.  Zastavil  se  a 
zlobně  sledoval  nás  zardělýma  očima. 

>Že  jde  ta  pak-áž  zase  na  raky?«  do- 
tazoval se  ženy.  >Že  mi  jdou  šlapat  otavu 
ke  struze?  Á  —  tohle  se  na  to  podívám. 
Já  platím  císařskou  daň  z  louky,  platím 
gruntovní  a  zemské  přirážky*  —  rozpalo- 
val se  —  »já  jim  přetluku  hnáty.  Všem, 
ro-zu-míš?  To  se  nasmějou.  Jen  af  mi 
vkročí  na  louku.  Že  to^  slyšejí?  Af  to 
zrovna  slyší  ten  paríyka  Šust  —  před  tím 
všechno  hoří,  ale  já  mu  zatopím  i  jeho 
Susfatům  a  tomu  chlapu  s  nimi.« 

Díval  jsem  se  zaražen  na  přítele.  Ne- 
slyšel patrně  ničeho,  nebof  se  spokojeně 
usmíval.  Oddechl  jsem  si.  Je  to  přece 
dobře,  má-li  člověk  přítele,  kterého  ctí 
všecek  kraj  a  který  je  znám  se  všemi  ho- 
spodáři. Ohlédl  jsem  se  však  přece  opa- 
trně. Muž  s  vratkým  krokem,  který  platil 
tolik  daní  a  přirážek,  šoural  se  za  námi  a 
na  důkaz,  že  to  se  svými  sliby  myslí 
upřímně,  šermoval  holí.  (Dokončení.) 


Zdeněk  Nejedlý: 


VZPOMÍNKA  NA  J.  J.  LANGRA. 


(Pokračování.) 


Když  byl  Langer  v  Praze,  navštěvoval 
horlivě  divadlo:  tam  spatřil  v  loži 
vznešenou  dámu,  do  níž  se  zcela  po 
romanticku  zamiloval.  Přiblížit  se  k  ní 
ovšem  nemohl,  proto  stával  u  sloupu  proti 
loži,  pohlížeje  na  krásnou  dámu.  Ve  vzpo- 
mínce na  ni  psal  své  básně.  Nechtěl  však 
ani  na  papíře  setříti  pel  romantiky  této  své 
lásky,  nechtěl  ji  strhnouti  v  prosté  erotické 
opěvání.  Jen  jako  ve  snu  mela  se  k  němu 
snížiti,  k  chudému  svému  zbožňovateli, 
jako  v  době,  kdy  princezny  přicházely 
k  prostým  pastýřům.  V  té  náladě  psal 
Langer  své  selanky,  idyllické  dialogy  mezi 
krásnou  Bělou  a  pastýřem  Jarošem  (Jaro- 
slav bylo  jeho  přijaté  jméno),  ač  umělecky 
nebyl  přítelem  selanek.  Tehdy  však  tato 
módní  poesie  odpovídala  velmi  dobře  jeho 
situaci.  Proto  jeho  selanky  jsou  daleko 
vřeleji,  pravdivěji  a  životněji  cítěny  než 
současné  pseudoidyllické  básně:  jest  v  nich 
sen  jeho  života.  Béla  nebyla  pouhá  hříčka 
fantasie,  byla  to  skutečná  žena,  již  Langer 
tolik  miloval.  Jak  bolestně  se  loučil 
s  —  loží  divadelní,  když  odjížděl  z  Prahy ! 
Poslední  večer  svou  dámu  tam  ani  ne- 
zastihl. Odejel  bez  »rozloučení«. 


V  Bohdanči  znenáhla  na  Bělu  zapo- 
mněl. Tak  aspoň  praví  o  něm  Tyl.  Za  to 
prý  toužil  tu  po  klidném  rodinném  životě, 
pohodlném,  ano  sousedském,  beze  vší 
romantiky.  Mluvil  o  tom  se  smíchem,  avšak 
do  opravdy.  Měl  na  mysli  určitou  dívku, 
nebo  jen  toužil  po  rodinném  životě,  k  ně- 
muž teprve  hledal  si  družku?  Jisto  jest, 
že  erotika  jeho  ztrácí  tu  svůj  romantismus 
a  že  i  v  poesii  jeho  stává  se  niternější, 
reálnější.  Tyl  pak  r.  1834  označuje  Bohda- 
neč  za  » domov  jistého  hezkého  děvčete*, 
patrně  Langrova.  V  té  době  objevuje  se 
v  jeho  básních  Lenka,  modrooká  dívka, 
o  níž  pěje  rád  a  často  (srv.  básně  Já  jsem 
král,  Všetečný,  Touha  po  Lince,  Smrt  ka- 
nárka. Jaro,  Varytko  mé  a  j.).  Kdo  jest 
tato  Lenka? 

České  krako váčky  vznikly  v  Bohdanči 
při  merendách  a  jiných  zábavách,  při  nichž 
je  Langer  improvisoval.  Proto  nemají  ur- 
čitého obsahu  a  Langer  v  doslovu  k  vy- 
dání sám  žádá,  aby  nebyly  vykládány  do- 
slovně, nebof  prý  jen  »nejvíce  z  několika 
veselých  a  smutných  snů  původ  svůj 
vzaly*.  Už  toto  ohrazení  však  jest  ná- 
padno,  chceme  je   však   respektovat.    Ná- 
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pádný  jest  smulek  těchto  drobných  písní, 
tím  více,  že  to  jsou  písně  k  veselým,  ano 
rozpustilým  tancům  (na  způsob  kvapíku). 
Tato  celková  nálada  jest  snad  přece  více 
než  pouhý  sen  básníkův.  Jedna  z  písní 
těch  však  mluví  tak  zřetelně,  že  volá  po 
výkladu : 

Och,  vy  hory,  hory, 

kolem  Chotěboře! 

Jak  na  vás  pomyslím, 

sladké  cítím  hoře. 

Kdybych  já  měl  křídla, - 
k  vám  bych  se  podíval 
a  vás,  hory,  hory, 
celé  bych  zulíbal. 

Tento  jediný  krakováček  obsahuje  totiž 
místní  jméno:  Chotěboř.  V  jiných  mimo 
Bohdaneč  nevyskytuje  se  žádné  jméno 
ani  místní  ani  osobní.  Užil  tu  Langer  toho 
jména  zcela  nahodile?  O  tom  lze  jistě  po- 
chybovat. Nápadnost  ta  se  stupňuje,  všim- 
neme-li  si,  že  Langer  položil  tento  krako- 
váček v  čelo  svých  krakováčků  (stojí  na 
sedmém  místě,  prvních  šest  však  vzato 
z  polštiny,  na  způsob  úvodu),  jako  by  tím 
chtěl  své  krakováčky  zasvětiti  tomu  v  Cho- 
těboři,  na  koho  tak  vzpomínal.  A  skutečně 
nalezneme  tehdy  v  Chotěboři  dívku,  jež 
přijela  z  Bohdanče  a  jmenovala  se  — 
Lenka. 

in. 

Nedávno  zajel  jsem  do  Chotěboře 
navštívit  pí.  Annu  Brychtovou,  babičku 
své  ženy  a  starší  sestru  známého  prof.  K. 
Ningra  v  Písku.  Stařičká  paní,  dnes  už 
851etá,  zachovala  si  neobyčejnou  pamět 
pro  dojmy  z  mládí.  K  nim  náleží  i  její 
živá  vzpomínka  na  Jaroslava  Langra.  Byl 
jsem  ovšem  velmi  překvapen,  když  mi  po- 
čala vypravovat  o  pobytu  Langrově 
v  Chotěboři,  o  »Lorince«  na  zdejší  faře, 
co  pro  ni  tu  skládal,  a  když  mi  plynně  ří- 
kala nejoblíbenější  krakováčky  Langrovy, 
jak  se  jim  tehdy  naučila  (s  důrazem  při- 
pomínám, že  ne  z  tisku).  Zprávy  její  vy- 
světlují ledacos  ze  života  Langrova  a 
proto  tu  z  nich  hlavní  věci  podávám. 
Ovšem  že  jsem  je  podrobil  kritice,  jež 
však  udání  pí.  Brychtové  spíše  zesílila  než 
seslabila.  Za  konstatování  některých  faktů, 
zvláště  dat,  děkuji  tu  si.  Anně  Brychtové 
i  dp.  faráři  Laštovičkovi  v  Chotěboři. 
Uvedu  pak  tyto  zprávy  v  souvislost 
s  tím,  co  víme  odjinud  o  Langrovi,  zvlá- 
ště pak  s  jeho  tvorbou  literární.  Vynoří  se 
nám  tu  obraz  zapadlého  života  i  sám 
o  sobě  zajímavý. 

Langrův  otec  měl  sestru  Rosalii,  jež 
se   provdala  za   měšťana   bohdanečského 


Romedia  Pábíčka.  Z  jich  synů  Romedius  a 
Antonín  zůstali  v  Bohdanči,  František 
(nar.  1798)  stal  se  knězem;  po  vysvěcení 
dostal  se  r.  1824  za  kaplana  do  Chotě- 
boře. Nejmladší  jich  sestra  byla  Eleo- 
nora Pábíčková  (nar.  1813  v  Boh- 
danči), vlastní  sestřenice  našeho  Langra. 
Doma  říkalo  se  jí  Lorinka.  Otec  jich  záhy 
zemřel,  synové  nalezli  svá  postavení,  Lo- 
rinka zůstala  s  matkou  v  Bohdanči  až  do 
r.  1835.  Toho  roku  bratr  Lorinčin,  dosud 
kaplan  v  Chotěboři,  stal  se  tamtéž  fárá 
řem.  Na  jeho  faru  pak  přestěhovaly  se 
i  matka  jeho  i  sesta  Lorinka,  aby  mu 
vedly  hospodářství.  Když  pak  zde  matka 
záhy  zemřela,  věnovala  se  Lorinka  cele 
svému  bratru. 

Lorinka  čili  Lenka  Pábíčková  nebyla 
děvče  zvláštní  krásy,  ač  slušného  zevněj- 
šku. V  pozdějších  letech,  z  nichž  mám 
o  ní  zprávu  pí.  Brychtové,  byla  to  hu- 
bená, vysoká  dívka  kaštanových  vlasů; 
zdá  se,  že  nemoc,  jež  ji  sklála  předčasně 
v  hrob,  jevila  se  u  ní  už  dříve.  Za  to 
svou  povahou  i  vzděláním  předčila  prů- 
měrné dívky  své  doby.  Vychována  byla 
ovšem  pro  domácnost  a  rozuměla  hospo- 
dářství po  způsobu  tehdejších  maloměst- 
ských děvčat.  Byla  však  při  tom  vycho- 
vána jako  úřednická  dcerka:  znala  se 
v  hudbě,  jemných  ručních  pracích  a  p. 
Svým  chováním  činila  dojem  příslušnice 
tak  zv.  lepší  společnosti,  ač  tuto  nijak  ne- 
vyhledávala. I  povahoy  však  vedena  byla 
k  hlubšímu  pojímání  života,  než  bylo 
tehdy  v  módě.  Už  její  obětavost,  s  níž  se 
věnovala  bratru,  starajíc  se  o  klidný  jeho 
život,  budí  sympathie.  To  jí  však  nesta- 
čilo: chtěla  působit  i  na  jiné  dívky,  chtěla 
je  poučovati,  vésti  k  lepšímu,  k  vyšším 
interessům.  Objevují  se  u  ní  snahy,  jež 
současně  tehdy  vrcholí  v  snahách  Bohu- 
slavy Rajské,  druhé  choti  Čelakovského. 
Také  Lorinka  shromažďovala  kolem  sebe 
mladé  dívky  a  vzdělávala  je.  Ovšem 
v  úzkých  hranicích  malého  města.  Výcho- 
diskem byly  ženské  práce:  učila  vařit  a 
šít,  vedle  toho  však  zasvěcovala  své  dívky 
i  do  jiných  zájmů.  Býti  její  žačkou  bylo 
v  Chotěboři  vyznamenáním.  Takovou  její 
přítelkyní-žačkou  byla  dosud  žijící  pí. 
Brychtová,  o  osm  let  mladší  než  Lorinka. 
Začala  k  ní  chodit  na  faru  asi  ve  věku  18 
let  a  zůstala  její  družkou  až  do  její  smrti. 
Po  smrti  Lorinčině  to  vše  přestalo.  Tato 
činnost  její  vykonala  v  úzkém  svém  rámci 
velmi  mnoho  dobrého.  Ještě  dnes  dojímá, 
s  jakou  úctou  mluví  pí.  Brychtová  nejen 
o  Lorince,  nýbrž  i  o  jejích  snahách.  Úcta 
k  práci  lidského  ducha  —  tof  tajemství 
vší  kulturnosti,  jímž  lze  prozářiti  i  sebe 
skromnější   působení   a   zaplašiti  všechno 
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sobectví  a  prázdnou  domýšlivost.  Toto  ta- 
jemství dovedla  šířiti  i  Lorinka:  poučová- 
ním a  nabádáním  k  tomu,  co  povznáší 
člověka  nad  všednost,  v  níž  není  vůbec 
lidství.  V  ženských  kruzích,  zvláště  tehdy, 
byl  to  zjev  tak  vzácný,  že  sama  o  sobě 
zasluhuje  vzpomínky. 

V  této  své  práci  nalezla  Lorinka  po- 
chopení i  u  svého  bratra.  Mladý  tehdy  fa- 
rář Frant.  Pábíček  byl  též  muž  velkého 
vzdělání  i  uhlazeného  chování  a  náležel 
k  osvíceným  kněžím  té  doby,  kteří  do- 
vedli se  pohybovat  ve  všech  vrstvách,  od 
šlechtických  salonů  až  k  chudé  chatrči. 
Jeho  znalost  frančiny  i  hudby  (hrál  klavír) 
činila  jej  oblíbeným  u  panstva,  u  lidu  zase 
slynul  jako  znamenitý  kazatel  a  učitel.  Na- 
lezl-li  dobrého,  vtipného  žáka,  připravoval 
jej  do  studií  i  sám  jej  podporoval,  těše  se 
vždy  upřímně  z  jeho  dalších  úspěchů.  Při 
tom  byl  milovníkem  společnosti.  Zvával  na 
faru  hosty,  zvláště  ovšem  okolní  kněží,  s  ni- 
miž po  obědě  zpíval  vlastenecké  písně.  Pá- 
bíček tím  stal  se  v  lidu  populární  a  ješíé  dnes 
nevymizela  v  Chotěboři  jeho  památka. 
Když  zemřel  3.  listopadu  1858,  byl  tu 
slavně  pohřben.  Sousedé  chotěbořští  po- 
stavili mu  na  hrob  pomník,  jenž  nedávno 
byl  znova  opraven. 

Tak  žili  v  Chotěboři  Frant.  Pábíček  a 
jeho  sestra,  vlastní  bratranec  a  sestřenice 
Jaroslava  Langra.  Lidé  tak  ušlechtilí  a 
jemní  zajisté  i  pro  práci  svého  bratrance 
měli  porozumění.  Langrovi  v  příbuzenstvu 
bylo  zazlíváno,  že  neuměl  se  finančně  za 


opatřit,  že  stál  mnoho  na  studiích  a  přece 
to  nikam  nepřivedl.  V  Chotěboři  na  faře 
vládlo  asi  poněkud  jiné  smýšlení  a  to 
u  obou.  Pí.  Brychtová  sice  také  ví 
o  tomto  názoru  příbuzenstva,  avšak  re- 
spekt, s  nímž  o  Langrovi  hovoří,  ukazuje, 
že  tak  asi  mluvilo  se  o  něm  i  na  faře. 
Lorinka  sama  prý  zpívávala  krako váčky 
svého  bratrance,  při  čemž  se  doprovázela 
na  kytaru.  Sám  farář  však  někdy  usedl  ke 
klavíru  a  doprovázel  svou  sestru  při  zpěvu 
krakováčků.  Od  Lorinky  umí  i  pí.  Brych- 
tová dosud  celou  řadu  krakováčků  zpa- 
měti a  ráda  se  jimi  těší.  Tak  Lorinkou  ší- 
řila se  i  znalost  Langrových  básní,  že 
i  dnes  aspoň  v  tomto  jednom  případě  žijí 
tím  životem,  jejž  jim  chtěl  Langer  vdech 
nout:  ne  na  papíře,  nýbrž  v  ústech  lidu. 
Nám  však  jde  o  osobní  poměr  Lang- 
rův k  Lorince,  k  Lence.  V  té  věci  pí. 
Brychtová  není  si  vědoma,  že  by  mezi 
nimi  byl  užší  nějaký  poměr,  zvláště  s  její 
strany.  To  nám  ovšem  nestačí.  Pí.  Brych- 
tová počala  docházet  na  faru  až  asi  roku 
1839,  po  čtyřletém  pobytu  Lorinčině 
v  Chotěboři,  kterážto  doba  mohla  mnoho 
změniti.  Mimo  to  však  dívka  rázu  Lorin- 
čina  zajisté  utajila,  co  by  bylo^  mohlo  vy- 
volat zapadlé  vzpomínky.  Žila  svému 
bratru  a  svému  úkolu,  v  tom  byl  její  klid 
a  síla.  Neodkazuje  to  přímo  k  zapadlé  mi- 
nulosti mladého  děvčete?  B>lof  Lorince, 
když  přišla  do  Chotěboře,  teprve  22  let. 
Mohla  nabýti  klidu  bez  zkušeností  a  mi- 
nulosti ?  (Dokončení.) 


Josef  K.  Šlejhar: 


JEHO  SVÁTEK. 


(Pokračování.) 


Achodily-li  ony  umódněné  loutky  dě- 
tiček, jež  by  se  nezamlouvaly  pro- 
stému vkusu,  kolem,  v  dětském  opo- 
vržení vzhlížejíce  na  servané,  špinavé  dítě 
toto,  nevědělo  také  o  ničem,  jen  v  tom 
písku  majíc  svůj  svět  i  útočiště  v  tom  ja- 
kéms velkém  utkvělém  trudu  svém.  A  ne- 
chápalo, že  ta  rozervaná  jeho  bundička, 
z  jejíchž  rukávků  odhalovaly  se  lokty  ne 
nepodobné  bronzu  nožiček,  mohla  by  být 
daleko  lepší,  třebas  právě  tak  nová  a 
módní,  jako  ony  bundičky  všelikých  těch 
matrosátek,  nebo  aspoň  spravená,  olemo- 
vaná,  ale  snad  spravovati  neměl  kdo  — 
a  kdyby  aspoň  kapes  měla,  těch  radost- 
ných, tajemných  úkrytů,  v  nichž  děti  do- 
vedou si  toho  tolik  obezřele  uschovati  — 
ale  nebylo,   a   co   tu  zbylo  z  kapes,  byl 


jen  bezcenný,  odsáplý  cár.  Nemělf  hošík 
své  kapsičky,  ani  v  ní  knoflíku  a  kudélky, 
té  touhy  dětské,  a  nalezl  li  si  v  písku  svůj 
pěkný  kamének,  jehož  podařilo  se  dohle- 
dati, nemělf  si  jej  ani  kam  uložiti;  sic 
jako  by  se  při  zvláště  pěkném  kousku 
pozastavil  kams  v  místa  bývalé  kapsy  jej 
vkládaje,  ale  ten  vypadl  zas  skutálev  se 
kamsi  k  nožičkám  —  a  to  bylo  tak  smutné 
pro  tu  kapsu,  i  pro  ten  kamének,  i  pro 
to  dítě.  A  pak  již  jen  vždy  se  smutně  za- 
hledělo na  takový  pěkný  kamének,  jenž 
mu  nepatřil,  jako  by  nic  mu  nemělo  pa- 
třiti; a  položivši  jej  vedle,  zas  pokračo- 
valo v  beznadějném  vyvažování  té  neob- 
sáhlosti  písku  hrstičkama  svýma  . . . 

Tedy  kdyby  aspoň   kapsičku   měla  ta 
bundička  a  něco  do  ní  —  ale  tak  nepěkná 
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to  byla  vůbec  bundička,  dávno  již  bez 
barvy,  dávno  již  nehřející,  neochranující 
své  tíiko,  jež  jí  bylo  svěřeno  —  ostatně 
dnes  toho  nebylo  skoro  ani  zapotřebí  a 
za  svou  nahotu  se  dítě  styděti  ještě  ne- 
umělo. A  připadalo  spíš,  jakoby  haleno 
v  ten  sešlý  cár  bylo  soujmem  neozna- 
čitelného  trudu,  čehos,  co  vyjímalo  se  z  té 
bundičky  jako  neskonalá  podstata  tragiky 
volající  a  vyzývající.  K  jeho  srdci  tak  vo- 
lala, tak  vyzývala,  a  v  duši  zatmělo  se  mu 
jakýms  těžkým  zastřením,  v  něž  nedovedlo 
vniknouti  to  jarní  záření  všechno.  A  jen 
to  dítě  volalo  tam  neskonalou  svou  tragi- 
kou. Až  kladl  si  ruku  na  čelo,  jakoby  za- 
držeti chtěl  a  ulehčiti  tu  drtivou  tíhu,  a 
vzryvy  jakýchs  výdechů  uřícených,  chvě- 
jících se  otřásaly  jeho  hrdlem,  hoře  srdce 
jeho  vynášely . . . 

Svým  zjevem  naplnilo  to  dítě  posléz 
všechny  obzory  jeho  duše,  obzory  náhle  po- 
chmurně ztruchlené,  příkré,  jako  u  záchvatu 
mrazu,  jenž  zalehl  na  mladou  přírodu.  A  mohl 
již  jen  jedině  patřiti  k  němu,  to  mělo  nyní 
jedině  smysl  v  jeho  duši,  v  níž  nezbylo 
místa  pro  jiné  ponětí,  pro  jakoukoliv  záludu 
jinou.  U  vlastní  srdce  jeho  nořil  se  zjev 
dětský  drásaje  tam  v  samé  krvi,  u  výronu 
usedavého  hoře.  A  cos  stále  úporněji  sá- 
halo mu  v  hrdlo,  zalykajíc  je,  zaplavujíc 
jakous  rozsáhlou,  dusivou  vlnou.  —  Zatím 
prostředkem  ulice,  patrně  aby  s  obou  stran 
je  bylo  viděti,  ubírala  se  dáma  šustíc  hed- 
vábem svých  jarních  šatů  a  vedouc  si 
chlapečka,  na  němž  dětská  konfekce  vy- 
konala mistrné  módní  dílo  —  vše  takové 
sametové,  jakýs  ornát  po  zádech,  pás 
s  přeskou,  po  týle  splývající  vlasy,  barevná 
čepička  s  kokardkou  a  prýmem.  Ve  svůj 
pohled  dovedl  již  vpojiti  onen  sebe- 
vědomý výraz  panských  dětí,  znajících  již 
výlučnost  bohatství  a  postavení  svých  ro- 
dičů. Blíže  hromady  písku  uhnuli  hodně 
stranou,  půlkolem  obcházejíce,  a  chlapeček 
našpuliv  se  ještě  více,  ve  svůj  výraz  přibral 
jakés  zpupné  opovržení;  ostatně  nesl  se 
jeho  zjev  vedle  toho  na  hromádce  jako 
pestrý  nádherný  motýl  vedle  šedé,  schlíplé, 
zcumlané  můrky:  »Mama,  fuj,  takový  oškli- 
vý kluk,«  podotkl,  pohodiv  hlavou  směrem 
k  písku,  při  čemž  kadeře  po  ornátu  se  mu 
prudce  rozvlnily.  >Takové  holoty  si  ani 
nevšímej,*  skonejšila  matka  své  nádherné 
dítě,  a  okázale  spěli  dále  ulicí,  prostředkem, 
aby  z  obou  stran  je  bylo  jaksi  viděti.  A 
hošík  na  písku  neustal  nabírati  písek 
z  hrstičky  do  hrstičky,  pořád  tak  stejně, 
trudně,  zaujatě,  a  věděl-li  o  slovech  těch, 
co  zašli,  a  pochopil- li  jejich  smysl,  zajisté 
domníval  se,  že  nemůže  býti  jinak  —  a  jen 
připadalo,  že  jaksi  ještě  trudněji  tanul  jeho 
zjev  v  tom  všem  opovržení  světa,  že  ještě 


úporněji,  ztraceněji  vzhlížel  z  té  hromady 
písku,  na  niž  svítilo  tolik  záře,  jež  však  ja- 
koby tohoto  dítěte  se  nedotýkala,  nenále- 
žejíc jemu.  A  hledíc  si  svých  hrsteček 
potřásalo  si  neustále  rytmicky  hlavičkou 
jako  v  hořký  souhlas  svůj . . . 

A  již  zašla  dáma  na  konci  ulice,  ale 
jemu,  jenž  zaslechl  také  ona  slova,  ještě 
stále  cos  bezmezně  linulo  se  nitrem,  jako 
k  výpadu,  jako  k  drásavému  protestu, 
chtělo  se  mu  tam  k  těm  vykřiknouti,  vy- 
křiknouti k  celému  světu,  tomu  honosivému 
světu,  jenž  takto  posuzuje  lidskou  duši  a 
zmírou  svého  sobectví  opovažuje  se  jí  po- 
vrhati. Ještě  se  mu  třásly  tak  odporně  před 
zrakoma  vzplanulýma  těžkým,  hořkým  zji- 
třením jakés  splývavé  zpupné  vlásky 
a  táhla  se  ona  hedvábná  vlečka,  která  jakoby 
chtěla  být  stěžejí  světa.  A  na  této  zemi, 
ozářené,  svítící  jarem  a  svátkem,  jako  by 
pro  něho  něco  posupně  temnělo,  stavělo 
se  v  úkor  duši,  smíru  a  požehnání,  a  jen 
kletbou  jakous  bezejmennou  dunělo.  Až  ne- 
viděl posléz  na  té  zemi  ničeho,  než  oněch 
teskně  k  sobě  složených  nožiček  tak  k  sobě 
spjatých,  jež  jako  by  měly  jen  sebe  a  jen 
takto  mohly  si  ještě  na  tom  světě  bezpeč- 
ně spočinouti.  Jen  ty  kostičky,  jen  ty  ko- 
stičky viděl,  a  jim  tu  připovídat  se  cos  jalo 
srdce  jeho,  tak  připovídat,  tak  připovídat 
v  tom  jeho  nevýslovném  vzrušení . .  . 

Zatím  zář  slunce  vyšinuvši  se  docela 
z  průlin  lomenic  a  jejich  zajetí,  jala  se 
zalétati  v  tato  místa  nerušené,  obestřevši 
vše  jakýms  neobsáhlým  vzplanutím,  jakýms 
svítivým  rámem,  v  nějž  vemkla  i  zjev  za- 
nechaného dítěte  a  vír  mušek  oslavujících 
po  prvé  své  vzkříšení,  sunul  se  v  toto  pla- 
nutí jako  duhová  gloriola.  jen  jemu,  u  zji- 
tření duše  jeho,  tato  záře,  osvětlujíc  na 
zemi  vše,  i  dobré  i  zlé,  i  chuďasa  a  bo- 
háče, nepřipadala  blahodárnou,  milostivou, 
ale  tak,  jakoby  neobsáhlé  výstražné  temnoty 
se  kladly  v  soujem  její,  a  vše  že  osvětlujíc 
všem  že  nedává  chleba,  vše  že  nezastírá, 
vše  že  nezahřeje,  všechny  dětské  nožičky 
že  neukryje  —  tolik  zla  že  odplývá  v  jejích 
peřejích,  a  v  jejím  jásotu  a  doufání  že  jest 
tolik  úpění  a  zoufání.  A  tanula  to  k  němu 
ne  milosrdná,  požehnaná  zář  jarní,  ale  jakás 
těžká  živelná  moc,  příkrá,  nemilosrdná, 
drtivá  a  surově  vítězná,  zalehající  neštěstím 
a  bědou.  A  v  záři  této  tvrdé  úpornosti, 
a  cynickém  jejím  odhalení  jakoby  teprv 
zjevila  se  mu  nepokrytě  veškera  ta  ubo- 
host dítěte,  ubohost  všeho,  co  trpí  a  vy- 
dáno je  v  šanc  nezaviněnému  hoři  —  až 
jako  by  cos  bezmezně  lomcovalo  jeho 
srdcem  a  v  beznadějných  vzryvech  volalo. 

A  byl-li  jakýkoliv  svátek  dnes,  koho- 
koliv a  číkoliv,  byl-li  to  svátek  přírody  či 
lidí,  byla-li  jakákoliv   radost    a   honosení, 
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jak  vše  bylo  krutou  výsměšnou  ironií 
v  oblasti  takovýchto  zjevů  —  a  že  byl  to 
i  jeho  svátek  a  jakés  nedávné  přece  sko- 
nejšení  a  přece  jakés  vnitřní  zadostučinění, 
a  že  bylo  u  něho  tak  jinak,  než  u  tohoto 
zde,  a  že  byly  u  něho  hyacinty,  a  bylo 
vše,  co  tvoří  pohodlí  žití,  to  uvědomění 
prošlehlo  mu  neblaze  duší,  jakous  neob- 
sáhlou výčitkou  volalo,  a  jaíco  by  se  ne- 
skonale provinil  číms,  co  nedalo  se  na- 
praviti, a  zastyděl  se  před  sebou  samým, 
před  svým  svátkem,  před  svou  sytostí, 
svým  ustrojením,  vším,  co  vynášelo  se  nad 
zjev  dítěte! 

Ale  zatím  dítě  samo  nevědělo  ničeho 
o  všem  tom,  co  se  vzhledem  k  němu  dalo 
v  takové  účasti  lidskosti  za  oněmi  hyacinty; 
neznalo  zajisté  ani  svého  osudu,  ani  své 
tragiky,  neznalo  ničeho  z  toho,  co  by  mělo 
být  vzhledem  k  němu  samu  —  leda  když 
cítilo  hlad  a  mrzly  nožičky  a  bolelo  to  — 
a  zdálo  se  nyní  znát  jen  ten  milosrdný 
písek,  jenž  poskytl  se  mu  trpělivě  k  jeho 
hře  jako  srst  dobromyslného  hafana. 
Z  hrstky  do  hrstky  přenášelo  si  jej  ne- 
ustále v  tom  upjatém  zření  dětskosti,  jež 
bylo-li  zde  zábavou  a  radostí,  bylo  zábavou 
a  radostí  neskonalého  trudu.  A  k  němu 
rozháravši  se  neodolatelnou  mocí  srdce 
jeho,  u  jakýchsi  vzryvech  vášnivých,  chtělo 
mu  poskytnouti  samo  sebe,  vše  ze  sebe  vy- 
dati a  všeho  dosavadního  se  zbýti  pro 
jakous  spravedlivou,  neskonalou  obět. 

Zavolal  posléz  na  dítě.  Dítě  prodlevši 
s  hrstičkou  písku,  zvrátilo  k  němu  svůj 
obličej.  Takový  obličej  jako  ta  bundička, 
jako  ty  nožičky  a  přece  tak  hezký  obličej, 
protože  ještě  tak  dětský,  a  každý  dětský 
obličej  je  tak  hezký.  A  z  pohledu  bádavé, 
dětské  upjatosti  vyléval  se  k  němu  takový 
bezejmenný,  nevědomý  trud  jako  z  trpícího 
pohledu  zvířete.  Ve  smutné,  tragické  ne- 
tečnosti  ulpělo  posléz  na  něm  dvě  zraků, 
jako  by  se  byly  najednou  čímsi  zastřely, 
na  cosi  se  rozpomněly  a  ujistily  se,  že  pro 
sebe  nemají  čeho  očekávat,  čehosi  se  nadít. 
Nezračilo  se  v  tom  pohledu  ani  trochu 
očekávání,  ani  trochu  naděje.    A  přec  tím 


svým  pohledem,  naplněným  trudem  a 
steskem  a  při  tom  tak  pokorným  a  po- 
slušným, jak  jen  stesk  dovede  býti,  dota- 
zovalo se  ho  to,  čeho  si  přeje,  on,  takový 
pán,  od  něho.  — 

—  Jestli  by  nezašlo  k  němu,  tady  okolo, 
dvorkem,  do  světnice,  otázal  se  v  podivné 
nesnázi,  on  proti  takovému  dítěti.  To  hned 
bez  prodlení  se  zvedlo,  poslušno  jako 
psík,  a  jen  ještě  s  bundičky  setřelo  si  trochu 
písku,  jenž  na  ní  uvízl,  jakoby  bylo  potřebí 
přece  se  upraviti,  ač  zajisté  nedalo  se  upra- 
viti na  té  bundičce  praničeho. 

Byl  to  hošík  asi  čtyřletý.  Přiběhl 
k  němu  drobně  cupitavými  krůčky,  také 
tak  poslušnými,  oddanými.  A  stanul  před 
ním  u  jisté  bezděčné  obřadnosti,  skoro 
u  vážné  ponurosti,  vyčkávající  něco  ne- 
známého, osudného  —  a  nepřestal  k  němu 
patřiti  nahoru,  přímo,  vznášeje  k  němu  své 
očekávání,  pohotové  ve  všem  poslechnouti. 
Bylo  to  takové  bezmezné  schýlení  se  duše 
v  patření  tohoto  dítěte,  a  tak  na  něho 
hledět  neustalo. 

A  on  mohl  nejdřív  jen  položiti  mu 
obě  ruce  na  hlavu  jako  v  badání  duše, 
připravující  se  ku  své  povinnosti.  A  jako 
by  zároveři  žehnati  chtěl  té  ubohé 
hlavě  dětské.  Mimovolně,  bezděkým  tako- 
vým hnutím  přitřela  se  ona  k  vroucí 
jeho  dlani,  snad  že  jakživa  neschýlila 
se  k  ní  ještě  takto  ruka  účasti  a  s  ní 
se  nepomazlila.  Tak  na  sebe  chvíli  pa- 
třili —  on  svým  zřením  jakoby  pátraje 
v  celém  tom  těžkém  neobsáhlém  údělu 
lidskosti,  jak  je  dán,  a  v  jeho  krvavých 
rozporech  a  strašnostech,  a  svým  pohledem 
zároveři  jakous  nesmírnou  účast  snaže  se 
vzdáti  všemu  tomu,  čeho  obět  zřel  před  se- 
bou, účast  lítostivou  a  kajícnou,  svou  osob- 
nost a  své  výhody  zcela  potlačující,  přislibu- 
jící  nápravu,  vyrovnání,  usmíření  —  a  to  dítě 
vzdávajíc  se  svým  pohledem  čím  dále  dů- 
věřivěji a  pomrkávajíc  očima  mírně  jako 
psík  hledící  na  dobrého  hospodáře.  A  ta 
hlava  jakoby  se  s  tou  dlaní  úžeji  k  sobě 
schylovaly,  a  to  patření  neustávalo . . . 

(Dokončení.) 


LITERATURA. 

Josef  Merhaut:  »Vranov<.    Román.    S  výzdobou 

Aloisa  Kalvody.   V  Brně,   nákladem  A.  Píšo- 

vým  1906,  Stran  580  za  7  K  60  h. 

Z  veliké  části  znají  čtenáři  »Zvonu*  tento  nový 

román    páně    Merhautův,    tvořící    jakýsi    pendant 

k  jeho  před  několika  roky  vyšlé  »Andělské  sonatě«. 

Pod   titulem    »Útěk«    vyšel    ho   totiž   největší   díl 

v  našem   IV.   ročníku.   Je  to   skladba   široce  roz- 

piatá  svojí  základní  ideou  i  rozlehlá,  zdá  se  nám 


docela,  že  až  příliš  rozlehlá,  svým  zpracováním. 
Od  autorova  »Hada«  a  »Černých  polí«,  v  nichž 
projevil  sympatický  smysl  pro  realistická  pozorování 
lidského  nitra,  odvažuje  se  jeho  snaha  tvůrčí  k  ce- 
lým massám  a  k  celým  skupinám  společenského 
života,  zabíhajíc  tu  na  pole  zjevů  sociálních,  tu 
uměleckých  a  politických,  kulturních  vůbec.  I  zde 
jsou  nositeli  ideí  jednotlivci,  vybraní  »hrdinové< 
románu,  ale  v  jejich  nitrech  se  povždy  už  obráží 
obraz  celého  zachyceného  stavu,  jehož  jsou  zá- 
stupci. Ta  mocná,  vzrůstající,  vrcholící  a  na  konec 


DIVADLO 
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planě  se  ztroskotávající  láska  hrdiny  Evžena  k  hrdé 
a  záhadné  krasavici  Růženě  není  pouze  líčena  pro 
vášeň  samu,  ale  zpodobuje  vlastně  symbol  lidských 
konfliktů  mezi  povinností  života  a  láskou,  která 
v  tomto  případě  podléhá  drsné  realitě  na  úkor 
krásně  sformovaných  theorií.  Je  zajímavo  sledovat, 
jak  neklade  autor  přílišné  váhy  na  scénický  aparát, 
na  příběhové  složky  románu  — :  hlavní  zájem 
poután  jest  linií  vývojovou,  jak  se  kde  a  u  koho 
projevuje.  Jeho  četná  náplň  episodická  jest  vhod- 
ným karakterisačním  pozadím  společenským,  které 
zajímati  bude  jistě  i  lokálně.  Formálně  dospívá 
pan  iVlerhaut  stále  více  a  více  k  barvitým,  zrakové 
i  zvukové  obrazy  vyvolávajícím  onomatopoeím.  Jeho 
četné  výzdoby  figurální,  zejména  jeho  oblíbená 
paronomasie,  zavádějí  ho  někdy  až  v  dělanost 
(Sluneční  zář,  .  .  opřela  se  o  štíty  stromů  a  bílá 
bila  v  bílé  zdi.  Teď  teprve  květy  kvetly,  ze- 
lenala se  zeleň,  voněla  vůně...  Str.  91). 
Nelze  však  upříti  vážné  práci  této  veliké  umělecké 
síly,  poctivosti  a  snahy,  která  už  od  let  povyšuje 
jejího  autora  v  první  řadu  našich  slovesných 
umělců.  — áský. 


DIVADLO. 

•Jiráskova  Lucerna  vyšla  těchto  dnů 
v  německém  překlade  Spirid.  Wukadinoviče, 
nákladem  J.  Otty  v  téže  úpravě  jako  český  originál. 
Překladu  dlužno  vzdáti  plnou  chválu,  a  mnohá 
místa  přímo  lákají  k  citování  svou  výstižností.  Na 
konec  připojil  překladatel  několik  německému  čte- 
náři vítaných  vysvětlivek. 

=  Londýnská  divadla  měla  letos  špatný 
rok.  Uplynulá  sezóna  přinesla  asi  okolo  sta  no- 
vinek, a  z  těch  jenom  dvě  měly  tak  zvaný  silný 
úspěch,  přibližně  asi  30  jich  krylo  slušně  výlohy, 
na  ostatních  ředitelé  šmahem  prodělali.  Autory 
oněch  nejúspěšnějších  dvou  kusů  sezóny  jsou 
Pinero  (»His  house  in  order«)  a  Hubert 
Davis  (sCaptain  Drew  on  Leave*).  Teprve  po 
nich  přijdou  na  řadu  Granville  Barker,  Stephen 
Philipps  a  G.  Bernard  Shaw.  —  Zajímavo 
jest,  že  z  uvedeného  sta  novinek  30  jich  mělo 
spolupracovnicemi  dámy,  kromě  toho  6  kusů  vyšlo 
vůbec  z  ženských  rukou. 

=  Po  loňském  zdařilém  pokusu  s  >Panem 
Tadeuszem«  na  scéně  přišel  na  řadu  minulý 
týden  ve  varšavském  divadle  »Rozmaitošci«  JWi- 
ckiewiczův  »Konrad  Wallenrod«  ve  scé- 
nické úpravě  E.  Puchalského.  O  zdramatisování 
této  mohutné  básně  největšího  polského  poety  ná- 
rodního usilovala  již  asi  před  patnácti  lety  slavná 
Helena  Modrzejewská,  která  recitovala  tehdy 
ve  Varšavě  několik  scén  z  ní  se  sensaČním  úspě- 
chem, a  vroucně  si  přála  nalézti  spisovatele,  který 
by  se  podjal  divadelního  zpracování,  jež  by  ráda 
byla  získala  ve  svůj  repertoir  pro  Ameriku.  Ne- 
našla ho  tenkrát,  a  teprve  nyní  vyskytl  se  odvážný 


divadelník,  který  vytvořil  z  eposu  pět  dramatických 
aktů,  těže  z  mohutného  dramatického  napětí  jeho 
děje,  a  klada  hlavní  důraz  na  ideovou  jeho  stránku, 
vždycky  aktuální. 

=  Nejmodernější  z  polských  dramatiků  Sta- 
nislaw  Wyspiaňski  napsal  pro  tragédku  Jad- 
wigu  Mrozowskou  dramatickou  scénu  >Šmierč 
Ofelji*,  k  níž  hudbu  komponoval  J.  Noskow- 
ski.  Novinka  provedena  bude  v  podzimní  sezóně 
ve  Varšavě. 

=  Trpkou  kapitolu  o  ruské  censuře  di- 
vadelní napsal  z  vlastních  zkušeností  dramatik 
a  překladatel  Burd-Voschodov  v  časopise 
»Těatr  i  Iskusstvo*  (Divadlo  a  umění).  Vy- 
kládá tu,  jak  svévolně  chovala  se  tato  censura 
k  novinkám  domácím  i  cizím,  pokud  se  jí  zdály 
být  nepohodlný.  Celé  měsíce  i  roky  nechala  autory 
čekati  na  rozhodnutí  o  osudu  zadaných  kusů,  a  na 
konec  žádala  holé  nemožnosti,  různé  škrty  a  opravy, 
činíc  od  nich  závislým  povolení  či  nepovolení  k  pro- 
vozování. Tak  v  překlade  známého  dramatu  Don- 
nayova  »Retour  de  Jerusalem<  radil  censor  překla- 
dateli, aby  vystupující  zde  postavu  dra.  JVlaxe 
Nordaua  pokřtil,  jinak  že  nemůže  provozování 
připustiti.  Jinde  zas  postavu  soudního  prokurátora 
důsledně  vyškrtával,  zaměňuje  ji  j>ředltelem  banky«. 
Z  jakéhosi  původního  dramatu  vyškrtl  censor  celou 
antickou  legendu  o  Prométheovi,  známou  i  terci- 
ánům.  Ani  římský  papež  nesměl  se  vyskytovati 
v  ruském  divadle.  Slova  papež  zaměnila  opatrná 
censura  slovem  »stařec«,  v  jednom  případě  do- 
konce >milý  stařečekc.  Autor  zmíněné  kapitoly 
uvádí  13  určitých  případů,  ale  mohl  by  jich  prý 
uvésti  po  případě  130.  Na  štěstí  možno  tuto  kapi- 
tolu pokládati  vlastně  za  jakýsi  nekrolog,  věnovaný 
minulosti,  neboť  nové  poměry  vynucují  si  bez- 
ohledně nápravu  i  v  tomto  směru. 


TÝDEN. 

v  Záhřebe  zemřel  jeden  z  nejplodnějších  a 
nejvýznačnějších  chorvatských  spisovatelů,  Josef 
Eugen  Tomič,  kdysi  theolog,  později  právník, 
v  posledním  čase  banátní  rada  v  Záhřebe.  Již  za 
dob  studijních  byl  literárně  činný  (první  báseň  vě- 
novaná Jelačičovi  vyšla  r.  1859  v  časopise  •Ná- 
rodně Novine«,  jeho  první  novella  »Krvavi  pir< 
[Krvavá  svatba]  vyšla  v  Kraljevičově  »Slavonacu<)^ 
leč  teprve  přesídlením  do  Záhřebu  rozkvetla  jeho 
činnost  všestranně,  tak  že  brzy  stál  v  čele  chorvat- 
ského spisovatelstva.  Jeho  spisy  jsou  tak  četný,  že 
jen  názvy  nejčelnějších  uvádíme:  Kapitánova 
kči,  Pošurice,  Zmaj  od  Bosně  (do  češtiny 
pod  názvem  Drak  bosenský  přeloženo),  Emín- 
agina  Ijuba  (rovněž  zčeštěno).  Pastora k,  Za 
kralja  i  za  dom.  Mel  i  ta,  Udovica,  Vero- 
nika Desinička  a  j,  v.  Všecky  novelly  a  romány 
tyto,  jež  zakončeny  jsou  nedávno  teprve  vyšlou 
prací  románovou  »U  dva  dijela*,  vynikají  živou, 
podivuhodně  dramatickou  dikcí  a  výrazným  kolori- 
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tem  a  náležejí  k  nejčtenějším  dílům  chorvatské 
prosy.  Tomič,  který  i  v  oboru  národohospodářském 
značně  vynikal  jakožto  organisátor  a  odborný  spi- 
sovatel, byl  několikráte  vyznamenán  členstvím  za- 
hraničních akademií  a  jakožto  čestný  člen  chor- 
vatsko-slovenské  národohospodářské  společnosti 
měl  značný  vliv  na  program  a  práci  tohoto  sdru- 
žení. — '^ — 
• 

Před  několika  měsíci  proběhla  novinami  zpráva, 
že  filosofická  fakulta  jenské  university  propůjčila 
Augustu  Rodinovi  titul  čestného  doktora. 
Slavný  francouzský  sochař  skvěle  se  odvděčil  za 
tuto  poctu  a  tyto  dny  poslal  universitě  s  poděko- 
váním dárek:  sochu  »Minervy«,  jedno  z  nejno- 
vějších svých  děl,  provedené  v  životní  velikosti 
v  bronzu  a  zelenavě  patinované.  Hlava  Minervina 
jímá  podivuhodnou  silou  myšlenky  a  oduševněním. 
Je  poněkud  v  levo  nakloněna  a  projevuje  se  pro- 
filem neobyčejné  smělosti  a  duševní  odvahy,  po- 
hledem plným  vzácného  oduševnění.  Sebevědomá 
náruživost  vášnivého  pohledu  a  energie  celého 
zjevu  podporována  je  mocně  založeným  krkem 
nad  mocným  pancířem.  Hadi  vyprošťující  se  z  Me- 
dusiny  hlavy  v  předu  umístěné  zahrávají  si  s  mo- 
hutným vlasem  bohyně,  která  se  vyznačuje  plně 
francouzským  typem.  Rodinovo  dílo,  o  němž  se 
rozepisují  znalci  jakožto  o  pravém  triumfu  jeho 
exquisitního  umění,  vystaveno  je  v  Národním  domě 

v  Jeně.  — rn— 

• 

V  Helsingforsu  dostavují  právě  nádherné 
národní  museum,  v  němž  sebrány  budou  archeo- 
logické, historické  a  etnografické  poklady  Finska. 
Je  to  vůbec  první  museum  finské  a  bude  státi 
přes  dva  miliony  korun.  —m— 

« 

=  Vzácné  museum  ukrajinských  staro- 
žitností získala  zemská  správa  gubernie  černo- 
govské  velkomyslným  darem  V.  V.  Tarnov- 
ského.  Je  tu  pečlivě  sebráno  téměř  všecko,  co 
bylo  možno  získati  z  přírody  a  bytu  staré  Ukrajiny, 
z  Malé  Rusi  předhistorické  doby,  z  Kijevské  Rusi 
a  doby  hetraanské.  Mezi  ostatními  dokumenty  kul- 
turními především  velký  význam  má  téměř  úplná 
sbírka  literatury  maloruské,  a  rukopisné 
památky  po  spisovatelích  maloruských  Hoholovi 
(Gogol),  KuHšovi,  Hlinkoví  (Olinka),  Kostomarovu, 
Ševčenkovi  a  j. 

• 

V  Paříži  přichází  nyní  do  mody  čím  dál  tím 
pronikavěji  loutkové  divadlo,  pro  něž  staví  se 
nádherné  samostatné  domy,  vypravené  se  vším 
komfortem.  Nejhezčí  pimprlata  si  opatřil  malíř 
Bertrand,  který  používá  při  hře  docela  fonografu 
patřičně  upraveného,  tak  že  loutky  činí  do- 
jem samostatně  mluvících  postaviček.  Divadélko 
nejnákladněji  vypravil  pro  svého  jedenáctiletého 
syna    proslulý   pařížský  karikaturista  J.  L.  Forain. 


Loutky  jeho  jsou  nádherně  oblečeny,  při  čemž 
nešetřeno  ani  pravých  drahokamů.  Celé  jeho  zaří- 
zení stálo  přes  sto  tisíc  franků.  —m— 

* 

V  Irsku  nalezli  několik  velmi  cenných  knih 
divadelních  z  doby  předshakespearovské,  které  byly 
tyto  dny  prodány  v  dražbě  a  docílliy  velmi  znač- 
ných cen.  Tak  na  příklad  prodán  byl  prvotisk  >mezi- 
hryc  Tomáše  Ingelenda  »Neposlušné  dítě«  za 
4660  korun,  vydání  frašky  z  r.  1575,  která  náleží 
vlastně  k  nejprvnějším  dramatům  tohoto  rázu  vů- 
bec, prodáno  bylo  za  3600  korun ;  ostatní  dramata, 
jako  tragédie  »Kambysův  život<  od  Tomáše  Pre- 
stona,  biblická  hra  »Jakub  a  Esau*  z  r.  1568, 
>Darius«  z  r.  1577,  »Affius  a  Virginie*  a  j.  docílily 
částek  mezi  2000  až  3500  korun.  —m— 

* 

Zkušebné  taxy  medické.  Za  první  examen 
k  doktorátu  medicíny  bylo  professorům  zkušebným 
platiti  kolem  r.   1750  osm   dukátů   čili  33  zlatých 
(krejcary  všude  vynecháváme) ;   za  druhé   examen 
12  dukátů  čili  padesát  zlatých,  za  disputaci  6  dukátů 
čili  25  zlatých  rýnských.  Pedellovi  bylo  dáti  za  jeho 
právo  a  za  psaní  diplomu  6  zlatých;  za  to,  že  při 
disputaci  musí   se  obléci  do  šatu  slavnostního,  dá 
se  dukát,  do   kassy   fakultní  3   dukáty,   na   vdovy 
a   sirotky   té   fakulty   3    dukáty,  notáři  fakultnímu 
6  zlatých,  zapečetění  diplomu  4  zl.,  rectori  magni- 
fico,  děkanovi  a  kancléři  od  promoce  po  dukátu; 
promotorovi  dukát,  ale  mají  se  professoři  střídat, 
aby  měl  každý  ten  užitek.    Promotorovi   dukát  za 
upuštění  od  přednášky,  o  níž   disputovati  se   má, 
kancléři  dukát  od  přísahy,  že  kandidát  drží  o  ne- 
poskvrněném  početí  beatae  Mariae  Virginis.    Stál 
tedy  doktorát  medický  ve  Vídni  celkem  179  zl.  rýn- 
ských. Pražští  si  tu  Vídeňskou  taxu  opsali.  Snad  ji 
zavedli  i  v  Praze.    Doktorát  mediciny  opravňoval 
vykonávati   praxi   svobodně   ve  všech    ^dědičných 
zemích  císařských*.  Který  z  doktorů  chtěl  býti  čle- 
nem fakulty,  musil  složiti  ještě  100  dukátů,  o  něž 
se  členové  fakulty  rozdělují.  Pražané  si  opsali  také 
taxu  porodních  bab  a  chirurgů  i  apatykářů.    Bába 
platí  examinátorům  18  zlatých,  kdyby  propadla,  dá 
od  druhé  zkoušky   již  jen  polovic.    Pedellovi  platí 
od  psaní  diplomu  6  zl.,  od  pečetění  4  zl,   notáři 
fakultnímu  4  zl.,  kasse  fakultatis  3  zl.  Stálo  to  tedy 
babičku  všecko  všudy  35  zl.    Chirurg,   barbíř,  la- 
zebník  platí   4   examinátorům    od   dvou   zkoušek 
33  zl.  a  dvěma  přítomným  při  zkoušce  chirurgům 
po  dukátu.    Ostatní  platy  měli  skládati  jako  bába. 
Venkovskému  chudému   chirurgu   polovice  mohla 
býti  odpuštěna.  Apatykář  musil  dělati  dvě  zkoušky 
latinsky,  jednu  z  botaniky  a  medikamentu,  druhou 
z    chemických    komposic.    Ty    zkoušky    byly    po 
25  zlatých.    Třetí    byla  praktická,    musil  zhotovit 
praeparáty  mediciny.  Taxa  za  to  12  zlatých.  Ostat- 
ní platy  (pedellovi  atd.)  jako  při  babách. 

V  PRAZE,  dne  20.  července  1906. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šimáček. 


Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Josef  K.  Šlejhar: 


JEHO  SVÁTEK. 


(Dokončení.) 


Míjely  takto  některé  chvíle ... 
Ale  všechna  hnutí  duše  musejí 
tíhnouti  k  projevům  skutečnosti,  ma- 
jí-li  míti  nějakého  významu.  A  tak  jako  by 
i  jemu  bylo  zde  více  činiti,  než  jen  vzdávati 
se  pouhému  rozcitlivění.  Byly  tu  vůči  dítěti 
i  ^iné  povinnosti  a  ohledy.  Jat  byl  zároveii 
jakous  neodolatelnou  potřebou  příchylnosti 
k  tomu  dítěti,  cos  v  duši  jeho  pracovalo,  co 
musilo  se  uplatniti  vzhledem  k  němu. 
Složiv  si  tedy  dítě  vedle  sebe,  tak  schýleně, 
intimně  k  sobě,  jal  se  ho  vyptávati.  Jen 
tak  zdaleka,  jako  v  mimovolných  rozpo- 
mínkách,  jako  v  narážkách,  ledva  dotý- 
kajících se  svého  předmětu,  jakoby  vlastně 
nejednalo  se  jen  o  vniknutí  v  dětské  osudy, 
o  ty  věci  celkem  tak  všední  a  známé 
v  událostech  bídy,  jak  odehrávají  se  napo- 
řád u  zvrácení  života,  ale  jakoby  jednalo  se 
mu  i  na  základě  věcí  těch  o  své  vlastní 
důležité  utvrzení,  o  jiný  svrchovaný  význam 
a  nový  směr  ve  spěni  duše  své. 

Jak  prosté  bylo  vše,  co  hošík  vypo- 
vídal, stručně  bez  zajíkání^  bez  uvědomění 
si  vlastní  podstaty  všeho.  Že  zůstávají  tam- 
hle za  rohem.  Maminka  že  odchází  časně 
z  rána  po  posluze  a  přijde  až  v  poledne. 
Někdy  přinese  s  sebou  chleba.  Tatínek 
jen  doma  leží,  nemůže  se  hnouti.  Mamince 
se  často  spouští  z  úst  krev,  tuhle  musela 
také  ležet,  a  nebylo  chleba  ani  ničeho.  Jsou 
čtyři  děti.  Mařenka  leze  ještě  po  zemi. 
A  stran  čepice,  to  že  je  dnes  řada  na 
Frantíkovi,  všichni  tři  hoši  že  mají  jen 
jednu  čepici;  bot  nemají.  Dnes  ještě  ne- 
jedly, čekají  až  na  poledne,  tu  přinese 
maminka  chleba  —  možná,  že  dnes  bude 
také  polívka.  —  Vždycky  nemůžeme  míti 
polívku,  odvětil  hoch  u  vážné  -starostli- 
vosti. Ale  že  dnes  je  svátek,  tak  snad 
budou  mít  polívku.  A  čí  je  svátek?  Že 
neví,    ale    maminka   říkala,    že   svátek  je. 

ZVON.  Roč.  VI. 


A  jak  on  že  se  jmenuje?  Řekl  své  jméno, 
ale  způsobem,  jako  by  mu  to  jméno  ani 
nenáleželo,  i  to  jakoby  se  k  němu  neho- 
dilo, tato  bídnost  jakoby  jména  ani  míti 
nemohla. 

Nu  ano,  to  dítě  má  dnes  také  svůj  svátek ! 
A  ani  o  tom  neví.  —  Vždyť  máš  ty  sám 
svátek,  povídá  mu  v  jakéms  úžasu,  jako 
by  náhle  připouštěl,  že  svátek  je  nutná 
věc.  —  Já  nevím,  odvětilo  prostě,  bez  lí- 
tosti. Svátek  dítěte  bez  radostného  pro- 
buzení, na  něž  tak  dlouho  se  těšívá,  bez 
políbení  a  žehnání  matky,  jež  v  postýlce 
by  zahrnula  dárky  dítě  své,  ale  jež  časně 
zrána  u  chvátivém  shonu  odchází,  aby 
opatřila  chleba  pro  své  čtyři  děti  a  ne- 
mocného muže,  svátek  bez  dárečku  a  po- 
těchy, bez  té  nejmenší  radosti,  již  zpJůso- 
biti  dítěti  jest  zákonem  božským  —  svátek 
v  této  bundičce,  bez  čepice,  s  níž  dnes 
řada  je  na  jiném,  o  hladu,  že  až  snad 
v  poledne  bude  chleba!  A  takový  svátek 
uprostřed  svátku  přírody  a  světa  —  u  vší 
té  záři  blaženosti  a  honosivosti,  takový 
svátek  dítěte!  A  hle,  tak  prostě,  bez  vý- 
čitek se  odbývá  a  nežádá  si  jiného,  než 
svého  kousku  chleba  v  poledne,  nehájíc 
se,  nedovolávajíc,  prostě  jen  svou  věc 
činíc,  jak  dána  jest,  a  takto  svůj  osud  na- 
plňujíc! 

V  duši  jeho  dosavadní  zvroucnění  ci- 
tové vzhledem  k  dítěti  ustoupilo  návalu 
nesnesitelné  vnitřní  úpornosti,  v  útrobách 
cos  krutě  se  mu  vzrývalo,  a  jako  náhle 
ztrácel  sama  sebe.  Jakás  černá,  otřásavá 
propast  se  v  něm  rozevřela,  v  níž  zřel 
všechno  žití  dosavadní. 

A  v  toto  propastné  utkvění  jeho 
duše,  v  ten  otřásavý  vír  netanul  již  jen  zjev 
tohoto  zříceného  dětství,  ale  všechno,  co 
kdy  spatřil  v  šíři  a  hlubinách  života,  v  jeho 
zvrácení  a  spustošení,    v  té   neshodě   se 
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zákony  věčna.  Byla  to  posléz  v  jeho  duši 
neobsáhlá,  rozpoutaná  vidina  burcující 
z  dosavadních  výhodných  vztahů,  z  uko- 
nejšeného zdání,  aby  dala  patřiti  v  úžasu 
k  svým  odestřeným  ohromivým  symbolům. 
Celý  ten  život  z  minulosti  i  přítomnosti 
jakoby  v  tomto  jeho  zření  mával  strašnými 
plachtami,  burácel  a  sul  se  v  bezejmenné 
změti,  v  níž  jakoby  veškero  to  pozemské 
slzavé  údolí  úpělo  bezmezným  nářkem  a 
zlořečením.  U  veškerém  pomnění  jeho 
duše  zdála  se  odbývat  těžká  krise,  nej- 
příkřejší rozpory  v  ní  na  sebe  narážely. 
A  celý  život  lidský  takto  naplněn, —  ozvalo 
se  v  něm  jako  v  divých  výkřicích,  —  v  tom 
mrzkém  zadostučinění  sama  sebe  a  v  uza- 
vření svého  sobectví,  není-liž  zločinem 
proti  oněm  zákonům  věčna  a  nejsou-li 
zločinem  jeho  radosti  a  výhody  vedle  ta- 
kového života,  jenž  se  před  ním  odbývá  — 
a  není  li  vlastně  zločinem  vedle  tohoto 
dětství  každé  jiné  radostnější  dětství,  jiného 
osudu,  péče,  svátku,  obdarování,  pamlsků, 
dětství  všech,  jimž  bohatství  připravilo 
tolik  zdánlivých  výhod?  Není-li  strašlivou 
maskou  a  zlořečenou  ironií  vše  to,  co 
v  radosti  a  uspokojení  jásá  u  vyvolá- 
vání svých  práv  vedle  těchto  útisků  bídy 
a  kletby  života?  Těm  všem  výkřikům  jako 
by  naslouchal  a  věděl,  jak  na  ně  odpoví- 
dati, a  zachtělo  se  mu  najednou  tak  mu- 
čivě, aby  mohl  ze  svého  vlastního  žití,  ze 
svých  rozpomínek  vyvrátiti  každou  z  těch 
radostí,  každý  okamžik  záliby,  nasycení, 
ukojení,  sebevědomí,  všeho  toho,  co  kdy 
se  honosilo  a  jásalo,  snujíc  své  štěstí, 
a  místo  toho  aby  mohl  sejmouti  na  se 
vše  hoře  světa,  jež  zbývalo,  zahrnouti  se 
jakýms  nekonečným  utrpením  a  bídou  vší 
zmíry.  Bylo  mu  třeba  v  jeho  mučivém 
zjitření  jakéhos  úžasného  pokoření  a  schý- 
lení pro  sebe  sama,  jakéhos  odbytí  ze  ži- 
vota veškera,  z  toho  života,  jenž  skrývá 
v  sobě  tolik  provinění  a  zločinů. 

Jeho  chvějící  se  rty  rozevíraly  se  mu 
úporně,  jakoby  k  těžkému  výkřiku  se  při- 
pravujíce, a  ve  zracích  jeho  rozhostila  se 
ona  palčivost,  jež  žhne  z  duše  řeřavěním 
vědomí  hříchu.  Jakýs  bezmezný  hřích  jako 
by  s  sebou  páchal  dosavadním  životem  a 
přisluhoval  vině,  za  niž  ukládalo  se  těžké 
pokání,  jež  bylo  třeba  přijmouti. 

Jakoby  to  ztrácel  sama  sebe,  jako  by 
vše  se  vůkol  řítilo.  A  přec  bylo  tak  smírně 
vůkol,  tolik  záře  a  svátečnosti  linulo  se 
jarním  dnem.  A  z  dola  neustávaly  patřiti 
na  něho  dětské  oddané  oči,  důvěřivě  a 
prostě,  které  pořád  se  ho  tázaly,  co  že 
pán  si  přeje,  co  on  jen  jako  by  pořád 
vůkol  zřel  v  líc  černému  vidění,  v  němž 
zelo  veškero  to  zlo  lidských  srdcí,  co  krá- 
lovství   boží    mělo  býti    v   nich.    Ale  to 


vroucí  tanutí  dětských  zraků  jakoby  na- 
bývalo své  moci,  jakéhos  zasahavého,  ne- 
odolatelného významu ;  v  nabývajícím  vzní- 
cení  a  oblažení  šířily  se  jejich  zornice, 
v  nichž  ještě  jejich  křišťálovou  zář  bída 
nezdusila.  A  v  jakéms  bezděčném  popudu 
jme  se  dítě  sahat  k  ruce  jeho,  jako  chvějně, 
nejistě,  jímá  se  jí  potom  zvolna,  v  takové 
úzkostlivé  něze,  jakoby  sahal  na  ptáče, 
a  hle,  tu  ruku,  vjatou  ve  své  drobné 
dlaně,  jimž  se  ona  nezdráhá,  zanáší  si  na 
svou  bundičku,  na  to  drobné  srdce  své 
pudem  prvotnosti  člověka.  To  dětské  zlo- 
mené srdce  jakoby  u  té  silné  ruky  nalezlo 
svou  bezpečnou  záštitu,  tak  nějak  se  k  ní 
vine,  důvěřivě  bije,  stuluje  se  k  ní  jaksi 
celá  dětská  bytost.  Zároveň  rtoma  hošíko- 
výma cos  nezvěstně,  ale  blaženě  ševelí, 
jakoby  šepotem  ptáčka,  jenž  ve  svém 
hnízdečku  si  pohovuje  jist  svou  bezpeč 
ností,  až  náhle  celou  dětskou  tvář  rozjasnil 
takový  úsměv,  tak  nevýslovný,  takového 
zpodstatnění,  jakoby  vpojením  všeho  toho 
jara  a  jeho  záře  a  jeho  radosti  a  jeho  na- 
děje, jež  zanesla  se  v  srdce  lidské,  A  byť 
tímto  úsměvem  vynášelo  se  v  dosah  srdce 
jeho  tolik  utrpení,  jež  neznalo  cenu  své 
oběti  na  pozemské  hrudi,  byl  to  přece  jen 
úsměv,  jejž  dětská  duše  vyslala,  a  nad  nějž 
není  v  projevech  života,  udal  se  to  takový 
závan  dětské  vroucnosti,  poznávající  a  dů- 
věřující naprosto.  A  tu  již  duše  jeho  ne- 
znala mezí,  zchvátil  dítě  ve  svou  náruč  a 
se  vzryvem  háravého  rozkypění  zulíbal  je, 
v  tom  jeho  zanedbání,  v  té  jeho  bundičce, 
v  té  jeho  bídě,  v  tom  bezmezně  se  vzdá- 
vajícím dětském  schýlení.  Líbal  je,  líbal 
takto,  chtěje  zkonejšiti  navždy  toto  schý- 
lení utrpení,  všechno  to  krvavé  obětování 
se  na  pozemské  hrudi,  a  chtěje  připověděti 
veškeru  pomoc,  veškeru  účast  své  bytosti, 
která  přestala  zříti  k  sobě  poznavši  jiné 
svrchované  záměry.  A  dítě  nebránilo  se 
jeho  objetí,  poddávalo  se  úchvatu  jeho 
citu  bez  netrpělivosti,  takto  snad  je  ještě 
nikdo  neobjal.  A  jakoby  se  v  náruč  jeho 
tulilo  čím  dále  úžeji,  družněji,  jako  kuřátko 
v  matčino  křídlo  . . . 

A  to  povolalo  ho  zase  bezpro- 
střední zdání  lidskosti,  té  lidskosti,  jež 
není  ještě  zmařena,  ale  pro  niž  zbývá  tolik 
učiniti,  jíž  třeba  naplniti  a  jejími  povin- 
nostmi ty  posupné  propasti  ducha,  ta 
příkrá  vidění,  aby  úděl  života  byl  naplněn, 
aby  sňaty  byly  rozpory  a  hrůzy  ze  srdce 
lidského,  aby  člověk  přiveden  byl  k  cíli 
svému.  Bezprostřední  zdání  lidskosti  ho 
povolalo.  Tady  že  je  třeba  začíti,  soucítiti, 
pomáhati,  přichýliti  se  ke  skutečnosti,  jak 
se  ukládá,  a  v  řady  bližních  se  vpojiti. 

A  shledaje  takovým  pohledem  na  to 
tulící  se  dítě  k  němu,  s  jehož  rtů  úsměv 


JOSEF  K.  ŠLEJHAR:  JEHO  SVÁTEK. 


711 


pořád  nescházel,  poznal,  že  tedy  je  třeba 
začíti,  hned  tady,  že  touto  nevinnou  krví 
volá  pomsta  Hospodinova,  ale  na  každou 
oběť  povinnosti  že  shlédne  milostivě  přijav 
ji.  Takto  že  odčiní  se  zločin,  každému 
hříšníku  že  je  opravdově  káti  se  třebas 
z  jednoho  pouze  hříchu  a  vymýtiti  jedno 
zlo,  aby  vše  v  soujemu  zla  bylo  napra- 
veno, aby  království  Jeho  vrátilo  se  na 
zemi . . . 

A  v  duši  jeho  udalo  se  jakés  velké 
utišení.  Pominuly  ony  rozpory  a  zmatky, 
v  nichž  ztrácela  duše  sama  sebe,  ale  jakás 
svrchovaná,  oblažující  jistota  v  ní  zavládla, 
jež  shledá  bezpečně  před  sebe  a  poznává 
se.  A  maje  dítě  pořád  v  náručí,  v  níž  tak 
důvěřivě  a  bezpečně  se  stulovalo,  nejen 
jakoby  je  to  bral  v  náruč  soucitu,  jenž 
chce  zahrnovati  láskou,  útěchou,  ale  i  v  ná- 
ruč otcovskou  pomáhající,  vychovávající, 
ochraňující,  tu  vážnou,  požehnanou  náruč, 
která  činí  své  velké  povinnosti.  A  jakoby 
té  hlavě  dětské  na  své  hrudi  něco  jal  se 
připovídati,  utěšovati  k  další  pouti  života, 
na  níž  on  chce  mu  být  souputníkem  a 
ochráncem.  Bylo  oběma  tak  svrchovarlě 
blaze  a  míjely  tak  zase  chvíle. 

Snesl- li  napotom  dítěti,  kde  co  bylo,  a 
obdaroval-li  je  a  snažil  se  vším  je  zahr- 
nouti, co  bylo  mu  v  dosahu,  neučinil  to, 
aby  tím  splněno  bylo  jeho  vzplanulé  před- 
sevzetí a  ukončena  zas  jeho  povinnost, 
ale  chtěl  to  jen  zatím  učiniti  onu  radost 
dítěti,  jež  radostí  je  nejzářivější,  nejčistší 
v  rozsahu  radování  všeho.  A  k  vlastnímu 
významu  slov  Toho,  jenž  pravil:  »Nechte 
maličkých  přijíti  ke  mně,«  že  dojde  na- 
potom, vlastně,  že  to  již  počíná  a  neukončí. 

A  kdyby  bylo  dítě  vědělo,  že  má  dnes 
svátek  a  že  to  vůbec  něco  znamená  v  těch 
klamavých  zdáních  života  a  že  vůbec  se 
tu  má  něčeho  zvláštního  dostati  životu,  a 
že  jsou  tu  třeba  jakés  ohledy  k  oblažení 
toho,  kdo  svátek  slaví,  bylo  by  zajisté  při- 
činilo k  radosti  jeho  i  vědomí,  že  tedy 
ono  také  může  slavit  svátek  svůj,  jako  ty 
druhé,  a  že  dostalo  se  mu  k  svátku  ně- 
čeho, čeho  ještě  nikdy  se  mu  nedostalo. 

Radovalo  se  a  plesalo  dítě! 

Učiniti  radost  dítěti,  poskytnouti  to 
nevinné  štěstí,  jež  je  tak  svaté,  požehnané, 
zaslíbené,  kéž  je  to  dáno  srdci  každému! 
A  touto  radostí  chtěl  započíti  své  dílo  a 
nikdy  v  zdrojích  lidskosti  jeho  nevznikl 
slib  světější,  vědomější  svého  hárání  a 
úkolu,  než  ve  chvíli  této.  A  jakoby  všechny 
své  přísahy  unášel  až  tam,  kde  stálo  modro 
nebes  se  sídlem  Tvůrce  veškerenstva.  — 

Když  pak  dítě  posléz  odcházelo  — 
že  půjde  domů  a  donese  taky  těm  dru- 
hým —  Mařence  —  a  také  mamince,  jež 
tanula  mu  snad  s  tou  krví  z  úst  se  řinoucí, 


kterou  prolévala  za  dítě  své,  vyprovodil 
je  s  blahořečením  a  neochvějnými  zámysly 
slibu  onoho  a  přísah  svých  . .  . 

A  byl-li  svátek  jakýs  a  měl- li  význam 
svůj,  mél  také  on  svátek  svůj.  Zajisté 
v  tyto  chvíle  připomněl  si  jej  zas  po  prvé 
po  letech  trpkosti,  zklamání,  nevšímavosti 
a  trudu,  a  měl  to  dnes  svůj  velký  svátek, 
a  žádné  jiné  chvíle  v  životě  nepřinesly  mu 
tolik  pravého  lidského  oblažení  a  jakéhos 
svrchovaného    poznání,    jež    nalezlo    účel 

svůj,  jako  v  dnešní  den Hošík  byl 

zatím  zmizel,  a  on  nacházel  se  zase  sám 
mezi  svými  hyacinty.  V  záludě  jako  my- 
stické vznesl  zrak  svůj  k  nebesům,  tak 
neskonale  zvroucnělým  září  jarní,  vychylu- 
jící  se  zatím  k  zenitu.  A  jakoby  všechno 
toto  boží  prostranství  nemohlo  stačiti  slav- 
nému rozhárání  jeho  zádumčivým  vzletům, 
v  nichž  chtělo  srdce  vytušiti  a  dojíti  svého 
poznání.  A  nebesa  jakoby  nestavěla  se 
v  úkor  vznětům  těmto,  ale  zvala  je  k  sobě, 
slibujíce  mystické  své  účastenství,  sli- 
bujíce vše  přijmouti  a  přidružiti  se  po- 
žehnaně k  záchvěvům  pravé  lidskosti. 
A  jako  by  s  těch  nebes  snášelo  se  i  krá- 
lovství boží,  jež  má  být  na  zemi . .  . 

Mezitím  celé  jeho  okno  již  bylo  ozá- 
řeno překlonivší  se  září  slunečnou.  Vroucí, 
jihnoucí  teplo  jarních  paprsků  je  naplnilo 
jakous  omamnou,  vlahou,  konejšivou,  bla- 
hou lázní,  v  níž  hyacinty  stkvěly  se  v  ne- 
skonalé záludnosti.  A  co  pořád  plynula 
duše  jeho  po  svých  vytoužených  drahách 
lidskosti,  hledajíc  svého  království  v  blan- 
kytu nebes,  odkud  sneslo  by  se  na  zemi, 
začal  se  kolem  ozývati  hluboký,  rozechvělý 
záchvěv  jakéhos  mystického  sboru,  jenž 
plynul  kolem  jeho  duše  a  k  němu  vynášel 
jakous  mluvu  významné  veleby.  Pak  roz- 
hlaholil se  to  celý  soubor  takových  zá- 
chvěvů mluvy  té,  jako  zpívajících  slavně, 
jako  vznícených,  tak  nějak  v  svém  roz- 
kypění  zpodobňujících  se  k  té  jihnoucí 
záři  jara,  jak  vysílalo  je  nebe  na  zemi. 
A  duše  jala  se  s  sebou  spěti,  unášena 
v  soujem  neskonalý.  A  bylo  stále  moc- 
nější, stále  háravější  toto  spěni  zvuků  jí- 
majících mysticky,  jakoby  přibližoval  se 
kajícný  sbor  poutníků  a  věštců  slávy  ne- 
beské. A  s  tímto  spěním  jeho  duše  ne- 
ustala se  již  ubírati  v  téže  kajícnosti, 
s  touž  oslavou  nadpozemskou.  Až  vytrhnuv 
se  ze  záludy  své,  v  níž  jakoby  nebesům 
byl  blíž,  vzhlédl  jaksi  k  těmto  zvukům, 
k  tomuto  soujemu,  v  jehož  samé  oblasti 
se  nacházel  —  ejhle,  to  první  požehnané 
poslání  své  jaro  sem  učinilo.  Li  vytušování 
nového  života,  nového  příští,  vedeno  jarní 
září,  slétlo  se  sem  všechno  včelstvo  z  okolí, 
zlákáno  vůní  hyacintů.  A  spějíc  po  jejich 
nádherných  stvolech,  v  křišťálovém,  životo- 
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dárném  jasu  jejich,  a  kolébajíc  se  v  slun- 
ném etheru,  zároveň  kolem  hlavy  jeho  jako 
gloriola  se  vynášelo  a  pělo  to  svůj  odvěký 
chorál  píle  a  práce.  Jakoby  i  to  včelstvo 
mělo  svůj  první  jarní  svátek,  jako  byl 
svátek  přírody  a  svátek  v  srdci  jeho. 
A  s  mystickým  hukotem  tímto  jako  cho- 


rálem tajemství  života  vyplynula  ze  srdce 
jeho  velká,  slavná  modlitba,  jako  u  vypro- 
vázení tohoto  chorálu  mystiky . . . 

Byl  to  největší  svátek  jeho  života, 
snad  s  pravým  svým  posvěcením  a  v  je- 
diném významu,  jaký  míti  má  svátek  člo- 
věka. 


RŮŽENA  Jesenská: 

ROMANCE 

PANÍ  RŮŽENĚ 

1  án  hleděl  z  hradu  zamyšlen, 
v  kraj  soumračný  spěl  jeho  sen: 

»Ty  zvony  chtěl  bych  doma  mít, 
jež  denně  slýchám  z  dálky  znít, 

tak  zpívají,  tak  hovoří 
jak  polibky  vln  na  moři. 

Mně  zdá  se  —  srdce  zvonů  těch 
že  hoří  to  v  mých  drahých  snech. 

Nic  na  světě  jsem  neměl  rád  — 
ty  zvony  musím  milovat! 

Je  nemožným,  že  v  srdce  vrost 
můj  sen,  neb  láká  nemožnost? 

Co  chtěl  jsem,  bylo  vždycky  mým, 
jen  o  těch  zvonech  marně  sním?* 

Mrak  těžký  táhl  do  dáli, 
kde  divné  zvony  zpívaly. 

Pán  v  hradu  seděl  smuten,  bled, 
neustal  o  nich  přemýšlet: 

*Má  věž  je  pro  ně  stvořena, 
má  duše  s  nimi  sloučena. 

Ó,  my  si  srdcem  patříme,* 

a  vroucně  šeptal:  »Zvony  mé!« 

A  posléz  rozhod:   »Stůj  co  stůj, 
dám  zvony  přenést  na  hrad  svůj !« 

A  stalo  se.  Pán  vstříc  jim  šel, 
lid  v  zástupu  je  provázel. 

A  ještě  vzdech  a  srdcí  ston  — 
a  na  věž  připjat  zvon  a  zvon. 

Pán  vzrušen  dlouho  u  nich  stál, 
pak  sám  je  první  rozhoupal. 


O   ZVONECH. 

LIŠKOVÉ  PŘIPSÁNO. 


A  divná  píseň  lkala  z  nich, 
jak  prosba  srdcí  nešťastných. 

Leč  pána  tím  víc  dojaly, 
že  zpívajíce  plakaly. 

»Mé  zvony,*  říkal  spokojen, 
když  naříkaly  v  jeho  sen. 

Když  navštívil  je  na  věži: 
»Má  srdce,  teď  mi  náleží !« 

Tak  minul  měsíc  —  dlouhý  čas, 
vždy  smutněji  zněl  zvonů  hlas. 

I  v  jejich  trpném  mlčení 
cos  chvělo  se  jak  tesknění. 

Až  jednou  bílá  luny  tvář 
noc  proměnila  v  zář  a  zář. 

Čarovně  cesty  rozkvetly 
a  větve  věnců  napletly. 

Hrad  bílý  jako  z  mramoru, 
pán  vyšed  hledí  nahoru, 

jak  třpytí  se  věž  massivní 
a  stříbrné  dva  zvony  v  ní. 

Nahoru  hledí  s  úžasem  — 

což  vše  je  pouhým  nočním  snem? 

Zvony  se  samy  houpají 
a  tiše,  táhle  zpívají .  .  . 

A  teď  —  co  zří  —  je  přelud  též? 
O,  zvony  opouštějí  věž! 

Ó,  zvony  s  výše  slétají 
a  tiše,  táhle  zpívají .  .  . 

Ó,  zvony  letí,  letí  v  dál, 
jakby  jich  nebyl  miloval! 
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Mizejí  zvony  jeho  snům, 

a  prázdná  věž  ční  k  nebesům 

Pán  zvolna  kráčel  za  nimi 
cestami  noci  světlými. 

O  jejich  starém  sídle  ví, 
tam  všecko  se  mu  objeví. 

A  přišlo  ráno  studené, 
své  zvony  spatřil  ztracené: 

v  trámoví  staré  věže  dlí, 
jak  milenci  tam  usedli. 

Lid  vítá  je  a  v  odpověď 
jásavě  ony  zvoní  teď. 


Pán  vrací  se  a  neslyší. 
»Zem  každé  srdce  utiší, 

však  srdce  zvonu  trvá  dýl,' 
tak  pravil,  k  zemi  popatřil: 

na  starém  šedém  kameni 
zří  čerstvé  zvonů  znamení. 

Tu  odpočaly  znavené 
na  tvrdém  lůžku  kamene. 

Vzal  těžký  kámen,  k  hradu  nes' 
a  za  ním  táhl  zvonů  ples. 

Políbil  stopy  vleptané: 

»Ten  kámen  přec  mi  zůstane  — 


v  pamět,  co  jediné  mám  rád, 
toho  se  musím  odříkat.* 


Jar.  Kozák: 


přítel  ŠUST. 


(Dokončení.) 


Přítel  zastavil  se  na  dřevěném  můstku 
nad  potokem  a  hleděl  snivě  do  vody. 
Pak  zdvihl  hlavu  a  čichal  pátravě  do 
vzduchu. 

»Necítíš  nic?« 

»Tak  jako  bahno  potoční,*  svědčím, 
>nejspíše  je  někde  nahoře  proti  vodě  to- 
várna, která  do  potoka  spouští  splašky. 
Kdybych  byl  rakem,  nežil  bych  v  té  vodě 
ani  za  kopu  stažených  žab.« 

Přítel  pohlédl  na  mne  útrpně.  » Cítím 
zcela  zřetelně  ozon  ve  vzduchu, «  pravil, 
» mnoho  ozonu.  To  je  s  lovem  raků 
chyba,  zůstávají  v  brlozích.  Což,  já  bych 
je  s  hochy  našel  bezpečně  i  tam,  ale  ve 
svátečním  oděvu  je  škoda  se  brouzdati  a 
mazati.  Víš,  co,«  rozhodl  po  své  pochvale 
k  této  řeči  —  >  pojďme  do  lesa  na  houby. 
Les  je  tu  právě  na  ráně  jako  na  zavolání  a 
v  něm  báječné  množství  hub.  Báby  toho 
vlekou  do  města  plné  nůše.  Přes  hříbky 
tu  přímo  klopýtáš;  nejkrásnějších  ryzců 
jsou  tu  plné  lesní  palouky,  ba  máme  tu 
i  lanýže.* 

»Jak  že?«  žasnu,  >lanýže?« 

»Od  pravých  francouzských  jich  ne- 
rozeznáš, ani  řep.  Vím  o  nich  jen  já.  Pěti- 
kilovou  láhev  jsme  jich  již  naložili.  Dám 
ti  recept  od  ženy,  jak  se  nakládají.  Hosty 
uvedeš  v  úžas,  za  to  ti  ručím.  A  konečně 
takové  hledání  hub  je  přece  jen  nejušlech- 
lilejší,  nejnevinnější  zábava  venkovská,  ří- 


kej co  říkej.  To  mírné  radostné  napjetí, 
mírný  pohyb  v  čistém  vzduchu  lesním,  ra- 
dost ze  života  bez  krutosti  k  ubohým  zví- 
řátkům, které  rozstřeluješ  olovem,  jimž 
drásáš  a  rveš  vnitřnosti  nelítostnou  ocelí 
udice.  Divil  bych  se  ti  opravdu,  kdyby  se 
ti  sbírání  hub  více  nezamluvilo <  —  dodal 
s  vlhkým  zrakem  a  pohnutým  hlasem. 
Objal  jsem  vroucně  šlechetného  přítele. 
S  nadšením  dali  jsme  se  do  hledání  hub, 
svojí  dávné  radosti  mladých  let. 

Na  neštěstí  nebylo  nikde  viděti  ani 
houbičky.  Ani  prašivky  ne,  a  já  přece 
umím  houby  hledati  i  pod  zemí,  stačí  mi 
jen  bulka  mírně  pozvednuté  země.  Jak  to 
ty  báby  dovedou,  že  jich  do  města  odtud 
nosí  plné  nůše  den  co  den,  to  ví  jen  samo 
nebe  a  snad  ty  báby.  Uplynulo  asi  tři 
čtvrti  hodiny.  Hoši  se  z  dlouhé^  chvíle  bili 
šiškami. 

>Jdeme  na  to  pozdě  —  to  je  to  celé« 
—  vykládal  přítel.  >To  bychom  musili  při- 
vstati ráno,  časně  ráno.  Báby  nelení,  to  se 
rozumí,  a  na  nůši  se  už  přebere  kousek 
lesa  —  ach,  ach  —  pojď  sem,  drahý  pří- 
teli, sem!«  Seběhli  jsme  se  všichni.  Přítel 
klečel  pln  obdivu  u  dvou  modřínových 
křapáčů  velkých  jako  talíře.  Hoši  stáli 
mrzutě  a  opovržlivě,  já  byl  zaražen.  iVo- 
dřiřiáky  jsme  jako  kluci  rozkopávali,  ještě 
cítím  pocit  bosé  nohy  při  kopnutí  do 
kypré   houby  a  vidím  pršku  bělavých  tro- 
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sek.  Do  ruky  bychom  to  byli  ani  nevzali 
a  kdo  by  to  byl  donesl  domů,  byl  by  do- 
stal buchtu  do  zad  s  nádavkem  »blupá- 
čka«. 

Ale  přítel  se  rozplýval  radostí.  Pečlivě 
je  okrájel  —  hoši  přihlíželi  k  tomu  s  po- 
tupným posměchem  -  a  přes  mé  zdrá- 
hání vecpal  mi  je  do  kapes. 

x-Ty  ani  nevíš,  co  to  je«  —horoval  — 
»takové  modřínky.  Tof  jídelko  panské,  dra- 
houšku, kdybych  tě  neměl  tak  ze  srdce 
rád  —  snad  radši  než  sebe>  nedal  bych 
ti  ani  kousíčku.  Tak,  a  ještě  tuhle  mla- 
dičkou —  to  bude  pochutnáníčko,  hochu 
drahý  —  jen  to  nerozmačkej.  A  tamhle 
vidím  ještě  kozačka « 

»Ale  jdi  mi,«  bráním  se  —  >kozák 
změkne  na  hadr  už  za  minutu  — « 

»Aspoři  se  ti  vejde  do  kapsy,  dětino,< 
kára  přítel.  »Nu  a  teď  bychom  si  mohli 
snad  po  té  dnešní  robotě  odpočinouti,  co 
myslíš?  Kořisti  urvali  jsme  lesu  dost,  po- 
hov je  zasloužen.  Tu  se  pěkně  rozložíme 
na  mechu  či  na  stelivu  —  vše  jedno.  Víjně 
pryskyřice,  líbezný  hlahol  zpěváčků  (slyšel 
jsem  za  celou  tu  dobu  jen  jednou  zaskře- 
hotati  sojku)  a  ten  čistý  rajský  vzduch 
prosycený  ozónem,  tof  lék  chorému  tělu 
i  duši.  Sem  ulehni,  sem  —  tak,  hleď  na- 
horu do  modra  nebes  mezi  stromy,  shoď 
s  mysli  veškeru  všednost  denního  života, 
ten  mrzký  prach  zisku,  plíseň  ctižádosti, 
žhavé  okovy  vášní  a  oddej  se  požitku  či 
stého  bytí  na  ňadrech  přírody.  Rci,  příteli 
dobrý,  není  ten  život  sám  sebou  krásný 
a  šťastný,  sám  —  tak  jak  jest,  bez  žádosti 
a  tuch?« 

Obešel  jsem  opatrně  cosi,  co  svědčilo, 
že  se  tu  hajného  krávy  dnes  pásly,  a  spustiv 
se  na  boku  na  loket  hleděl  jsem  se  vší 
silou  vmysliti  ve  šťastnou  náladu  přítelovu. 
Když  se  mi  tu  už  chtělo  dařiti  při  pohledu 
na  modro  nebes,  vzpomněl  jsem  si,  že 
jsem  lehnutím  rozmačkal  houby  v  kapse. 
Obě  modřinky  i  s  kozáčkem  byly  jedna 
kaše.  Vyházel  jsem  je  opatrně,  aby  přítel 
neviděl  a  tu  jsem  si  všiml,  že  mám  celý 
loket  od  pryskyřice. 

»To  mysíš  lehnouti  na  záda,«  radil 
přítel  —  » docela  pohodlně  lehnouti,  při- 
vříti oči  a  duší  vzlétnouti  vzhůru  od 
hmoty.* 

» Děkuji,*  pravím,  »mám  už  dosti  na 
usmoleném  lokti. «  Hledám  nůž,  abych  to 
seškrabal. 

»Ach,  vy  měšťáci,«  bručel  přítel  —  >vy 
tak  víte,  co  je  život. « 

>Ke  kozlu,  kde  pak  mám  nůž,«  hledám 
po  kapsách  —  »ach,  hoši  drazí  —  kde 
pak  je  můj  nůž?« 

Hoši  byli  užaslí  a  začali  se  pak  há- 
dati, kdo  jej  měl  naposledy. 


Přítel  se  ironicky  zasmál.  »Nech  nyní . 
starostí  o  takové  všednosti,  hochu  drahý. 
To  víš,   klukům   dát  nůž   do   ruky   —  to 
jsou  rozsévači  nožů,  drahoušku.* 

»Ale  je  to  památeční  nůž,«  mrzím  se. 
»Hoši,  molodci,  dva  šestáky  dám  tomu, 
kdo  mi  ho  najde.* 

»Jak  to,«  ptal  se  starší  opatrně  — 
»dva  šestáky  jednomu  nebo  oběma  ?« 

»Já  předpokládám,  že  ho  najde  jen 
jeden  — « 

»A  což  když  ho  najdeme  oba  najed- 
nou?* 

Přemýšlel  jsem,  abych  si  takovou  ná- 
hodu představil. 

»I  slib  jim  po  dvou  šestácích  každému,< 
rozhodl  přítel  štědře  jako  vždy.  »Však  ne- 
najdou beztoho  nic  — *  těšil  mne,  když 
chlapci  odběhli  —  »a  vyděláš  osmdesát 
haléřů  hravě  a  v  leže.* 

» Myslím,  že  už  bude  čas  mysliti  na 
návrat*  —  dívám  se  na  hodinky.  »Vlak 
jede  po  šesté.* 

Přítel  se  mrzutě  zvedl  se  země. 

»A  to  snad  bys  nám  neudělal,  abys 
odjel  bez  večeře ?«  —  dal  se  do  mne  s  vý- 
čitkami. » Přijede  k  nám  po  dlouhém  pro- 
šení, zavadí  sotva  o  dům  a  už  jen  domů 
a  domů.  Tak-li  rozumíš  přátelství?  Ani 
řeči,  můj  drahý,  ty  zůstaneš  u  nás  do  rána 
a  bašta. « 

»A  moje  povolání?*  bráním  se. 

>Však  tě  vzbudíme,  nestarej  se  a 
z  vlaku  můžeš  rovnou  do  školy,  jen 
nebuď  pedantem,  prosím  tebe.  Těšíme  se 
na  tebe  tak  dlouho  a  ty  ujedeš  prvním 
vlakem.  Láry  fáry,  drahoušku,  tak  my  ven- 
kované návštěvě  nerozumíme.  Posedíš  si 
v  našem  rodinném  kroužku,  porozprávíš, 
pojíš,  co  pán  Bůh  nadělil.  Máme  pivečko 
výtečné*  —  ujal  mne  pevně  pod  paží, 
abych  mu  snad  neuprchl  —  >také  oplesni- 
vělá  lahvička  starého  vína  se  najde  ve 
sklepě  pro  vzácného  hosta  —  — « 

Vřelost  přítelova  mne  téměř  omámila. 
Ač  jsem  neměl  ani  pomyšlení  zůstati  v  Ka- 
menici, tálo  moje  odhodlání  jako  jarní  po- 
prašek sněhový,  zvláště  když  jsem  viděl, 
že  oči  přítelovy  vlhnou  pohnutím.  Všechny 
moje  omluvy  a  výmluvy  utínal  v  samém 
zárodku,  tak  že  konečně  s  těžkým  srdcem 
jsem  svolil  a  rozhodl,  že  zůstanu. 

Přítel  zdál  se  překvapeným  —  jakoby 
byl  čekal  ode;  mne  odpor  vytrvalejší.  Jaksi 
vlažně  vytáhl  ruku  z  mého  podpaží  a  jal 
se  rozvažovati  ještě  jednou  všechny  svoje 
důvody  proti.  Čím  jsme  se  více  blížili 
nádraží,  tím,  se  mu  zdály  podstatnějšími. 
A  když  jsem  jeden  z  nich  jen  tak  pro  řeč 
opáčil,  dal  mi  úplně  za  pravdu  a  stiskl  mi 
ruku  s  bolestnou  resignací. 
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»Jaká  pomoc, «  vzdychl  —  »ta  proklatá 
povinnost.  Žena  bude  celá  pryč  —  to  víš, 
ženy  mají  ve  všem  svůj  rozum  a  neuznají 
loyálně  důvody  přítelovy  jako  činím  já. 
Je  známo,  že  se  vždy  a  ve  všem  řídí  to 
liko  svým  citem,  Řekne,  že  o  nás  nedbáš, 
jakobych  ji  slyšel.  ,To  je  to  přátelství  ny- 
nější,' řekne  —  ,já  ho  čekám,  přípravy  dě- 
lám* —  zaslzí  —  dojista  zaslzí    -  < 

>Přiteli,«  vzchopil  jsem  se,  »to  se  ne- 
stane, aby  tvá  dobrá  choť  k  vůli  mně  — 
já  třeba  tedy . . .« 

»Ne,  ne,  drahý, «  objal  mne  zase  přítel, 
»o  tom  už  je  rozhodnuto.  Od  toho  jsme 
muži  a  máme  rozvahu,  co  je  možno  a  co 
není.  Mužův  povzdech  praví  více  než  žen- 
ské slzy.  Cizí  zájmy  jdou  mi  nad  vlastní  — 
a  což  teprve  přítelovy.  Ale  s  prázdnou  od 
nás  neodejdeš,  pošlu  milostivé  paní  pár 
kachen,  pár  divokých  kachniček  —  včera 
podvečer  jsme  je  střelili.« 

Zdráhal  jsem  se  a  děkoval  za  všech 
možných  výmluv  a  námitek  nejinak  než 
jako  venkovský  strýc  na  posvícení,  ale  štěd- 
rosti přítele  Šusta  neodolal  by  nikdo  na 
světě,  za  to  ručím.  Upřímnost  jeho  zrovna 
omráčí.  Když  jsme  došli  na  nádraží,  objal 
mne  vroucně,  až  se  mi  dech  zatajil,  a  roz- 
hodl, že  musím  ty  tři  kachny  přijmouti, 
nechci-li  ho  na  smrt  uraziti. 

>Jaké  tři  kachny  ~«  zarazil  jsem  se, 
» vždyť  jsi  mluvil  pořád  o  dvou  — « 

»Ano,  ale  teď  ti  dám  tři,  abys  věděl, 
člověče  tvrdošíjný.  Pořád,  že  si  dělám 
škodu  a  toto  ono.  Jak  tíkám,  měšfáci, 
člověk  vám  musí  jednou  ukázati,  že  mu 
není  přátelství  planým  slovem. « 

»Ale,«  namítám  ještě  dojat  — 

»Ani  slova,  sice  mne  urazíš.  Hoši, 
hněte  bystře  nohama  a  vyřiďte  máti,  af 
vybere  tři  nejlepší  kachny  z  těch  včerejších.* 

»Z  jakých  ?«  tázal  se  udiveně  mladší, 
kdežto  starší  se  poťouchle  usmíval  — 

»Jen  vyřiď  z  těch  včerejších  a 
dost,  matka  už  bude  vědět  —  a  po  druhé 
nebuď  všetečný.  To  vám  povídám,  ať  mi 
to  nepřebíráte  snad  sami  a  nevybíráte  ty 
lehčí.  A  teď  poklusem!* 

*Už  snad  nedojdou  —  je  za  dvacet 
minut  šest«  —    namítám. 

*Ti  —  a  nedojíti,  á  to  je  dobré  — 
dvakráte  tu  budou  do  té  doby,«  pohlédl 
spokojeně  za  upalujícími  hochy,  kteří  se 
se  smíchem  několikráte  po  nás  ohlédli. 
Mladší  točil  prázdnou  taškou  a  druhý  bil 
mu  do  ní  bičištěm  od  udice. 

»Štvanci,«  řekl  přítel  spokojeně. 

»Rád  bych  ti  byl  dal,  příteli  drahý, 
také  nějakého  ušáčka  —  máme  ti  tu,  hochu, 
zajíce  —  že  bychom  je  mohli  poslati  na 
výstavu*  .  . . 

»Díky  —  tisíceré  díky,  dobrý  příteli  — « 


>Ale  poslední  dva  jsem  včera  poslal 
na  faru,  hned  bych  se  plesk  za  to  —  aspoň 
s  jedním  kdybych  byl  na  tebe  pamatoval  — « 

»Opravdu  nevím,  jaksi  zasloužím—* 

»Ale  máš  to  u  mne  schováno;  do- 
staneš na  vánoce  zajíce  jako  roční  tele  -  « 

»Díky   —   už   věru  nevím   —   zahan 
buješ  mne  — « 

» Největšího,  který  bude  střelen,  vy- 
beru pro  tebe.  Váha  bude  naznačena  — 
dej  si  na  to  pozor  —  někdy  ti  čtveráci 
zajíce  vymění  za  zaječí  kostru  všelijakou 
a  sami  ho  spapají.  Na  štědrý  večer  čekej 
tedy  zajíce  jako  slon  a  rybu  také.  Jíš  ra- 
ději štiky  nebo  kapry?* 

»Ach,  příteli  — « 

»No,  řekni  přece,  štiky  nebo  kapry?* 

»Co  se  mne  týče  —  já  jídám  kapra 
na  černo  —  ale  žena  — « 

»Tak  ti  zkrátka  pošlu  pětikilového 
kapra  a  dvoukilovou  štiku  a  basta.« 

»Ne,  toho  nepřipustím,  takové  výlohy 
si  nesmíš  dělati  — « 

»Ale  dětino,  dětino.  Je  zase  viděti  mě- 
šťáka. Ale  ío  ti  povídám,  aby  ti  snad  ne- 
napadlo, abys  mi  ío  chtěl  nějak  nahrazo- 
vati! Tak  já  přátelským  darům  nerozumím. 
O  tom  ani  řeči  —  ani  se  neopovaž!* 

Musil  jsem  rukou  dáním  slíbili,  že 
mu  dar  ničím  nenahradím,  ani  jeho  rodině. 

» Tak^  se  to  patří,*  řekl  spokojeně. 
Výtečný  Šust  —  vždycky  byl  hrozný  do- 
brák. Musil  jsem  si  otříti  oči  vlhké  po- 
hnutím. Kterak  mu  to  jen  splatím?  Kterak 
to  nahradím?  Opravdu,  kdyby  věděl,  v  jaké 
nesnáze  mne  svými  dary  uvádí,  nedával 
by  mi  ničeho.  Jaký  mu  zase  za  to  dáti 
dar? 

» Kluci  už  by  tu  mohli  býti,«  řekl 
přítel  znepokojen,  dívaje  se  na  hodinky. 
Za  tři  minuty  šest.  Máš  u  sebe  nějaký 
papír,  abys  to  tak  nenesl  na  odiv?* 

» Nemám.* 

» Škoda.  Papír  má  člověk  vždycky  míti 
s  sebou,  neví  nikdy,  co  se  přihodí.  Po- 
čkejme —  jdi  si  koupit  lístek  a  já  si  od 
šéfa  stanice  vezmu  nějaký  obal,  známe  se 
spolu  velmi  dobře.« 

Koupil  jsem  lístek  a  přítel  již  také 
nesl  veliký  kus  balicího  papíru  a  motouz 
v  náručí. 

>Tu  není  o  takové  věci  nikdy  zle,* 
pravil,  ukazuje  vítězně  obal.  »Ale  kluci  by 
tu  opravdu  již  mohli  býti  —  zatrapenci ! 
Jestli  pak  jen  matka  byla  doma*  —  staral 
se  —  »nebo  se  snad  ti  haranti  něčím  na 
cestě  zabavili?  Ta  mládež,  ta  mládež  — 
no,  byli  jsme  také  jednou  mladí,  ale  ulič- 
níci velcí,  viď?*  zasmál  se  srdečně. 

>Byl  bych  nerad,^  pravím,  »aby  snad 
milostivé  paní  byly  způsobeny  nesnáze  ja 
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kékoliv ;  snad  že  už  kachny  někomu  daro- 
vala.* 

»Ani  řeči  —  beze  mne  je  nesmí  ni- 
komu darovati.  Nemožno!* 

» Anebo  je  chystala  třeba  k  večeři.* 

»Žádné  starosti  —  prosím  tebe*  — 
stiskl  mi  vřele  ruce  -—  » ničeho  nechystala, 
buď  ubezpečen,  nám  se  už  divoké  kachny 
přejedly  docela,  načisto  přejedly  -  poví 
dám  ti  —  divoké  kachny  já  už  dávám 
největšímu  svému  nepříteli  —  tedy  ani 
slova  už  o  tom.  Ale  že  ti  kluci  nejdou «  — 
hněval  se  už,  vyhlížeje  stále  k  měste- 
čku — 

Vlak  přihrčel.  Vstoupil  jsem  do  vozu. 
Přítel  otočil  se  ještě  několikráte  rozčilen, 
pátraje  po  chlapcích,  ale  bez  výsledku. 
» Ničemné  plémě*  —  dupl  rozlícen,  »však 
si  s  nimi  promluvím  doma  —  ti  budou 
pamatovati.* 

Měl  jsem  přítele  co  uchlácholiti.  To 
by  tak  ještě  scházelo,  aby  byla  k  vůii  mně 
mrzutost  v  rodině.  Musil  mi  rukou  dáním 
slíbiti,  že  se  nebude  hněvati  a  že  děti  ne- 
potrestá. S  přátelským  políbením  jsme  se 
rozjeli. 

•  Nahradím  ti  to,<  volal  za  mnou  ten 
dobrák,  když  se  již  vlak  hnul,  *Pět  --  ne, 
šest  kachen  ti  pošlu  —  —  šest*  — 
ukázal  na  prstech. 

Sprásknul  jsem  ruce.  Šest  kachen! 
Vždyť  Jo  ani  nesníme.  Co  tomu  řekne 
žena?  Šest  divokých  kachen!  Přejí  se  nám 
to,  jisté  se  to  přejí.  Ještě  si  mohou  děti 
pokaziti  žaludky.  Ne,  má- li  ten  Šust  jen 
dobrý  rozum.  Šest  kachen.  No,  škodu  si 
aspoň  neudělají,  když  se  jim  to  tak  pře- 
jedlo —  vždyť  povídal,  že  je  už  dává  nej- 
horším nepřátelům  svým —  _- 

Zarazil  jsem  se.  Tak  ve  mně  hrklo. 
Ano,  řekl  skutečně  nepřátelům  —  a  já  to 
v  proudu  upřímné  přátelské  řeči  přehlédl 
úplně.  Tedy  divoké  kachny  dává  už  jen 
nepřátelům  —  a  teď  mi  jich  dává  hned 
šest! 

Co  jsem  mu  udělal? 

Všechna  radost  z  dnešního  zdařilého 
výletu  a  řady  venkovských  utěšených  zá- 
bav uhasla  rázem  v  mém  srdci. 

Proč  jsem  se  stal  Šustovi  nepřítelem? 
Úhlavním    nepřítelem,   že   mi  dává  divoké 
kachny  a  hned  šest  najednou?  Zajisté  po 
dle   toho  nemá  většího  nepřítele  ve  světě 
nade  mne. 

Přetěžkými  ^myšlenkami  skh'čen,  vrátil 
jsem  se  domů.  Ženě  řekl  jsem  jen,  že  do- 
stane šest  divokých  kachen,  ale  o  nepřá- 
telství Šustově  jsem  se  nezmínil.  Nač  bych 
ji  také  zarmucoval? 


Co  jen,  co  jsem  mu  udělal?  To  kdy- 
bych věděl! 

Dobrá  moje  choť  z  radosti  upadla 
hned  také  ve  starost. 

» Pošle  najednou  všech  šest?* 

»Patrně« — řekl  jsem  všecek  usouzen. 

Žena  spráskla  ruce.'  Zrovna  tak,  jako 
jsem  to  udělal  já  dříve.  A  to  ještě  neví, 
komu    Šust  posílá  divoké  kachny  darem. 

Kdybych  jen  tušiti  mohl,  proč  na  mne 
zanevřel? 

»Víš  co,«  rozhodla  moje  dobrá  man- 
želka —  »aby  se  nezkazily,  rozdáme  jich 
několik  a  zavděčíme  se  dobrým  známým.* 

»Výtečně!<  ~  objal  jsem  ji.  »Uděláme 
také  radost  jiným.« 

»Ano,  ano !« 

Denně  přemítáme  odtud,  komu  by- 
chom dali  po  kachně. 

Někdo  se  nám  nezdá  dosti  upřímným 
a  hodným  takového  daru,  jiný  zase  je  tak 
bohat,  že  mu  divoká  kachna  není  ničím 
vzácným  Stále  se  nemůžeme  ještě  dohod- 
nouti. Někdy  nám  nestačí  všech  šest  ka- 
chen, co  bychom  jich  rozdali,  jindy  nám 
zase  Jedna  dvě  přebývají. 

Ženě  to  nedalo  mlčeti,  a  tak  se  již 
několik  rodin  s  námi  těší  na  kachny  a  pa 
nicky  činí  čím  dále  tím  více  průhledné  na- 
rážky, že  by  kachny  již  mohly  býti  zde. 
Na  př.  přijdou  se  otázat,  jak  se  taková 
kachna  připravuje  nějakým  novějším  způ- 
sobem ? 

Což,  jim  je  veselo  čekati,  oni  dosta- 
nou kachny  z  upřímného  přátelství  — 
ale  já? 

I  v  noci  někdy  se  přemetnu  na  lůžku 
a  přemýšlím. 

»Co  jsi,  pro  Boha,  tomu  Šustovi  jen 
udělal?* 

Tak  plynul  týden  za^  týdnem.  Přítel 
Sust  neposílaly  ničeho.  Žena  mi  radila, 
abych  panu  Šustovi  psal  a  nějak  na 
kachny  ho  upomenul,  že  na  ně  jistě  za- 
pomněl a  na  ni  že  se  už  některé  paničky 
dokonce  hněvají  pro  ty  nešťastné  kachny. 
Ano,  opravdu  nešťastné  kachny  — 
toť  pravé  slovo  —  a  já  bych  měl  příteli 
Šustovi  na  ně  vzpomínati?  Ani  za  svět. 
Období  divokých  kachen  již  minulo,  již 
odtáhly  do  teplejších  krajů.  Pán  s  nimi! 
Ať  si  je  snědí  třeba  hladoví  fellahové  na 
Nilu  kdesi  —  já  jásám  v  duchu:  Přítel 
Šust  mi  divokých  kachen  neposlal!  Ani 
jedné  mi  neposlal.  A  blahý  pocit  spokoje- 
nosti rozlévá  se  mi  srdcem,  že  mi  není 
nepřítelem.  Naopak,  on  mne  jistě  má 
rád.  Ani  jedné  neposlal.  Můj  zlatý, 
dobrý  Šust! 
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Adolf  Hevduk 


KARLU  HAVLÍČKOVI. 


—  29/7  06 


Vlast,  národ,  svoboda,  ta  hesla  svatá, 
jež  za  svoje  vzal  Karel  Havlíček, 

i  nám  ovládla  ňadra  vděkem  jatá, 

i  nám  z  nich  tryská  posila  a  lék ! 

Vlast  nade  vše,  vlast  od  Boha  nám  daná, 

vlast  od  bezcitných  vzdorně  pohrdaná, 

ta  matkou  nám  a  pýchou  bratrů  všech, 

již  v  srdci  klenotem  má  každý  Čech, 

tu  vlast  chcem  zbavit  křivd  i  zlostné  hany, 

chcem  volný  národ  v  ní  mít,  milovaný, 

chcem  svobodu  v  ní,  stejná  práva  všem, 

chcem  štěstí  všeho  lidu,  šťastnou  zem! 

K  té  vlasti  hlásíme  se,  věrné  její  děti, 

ta  svěžím  štěpem  je,  my  štěpu  toho  sněti, 

kdo  nedbá  jí  a  touží  v  kraje  jiné, 

ten  strádá,  živoří,  až  bídně  zhyne. 

My  nechceme  jen  tamo  vlast  svou  mít, 

kde  mohli  bychom  bez  starosti  žít, 

jak  ti,  již  dí:  »Kde  dobře,  tam  jsem  já, 

ubi  bene,  ibi  patria!« 

nám  heslo  Karlovo  zní  v  srdci  všech: 


»Hr!  Já  jsem  Čech! 

Vari,  Němci,  já  jsem  Čech!< 

Tož  pro  vlast  pracovat  chcem,  pro  vlast  žít 

a  pro  vlast  s  nepřáteli  v  zápol  jít; 

té  půdy  každé  zrno  chceme  chránit, 

ji  vlastním  srdcem  krýt  a  krví  bránit, 

my  pro  ni  budeme  se  s  vrahy  bít 

a  pro  ni  v  práci  žít  a  pro  ni  mřít. 

My  proti  dravé  příkrosti  a  zlosti 

chcem  vystavěti  hráze  národnosti 

a  práva  bratrského  mocný  týn, 

z  nás  každý  bude  věrný  její  syn. 

jenž  heslem  vlast  má,  národ,  svobodu, 

my  v  novém  společenském  obrodu 

chcem  volnost  duší,  stejná  práva  všech, 

jak  Havlíček  nám  ondy  v  duši  vdech, 

když  pyšně  zvolal:  »Já  jsem  Čech, 

vari,  Němci,  já  jsem  Čech, 

hr!  Já  jsem  Čech!« 

My  vděkem  nadšeni  jsme  k  tomu  reku, 

s  ním  vytrváme  věrně  věčně  věků! 


Zdeněk  Nejedlý; 


VZPOMÍNKA  NA  J.  J.  LANGRA. 


(Dokončení.) 


Nechci  však  hrubou  rukou  dotknouti 
se  tohoto  poměru;  jen  naznačit 
chci,  co  určitě  víme  a  co  můžeme 
tušiti.  Langer  býval  asi  často  a  rád  už  od 
malička  v  rodině  Pábíčkově;  z  gymnasia 
Hradeckého  poslal  své  tetičce  přání  k  svátku 
ve  verších  (Sebr.  Spisy  I.  181).  Tehdy  byla 
Lorinka,  o  7  let  mladší  než  Langer,  malým 
dítětem.  Když  Langer  r.  1830  vrátil  se 
z  Prahy,  vstupovala  Lorinka  do  nejkrás- 
nějších dívčích  let.  Zúčastnila  se  zajisté 
i  zábav  Langrem  pořádaných,  při  nichž 
asi  naučila  se  pěti  některé  krakováčky, 
Langrem  improvisované.  Její  vážnost  však 
jevila  se  zajisté  již  tehdy:  už  r.  1835  ode- 
šla s  matkou  do  Chotěboře,  stala  se  ho- 
spodyní a  učitelkou  dívek.  Co  stalo  se 
v  letech  1830—1835?  Byla  Lorinka  Lang- 
rem opěvanou  Lenkou?  Zdrženlivost,  s  níž 
o  Lence  zpívá,  hodí  se  docela  k  tomu,  co 
víme  o  Lorince.  Dívka  tak  hlubokých  citů 
i  povahy,  jako  byla  Lorinka,  sotva  mohla 
ujíti    pozornosti    Langrově,    zvláště    když 


příbuzenstvím  byl  nucen  s  :ní  se  stýkat. 
Sotva  mohla  se  jí  vážností  rovnat  druhá 
dívka  tehdejší  Bohdanče.  Nebylo  pak 
divu,  že  u  Langra  přátelský  snad  poměr 
vzdělané  dívky  k  vzácnému  zjevu  pravého 
spisovatele  ve  venkovském  městečku  po- 
čal nabývati  erotické  podoby.  Souvisí  to 
se  vším,  co  o  povaze  Langrově  víme. 
V  osamělosti  jeho  v  Bohdanči  musil  na 
něho  působiti  zjev  takové  dívky  tím  více. 
Zdá  se  proto,  že  slova  básně  »Varytko 
mé«  znamenají  více  než  milostnou  po- 
klonu: » dosti  na  tom,  když  na  vás,  mé 
písně,  milé  Linky  očko  modrobarevné  mi- 
lostně pohledne  !c  Víme,  že  Lorinka 
opravdu  dobře  znala  básně  Langrovy:  na- 
lezl v  ní  Langer  více  než  pouhý  předmět 
svého  opěvání?  Její  povaha  tomu  roz- 
hodně přisvědčuje. 

Že  Lorinka  byla  Langrovi  však  více 
než  pouhou  sestřenicí  a  přítelkyní,  ukazuje 
jeho  nahoře  uvedený  krakováček  zcela  ne- 
sporně.   Nikoho   nemohlo   býti   tajno,  po 
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kom  » sladce  touží«  v  Chotěři.  Langer  pak 
nebál  se  báseň  tu  i  uveřejniti.  Nebyla  tedy 
jistě  jeho  vřelejší  náklonnost  k  Lorince 
žádným  tajemstvím.  A  Lorinka?  Nevíme 
ničeho  o  jejím  poměru  k  Langrovi  a  ne- 
chceme se  ničeho  domýšleti.  Stačí  však, 
že  se  proto  na  Langra  nerozhněvala,  ani 
bratr  její  farář,  nýbrž  že  i  v  Chotěboři 
zpívala  si  krako váčky,  jí  a  o  ní  Langrem 
zpívané ;  a  přece  dívka  tak  přísných  zásad 
sotva  by  byla  dovolila  svému  bratranci 
nějaký  tak  dvojsmyslný  žert.  Langer  však 
dal  své  Lorince  v  krakováčcích  tak  upřím- 
nou a  krásnou  upomínku  na  rozloučenou, 
že  nebylo  možno  mu  to  vyčítati. 

Tím  pak  pochopíme  i  ráz  krakováčků, 
většinou  tak  smutných  a  roztoužených. 
Milá  mu  odešla  —  to  jest  ohlasem  většiny 
z  nich.  Odešla,  a  přece  ne  za  jiným.  Vdala 
se  mu  a  přece  zase  nevdala.  Nikde  není 
tu  slova  výčitky,  leč  na  zlé  lidi:  »odpusf 
vám  to  nebe,  že  jste  dvě  srdéčka  odtrhli 
od  sebe;«  tak  podobně  i  jinde.  Vše  to 
stává  se  tak  životným,  vidíme-li  nyní  Lo- 
rinku,  která  odchází,  aby  se  věnovala 
bratru  svému.  Musila  tak  učiniti?  Na  to 
už  nemáme  odpovědi.  I  místo,  kam  ode- 
šla, rozmanitě  tu  udáno:  v  prvním  krako- 
váčků udáno  přímo  jméno  Chotěboře, 
v  druhém  hned  za  tím  označena  chotě- 
bořská  fara  na  vrchu:  »ach  ten  —  zámek 
na  kopečku  stojí,  tam  roste  bylinka,  co 
mé  srdce  zhojí«.  Už  interpunkce  označuje, 
že  tu  » zámek*  myšlen  jen  metaforicky. 
V  28.  krakováčků  zase  volá:  »Lef,  ó  leť, 
větérku,  až  do  udýchání,  přes  ty  všecky 
lesy  k  té  vysoké  báni,«  patrně  přes  Že- 
lezné hory  k  chotěbořskému  kostelu,  kdež 
jest  jeho  milá  ^za  pátým  lesem  a  za  třetí 
řekou*  (i  to  zcela  souhlasí,  mezi  Bohdan- 
čem  a  Chotěboři  tekou  Labe,  Chrudimka 
a  Doubravka)  atd.  Konečně  pochopíme 
i  dodatek  nahoře  citovaný,  jak  třeba  kra- 
kováčkům  rozuměti:  jsou  prý  v  tom  též 
sny,  není  vše  pravda.  A  přece  zmínka 
o  Chotěboři  jest  tu  tak  konkrétní  a  prav- 
divá! Poznáme  však  nyní  i  jeho  sny:  milá 
se  mu  vdala,  ale  ne  za  jiného,  a  přece  pro 
něho  už  vlastně  není  —  umřela.  To  jsou 
nejtklivější  části  celé  sbírky.  To  pak  jest 
takový  smutný  Langrův  sen,  pouhý  sen, 
který  se  však  záhy  —  do  slova  vyplnil. 
Langer  pak  v  dodatku  jako  by  se  omlou- 
val té,  jíž  své  krakováčky  zpívá,  že  mluví 
ne  o  jiné  mrtvé,  nýbrž  o  ní,  jež  však  ve 
smutném  snu  pro  něho  zemřela.  Dodatek 
psán  tedy  asi  pro  Lorinku,  ne  literárního 
vykladače.  Uvádí-li  v  prvním  krakováčků 
svou  touhu  po  Chotěboři  tak  přímo  a  ne- 
zahaleně, nemohl  na  konec  chtíti  toto  za- 
krývati. Proto  dodatek  ten  vlastně  nejenom 
neseslabuje,   nýbrž   přímo  sesiluje  osobní 


karakter  krakováčků:  vše  má  a  chce  tu 
býti  pravdou.  Co  jí  není,  jest  veselým  neb 
smutným  snem  —  důsledkem  však  sku- 
tečných událostí. 

Tato  věcná,  do  očí  bijící  shoda  mezi 
Lorinkou  a  odchodem  jejím  do  Chotěboře 
a  mezi  Langrovými  krakováčky  sesiluje  se 
mimo  to  i  chronologií.  Bylo  to  r.  1835, 
kdy  Lorinka  odešla  do  Chotěboře,  a  téhož 
roícu  vydal  Langer  své  krakováčky :  v  živé 
tedy  roztouženosti,  jako  by  na  rozlouče- 
nou. Na  rozloučenou  s  Lorinkou  i  se 
svou  literární  prací.  Po  krakováčcích 
umlkl.  Byla  jeho  touha  po  Lorince  tak 
silná,  že  po  tomto  posledním  pozdravu 
utichl?  Měl  odchod  její  na  něho  takový 
vliv,  že  se  úplně  odmlčel?  Sotva  tento  je- 
diný motiv  k  tomu  stačil.  Avšak  v  rozbol- 
něné  jeho  duši  snad  i  rozplynutí  se  této 
naděje  způsobilo  velkou  jizvu.  Vzpo- 
meňme zprávy  Tylovy,  že  právě  r.  1834 
toužil  po  rodinném  životě  a  že  tehdy  měl 
tu  »hezké  děvče*.  Souvisí  to  vše  dohro- 
mady? Sotva  uvěříme  v  náhodné  splynutí 
tolika  momentů  dohromady.  Langer  však 
zůstal  při  své  síle  životní  i  potom,  až  při- 
šla katastrofa  let  1841—1842.  Tehdy  po- 
číná Langrovo  odumírání.  A  na  začátku 
tohoto  úpadku  objevuje  se  zase  jméno  a 
osoba  Lorinčina,  Langrova  Lenka. 

Lorinka  po  málo  letech  svého  pobytu 
v  Chotěboři  počala  chřadnouti,  dostavila 
se  tukerkulosa  plic.  Měla-li  už  zárodek 
toho  v  sobě,  svědčilo-li  jí  v  Chotěboři, 
neb  co  vše  tu  působilo,  nevíme.  Byla  si 
však  vědoma  svého  stavu  a  klidně  připra- 
vovala se  na  smrt.  Nechtěla  po  smrti  zů- 
stat v  Chotěboři.  Vymínila  si,  aby  ji  po 
smrti  převezli  do  Bohdanče  a  zde  jí 
ustrojili  pohřeb  podle  tamějších  zvyků. 
Když  se  její  stav  stále  víc  a  více  horšil, 
přijel  se  s  ní  rozloučit  též  —  Langer.  Vi- 
děli-li  se  od  r.  1835  v  Bohdanči  neb 
v  Chotěboři,  nevíme,  zdá  se  však,  že  ano. 
Langer  přijel  do  Chotěboře  na  faru  na- 
vštívit nemocnou  Lorinku.  Celý  večer  se- 
děl u  ní  a  rozmlouval  s  ní.  Když  odchá- 
zel na  lože,  žádal  přítomnou  Lorinčinu 
přítelkyni,  pannu  Ningerovou  (nyní  pí. 
Brychtovou),  o  péro  a  papír.  Nebude  prý 
moci  spáti  —  —  Ráno  pak  Langer  se 
rozloučil  s  Lorinkou,  již  více  nespatřil.  Na 
památku  dal  jí  verše,  jež  v  noci  napsal. 
Začínaly : 

Když  jsem  ondy  večer 
seděl  podle  Tebe, 
myslil  jsem,  že  anděl 
padl  ke  mně  s  nebe! 

Neodletuj  ještě 
a  zůstaň  radš  tady, 


DIVADLO 


TYDSN. 


719 


kde  Ty  bydlet  budeš, 
bude  nebe  všady! 

Umírající  Lorince  naposled  tu  Langer 
zazpíval,  zaveršoval,  po  delším  umlknutí. 
Lorinka  zemřela  25.  května  1841  ve  věku 
28  let.  Vezena  byla  do  Bohdanče  a  tam 
29.  května  pochována.  Tak  vrátila  se  Lo- 
rinka do  svého  domova,  tak  Langrova 
Lenka  byla  zase  v  Bohdanči. 

Co  se  tehdy  dělo  v  Langrově  duši? 
Jisto  jest,  že  od  onoho  osudného  roku 
1841  vědomě  se  ničil.  Upadal  morálně 
i  fysicky.  Až  tu  r.  1844  přinesl  Musejník 
jeho  poslední  verše:  »Hraběnce  ***  na  pa- 
mátku*. Není  to  už  souvislá  báseň,  jest 
to  řada  samostatných  krakováčků.  Také 
verše,  složené  r.  1841,  tu  nalezneme.  Mo- 
tivy jich  jsou  všemožné,  jako  by  tu  Lan- 
ger podával  účet  celého  života,  zoufalý 
účet  ztroskotaného  žití.  Titul  připomíná 
patrně  jeho  Bělu  z  mládí,  verše  však  k  ní 
se  nevztahují.  Lenka  tu  vystupuje  více  do 
popředí,  ač  ne  jménem.  Tak  aspoň  o  své 
Běle  nemohl  pěti.  A  ony  verše  z  r.  1841 
mluví  tu  tak  jasně. . .  Proloženým  písmem 
však  vyznačeno  tu  bolestné  dvoj  verši: 

U  mne  jest  už  na  vždy 
po  všem  všudy  veta 

Langer  cítil  svůj  konec  a  přál  si  jej. 
Osud  ho  rozdrtil.  Když  se  blížil  máj  roku 
1846,  Langer  se  ho  nedočkal.  Zemřel  dva 
dny  před  tím.  Pro  něho  už  žádných  květů 
ve  světě  nebylo 


Odpoledne  30.  dubna  o  čtvrté  hodině 
byl  Langer  pochován  na  hřbitově  na  mír- 
ném svahu  nad  Bohdanči,  kde  pět  let 
před  tím  uložena  Lorinka.  Hrob  jeho  však 
záhy  zmizel,  jakož  i  vše,  co  by  na  něho 
upomínalo.  Jeho  rodný  dům  na  náměstí, 
kde  též  dotrpěl,  byl  sbořen  a  na  jeho  mí- 
stě vystavěna  nová  lázeňská  budova,  na 
níž  se  Langrova  deska  pamětní  tak  po- 
divně vyjímá  —  jest  v  tom  značná  dávka 
Langrovské  satiry  na  Bohdaneč.  Z  jeho 
rodiny  není  v  městě  nikoho,  též  ne  z  Pá- 
bíčkových.  Vše  zmizelo,  ani  jediná  Lang- 
rova podobizna  se  nezachovala.  A  přece 
Bohdanečtí  ctí  Langrovu  památku,  ctí  ji 
dnes,  ctili  ji  však  i  v  době  Langrova  ne- 
štěstí. Nejlepším  dokladem  toho  jest  pa- 
mětní kniha  Bohdanečská,  jež  zaznamenává 
» slavný  pohřeb*  Langrův,  před  tím  pak, 
v  den  jeho  úmrtí,  podává  zprávu  o  jeho 
smrti,  tak  vřelou  a  na  svou  dobu  povýše- 
nou nad  průměrnost  názoru  o  » zkaženém* 
člověku,  že  ji  nemohu  necitovati: 

>Dne  28ho  o  půl  čtvrté  hodině  odpo- 
ledne v  pánu  zemřel  zdejší  důchodní  a 
důvtipný  proslulý  básník  český,  vlastenec 
Bohdanecký  Josef  Jaroslav  Langer  ve  svým 
otcovským  domě  pop.  číslo  7  ve  39tým 
roku  věku  a  10tým  roku  ouřadu  svého 
v  následku  žilní  zimnice.  Bůh  jemu  dopřej 
po  tak  dlouhým  na  této  časnosti  trápení 
ducha  svého  výbornýho  lehké  odpočinutí! 
Který  znamenitý  muž  as  tři  minuty  před 
zemřetím  pravil:  »Juž  jsem  pryč!«  Pak  dle 
pozorování  úst  Otčenáš  se  v  duchu  po- 
modlil a  při  vypouštění  ducha  posledně 
vyřkl  dost  hlasitě  slovo  Amen  a  skonal. 
Tak  umírá  jeden  každý  zde  nevinně  trpící, 
ostatně  dobrý  člověk  1« 


DIVADLO. 

*  Ze  života  nedávno  zemřelého  M  a  n  u  e  1  a 
G  a  r  c  i  e  zaznamenávají  anglické  listy  zajímavou 
vzpomínku,  ve  které  vzpomenuto  i  známého  přítele 
Mozartova,  Lorenzia  da  Ponte,  který  slavnému 
komponistovi  psal  v  Praze  libretto  k  *Donu 
Juanovi*.  Když  roku  1838  vystoupil  slavený 
tehdy  Garda  v  New- Yorku  jakožto  Don  Juan  a 
když  všecko  jásalo  nad  velkým  uměním  zpěváko- 
vým a  nad  nádhernou  hudbou  Mozartovou,  roz- 
pomenul se  stařičký  Lorenzo  da  Ponte,  který  té 
doby  chůd  a  opuštěn  trávil  své  dny  v  Americe, 
na  krásné  pražské  dny,  kdy  v  Bertramce  psal  text 
Mozartovi,  a  dal  se  uvésti  ke  Garciovi.  »Kdo  jste?< 
otázal  se  Garcia  užaslý  nad  politováníhodným  ze- 
vnějškem starcovým.  —  »Jsem  Lorenzo  da  Ponte, 
Mozartův  přítel  a  skladatel  libretta  k  jeho  »Don 
Juanovi^.  V  Praze,  v  Cechách,  jsme  strávili  spolu 


nejkrásnější  dny  svého  života .  . .«  A  už  příštího 
dne  uspořádal  Garcia  představení  slavné  této  opery 
ve  prospěch  bělovlasého  kmeta,  který,  bohužel, 
za  několik  kratičkých  dnů  po  té,  dne  17.  srpna,  se 
tiše  rozžehnal  se  světem.  —m — 


TÝDEN. 

v  neděli  dne  29.  t.  m.  oslaví  celý  český  národ 
památku  padesátého  výročí  smrti  Karla  Hav- 
líčka Borovského,  jednoho  z  našich  největších, 
nejpoctivějších  a  nejmužnějších  zastanců  svobody 
a  práv  národa  českého,  politika  na  slovo  vzatého, 
vynikajícího  železnou  vytrvalostí,  neoblomností  a 
neohrožeností,  jdoucí  až  do  krajních  mezí,  muže  ve 
svých  snahách  nad  jiné  všestranného,  proniknutého 
a  planoucího  duchem  nejryzejšího  demokratismu. 
Není  příčiny,  abychom  na  tomto  místě  připomínali 
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svým  čtenářům  jeho  život  a  bolestné  martyrium  od 
doby,  kdy  se  ujal  redakce  »Pražských  novin*  a 
»České  včely*  (1.  leden  1846),  »Národních  novin* 
(5.  leden  1848)  a  »Slovana*  (8.  květen  1850)  až 
po  chvíli,  kdy  zničen,  zlomen  a  k  smrti  usmýkán 
podlehl  útrapám  tyranie  v  domě  nynějšího  hotelu 
»Royal«  naproti  východu  ze  státního  nádraží,  na- 
večer k  5.  hodině  dne  29.  července  1856.  Není 
příčiny  široce  rozepisovati  se  o  Havlíčkových  sna- 
hách literárních,  jimiž  prováděl  svou  činnost  poli- 
tickou a  kulturně  vzdělávací,  mluviti  o  jeho  básních 
a  řízných,  jadrných  epigramech,  o  jeho  dosud  ne- 
doceněných »Tyrolských  elegiích*  a  »Křtu  svatého 
Vladim.íra*  a  jeho  >Králi  Lavrovi*,  o  četných  jeho 
překladech  veršem  i  prosou  .  .  .  Kdo  jednou  četl 
ony  na  pohled  sukovité  a  tvrdé,  ale  do  srdce 
i  mysli  se  zarývající  sloky,  nezapomene  jejich  oso- 
bité vůně  a  jejich  jadrné  karakteristiky.  Vedle  nich 
» Epištoly  kutnohorské*  a  >Duch  národních  novin*, 
tyto  dvě  knihy  essencí  Havlíčkovy  práce  na  poli 
politickém  a  kulturním,  přetrvají  staletí.  Národ 
český  počíná  po  padesáti  letech  plně  chápati  ne- 
smírný význam  brixenského  mučedníka,  jak  vidíme 
z  přečetných  schůzí,  přednášek  i  slavností  památce 
jeho  zasvěcených.  Kéž  přejdou  i  jeho  zásady  do 
duše  našeho  lidu  a  kéž  všecka  ta  jeho  mužnost, 
neochvějnost  charakteru,  uvědomělá  a  hrdá  českost, 
mravnost  a  nezlomná  píle  stane  se  trvalým  údělem 
těch,  kdož  dnes  v  nadšení  tleskají  slavnostním 
řečníkům,  stavějí  slavobrány  a  pořádají  živé  obrazy 
ku  poctě  bojovníkově!*)  m— 


Dnešního  dne  slaví  70.  narozeniny  zasloužilý 
badatel  český  a  spisovatel  v  oboru  literárních  pa- 
mátek staročeských,  bývalý  bibliothekář  Musea  krá- 
lovství Českého,  člen  Akademie  a  četných  zahra- 
ničních vědeckých  společností,  Adolf  Patera, 
rodák  z  Hudlic  u  Berouna.  Patera  ve  svém  vy- 
dávání staročeských  spisů  vynikl  jako  nejvýš  bed- 
livý srovnavatel  textů  a  znamenitý  znatel  doby, 
ve  které  pátral  jednak  sám,  jednak  ve  spolku 
s  jinými  odborníky,  jako  Hatallou,  J.  B.  Maškem, 
Gebauerem  a  j.  Ve  spolku  s  Hatallou  vydal  ze- 
jména vysoce  cenný  spis  »Zbytky  rýmovaných 
Alexandreid  staročeských*,  sám  pak  ob- 
zvláště »Hradecký  rukopis*  a  »Žaltář  kle- 
mentinský*, obé  v  >Památkách  staré  literatury 
české*,  nákladem  Akademie  vyšly  pak  od  něho 
>Jana  Amosa  Komenského  korrespon- 
dence*  a  »Korrespondence  Josefa  Do- 
brovského*.   Přejeme   pilnému   a   zasloužilému 


pracovníku   mnohých 
radostných  úspěchů. 


ještě  plodných   let  života  a 


•)  Zvon  přinesl  v  loňském  ročníku  románovou 
skladbu  »Legenda  ze  smutné  země*  od  Růž.  Je- 
senské, jejíž  osnou  postavou  je  Havlíčkova  dcera 
Zdenka.  V  práci  té  jest  mnoho  reflexí,  jež  Havlíč- 
kova osobnost  i  činnost  zanechaly  v  duších  osob 
mu  blízkých  a  nejbližších,  zvláště  ve  vzpomínkách 
a  dojmech  jeho  jediné  pozůstalé  dceruškj^,  jež 
zvána  bývala  »dcerou  národa*.  —  O  Havlíčkově 
cestě  na  Rus  pojednal  ve  Zvonu  Dr.  Zd.  V.  To- 
bolka, roč.  IV.  str.  648. 


Redakce  časopisu,  jemuž  říká  »Prázdniny«, 
uvádí  tento  list  zcela  po  barnumsku.  » Rozdává* 
hotové  peníze,  hodinky  (^na  minutu  jdoucí  a  přesně 
regulované*),  pojistky,  věna  nevěstám,  pense  in- 
validům, čerstvou  uzeninu,  řády,  šlechtické  diplomy, 
jízdní  lístky,  velocipédy,  výbavy,  kartáčky  na  zuby, 
umělé  chrupy  a  p.  —  jen  záhadně  mlčí  o  lite- 
rárním obsahu  aprogramu  listu  samého. 
Co  tam  čtenář  nalezne,  je  redakci  patrně  docela 
vedlejší.  Nemohla  by  si  proceduru  ukrátit  a  roze- 
sílat všecka  ta  >sta  překvapení*  bez  »časopisu* 
přímo  a  neplést  do  literatury  rozesílatelských  ob- 
chodních letáků? 

* 

Rakousko-německý  básník,  73Ietý  ve  Vídni  ži- 
jící člen  panské  sněmovny  Ferdinand  šl.  Saar^ 
nalezen  byl  v  pondělí  2i.  t.  m.  odpoledne  těžce 
zraněn  ranou  z  revolveru  ve  svojí  pracovně.  Těžké 
zranění,  jemuž  již  podlehl,  přivodil  si  v  návalu 
choromyslnosti,  do  níž  upadl  následkem  nevyléči- 
telné nemoci.  Saar  opustiv  kdysi  velmi  slibně  za- 
počatou karrieru  vojenskou  a  účastniv  se  roku  1859 
výpravy  do  Itálie,  věnoval  se  úplně  literatuře  a  žil 
střídavě  ve  Vídni  a  na  Moravě  v  Blansku  jako  host 
hraběcí  rodiny  Salmovy.  Literárního  úspěchu  dobyl 
si  hlavně  svými  novellami  »Mariane*,  »No- 
vellen  aus  Oesterreich*,  »Frauenbilder', 
»Drei  neue  Novellen*,  ^Innozenzi 
»Herbstreigen«  a  j.  a  svými  lyrickými  básněmi 
(»Gedichte«,  »Wiener  Elegien*  a  j.),  méně 
už  svými  dramaty.  Jeho  tvorba  novellistická  i  bás- 
nická, která  jej  řadí  mezi  typické  představitele  staré 
kulturní  Vidné  vyznačené  starorakouskými  tradi- 
cemi, vyniká  zvláště  neobyčejnou  ušlechtilostí  vý- 
razu, —m— 
« 

Český  bratr  v  Praze.  R.  1593  zavřen  na 
radním  domě  Starého  města  bohatý  švec  Jan  Po- 
stula  pro  příčinu  tu,  »že  jest  proti  dobrému  řádu 
a  nařízení  církve  svaté  dětátko  své,  poběhše  pana 
faráře  jilského,  knězi  nepořádnému  z  sekty  bole- 
slavské křtíti  dal,  a  jsa  do  rady  povolán,  stvrzoval, 
jako  by  to  jemu  svobodně  učiniti  náleželo,  před- 
loživše ňákou  knížku  tištěnou  za  důvod,  že  jest  to 
dobře  učiniti  mohl*.  Propuštěn  na  rukojmí  pod 
3000  kop  grošů  míšeňských  se  slibem,  že  se  do- 
staví do  rady,  až  ho  zavolají ;  do  té  doby  že  bude 
se  pokorně  chovati,  o  své  příhodě  žádných  sporů 
s  žádným  že  neučiní,  očekávaje  dalšího  poručení 
J.  Mil.  Císařské. 

Havlíčkův   jubilejní    povzdech    z  nebes. 
Jak  je  to  krásné  umřít  v  čas! 
Před  padesáti  lety  mlád  jsem  zhas, 
proto  dnes  svorná  zevšad  zní  mí  sláva, 
a  nikdo  nenadává. 
Kdybych  byl  zůstal,  leckde  už 
byl  bych  —  mrtvý  muž.  Jk 

V  PRAZE,  dne  27.  července  1906. 
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Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


J.  S.  Mach  AR: 

Z  BÁSNÍ. 
KRAJINA  ASIJSKÁ 

Kraj  žlutý  jakby  ohromná  lví  kůže 

v  šíř  i  dál  byla  tady  rozprostřena. 

V  prostředku  hora.  Kámen  nahých  boků 

plochami  svítí  v  plavém  žáru  slunce. 

Na  hoře  město.  Zdí  tré  pásů  chrání 

bezpečnost  jeho.  Prvá  natřena  jest 

svítivou  barvou,  jak  ji  má  krev  lidská, 

ta  druhá  mrtvou  černí  tmavé  noci 

a  třetí  modrá,  jako  bývá  nebe, 

když  slunce  slábnouc  mdle  jen  usmívá  se. 


A  kolem  města  na  rovině  žluté 
národů  mnohých  víří  myriády 
na  koních,  vozích,  s  kopími  a  toulci. 
A  na  zdech  města  stojí  bojovníci 
a  dlouhá  kopí  zarazí  vše  v  půdu 
posměšná  slova  vykřikují  dolů. 

Ta  slova  rozhořčují  lidi  dole 
i  krále  jejich,  který  v  zlatém  plášti 
ve  středu  dvořanů  svých  v  slávě  stojí 
a  bílou  pásku  v  černých  vlasech  nese. 
Zuřivě  křikne,  kopím  svojím  mává, 
a  již  se  hrnou  pěší  národové 
ku  strmým  bokům  skály.  Jedni  staví 
žebříky  na  ně,  vystupují  po  nich 
a  jiní  mračnem  šípů  cílí  vzhůru 
a  jiní  vráží  hlavami  v  bok  skály  — 
a  všichni  zuří,  řvou  a  vyjí,  klnou. 
A  s  hora  prší  kamení  a  písek, 
hořící  břevna,  rozpálená  voda 
a  vzteklý  výsměch. 

Útočníci  prchnou 
kňučíce  vztekem  od  zdí  ve  svůj  tábor. 

ZVON.  Roó.  VI. 


Král  na  výstrahu  tisíc  bojovníků 
dá  vbíti  na  koly  a  pět  set  býků 
spáliti  káže  na  hranici  v  prosbu 
mocnému  slunci. 

Bílá  noc  se  honí 
za  plavým  dnem,  a  útok  stíhá  útok, 
a  město  stále  vysmívá  se  dolů. 


Muž  jeden,  z  Kréty  rodem,  obcházeje 

zdi  nedobytné  pozoruje  toto: 

Na  místě,  kde  bok  skály  zvlášť  je  srázný, 

zem  hlubokým  se  jícnem  otevírá, 

a  v  propast  tuto  vyhazují  z  města 

zdechliny  zvířat.  Supi  holohlaví 

pak  sestupují  na  ně  k  hodům  svojim. 

I  vidí  člověk  Krefan,  kterak  ptáci 

od  hostin  z  jámy  vyletují  vzhůru 

a  řadou  sázejí  se  na  temeni 

zdi  rudé,  skládajíce  lysé  hlavy 

pod  křídla  k  spánku.  Bezpečnost  pak  jejich 

na  tomto  místě  důkazem  je  muži, 

že  v  místeck  oněch  zeď  je  nestřežena. 

Muž  z  Kréty  jde  a  dí,  co  viděl,  králi. 

Král  určí  jemv  dvacet  bojovníků 

a  tise  jiných  zálohou  mu  slíbí. 

A  noc  když  spadne,  vyjde  onen  hlouček, 

žebříky  staví  nad  propastí  k  skále 

a  vylézají.  Ticho  vládne  všude, 

jen  vyplašení  ptáci  odletují. 

A  na  to  vytahují  žebřík  vzhůru 

a  na  zeď  opírají.  Vystupují. 

Od  rudé  zdi  se  potom  k  černé  berou 

a  v  posled  k  modré.  Zatím  stopou  jejich 

čís.  47. 
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tisíce  lidu  stoupá  beze  hluku 
a  oči  jejich  divoce  v  tmu  svítí. 
Je  město  vzato.  Pracují  teď  meče 
a  oheň  rozbíhá  se  po  ulicích. 

A  muži  z  Kréty  král  dal  rudý  oděv, 
v  němž  slunce  vyšito  je  zlatou  nití, 


i  přilbu  dal  mu  v  zlatě  vytepanou 
i  pohár,  z  něhož  sám  pil.  Potom  káže 
jednomu  z  rad  svých,  jež  se  nazývají 
královy  oči,  by  dal  muži  z  Kréty 
svou  nejkrásnější  dceru  za  manželku. 

A  takto  přišel  člověk  onen  k  štěstí. 


MUCENIK. 


Kam  vlečete  mě?  Krev  vám  stojí  v  očích 

a  pěna  na  rtech!  Pliváte  mi  v  líce 

a  hole  vaše  bijí  hlavu  moji  — 

Křesťanský  lide !  Vyznavači  Krista ! 

A  kněží  jdou  a  dmýchají  v  zlost  vaši, 

a  biskup  kývá  tamo  s  křesla  svého 

pochvalu  hlavou  zběsilosti  vaší  — 

ó  sluzi  proradní  vy  jména  Páně ! 

Nebesa  vidím  v  slávě  otevřená, 

jak  Štěpán  kdysi,  prvý  svědek  krve, 

a  Krista  vidím  na  pravici  Otce 

a  vidím,  kterak  andělům  svým  káže 

plameny  mečů  schovat  v  schránu  pochvy 

a  slitování  s  slepotou  mít  vaší  — 

sám  ale  rouchem  halí  sobě  líce, 

by  andělé  a  svatí  neviděli, 

že  bolest  se  mu  řine  proudem  z  očí! 

Jen  bijte,  bijte!  Nešetřte  slin  svojich. 

On,  Kristus,  za  každou  tu  ránu  vaši 

pohladí  přelaskavě  líce  moje 

a  sliny  vaše  v  záři  slávy  změní 

a  slova  milá  za  hanu  dá  vaši  — 

jen  plivejte  a  zuřte,  klňte,  bijte, 

já  neoněmím,  pokud  duch  je  v  těle 

a  jazyk  v  ústech!  Prolijte  krev  moji 

a  krev  ta  ještě  křičeti  vám  bude, 

co  ústa  moje  hřměla  v  uši  vaše: 

Jste  zatracenci,  synové  jste  pekel, 

vy  Krista,  který  stoupil  s  láskou  na  svět, 

jste  uvěznili  v  sklepích  duší  svojich 

a  denně  mrskáte  Jej  pýchou  svojí 

a  vaše  lakota  Mu  pouta  ková 


a  vaše  chlípnost  do  očí  Mu  plije, 

obžerství  vaše  posmívá  se  Jemu 

a  tvrdost  srdcí  vašich  kámen  metá 

do  jasných  skrání  Spasitele  mého, 

bezcitnost  vaše  denně  prodává  Jej, 

váš  jazyk  bodá  kopím  v  prsa  Jeho 

a  duše  vaše  každým  hnutím  svojím 

hřebíky  ostré  v  údy  jeho  vráží  — 

vy  zatracenci,  děti  Beliala! 

A  vy,  kdož  vedete  to  stádo  divé, 

pastýři  špatní,  vy,  vy  kněží  jeho, 

sádelní  žráči,  kterým  odlesk  pekel 

už  nyní  svítí  v  lících  vypasených 

—  jen  hrozte  mi,  jen  klňte,  štvete,  perte  — 

já  smát  se  mohu!  Říši  pekel  vidím 

a  plamen  hladový,  jenž  po  vás  volá. 

A  ďáblů  řada  sedí  tam  a  žehná 

té  vaší  práci  pro  tu  říši  jejich! 

A  celé  peklo  bude  vydlážděno 

lebkami  kněží,  oči  jejich  budou 

vyňaty  z  míst  svých,  aby  svítily  tam 

jak  lampy  v  utrpení  odsouzenců, 

nečisté  ruce  uťaty  vám  budou 

a  ďábel  topič  prohrabovat  bude 

plameny  jimi  pod  rudými  kotly  — 

jen  bijte. . .  bijte. . .  Kámen! . .  kámen  druhý, 

Ježíši  Kriste,  díky  za  tu  milost . .  . 

že  dáváš  umřít  mi .  .  .  jak  Štěpánovi .  .  . 

v  kamenů  dešti ...  že  mi  ukazuješ .  .  . 

Svou  slávu ...  v  kterou  vejde . . .  duše  moje . 

a  peklo .  .  .  které  pozře  vrahy  Tvoje .  .  . 

a  moje  vrahy . . .  pane  Jesu  .  .  .  Kriste .  .  . 
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KRISE 


Za  vlahého  červnového  podvečera  vrá- 
til se  kancelista  Slavík  pobouřen, 
s  rozpáleným  čelem  z  úřadu  domů. 
Nezastav  doma  mladé  své  ženy,  zavolal 
posluhovačku  dole  v  přízemí  bydlící. 


»Kam  šla  zas  moje  žena?  Neříkala?* 
>I  šla  se  podívat  na  ten  sokolský  výlet.« 
»Sama?« 

»Byla    tu    pro    ni    ta   mladá   učitelka 
Bzenecká  —  bylo  tak  po  třetí  hodině.* 
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»Bzenecká .  .^  A  —  a  nikdo  jiný?« 

»Ne,  nikdo.  Říkala,  abych  něco  k  ve- 
čeři z  hospody  přinesla,  a  že  brzy  přijde. 
Jen  co  se  trochu  podívá.* 

>Hm !  Tak  na  výlet .  . .«  Mračný  stín 
rozložil  se  po  tváři  pana  kancelisty,  jenž 
se  byl  pojednou  nějak  upjatě,  tvrdě  oknem 
ven  zadíval.  Bůh  ví,  co  té  chvíle  ustara- 
nou, řídkým  šedivým  vlasem  pokrytou 
jeho  hlavou  probíhalo !  Na  výlet . . . !  A  co 
—  anOj  af  přinese  Mašková  cokoliv  — 
vše  jedno  . . .  Ano,  cokoliv  .  . . 

Posluhovačka  vzala  s  police  džbán  a 
talíř  a  beze  slova  odešla. 

Slavík  klesl  na  židli  u  stolu.  Upjatý 
pohled  jeho  šedivých  očí  zaryl  se  do  po- 
dlahy. 

»Tedy  zas!«  zasyčelo  to  v  něm,  a 
krátkou,  širokou  dlaní  sáhl  si  k  rozpále- 
nému čelu. 

»Zmije  —  Bídná,  jedovatá!* 

Bolest  a  hněv,  lítost  i  záští  žhavou 
vlnou  prudce  v  něm  zakypěly. 

Hle,  kolikrát  ji  prosil,  aby  zanechala 
již  jednou  tohoto  neblahého  života!  Aby 
uvážila  přece,  že  jest  vdanou  ženou,  která 
nesmí  překročiti  jisté  meze,  za  nimiž  če- 
kají potupa  a  hanba!  A  —  a  všecko 
marno !  Je  jako  slepá  i  hluchá.  Dnes  s  tím, 
zítra  s  jiným  tajná  dostaveníčka  si  dává, 
na  výletech  se  s  nimi  schází,  pod  zámin- 
kou různých  nákupů  do  Prahy  a  jinam 
jezdí a  ozve-li  se  on,  když  různé  za- 
střené poznámky  a  narážky  v  úřadě  či 
v  hospodě  jej  rozčilí,  ona  chladnokrevně 
zapře  vše.  Všecko!  Haha,  jakoby  on  sám 
nebyl  postřehl  již  více,  než  třeba,  aby  byl 
přesvědčen,  jak  lidé  až  příliš  pravdu  mají! 
A  ty  časté  nové  šaty,  slunečníky,  klo- 
bouky a  šperky,  všecky  ty  drahé  trety, 
které  on  ze  skrovného  služného  kupovati 
jí  nemohl,  oh,  ty  mluvily  za  celé  knihy! 
Jak  trapně,  jak  uboze  působily  všecky  ty 
výmluvy  a  poukazy  na  štědré  přítelkyně  a 
bohaté  tety  a  bůh  ^  sám  ví,  na  koho  a  na 
co  ještě!  Bídnice!  Život  mu  otrávila,  han- 
bou jeho  jméno  potřísnila.  Je  možno  žíti 
tak  dále,  je  možno  snášeti  ještě  déle  vše- 
cky ty  hanebné  podvody  její  ?  A  k  tomu  — 

a  k  tomu Oh,  dosud  vidí  tu  dnešní 

scénu  v  úřadě,  dosud  jakoby  hleděl  v  tu 
vypasenou,  škrobenou  tvář  chefa  kance- 
láře, jenž  byl  si  ho  dnes  do  své  úřadovny 
zavolal  a  s  protivnou,  nitro  krvavě  drása- 
jící důstojností  mu  řekl: 

>Pane  Slavíku,  několik  —  důvěrných 
slov  bych  vám  rád  řekl.  Víte,  vy  —  vy 
jste  hodný,  řádný  člověk  a  dobrá  síla,  mám 
vás  rád,  ale  —  takhle  —  vaše  soukromé 
poměry  —  —  No,  snad  chápete,  co  chci 
říci.  Ale  tak  to  rozhodně  dále  nejde,  vy 
pochopíte,  že  i  já  jsem  vůči  představeným 


v  jistém  smyslu  mravně  spoluzodpověden. 
Bylo  by  mi  líto,  ale  —  buďto  zjednáte  ra- 
dikální nápravu,  anebo < 

Eh,  zmije,  zmije  mrzká!  Hle,  kam  ho 
až  přivedla!  A  —  a  stane-li  se  to,  co 
pak?  Z  čeho  bude  živ,  čeho  se  uchytí, 
on,  téměř  pětapadesátník  s  podrytým  zdra- 
vím ? 

Děs  jímal  ho  při  této  představě.  A  je 
to  možno,  je  to  zcela  víře  podobno,  starý, 
i  kdyby  sám  chtěl  mlčet,  již  k  vůli  světu, 
k  vůli  vysokým  představeným  to  učiní. 

Kancelista  Slavík  ani  nepozoroval,  kdy 
posluhovačka  Mašková  s  večeří  přišla.  Až 
když^  vše  před  něho  přichystala  a  vidlička 
a  nůž  o  talíř  zazvonily,  jako  ze  snů  se 
protrhl. 

» Mašková,  vy  —  vy  přece  víte,  jak  to 
—  u  nás  chodí,  před  vámi  nebudu  —  se 
ostýchat.  Povězte  pravdu  —  byl  tu  ještě 
někdo  jiný  —  — ?« 

Posluhovačka  se  zalekla.  Jako  ostří 
nože  projela  jí  hlavou  ta  jeho  trpká,  reza- 
vým hlasem  pronesená  slova.  A  nitro  její 
bezděčně  zalila  vlna  lítosti  nad  tímto  sta- 
rým, neduživým  mužem,  jehož  jedinou  vi- 
nou bylo,  že  vášnivě  miloval  a  za  ženu  si 
vzal   dívku  o  více  než  polovici  mladší  — 

»Tak  já  to  teda  povím  —  přišli  pro 
ni  s  Bzeneckou  ien  assistent  z  pošty,  co 
s  Bzeneckou  chodí,  a  s  ním  ten  nový, 
uhrovitý  financ.  A  ten  tu  teď  často  ob- 
chází.* 

»A  zde  —  zde  v  bytě  byli . . .  ?« 
»Dnes  jsem  neviděla,  zahlídla  jsem  je 
venku  u  zahrady  za  plotem.< 

»Tedy  jindy  —  dříve ?« 

»To  tu  byl  jednou  ten  financ « 

Všecka  krev  vhrnula  se  Slavíkovi  ná- 
hle do  hlavy  a  hrdlo  mu  cosi  prudce  se- 
vřelo. Již  ani  neslyšel  dobře,  co  Mašková 
ještě  mluvila,  a  nevěděl  ani,  jak  odešla. 
Odvrátil  se,  zcela  mechanicky  popošel  ně- 
kolik kroků,  ale  nohy  zachvěly  se  pod  ním 
a  v  očích  dělaly  se  mu  mžitky.  Zachytil 
se  křečovitě  stolu  a  mlčky,  se  zaťatými 
rty  klesl  na  dřívější  místo,  ani  nevěda, 
že  slzy  mu  do  očí  vstoupily.  Nehybným, 
ztrnulým  pohledem  zadíval  se  oknem, 
kamsi  v  zatmělé  dálky  obzoru,  nevnímaje 
ničeho  kolem  sebe.  Ale  v  hrudi  jeho  ky- 
pělo to,  krev  v  žilách  počala  se  prudce 
pěniti  a  srdce  bilo  mu  zvýšeným,  horeč- 
ným tlukotem.  Cosi  temného,  pochmur- 
ného zaplavovalo  jeho  duši,  prochvívalo 
jeho  myslí,  takové  dusno  těžkých  černých 
mraků,  hrozivě  nad  kraj  se  stahujících,  ta- 
ková sražená  vlna  zápalných,  nebezpečných 
plynů,  kterou  byla  by  jediná  jiskra  ku 
strašlivému  výbuchu  přivodila. 
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Tak  seděl  tu  bez  hnutí  —  obraz  ne- 
skonalé bídy,  ubohosti  a  hoře  a  němého, 
malomocného  zoufalství. 

A  zatím  venku  tmělo  se  víc  a  více. 
Před  chvílí  ještě  kus  té  oblohy,  kterou 
oknem  zříti  bylo  v  němé  dálce  k  obzoru 
se  sklánějící,  krvavělo  purpurnou  září  zá- 
padu. A  zmizel  purpur,  a  nebe  hnědlo  a 
fialovělo  a  sinalo  —  a  posléze  všecka  ta 
nádherná,  oslnivá  hra  barev  zmizela  kdesi 
v  nekonečných  dálkách,  v  nedozírných 
hlubinách.  Stíny  večera  zahalily  kraj,  a  vše- 
cka obloha  zesmutněla,  zvážněla,  a  čím 
tmavším  a  hlubším  stávalo  se  to  modro 
její,  tím  více  drobných,  fosforeskujících 
bodů  se  na  ní  objevovalo. 

Hvězdy .  .  .  Žhavé  jiskry  v  hlubokém 
oku  nekonečna .  . . 

Když  posléze  vytrhl  se  Slavík  z  této 
své  strnulosti,  bylo  mu,  jakoby  v  nitru 
jeho  prudký,  zžíravý  plamen  háral.  Chopil 
se  džbánu.  A  jakoby  zaliti  chtěl  v  sobě 
i  srdce  i  duši  i  všecko  vědomí  nešťast- 
ného bytí,  pil  dlouho,  hltavě,  nenasytně .. . 

II. 

A  s  požitým  pivem  vjel  do  něho  nový 
život.  V  hlavě  jeho  náhle  jako  když  v  ko- 
várně rudou  září  zalité  rozbuší  se  černá, 
opálená  kovářská  chasa.  Myšlenky  jako  roj 
včel  rozšuměly  se  mu  v  mysli,  a  krev  ve 
spáncích  horečně  tepala.  Vstal  prudce  od 
stolu  a  jal  se  přecházeti  těžkými  kročeji  po 
délce  pokoje.  Ale  vrážel  při  tom  ve  tmě 
do  židlí  a  různých  předmětů  v  tomto 
věčně  neurovnaném,  neuklizeném  pokoji, 
neladném  jako  ten  jeho  život,  jako  to  jeho 
nešťastné  manželství.  Mechanicky  rozsvítil 
lampu  a  napil  se  znovu  ze  džbánu.  Jakoby 
se  chtěl  tím  pivem  k  něčemu  mimořád- 
nému posilniti,  jakoby  v  tom  pivu  odvahu 
hledal. 

»Oh,  ano,  jen  odvahu  Ic  řekl  si  sám 
v  duchu.  » Odvahy  třeba  a  —  a  klidu.  Ano. 
Takovou  ledově  chladnou  rozvahu,  roz- 
mysl. Protože  něco  se  musí  stát,  něco  — 
cokoliv,  ale  něco  rozhodného,  co  učiní  na- 
vždy konec  těmto^  poměrům.  A  to  hned, 
třeba  ještě  dnes.  Čím  dříve,  lim  lépe.  Pro- 
tože takhle  není  možno  dále  žíti  —  po 
tom,  co  dnes  byl  nucen  zažiti.  Ovšem,  sám 
je  vinen,  neměl  se  s  ní  ženit,  bráti  si  ji, 
mladou,  života,  radosti,  požitku  chtivou, 
měl  míti  více  rozumu,  měl  se  opanovat. 
Hle,  je  s  ní  na  pátý  rok,  a  za  tu  dobu  stal 
se  z  něho  dědek,  takový  mrzutý,  nechutný 
dědek,  zavalitý,  s  nehezkým,  jako  oteklým 
tělem,  s  vráskami  v  čele,  s  hlavou  dopola 
plešatou.  Jak  může  se  jí  líbiti,  jakou  slast 
může  ona  pociťovati  z  objetí,  z  polibků 
jeho?  Ona,  tak  půvabná,  svůdná,  tak  plná 
mládí,  života   a  žhavé,  toužící  krve?  Což 


nebylo  to  proti  přírodě,  nebyla  to  absurd- 
nost, která  musela  dohnati  věci  k  těmto 
koncům?  A  to  mohl  předvídati,  domysliti 
se  toho,  vždyť  nebyl  chlapec,  byl  rozumný, 
usedlý  muž. 

Oh,  mohl  —  mohl!  Ale  poručte 
srdci !  A  ty  poměry,  za  jakých  se  to  stalo, 
ty  byly  mocnější,  nežli  všecka  usedlá,  roz- 
šafná moudrost  jeho.  A  pak,  ona  tehdy 
také  nebyla  takovou,  jakou  je  dnes  — 
marnivou,  fintivou,  rozkošnickou.  Byla  jiná 

—  oh,  jiná!  A  všecko  uměla  opodstatnit, 
zdůvodnit,  každou  pochybu  vyvrátit,  nic 
nepřipadlo  jí  absurdním  v  jejich  poměru, 
jenž  tak  ji  v  nadšení  uváděl.  A  když  přece 
na  konec,  v  rozhodných  chvílích,  obavy 
jeho  příliš  hlasitými  se  stávaly,  ona  přimkla 
se  žhavě  k  němu,  líbala  ho  v  čelo,  v  ústa 

—  a  tento  strašlivý  argument  ženský 
umlčel  všecky  obavy.  A  tak  se  to  stalo. 
Ale  konečně  —  což  nesmýšlel  poctivě  s  ní, 
nesnažil  se  vyhovovati  jí  ve  všem,  ne- 
stal se  jejím  otrokem,  jenž  tak  svrchovaně 
byl  jí  vděčen  za  každý  úsměv,  za  každou 
malou  lichotku?  Na  rukou  ji  doslovně  no- 
sil, hýčkal  ji  jako  dítě,  pomyšlení  jí  činil. 
A  sám  na  to  nejnevyhnutelnější  se  uskrov- 
ňoval,  jen  aby  jí  tu  vkusným  šatem,  tu 
nějakou  ozdůbkou  radost  způsobil.  A  hle, 
přece  

Oh,  byl  krátký  ten  sen  jejich  lásky! 
Příliš  krátký  . . . 

Ale  ne,  nevyčítal  by  jí,  že  tak  ochladla 
k  němu.  I  vděčen  by  jí  zůstal  za  tu  krů- 
pěj blaha,  kterou  mu  darovala.  Ano,  kři- 
vého slova  by  jí  nebyl  řekl,  ani  kdyby  byl 
seznal,  že  vstoupil  jí  náhle  do  cesty  ten 
pravý,  ten  vyvolený  mezi  všemi,  k  němuž, 
byť  tak  opožděně,  vzplanula  láskou,  veli- 
kou, mocnou,  jedinou  láskou,  jakouž  k  ně- 
mu —  muži  svému  —  vzplanouti  nemohla. 
Byl  by  mlčel  a  byl  by  ji  chránil  —  a  třeba 
s  krvácejícím  srdcem  —  byl  by  resignoval. 
A  kdyby  toho  její  štěstí  bylo  vyžadovalo, 
byl  by  ustoupil  z  nepřirozeného  svého 
místa.  Kdož  byl  by  jim  zazlíval,  kdyby  se 
byli  ve  vzájemném  dorozumění  moudře  ro- 
zešli, aby  ona  nový  život  začíti  mohla  ?  A  on 
byl  schopen  i  takové  oběti,  vždyť  —  můj 
bože,  měl  ji  rád,  tak  svrchovaně  rád,  a 
ničeho  více  si  nepřál,  nežli  aby  ona  byla 
šťastna. 

Ale  —  takhle 

Haha,  vrabci  na  střeše  si  už  čimčá- 
rají,  čím  je  jeho  žena.  Nevěstkou  i  Haha  — 
v  lepších  trochu  šatech,  v  rukavičkách, 
propůjčující  se  jen  za  presenty,  ne  kaž- 
dému, ale  ve  skutečnosti  je  horší  těch 
druhých.  A  toho  —  toho  jí  nemůže  od- 
pustit. Nesmí!  Zničila  tím  jeho  život,  jeho 
štěstí,  jeho  sílu,  jeho  čest,  dobré  jméno 
jeho.  A  podryla  jeho  existenci.   Ano,  pro- 
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tože  jde  tu  již  o  holý  život.  Ta  dnešní 
scéna  —  oh,  jak  řežou  a  pálí  dosud  ta 
chefova  slova  v  duši!  Ovšem,  dávno  již 
měl  rázně  zakročiti,  ale  —  bláhovec  —  to- 
lik jí  věřil  a  doufal,  že  se  vrátí  k  poznání, 
že  se  sama  vzpamatuje.  Nu,  vzpamatovala 
se!  Hanebnice! 

Ale  ne!  Konec  to  musí  vzíti,  nadobro, 
za  každou  cenu  a  jakkoliv !  A  všechen  ten 
hnus,  ten  kal,  všecka  ta  bída,  která  duši 
jeho  rdousí!  Vůbec  —  všecko  —  všecko 
—  celý  ten  zlořečený,  bídný,  hanebný  ži- 
vot !  A  třeba  —  (řeba  i  —  i  násilím 

Rázem!  Ano  —  náhle  —  jedním  rázem... 

A  —  a  —  a  bude  po  všem  ...  A  bu- 
de pokoj.  A  nebude  se  déle  mučit  a  ne- 
bude klobouk  do  čela  stahovat,  aby  mu 
lidé  do  očí  neviděli.  A  nebude  se  hrozit, 
že  si  ho  chef  zavolá  znova  —  naposled... 

Ano . . .  Proč  nenapadlo  ho  to  již 
dávno?  Co  ještě  čekal,  več  ještě  mohl 
doufat?  Což  není  ten  život  jeho  již  dávno 
takovým  strašným,  zlořečeným  peklem? 
A  tak  —  skončí  to  rázem,  jednoduše,  pro- 
stě. Pět  —  deset  minut A  konec... 

Konec ! 

Oh,  bože,  bože  dobrý,  proč  jen  se 
ženil!  Proč  se  jen  dal  tak  zaslepiti,  co  jen 
omámilo  tak  ty  jeho  ubohé,  staré  smysly ! 
Hle,  jak  si  ho  zotročila,  jak  kolem  prstu 
si  ho  otočila,  že  jako  spráskaný  pes  lísá 
se  jí  k  nohoum  a  mlčí,  mlčí,  i  kdyby  sebe 
více  kalu  a  hanby  na  jeho  hlavu  kupila. 
Oh,  bídnice!  Mrzká!  Nestoudná! 

Ale  budiž  —  je  konec!  Kostky  jsou 
vrženy.  I  ona,  i  ona  musí  skončit.  Musí! 
Ona  napřed  a  pak  on.  Těmato  vlastníma 
rukama  svýma  kdyby  ji  měl  zardousit  jako 
psa 

Ale  ne!  —  Jen  žádné  vášnivé  výbu- 
chy !  Ne !  Prostě  a  zcela  střízlivě  . . .  Aby 
aspoň  ten  jeho  hrob  zůstal  pak  ušetřen 
další  potupy.  Af  pyká  za  svůj  hřích,  ať 
krví  smyje  ty  skvrny,  kterými  jeho  život, 
jeho  duši  potřísnila.  A  —  a  svět  af  mluví, 
co  chce.  Af  nazve  jej  třeba  vrahem.  On 
toho  již  neuslyší  a  tam  —  tam  —  — 

Eh,  bajky,  povídačky  dětské!  Jedna 
dobře  mířená  rána  —  několik  okamžiků  — 
A  dost.  A  konec  všemu.  I  mukám,  i  vý- 
čitkám. I  hanbě.  Všemu ! !  Pravda  —  ta 
chvíle  —  těch  několik  okamžiků  — 

Strašné  . . . ! 

Ale  jen  síla,  odvaha  aby  ho  neopu- 
stila! Jen  aby  se  mu  ruka  nezachvěla!  Ko- 


nečně —  jde  tu  jen  o  ten  první  krok, 
o  ten  jeden  okamžik  .  . .  Jen  klid,  chladno- 
krevnost! A  uvážit,  promyslit  všecko,  aby 
to  bylo  rychle,  co  nejrychleji .  . .  Takhle  — 
stane   proti  ní  —  a  náhle  —   se   odtrhne 

—  přiskočí  k  ní  —  — 

A   —   A   pak  to  ostatní,  to  už 

A  nevěda  o  sobě,  stál  Slavík  u  stolu» 
vytřeštěným  zrakem  do  prázdna  hleděl  a 
v  rukou  držel  téměř  již  prázdný  džbán. 
Ale  mráz  prochvěl  jeho  tělem  a  tím  roz- 
pomněl se  Slavík  na  sebe,  na  okolí.  Rázem 
dopil  zbytek  piva  a  postavil  džbán  na 
stůl.  Pohled  jeho  padl  při  tom  na  netknu- 
tou večeři,  na  lesklý,  špičatý  nůž 

A  puzen  tajemnou,  temnou  mocí, 
vztáhl  po  něm  chvějící  se  ruku  a  my- 
šlenka tak  černá,  jako  noc  věčných  propa- 
stí šlehla  mu  náhle  hlavou  a  oči  jeho  za- 
hořely krví. 

Ale  co  stál  tu  ohromen  svou  myšlen- 
kou, z  ulice  přes  zahradu  zalehl  k  němu 
oknem  tlumený  hovor.  A  ten  tlumený  hlas 

—  ten  přidušený  smích Slavík  rázem 

vytušil,  že  je  to  ona,  Albina.  S  ním,  s  tím 
novým  milencem  .  . . 

Dech  se  v  něm  zatajil  a  spánky  se 
prudce  rozbušily.  A  srdce  jakoby  mu  ná- 
hle někdo  železným  kruhem  sevřel. 

Ona!  Oh  ...! 

Rozhodná  chvíle  nastala  . .  . 

V  horečném  chvatu  rozvířily  se  mu 
myšlenky.  Jako  když  blesky  v  divokém 
spěchu  se  křižují  mračny,  ozařujíce  děsi- 
vým svitem  hlubiny  černé  noci. 

Ale  náhle  odvrátil  hlavu  od  okna. 

»Ne  —  ne  —  jen  teď  ještě  ne!  Jen 
teď  aby  její  hlas  z  blízka  neslyšel!  A  po- 
hled na  ni,  živou,  smějící  se,  zlomil  by 
jeho  síly.  A  pak  —  třeba  ještě  jednou  vše 
chladně  uvážit,  rozmyslit,  upevniti  se.  Ano 

—  prchne.  Do  zahrady,  do  noci  —  kam- 
koliv! A  pak,  až  ona  usne,  až  bezvládně 
ležeti  bude  na  loži,  pak  —  pak  —  — 
Ano,   pak  se  vrátí,  tiše,  přikročí  k  loži  -  - 

A  bude  to  kratší,  jistější « 

Bleskem  projelo  to  vše  zimničně  ro- 
zechvělou myslí,  a  on  chvatně  položil  nůž 
zpět  na  stůl.  A  hned  na  to*v  náhlém  stra- 
chu, aby  neuzřela,  nezastihla  ho  žena 
doma,  prchl  tiše  z  pokoje,  jako  zloděj  po 
špičkách  ploužil  se  tmavou  chodbou,  aby 
ho  Mašková  nezaslechla,  a  v  příštím  oka- 
mžiku  ztratil   se  v   tmavé,   ponuře  mlčící 

noci.  (Dokončení.) 
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Svět  jest  mojí  představou  —  to  jest 
pravda,  která  platí  pro  každou  živou 
a  poznávající  bytost;  ačkoli  ji  dovede 
jen  člověk  uvésti  si  na  —  vědomí ! . .  Po- 
zná pak  zřetelně  a  jistě,  že  nezná  ani 
slunce  ani  zemi,  nýbrž  jen  oko,  které 
slunce  vidí,  ruku,  která  zemi  hmatá;  že 
svět,  který  jej  obklopuje,  jest  tu  jen  jako 
představa,  t.  j.  nic  jinak  než  ve  svém 
vztahu  k  něčemu  jinému,  k  němu  samému, 
který  si  svět  představuje.*  Vypsal  jsem  tu 
větu  ze  Schopenhauera,  ale  takřka  každý 
druhý  filosof  se  k  ní  hlásí,  k  té  nauce 
velmi  staré,  ale  pořád  nepochopitelné  a 
protimyslné,  že  světa  není  mimo  člověka, 
a  smysly  a  rozum  náš  že  jej  samy  tvoří! 
Smysly  a  rozum  z  nás  dělají  dokonalejší 
bytosti,  než  jsou  zvířata,  ale  více  cti 
nám  nepřidají,  než  že  nás  v  řadě  zvířat 
staví  na  první  místo,  a  třeba  nás  oko  až 
k  nejkrajnějším  krajům  vesmíru  povzneslo, 
jest  přece  i  vinou  toho  oka,  že  zůstáváme 
glebae  adscripti,  odsouzeni  jsouce  držet 
se  této  hrudy  pozemské,  ze  které  i  to 
oko  povstalo.  Ven  ze  svých  smyslů  ne- 
můžeme a  jiné  smysly  si  přitvořit  také  ne- 
dovedeme; čeho  však  jest  nám  dopřáno, 
jest,  že  aspoň  ve  své  fantasii  můžeme  trochu 
pouta  svých  smyslů  uvolnit,  smysly  trochu 
proměnit  —  Učiňmež  to  a  uvidíme,  jak 
potom  náš  svět  bude  vypadat. 
I. 

Mysleme  si,  že  by  náš  zrak  měl  ně- 
které vlastnosti  hmatu  a  naopak.  Jak  bude 
vypadat  náš  svět? 

Hmat  máme  rozšířen  po  celém  iěle: 
můžeme  hmatati  prsty,  čelem  i  zády,  ale 
není  hmat  všude  stejně  jemný;  jezdím-li 
pomalu  drsným  předmětem  (ku  př,  drsnou 
stranou  škatulky  od  sirek)  jednou  po  čele 
a  pak  po  špičce  prstu,  cítím  zřetelněji 
drsnost  v  druhém  případě  než  v  prvním, 
protože  v  prstech  mám  hmat  jemnější. 
Nejjemnější  hmat  jest  na  špičce  jazyku, 
jemný  jest  i  ve  špičkách  prstů,  hrubší  už 
jest  na  hřbetní  straně  ruky  a  nejhrubší  jest 
na  zádech.  Příčina  těchto  rozdílů  leží  v  tom, 
že  t.  zv.  hmatací  tělíska,  t.  j.  smyslové 
ústroje  pro  hmat,  nejsou  na  všech  místech 
těla  stejně  rozšířena.  Hmatací  tělíska  jsou 
pramalinké,  jen  drobnohledem  patrné  ústroje 
v  hlubších  vrstvách  kůže;  kde  jsou  hustší, 
tam  jest  hmat  jemnější,  kde  řidší,  tam  jest 
hmat  hrubší.  Na  špičce  jazyku  jsou  tak 
hustě  vedle  sebe,  že  dotekem  jazyku  roze- 
známe dva  body  ještě  od  sebe,  jsou-li 
1  mm,  od  sebe  vzdáleny,  jsou-li  si  blíž, 
zdají  se  býti  bodem  jediným.  Koncem 
prstu  rozeznáme  dva  body  teprv,  jsou-li 


od  sebe  vzdáleny  2—4  mm.,  záda  pak 
rozeznají  dva  body  teprv,  jsou-li  od  sebe 
66  mm.  daleko;  všechny  body,  které  jsou 
sobě  blíž,  splývají  v  jeden.  Všimněme  si 
při  tom  jedné  zvláštnosti  hmatu.  Položím-li 
ruku  na  stůl,  hmatám  jej  tolika  body,  kolik 
jest  na  ploše  ruky  ke  stolu  obrácené  hma- 
tavých  tělísek ;  měl  bych  tedy  vlastně  cítiti 
pod  svou  rukou  určitý  počet  bodů,  nikoli 
souvislou  plochu,  kterou  vskutku  cítím; 
ještě  spíše  by  to  mělo  být,  ležím-li  na  př. 
na  zádech,  kde  hmatací  tělíska  jsou  daleko 
od  sebe.  Cítíme-li  však  přece  i  v  tomto 
případě  pod  sebou  souvislou  plochu,  jest 
to  proto,  že  nevědomky  vyplňujeme  necit- 
livá místa  tím  dojmem,  který  nám  podávají 
citlivá,  tak  že  na  př.  hmatový  dojem,  jaký 
máme  v  zádech,  ležíce  v  provazové  síti 
nebo  v  plné  plachtě,  jest  skoro  stejný. 

Jest  tedy  hmat  smysl  poměrně  hodně 
hrubý,  když  jím  rozeznáme  nanejvýš  vzdá- 
lenosti 1  mm.  —  kdybychom  byli  odká- 
záni jen  na  hmat,  menší  vzdálenosti  by 
pro  nás  neměly  ani  smyslu. 

Oko  jest  orgán  daleko  jemnější  než 
hmatové  ústroje.  Na  vnitřní  stěně  oka  na- 
chází se  citlivá  vrstva,  t.  zv.  sítnice,  a  v  ní 
jsou  podobná  citlivá  tělíska,  jako  jsou  na- 
hoře zmíněná  tělíska  hmatací,  a  jmenují 
se  tu  tyčinky  (a  čípky).  Jenže  jest  jich 
v  oku  daleko  víc  než  oněch  tělísek  v  kůži ; 
jedna  leží  těsně  vedle  drahé  a  není  tlustší 
než  00025  mm.,  tak  že  zdravým  okem 
rozeznáme  ještě  dvě  čárky,  které  jsou  od 
sebe  vzdáleny  jen  0-004  mm.,  ba  ještě 
bližší,  což  jest  přesnost  více  než  250krát 
dokonalejší  než  u  hmatu.  Také  v  oku  není 
všude  jemnost  zraková  stejně  veliká,  ku 
krajům  oka  jest  hodně  nedokonalejší,  jak 
se  snadno  přesvědčíme.  Dívejme  se  jedním 
okem  upřeně  do  předu  a  při  tom  držme 
ruku  se  vztaženými  prsty  tak,  abychom  ji 
hodně  stranou  viděli:  prsty  při  tom  uvi 
díme,  ale  kolik  jich  jest,  velmi  ztěžka  spo- 
čteme. Přece  však  vidíme  celým  okem  sou- 
vislou plochu  z  důvodů  týchž  jako  nahoře 
při  hmatu. 

Dejme  tomu  nyní,  že  by  náš  hmat 
byl  tak  dokonalý,  jako  jest  zrak.  Co  bychom 
pak  mohli  nahmatati?  Na  to  je  snadná  od- 
pověď: všechny  body,  které  by  byly  od 
sebe  aspoň  0004  mm.  vzdáleny,  bychom 
ještě  hmatem  rozeznali,  povrch  všech  před- 
mětů jakoby  se  pro  náš  hmat  250krát 
zvětšil.  Hladím-li  teď  jemnou  ruku,  cítím, 
jak  jest  hladká  a  hebká;  jsou  sice  na  ní 
dolíčky,  ale  sotva  půl  mm.  široké  a  ani 
ne  tak  hluboké.  Ale  kdybych  měl  hmat 
tak  jemný,  jako  mám  zrak,  pak  bych  sotva 
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asi  hádal,  že  jest  to  jemná  ručka,  kterou 
hladím,  neboť  důlečky  a  brázdy  v  ruce  by 
dělaly  dojem,  jakoby  byly  přes  decimetr 
hluboké.  Chloupky  na  ruce,  které  teď  sotva 
hmatám,  dělaly  by  pak  pro  hmat  dojem, 
jaký  teď  máme  ohmatávajíce  obušek  přes 
2  cm  silný,  a  kdybychom  si  vjeli  rukou 
do  vlasů  (které  mají  tloušťku  asi  005  mm.), 
jako  bychom  vjeli  do  roští,  jehož  větvičky 
jsou  12  mm.  silné. 

Podobně  by  se  velice  změnil  dojem, 
jaký  by  dělaly  předměty,  nahmatané  ja- 
zykem v  ústech:  moučnatý  brambor  by 
vypadal  na  př.  v  ústech  jako  porce  hrachu, 
neboť  moučnatý  jest  odtud,  že  se  vařením 
rozpadl  na  malá  tělíska,  která  bychom  pak 
hmatali,  a  buchty  by  dělaly  dojem  rýže, 
poněvadž  bychom  jazykem  nahmatali  každé 
zrnko  škrobové,  z  něhož  se  mouka  skládá. 
Vzduch  sám  bychom  sice  ani  pak  nehma- 
tali,  za  to  bychom  však  dobře  rukou  roze- 
znávali ve  vzduchu  se  vznášející  zrnka 
prachu,  který  při  dobrém  osvětlení  vidíme. 

Možnost,  že  by  se  hmat  náš  velice 
zdokonalil,  není  tak  fantastická.  V  denním 
životě  jest  hlavní  smysl,  na  který  spolé- 
háme, zrak,  a  ke  hmatu  se  utíkáme  teprv 
pak,  myslíme-li,  že  zrak  nás  klame;  avšak 
slepec  jest  celým  svým  životem  odkázán 
na  hmat  (a  sluch),  a  pěstováním  hmatu  se 
tento  smysl  u  něho  velmi  zdokonalí.  V  li- 
teratuře se  uvádějí  některé  případy  zvláštní 
jemnosti  hmatové;  tak  na  př.  mathematik 
Mikuláš  Saunderson  (nar.  1682),  který 
oslepl,  když  mu  byl  jeden  rok,  po  nešto- 
vicích. Jemným  hmatem  rozeznal  pravé 
staré  římské  mince  od  falešných  a  dovedl 
velmi  dobře  hmatem  posouditi,  jak  správně 
jest  míra  nějaká  na  drobnější  dílky  rozdě- 
lena. Ze  zvířat  mají  netopýři  hmat  tak 
jemný,  že  cítí  změnu  v  odporu  vzduchu, 
když  letí  proti  zdi,  a  proto  dovedou  se 
v  letu  překážkám  vyhnout,  i  když  jsou 
oslepeni,  a  také  některá  jiná  zvířata  mají 
velmi  jemný  hmat. 

Podobně  by  se  změnily  velice  naše 
zkušenosti  o  okolí,  kdyby  náš  zrak  byl 
tak  hrubý  jako  jest  hmat;  viděli  bychom 
pak  asi  250krát  hůře,  než  vidíme  teď.  Svoji 
ruku  bych  očima  jen  taktak  poznával,  a 
prst  dlouhý  1  dcm.  by  mi  pak  nebyl  nic 
zřetelnější,  než  jest  mi  dnes  čárčička  0*4  mm. 
silná.  Okno  1  m.  široké  a  2  m.  vysoké 
činilo  by  na  mne  dojem  takový  jako 
dnes  otvůrek  4  mm.  široký  a  8  mm.  vy- 
soký. Písmeny  by  zmizely,  a  teprv  velíce 
iniciálky  na  půl  dcm.  dlouhé  bych  nezře- 
telně poznával;  ostatně  kniha  sama  by 
byla  málo  patrná;  kdyby  byla  2V2  dcm. 
dlouhá  a  2  dcm.  široká  (to  už  je  hodně 
veliká  kniha),  rozeznával  bych  ji  asi  jako 
teď  čárku   1   mm.  dlouhou   a   něco   užší. 


Svůj  stůl  IV2  m.  dlouhý  bych  si  snadno 
zmýlil  s  nějakým  jiným  kusem  nábytku, 
neboť  by  byl  málo  zřetelnější  než  teď 
pásek  něco  přes  půl  cm.  dlouhý.  Kniha, 
kterou  bych  tak  pohodlně  četl,  jako  teď 
čtu  knihu  formátu  27.^X2  dcm.,  by  byla 
pak  přes  60  m.  dlouhá  a  písmeny  v  ní 
asi  5  m.  vysoké. 


II. 


Rozdíly  mezi  jemností  hmatu  a  zraku 
jsou  tedy  velikéj  třebas  bychom  si  jich 
v  denním  životě  nevšimli.  Avšak  tyto  roz- 
díly nejsou  tak  veliké  jako  mezi  zrakem  a 
sluchem,  ačkoli  by  se  tomu  na  první  po- 
hled nezdálo.  Ovšem  srovnávati  jemnost 
zraku  a  sluchu  jest  obtížnější  než  zraku  a 
hmatu,  neboť  jak  hmatem  tak  zrakem  po- 
znáváme týž  prostor,  třebas  různým  způ- 
sobem a  nestejně  jemně,  kdežto  sluchem 
poznáváme  prostor  leda  velmi  nezřetelně 
a  nepřímo  (slepci  poznávají  dle  ozvěny 
svých  kroků  a  slov,  jdou-li  volným  prosto- 
rem nebo  po  kraji  zdi,  otevřenou  nebo  sle- 
pou ulicí  a  p.),  za  to  však  sluchem  pozná- 
váme tóny,  pro  které  jest  zase  oko  ne- 
citlivo. 

Předměty,  které  vidíme  nebo  hmatáme, 
leží  vedle  sebe,  vidíme  jich  mnoho  najed- 
nou, poznáváme  jejich  polohu  a  odhadu- 
jeme jejich  tři  rozměry,  délku,  šířku  a  výšku. 
Posloucháme-li  však  hudbu  na  př.,  jest 
hlavní,  čeho  si  všímáme,  současnost  tónů 
(akkordy)  a  postup,  v  jakém  za  sebou 
jdou;  viděný  svět  jest  rozprostřen  v  pro- 
storu, slyšený  svět  jest  rozvinut  v  čase. 
Jako  jest  zrak  a  hmat  hlavním  smyslem 
pro  orientaci  v  prostoru,  tak  jest  sluch 
hlavním  smyslem  pro  poznání  času.  Vedle 
toho:  jako  oko  rozeznává  barvy,  tak  ucho 
rozeznává  tóny. 

Který  smysl  jest  jemnější,  zrak  nebo 
sluch?  Přímá  odpověď  na  tuto  otázku  jest 
sice  nemožná,  poněvadž  viděný  svět  jest 
zcela  jiný  než  slyšený  a  nemají  společné 
míry,  kterou  bychom  oba  měřili,  ale  přece 
něco  aspoň  srovnávati  lze  a  sice  jemnost, 
s  jakou  rozeznáváme  jednak  barvy  a  jednak 
výšky  tónů,  a  za  druhé  jemnost  viděného 
prostoru  a  slyšeného  času.  Nemůžeme- li 
barvu  samu  s  tónem  srovnávati,  můžeme 
srovnávati  jejich  fysikální  příčiny.  Za  pří- 
činu světla  se  uvádí  velice  rychlé  chvění 
zvláštní  velejemné  hmoty;  příčinou  zvuku 
jest  rychlé  chvění  strun,  vzduchu  a  p. 
Počet  barev,  které  rozeznáváme,  jest  těžko 
uvést;  obyčejně  se  jmenuje  7  barev  jedno- 
duchých (červená,  oranžová,  žlutá,  zelená, 
modrá,  indigová,  fialová),  jejichž  kombinací 
vznikají  ostatní  barvy.  Barvy  tak  seřazené, 
jak  jsem  je  jmenoval,  jmenují  se  vidmo  a 
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možno  je  srovnávati  se  stupnicí  tónů: 
červená  jest  pak  nejhlubšímu,  fialová  nej- 
vyššímu tónu  podobna. 

Abychom  si  věc  konkrétně  představili, 
mysleme  si,  že  ono  chvění,  které  jest  fysi- 
kální  příčinou  tónů  a  světla,  způsobováno 
jest  klaviaturou  o  mnoha  a  nmoha  strunách. 
Na  jednom  jejím  konci  jsou  dlouhé  a  silné 
struny,  pak  kratší  a  slabší,  pak  už  tak 
malé,  že  jich  ani  pouhým  okem  viděti 
nelze,  a  dále  pořád  menší  a  menší.  Nej- 
delší struny  dají  slyšitelný  tón  teprve 
tehdy,  chvějí-li  se  aspoň  lókrát  za  vteřinu 
(různí  pozorovatelé  udávají  poněkud  různá 
čísla);  chvěje-li  se  struna  volněji,  neslyšíme 
už  jednolitého  tónu,  nýbrž  jen  jednotlivé 
kmity.  Kratší  struny  kmitají  rychleji,  a  čím 
rychleji  kmitají,  tím  vyšší  slyšíme  tón,  ale 
ani  do  výšky  nejde  sluch  do  nekonečna; 


nejvyšší  ještě  slyšitelné  tóny  jsou  způso- 
bovány nástroji,  které  vytvoří  20.000  až 
50.000  kmitů  za  vteřinu;  jsou  nástroje, 
které  rozkmitají  vzduch  ještě  rychleji,  ale 
těch  už  neslyšíme  —  pro  to  chvění  ne- 
máme vůbec  smyslu.  Na  naší  myšlené 
klaviatuře  by  byly  však  pořád  ještě  kratší 
a  kratší  struny,  až  takové,  které  by  způ- 
sobovaly za  vteřinu  přes  400  billionů  vý- 
chvějů,  —  ne  už  ve  vzduchu,  nýbrž  v  ja- 
kémsi jemném  prostředí,  zvaném  ether; 
toto  chvění  už  ovšem  dokonce  neslyšíme, 
ale  za  to  uvidíme  jako  barvu,  a  sice  od- 
povídá červené  barvě  435  billionů  vý- 
chvějů,  oranžové,  žluté  atd.  víc  a  víc  až 
fialové  barvě  asi  770  billionů  výchvějů  za 
vteřinu.  Lze  zjistit  ještě  rychlejší  výchvěje, 
ale  pro  ty  už  zase  nemáme  smyslu. 

(Pokračování.) 


Ivan  Olbracht: 


BŘEMENO. 


KUS  HISTORIE  MĚŠŤANSKÉHO  DOMU. 


I. 


Bylo  to  jednoho  srpnového  večera, 
kdy  při  večeři  poznal  pan  Markus 
s  neklamnou  určitostí,  co  v  úkrytu 
svého  nitra  byl  již  dávno  tušil:  že  mu 
jeho  žena  předkládá  denně  k  jídlu  dětské 
mrtvoly.  Poznal  to  neobyčejně  vyvinutým 
čichem.  Pojala  jej  závratná  hrůza  a  pokoj 
zatočil  se  s  ním  v  mlhách.  Zařičel  jako 
v  tenato  lapené  zvíře.  Uchopil  mísu  s  pe- 
čení a  vší  silou  vrhl  ji  po  své  manželce. 
Minul  se  cíle,  a  mísa  roztříštivši  se  o  stěnu 
utvořila  velikou  mastnou  skvrnu  od  sté- 
kající po  zdi  omáčky.  Paní  Anna  utekla 
se  s  plačícími  dětmi  do  vedlejšího  pokoje, 
ale  on  rozkopal  dvéře  na  třísky.  V  hněvu 
rozbil  všechno  stolní  náčiní  drtě  je  želez- 
nýma rukama,  rozházel  židle,  zpřelámal 
nábytek  a  převrátil  skleník,  jenž  s  hroz- 
ným lomozem  narážejícího  o  sebe  nádobí 
dopadl  k  zemi.  Pak  chtěl  se  vrhnouti 
oknem;  ale  přichvátal  obchodní  příručí 
s  dvěma  dělníky  z  krámu,  a  těm  podařilo 
se  zuřícího  muže  zkrotiti.  Spoutali  jej  prostě- 
radly a  přivázali  provazy  na  postel.  Zmítal 
sebou  po  celou  noc  a  křičel  neúmorně  a 
a  s  napjetím  všech  sil,  až  se  sbíhali  lidé 
pod  okny. 

Pan  Markus  byl  již  dávno  nemocen. 
Z  počátku  léčil  jej  okresní  lékař  na  rheu- 
matismus  a  posílal  po  různých  lázních; 
v  poslední  době  bylo  však  již  příliš  zřejnio, 
co   se   s   ním  děje.    Odběratelé  počali  se 


diviti,  jak  on,  nejsolidnější  obchodník  z  ce- 
lého okolí,  počíná  je  podváděti,  příručí 
Jindřich  žasl,  jak  stává  se  pán  zapomětlivým, 
roztržitým,  jak  neobyčejně  si  zakládá  na 
nějakých  nesmyslných  obchodních  speku- 
lacích, které  samy  sebou  se  musily  zhatiti; 
ale  že  se  v  panu  sousedovi  odehrává 
hrozný  proces  nemoci,  toho  nevěděl 
nikdo.  Choroba  pokračovala.  Jevil  stálý 
nepokoj,  při  nejnepatrnějším  podnětu  se 
rozčiloval  a  křičíval  rozkládaje  o  věcech, 
které  s  událostí,  o  kterou  šlo,  nikterak  ne- 
byly ve  spojení.  Ale  nedosti  na  tom. 
O  krám  počal  se  nestarati  a  celou 
energii  věnoval  malicherným  věcem:  jal 
se  najednou  v  noci  čistiti  šaty,  aby  šel 
blahopřát  panu  starostovi  k  svátku,  který 
připadal  až  na  druhý  týden,  pak  mu  zase 
padla  do  oka  hnijící  laťka  u  zahrady  a  on 
sám  sháněl  horečně  prkénka  a  hřebíky, 
aby  psi  nebo  husy  se  nedostali  do  za- 
hrady a  nezničili  záhonů.  Zahradě  věnoval 
v  posledním  čase  jedinou  pozornost.  Trávil 
tam  dny,  sázel,  přehrabával;  neobyčejně  si 
zamiloval  jednu  bylinku  u  plotu,  čapí 
nůsek,  či  cosi  podobného,  kterýž  tam  sám  od 
sebe  z  trávy  vybujel;  ohradil  jej  dřevíčky, 
nosil  naii  mrvu  a  jen  stěží  dal  se  přemluviti, 
aby  nevykácel  všechny  stromy,  které  jeho 
květině  ubíraly  potravy  a  vláhy. 

Ještě  před  několika  dny  napadla  pana 
Marku sa  náhle  myšlenka,  že  by  se  jeho 
sedmiletý  synek  měl  jíti  do  řeky  vykoupat 
mezi  ostatní  chlapce.  Šel  s  ním,  aby  matka 
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nevěděla.  Byl  krásný  den  a  prudké  srpnové 
slunce  pražilo  do  osmahlých  těl  chlapců, 
povalujících  se  na  břehu  řeky.  Svlékl  Kar- 
líčka, posadil  se  do  trávy  mezi  nahé  děti 
a  smál  se  dětinnou  radostí,  vida  převalovati 
se  ve  vodě  růžové  tělo  svého  miláčka. 

» Pohybu]  rukama!  Pohybuj  rukama!* 
křičel  a  zachvíval  se  šťastným  smíchem. 

Ale  najednou  a  jako  bleskem  padla 
na  něho  strašná  myšlenka.  Uvědomil  si 
teprve  teď,  jakou  to  hroznou  věc  spáchal. 
,Ano,  ano,  vždyť  toto  útlé  dííě  musí  si  ne- 
zbytně uhnati  v  studené  vodě  zárodek 
smrtelné  nemoci!  Jak  na  to  mohl  zapo- 
menouti on  —  otec?'  —  »Pohybuj  ru- 
kama!«  vzkřikl  zoufale  a  náhle  bez  roz- 
mýšlení skočil  do  řeky,  brodě  se  vodou 
až  po  kolena.  Vyvlekl  chlapce  na  břeh  a 
rozdal  všechny  peníze  dětem,  aby  mu  za- 
půjčily ještě  jedny  punčochy  a  jakési  příliš 
dlouhé  kalhoty.  To  vše  s  chvatem  navlékl 
na  synka  a  i  ještě  svůj  kabát  svlékl  a  přes 
něho  přehodil  a  pak  úprkem,  promočen  a 
bez  kabátu  hnal  se  městem,  vleká  za  sebou 
dítě  v  podivné  maškarádě. 

To  viděli  všichni  a  nedalo  se  ničeho 
tajiti;  a  když  se  osudného  večera  rozlé- 
haly z  pokojů  nad  krámem  zlověstné  zvuky, 
věděli  již,  co  se  stalo.  Zpráva  roznesla  se 
bleskem  po  celém  městě  a  před  domem 
nakupil  se  rázem  dav  zvědavců,  ženy  a 
děti,  muži  a  výrostci,  onen  shluk  lidí,  jejž 
vídáme  denně  na  ulicích,  kde  padl  drož- 
kářský  kůň,  nebo  byl  někdo  stižen  zá- 
chvatem padoucnice,  před  domy,  v  nichž 
chytají  zločince,  nebo  kde  žárlivý  milenec 
zastřelil  děvče.  Jsou  šťastni,  že  nahodilo 
se  jim  takové  divadlo,  jehož  detaily  budou 
moci  ve  fantasii  zbarviti  do  krvavé  červeni, 
kochati  se  jimi  a  vyprávěti  zameškavším. 
Ale  surovosti  a  krvelačnosti  v  těchto  li- 
dech není;  alespoň  ne  více,  než  v  nás 
samých.  I  my  sbíráme  dojmy,  jež  dovedly 
by  vrýti  ostrou  hrotitostí  rýhy  do  našich 
duší,  a  při  představení  Ibsenových  »Příšer«, 
Tolstého  »Vlády  tmy«  či  při  pohledu  na 
Munchův  ^Mrtvolný  puch*  zakoušíme 
téhož  chvění  nervů  a  téhož  tragického 
vzrušení,  k  němuž  jim  dostačuje  pohled 
na  policejní  truhlu  nebo  na  koně,  pad- 
šího  námahou  a  slunečním  žárem  upro- 
střed zaprášeného  dláždění.  —  Stáli  před 
domem  upírajíce  zraky  vzhůru  do  oken, 
odkud  se  rozléhalo  šílené  vytí  a  lomoz 
rozbíjeného  nábytku  a  tříštěného  nádobí. 
Poslouchali  s  napjatými  nervy  a  hořícími 
tvářemi  a  celý  zástup  měl  jeden  a  týž 
úsměv  na  rtech,  nezdravý  úsměv  rozčilení 
a  očekávání.  Když  roznesl  se  z  pokojů 
neobyčejně  prudký  výkřik,  zachvátila  celé 
to  množství  podivná  horečka,  a  když  se 
jedné  chvíle  objevila   na  okamžik  u  okna 


paníMarkusová,  rvoucí  si  zoufalstvím  vlasy, 
byla  jejich  sensace  stupňována  v  pravé 
lítostivé  nadšení.  Několik  žen  se  rozeštkalo, 
a  stará  posluhovačka  s  červenýma  očima 
a  v  žlutém  květovaném  šátku  sklonila  hlavu 
do  zadu  a  vztáhla  ruce  v  divadelní  póse: 
>Ach,  má  ubohá  jemnostpaničko!  Má  přene- 
šťastná  jemnostpaničko !«  —  volala  vzhůru. 
Jeden  výrostek  se  hlasitě  rozchechtal  a 
starší  dělník  slušného  zevnějšku  odstrčil 
s  neobyčejnou  surovosti,  jaké  by  jindy 
nebyl  schopen,  belhavou  stařenu  sprosté 
jí  nadávaje. 

Pak  bylo  nahoře  ticho.  —  Rozhovořili 
se  vášnivě,  a  každý  projevil  o  věci  svůj 
názor;  neboť  všichni  znali  velmi  dobře 
poměry  této  měšťanské  rodiny.  Pivovarský 
kočí  zůstavil  povoz  uprostřed  ulice  a  s  bičem 
v  ruce  se  vmísil  mezi  dav.  Jal  se  vykládati 
o  nebožtíku  bratranci,  který  v  návalu  ší- 
lenství pobil  sekerou  ve  stáji  všecek  svůj 
vlastní  dobytek;  také  očitá  svědkyně  pří- 
hody u  koupání  shromáždila  kolem  sebe 
množství  posluchačsíva.  I  panípoštmistrová 
ze  sousedství  obula  honem  bačkory,  pře- 
hodila přes  noční  živůíek  zelený  plášť  a 
běžela  si  koupit  špendlíky.  Krám  byl  již 
zavřen  a  ani  s  hora  nebylo  ničeho  slyšeti, 
ale  přes  to  byla  její  zvědavost  ukojena: 
i  ona  mohla  sprásknouti  ruce  nad  ne- 
štěstím a  se  slzami  v  očích  projeviti  svůj 
náhled  o  události. 

Zpráva  donesla  se  i  do  » Hotelu  Rad- 
nice*, kde  slavili  páni  sousedé  večírek  na 
rozloučenou  s  panem  okresním  komisařem, 
a  pokazila  na  okamžik  živost  a  animovanost 
zábavy.  Ovšem,  jenom  na  okamžik,  neboť 
opravdu  nebylo  času  v  této  atmosféře, 
čpící  tabákovým  kouřem  a  banálními  elo- 
žemi  za  odcházejícím,  uvědomiti  si  dosah 
události  v  měšťanském  domě;  ale  každý 
z  pánů  dobře  věděl,  že  se  cosi  v  městě 
udalo,  o  čem  nyní  nelze  uvažovati,  ale  co 
si  uschová  na  večer,  až  bude  ležeti  v  posteli, 
nebo  na  zítřek,  až  se  setká  se  známými.  — 
Teď,  okolo  druhé  hodiny  s  půlnoci,  se 
ubírali  domů.  Noc  byla  temná,  bez  hvězd, 
a  socha  svatého  Václava  s  praporem  v  ruce 
zvedala  se  s  druhé  strany  ulice  jako  symbol 
záhadného.  Vše  spalo,  domy  byly  černé, 
jen  jediné  okno  Markusova  domu  lilo  žluté 
světlo  petrolejové  lampy  do  černá  noci, 
rýsujíc  ostře  okenní  rámy  a  šedou  záslonu 
s  červenými  pruhy  za  ním.  Jediné  okno 
v  tichém  domě  a  jediné  v  tichém  městečku. 
A  pány  pojal  neurčitý  úžas  a  oni  šli  beze 
slova  kolfem,  ohlížejíce  se  pokradmu  po 
žlutém  okně,  za  nímž  v  záři  lampy  spočíval 
on,  jejich  soused  a  známý,  spoutaný  pro- 
stěradly a  provazy  přivázaný  k  posteli.  Bylo 
si  jej  možno  tak  dobře  představiti  —  Fran- 
tíka Markusova,  tohoto  siláka  a  athleta,  jenž 
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jednou  rukou  zvedal  za  nohu  židli  i  s  člo- 
věkem, Frantíka  Markusova,  dobrého  ka- 
maráda, jenž  postál  na  prahu  krámu,  po- 
hovořil, zasmál  se,  ano,  —  jeho,  jenž  nyní 
spočívá  na  bílém  prádle  postele  s  vytřeš- 
těnými zraky,  s  pěnou  u  úst  a  svázaný 
provazy  . . .  och  jak  hrozné ! 

»Řekněte,  doktore,  jak  je  ío  možné?... 
Ještě  před  půl  rokem  . . .« 

Pan  okresní  jal  se  široce  vykládati 
o  principu  dědičnosti  a  následcích  lueti- 
ckých  nemocí,  a  stařičký  pan  přednosta  ve 
výslužbě  začal  vypravovati,  jak  jel  jednou 
s  panem  Markusem  na  saních  a  jak  se 
splašili  koně  ...  ale  pak  si  vzpomněl,  že  to 
byl  vlastně  tatínek  tohohle  pana  Markusa 
a  přestal.  — 

Nebylo  ničeho.  Rodina  byla  zdravá, 
umírávali  ve  vysokém  věku  a  nebylo  stříd- 
mějšího člověka  nad  Markusa  .  .  .  odkud? 
Můj  bože,  odkud?  jak  je  to  všechno  strašné! 
Jak  nesmírně  vratký  základ  lidského  bytí! 
Žil,  žil,  prodával  kávu  a  mýdlo,  chodíval 
do  hostince,  smával  se,  mariáš  si  zahrál . . . 
A  snad  jednou  šel  na  procházku,  nebo  po 
schodech  nebo  i  jen  z  jednoho  pokoje  do 
druhého  —  v  tom  se  cosi  v  organismu 
stane  neobyčejného,  snad  žilka  praskne, 
nebo  něco  jiného  v  mozku  . . .  Och,  jak 
hrozné!  —  A  páni  sousedé  ještě  kus  za 
domem  mluvili  potichu  a  ohlíželi  se  po 
žlutavém  záblesku  okna  v  tmách  a  uléhajíce 
doma  do  postelí  představovali  si  Markusovu 
bledou  tvář  a  tichý  pokoj  prosycený  smut- 
kem a  šílenými  výkřiky.  Ještě  mnoho  jiného 
vířilo  v  jejich  duších,  když  upírali  zrak  na 
pestře  malovaný  strop,  na  němž  si  pohrá- 
vala zář  svíčky.  Jak  před  léty  přejeli  jednoho 
měšťana-  splašení  koně  a  pana  adjunkta 
jak  loni  na  honě  zastřelili  a  jak  nedávno  byl 
pan  notář  z  ničeho  nic  při  obědě  raněn 
mrtvicí.  A  nad  všemi  těmi  obrazy  jako 
symbol  zářilo  veliké  okno  rýsující  ostře 
křížové  rámy  a  šedou  záslonu  s  červenými 
pruhy  po  stranách  . . .  Jak  strašné!  Co  vše 
může  se  přihoditi  člověku  bez  jeho  vůle 
a  vědomí  a  jeho  provinění?  —  Dnes  to 
byl  soused,  co  čeká  snad  zítra  je,  je,  kteří 
mají  obchody  a  úřady  a  své  rodiny? . . . 
A  když  shasli  svíčku,  jevila  se  jim  nastalá 
tma  podivnou,  záhadnou,  v  noci  sužovaly 
je  ošklivé  sny  a  probouzeli  se  mrzutí  a 
v  špatném  rozmaru. 

Druhého  dne  odvezli  pana  Markusa 
do  Prahy.  Dětem  řekli,  že  odejel  tatínek 
do  lázní. 

Pana  Markusa  odvezli,  a  nad  žlutým 
domem  s  vývěsní  tabulí  nad  krámem  ro- 
zestřel se  šedivý  smutek. 


Měšťanský  dům!  —  Snad  dvě  stě  let 
zde  již  stál,  snad  i  déle.  Měl  prostou  žlu- 
tou fasádu  a  byl  z  kamene.  V  přízemí 
mimo  pokoj  a  krám  bylo  mnoho  nesou- 
měrných  a  podivných  místností,  klenutých 
a  s  hrubými  dlaždicemi,  poiotemné  kum- 
bály,  skladiště,  kůlny;  na  půdě,  pod  vyso- 
kou břidlicovou  střechou,  byl  pravý  la- 
byrint trámoví  a  skřížených  k!ad,  jak  sta- 
vívalo se  za  starých  patrimoniálních  dob, 
kdy  dříví  bylo  laciné  a  pracovní  síly  za- 
darmo. Byl  velmi  solidně  stavěn  tento 
starý  dům  a  zapáchal  onou  nepopsatelnou 
vůní,  jakou  voní  všechny  kupecké  budovy. 
A  velmi  solidní  byl  i  život  v  něm.  Již  otec 
a  děd  a  praděd  pana  Markusa  prodávali 
v  témž  krámě  a  stávali  na  témž  vyšlapa- 
ném prahu,  smekajíce  čepičku  před  měst- 
skou honorací  a  vesnickými  kramáři.  Ne- 
znal změn  tento  dům,  a  život  plynul  v  něm 
tiše  a  mírně  jako  mohutná  řeka,  vinoucí 
klidný  tok  zelení  luk  a  stromoví.  Nikdy 
nebylo  bouřek,  nikdy  vodních  přívalů,  ale 
jen  vlahé  paprsky  slunce,  jež  nepálily,  ale 
hřáiy.  Rodily  se  děti,  přicházely  nové  sna- 
chy, přijížděli  ženichové  na  námluvy;  léta 
plynula,  otcové  umírali,  synové  chápali  se 
závodu;  a  jen  vždy  za  lidskou  generací 
přemalovávala  se  písmena  na  vývěsním 
štítě. 

Když  bylo  panu  Markusovi  třiadvacet 
let,  zavolal  si  jej  otec  do  pokoje  za  krá- 
mem. Byla  tam  ozdobná  dřevěná  pokladna 
s  tajnými  zámky,  jež  ještě  dnes  tam  stojí, 
a  nad  staromodním  prádelníkem  tikaly 
zlaté  rokokové  hodiny,  které  posud  tam 
visí.  Starý  pán  vytáhl  z  kapsy  dopis  a  dal 
jej  synovi  přečísti.  Pohovořili,  porokovali. 
Za  tři  měsíce  potom  se  pan  Markus 
oženil. 

Znáte  Owerbeckovy  a  Kaulbachovy 
obrázky  z  polovice  minulého  století?  — 
Velikým  oknem  s  bílými  záslonami  zříte 
hornatou  krajinu  s  topoly  a  jívami;  jest 
soumrak,  a  chlapec  s  dlouhým  bičem  žene 
do  stájí  dobytek,  navracející  se  s  pastvy. 
Vedle  okna  spočívá  bachratý  prádelník; 
jeho  dlouhé  příhrady  mají  umělé  bronzové 
kování  a  na  něm  kývají  zlatým  kyvadélkem 
sloupkové  hodiny  s  drobnými  pozlacenými 
figurkami  cara  Alexandra,  krále  Bedřicha 
Viléma  a  císaře  Františka.  Se  stěny  z  čer- 
ného mahagonového  rámce  dívá  se  na  vás 
obraz  babiččin ;  má  kostěné  okuláry  a  uka- 
zováčkem zdobeným  zlatým  prstenem  uka- 
zuje na  tlustou  černou  knihu.  —  Znáte  ty 
Corneliovy  a  von  Kugelgenovy  interieury 
s  vysokými  stěnami  a  čistou  podlahou  ?  — 

(Pokračování.l 
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řrant.  K-  Hejda:  Ve  >Starém  cechu«.  V  Praze 
1906,  nákladem   F.  Šimáčl-ovým.    Libuše,  roč- 
níku XXXX.  svazek  3.  Šest  knih  za  2  K.  — 
Až  do  švýcarského  Luzernu,   v  bizarrní  smě- 
sici křivolakých  uliček  a  cípatých  jezer,  tiše  odde- 
chujících   za  mrtvých   letních    večerů,    zatoulal    se 
tentokráte   sympatický  povídkář  a  obratný   kreslič 
prostých  figurek  ze  všedního  života.    Tento  »Starý 
cech*  jest  starý,  malebný  hotel,  neprakticky  zaběhlý 
až  v  jednu  z  postranních  uliček  luzernských,  dům 
podivuhodně  odlišný  ode  všech  novodobých  a  pyš- 
ných hotelů,  ale  za  to  poskytující  čarokrásné   vý- 
hledy na  tiché  jezero . , .  Dům  s  bohatou  minulostí 
obliby   a   přečetných    styků   turistických,    ale    nyní 
právě   ve  finanční  zkázu   se  hroutící  v  době,   kdy 
v  něm   náš   cestovatel   poznává  zajímavou   Gertu, 
dcerušku   bankrotující  majitelky,   předurčenou  obět 
peněžní    spekulace,    která    ji    vhání    ve    studenou 
náruč  jezera.  Je  plno  diskrétního  a  podivuhodného 
půvabu  v  malbě  prostředí,  ve  kterém  se  odehrává 
prostý  děj  tiché  lásky,  končící  tragickým  akkordem. 
Je  mnoho  nevypověděného  a  jenom  z  daleka  na- 
značeného v  náhle  propuklých  citech  turisty  archi- 
tekta Jana  Durycha.    Tedy  skoro  jen  skizza  uhlem 
zhruba  načrtnutá,  ale  cítíme,  že  ji  črtala  ruka  zku- 
šeného kreslíře.  Tiché,  veliké  jezero,  které  při  své 
chladné  mlčelivosti  je  tolik  bohato  vzpomínkami  a 
zážitky,   působí   na   nás   tajemným  pozadím ;    pla- 
sticky a  markantně  vystupují  z  jeho  okolí  rázovitě 
kreslené  figury  účastníků  děje.    Novelka  pro    nás 
trošku  sic  erotická,  ale  vřele  dojímající,  obohacená 
dvěma  či  třemi  organicky  zasazenými  episodkami, 
která  jako  sen  se  nás  dotkne  a  jako  sen  zase  zle- 
hýnka  mizí,   zanechávajíc   v  duši  milé  záření.    Ve 
vývojové  linii  našeho  genristy  znamená  obohacení, 
zejména  pokud  se  týče  citové  stránky  a  malebného 
rozvinutí  koloritu.  —áský. 


DIVADLO. 

z  Paříže  dochází  zpráva  o  nové  právě  do- 
končené komedii  Edmonda  Rostanda.  Jeto 
drama  psané  blankversem  a  má  titul  »Z  e  m  ě 
s  n  ů«.  Bylo  psáno  pro  slavnou  americkou  herečku 
Miss  Eleanor  Robsonovou  a  francouzská  pre- 
miéra jeho  je  určena  na  leden  1907.  Před  prove- 
dením francouzským  bude  se  však  dávati  kus 
v  anglickém  překladu  v  New- Yorském  Liberty- 
Theater  s  miss  Robsonovou  ve  hlavní  roli.  Bliž- 
ších zpráv  o  obsahu  nového  »Rostanda«  doposud 
nedošlo.  — m — 

Eleonora  Duseová,  o  které  italské 
lisíy,  čím  blíže  dospívá  svojí  padesátky,  přinášejí 
nadšenější  a  nadšenější  články,  a  to  jak  o  jejím 
umění,  tak  o  její  umělecké  podnikavosti,  chystá 
se  zase  podle  posledních  zpráv  k  návratu  na  scénu. 
Zamýšlí  prý  znovu  utvořiti  vlastní  divadelní  spo- 
lečnost, se  kterou   v  zimní  saiscně  sehraje  cyklus 


pěti,  nanejvýše  šesti  nových  dramat.  Ke  společ- 
nosti náležeti  bude  tentokráte  nová  hvězda  diva- 
delní, Duseovou  objevená,  mladistvá  E  í  e  I  i  a 
Z  u  c  ch  i  n  i,  herečka  vynikající  krásy  a  podivu- 
hodné umělecké  tvořivosti.  Saisona  zahájena  bude 
ve  větších  městech  italských,  odkudž  společnost  ode- 
bere se  na  umělecké  tourné  Německem.—  Pro  Duse- 
ovou napsal  nový  kus  předseda  dramaťckých  spiso- 
vatelů vlaských,  M  a  r  c  o  P  r  a  g  a,  ve  spolku  s  pa- 
řížským spisovatelem  Fredem  Oresacem. 
Je  to  čtyřaktová  moderní  tragedie  .Čestné  slovo-, 
v  jejíž  úspěch  svrchovaně  pronikavý  doofá  italský 
tisk. 

*  Z  italského  světa  operního  nejvíce  zájmu 
vzbudily  nové  opery  Mascagniho,  Leoncavallova 
a  Giordaaova,  První  z  nich  složil  antickou  operu 
»V  e  s  t  i  1  i  a«  na  hbretto  vzaté  ze  stejnojmenného 
románu  Vespiliho.  Uraberto  Giordano  napsat 
operu  ze  života  Napoleonova  na  text  Sardouův, 
kdežto  Leoncavallo  obral  si  k  hudebnímu  zpraco- 
vání motiv  z  historie  španělské  a  konal  na  místě 
děje,  jak  sám   rozhlašovati  dává,  dvouletá   studia. 

—   m  — 

TÝDEN. 

•  v  Jičíně  odhalen  byl  a  městu  v  opatrování 
odevzdán  v  neděli  dne  29.  července  pomník 
Karla  Havlíčka  Borovského,  dílo  sochaře 
V.  Říhy  ze  Smíchova.  Pomník  asi  půl  šestá  metru 
vysoký  postaven  jest  na  samém  počátku  památných 
Valdšteinských  lip,  které  mu  tvoří  stejně  mohutné 
jako  malebné  pozadí.  Je  to  massivní  balvanovitý 
postament,  k  jehož  jednomu  balvanu  připoután  je 
Prométheus  trpící  pod  nárazy  zobanu  orlova.  Na 
štíhlém  soklu  umístěno  je  Havlíčkovo  poprsí,  jehož 
hlava  je  více  symbolicky  výrazná,  než  odpovídající 

pravé  podobě  básníkově.  —m — 

« 

Hudební  Německo  oslavilo  50.  výročí  smrti 
geniálního  komponisty  Roberta  Schumanna, 
které  připadlo  na  29.  m.  m.  Při  té  příležitosti 
vynořila  se  zároveň  spousta  článků  oslavujících 
Schumanna  jakožto  skladatele,  redaktora  a  theore- 
tického  spisovatele.  Zvláště  časopis  »Die  Musik« 
přinesl  slavnostní  číslo,  z  něhož  vybíráme  pro 
svoje  čtenáře  jeden  z  neznámých  listů  komponisto- 
vých, v  němž  velmi  dobře  je  zachyceno  kontrérní 
jeho  stanovisko  proti  Wagnerovi  a  Lisztovi,  Dopis 
adressován  je  německému  hudebnímu  theoretikovi 
Richardu  Pohlovi,  který  se  podepisoval  »Hypolit«, 
a  význačný  jeho  passus  zní:  >Že  Vy  Jste  ,Hypo- 
litem',  to  jsem  zhola  nevěděl,  neboť  naprosto  se 
nestotožňuji  s  názory  jím  podepsanými  a  s  názory 
Lisztovsko-wagnerianského  enthusiasmu.  Co  vy  po- 
kládáte za  hudbu  budoucnosti,  pokládám  já 
za  hudbu  přítomnosti,  a  v  čem  vidíte  hudbu  mi- 
nulosti (Bach,  Hándel  a  Beethoven),  vidím  já  nej- 
lepší hudbu  budoucnosti.  Duševní  krásu  v  nej- 
krásnější formě  nemohu  s  Vámi  pokládati  za  ,pře- 
konané  stanovisko':  má  něco  podobného  Ri- 
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chard  Wagner?  A  kde  jsou  ty  geniální 
výtvory  Liszíovy?  —  v  čem  vězí?  Snad 
v  pultech  ?  Chtějí  vyčkávati  budoucnosti  z  obavy,  že 
by  jim  přítomnost  neporozuměla?  A  proto  -  od- 
pusťte, ale  nemohu  ani  v  nejmenším  souhlasiti 
s  enthusiasmem  páně  Hypoiitovým  !«  —m — 
• 

Paní  Kate  Peruginiová,  dosavade  žijící  dcera 
Charlesa  Dickense,  uveřejňuje  v  anglickém 
časopise  zajímavé  vzpomínky  na  posiední  dny  slav- 
ného tohoto  spisovatele.  Navazujíc  na  to,  že  její 
zvěčnělý  otec  zanechal  svoji  poslední  knihu  o  Ed" 
winu  Droodovi  nedokončenu,  vypravuje,  že 
Dickens,  dříve  nežli  počal  psáti  nějaký  román,  byl 
jím  tak  zaujat,  že  stav  tento  padl  naň  jako  pří- 
šerná nemoc  nějaká.  V  téch  dobách  nemyslil  na 
nic  jiného,  přepracovával  desetkráte  v  hlavě  i  na 
papíře  plány,  se  svými  přáteli  -  mluvil  li  s  nimi 
vůbec  —  mluvil  jen  o  svém  díle.  O  průběhu  děje 
však  s  nikým  nesděloval  nikdy  ani  slůvka,  a  tak 
i  zamýšlený  děj  posledního  díla,  nad  nímž  Dickens 
takřka  umřel,  je  plně  neznám.  Tušil  prý,  že  to 
bude  jeho  dílo  poslední.  Když  kdysi  náhodou 
o  díle  se  svojí  dcerou  Katou  mluvil,  dodal:  »Jen 
kdyby  mí  Bůh  dopřál,  abych  věc  tuto  dokončil!,..* 
Když  dcera  se  po  těchto  slovech  zachvěla,  položil 
jí  ruku  na  rameno  a  řekl:  »Povídám  to  jen  tak... 
a  proto  vlastně,  že  mi  bývá,  jak  dobře  víš,  po- 
siední dobou  někdy  nevolno!*  —  Dcera  jeho  vy- 
pravuje dále:  »Těchto  slov  jsem  nemohla  zapo- 
menouti a  celou  noc  jsem  nespala!  Když  jsem 
přišla  ráno  ke  snídani,  nalezla  jsem  otce  v  paviloně, 
kde  v  létě  nejraději  z  rána  pracoval.  Svěřila  jsem 
se  svými  obavami  tetě  a  sestře,  a  jelikož  sestra 
i  já  jsme  měli  právě  v  úmyslu  odcestovati  a  vrátiti 
se  domů  teprve  asi  za  osm  dní,  slíbila  nám  teta 
podávati  denně  zprávy  o  stavu  otcově.  Otec  nebyl 
přítelem  loučení,  proto  jsem  mu  jenom  vzkázala 
srdečné  »S  Bohem«  a  chtěla  jsem  se  rychle  vzdá- 
lili. Zatím  co  jsme  však  čekali  na  vůz,  kterým  jsme 
měli  odjeti  na  nádraží,  uchvátila  mne  neobyčejná 
lítost  a  musiia  jsem  se  vrátiti,  abych  dala  otci 
přece  jen  políbení.  Rychle  jsem  tudíž  běžela  k  pa- 
villonu  a  zastala  otce  horečně  pracujícího.  Ježto 
mně  jindy  v  podobných  případech  pouze  nastavoval 
mechanicky  čelo  k  políbení,  počal  na  mne  mluviti 
tentokráte  roztomilými  slovy  a  dětinským  přímo 
žvatláním  a  vřele  mne  tiskl  k  srdci.*  .  .  .  Několik 
dnů  na  to  byly  obě  sestry  narychlo  povolány  do 
Gads  Hillu:  Dickens  těžce  onemocněl,  a  když  se 
obě  dcery  vrátily,  nalezly  jej  už  v  bezvědomí. 
O  den  později  dne  9.  června  1870  —  umřel 
téměř  šedesátiletý  básník.  —m— 

• 

=  14.  červenec  letošní  připomněl  literárním 
kruhům  ruským  sté  výročí  narozenin  básníka  An- 
dreje   Ivanovice    Podolinského,    který  se 


chlubil  svého  času  nejen  srdečným  přátelstvím  Puški- 
novým,  ale  i  jeho  nepokrytým  uznáním  pro  svůj  vy- 
nikající talent  lyrický.  A.  J.  Podolinskij,  rodilý  z  Ki 
jeva,  vychován  byl  v  Petrohradě  a  již  v  mládí 
před  zahájením  své  literární  kariéry  seznámil  se 
s  Puškinem,  o  němž  mnoho  zajímavého  napsal  ve 
své  autobiogiafii.  V  konci  dvacátých  let  min.  století, 
kdy  pod  vlivem  byronismu  vydal  svoji  první  epi- 
ckou  báseň  »Div  i  Peri«,  slibována  skvělá  bu- 
doucnost jeho  talentu.  Nadějí  upříUšněných  sic 
nesplnil,  avšak  i  později  vysoko  ceněna  jeho  ly- 
rika, vynikající  vřelostí  citu  a  dokonalým  bás;ii- 
ckým  jazykem  stejně,  jako  zápalem  pro  svobodo- 
myslné ideály  60tých  let.  Pamětní  deska  petro- 
hradské university  od  dob  svého  padesátiletého 
jubilea  nese  vytesaných  několik  z  jeho  nejlepších 
veršů,  v  nichž  velebil  snahy  ruských  lidí,  jdoucích 
za  světlem  nauky.  Dožil  vysokého  věku,  zemřel 
4.  ledna  1886. 

« 

(»Aby   nás   Pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zachovati  ráčil!*) 

Na  pěti  stranách  překladu  románu  »Na  bílé 
skále«  od  Anatoia  France  z  péra  Katuše  Lobčové 
čteme  namátkou  tyto  hrůzy: 

> . .  vítr  našil  na  jejich  nachýlená  slémě«, 

»Niko!e  Langelier  bezpochyby  vztyčoval  v  du- 
chu množství  budov,  kdysi  sevřených  na  tomto 
slavném  místě, .«, 

»domnívali  se  sedláci  venkovského  Říma* 
(snad  římského  venkova?), 

>nejsnie  již  na  stupni  strašné  pitomosti  skon- 
čené éry*  (!  ?)  atd. 

Sbírka,  kamž  překlad  tento  zařaděn,  chce  při- 
nášeti  knihy  dobrých  autorů.   Co  ta   dobrota  po- 
může, nestojí- li  překlad  za  nic? 
« 

Laciný  muzikant.  Matiáš  Weynelt  z  Ja- 
blonné,  varhaník  Jeho  Milosti  uroz.  pana  Krištofa 
z  Lobkovic,  nejvyššího  komorníka  království  Če- 
ského, z  rozkazu  páně  r.  1599  do  vězení  Starého 
města  se  dostal  »pro  zranění  a  tulichem  smrtelné 
zbodení  Jiříka  Pekaře,  poddaného  panského  v  domě 
panském*.  Aby  další  těžkosti  a  trestání  ujíti  a  sobě 
z  vězení  pomoci  mohl,  poníženě  prosil  Jeho  JVlilost 
pána,  aby  mu  též  přečinění  prominouti  ráčil.  Pán 
se  pohnul,  pustil  muzikanta  z  vězení,  ale  ne  dřív, 
než  když  shbil  a  upsal  se,  že  bude  ^dobrovolně 
dědickým  poddaným  páně<  to  jest  —  otrokem,  jenž 
pánovi  věrnými  službami  svými  na  budoucí  časy 
bude  vázán  a  bez  dovolení  panského  ani  s  místa 
hnouti  se  nesmí.  Tak  urozený  pán  získal  si  k  var- 
hanům  a  bezpochyby  i  do  svého  komorního  or- 
chestru hudebníka,  jemuž  do  smrti  nemusil  platit 
ani  haléřku. 

V  PRAZE,  dne  3.  srpna  1906. 
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Ivan  Olbracht: 


BŘEMENO. 


(Pokračování.) 


AU  okna  stojí  roztomilé  stvoření 
v  dlouhé  sukni  a  s  nakroucenými 
kadeřemi  na  spáncích ;  malou  ručkou 
drží  záhyb  záslony  a  dívá  se  ven  na  kopce 
a  topoly  a  jívy.  Nad  ní  se  sklání  štíhlý  pán 
v  uzounkých  spodcích  a  bílém  límci.  Dívá 
se  na  ni  se  zalíbením  a  šeptá  jí  do  ouška, 
jak  jest  život  teplý  a  jak  jest  příjemno  žíti. 
A  babička  se  mračí  a  kouká  velice  přísně. 
»Není  času  dívati  se  oknem*  —  praví  a  po- 
klepává prstem  na  knihu,  »což  myslíte,  že 
proto  pantáta  od  rána  do  noci  pracoval  a 
já  počítala  zrnka  hrachu  a  pantátovi  vyčí- 
tala šňupeček,  abyste  mohli  zaháleti  ?  Není 

času  dívati  se  oknem!* Zadívejte  se 

do  těchto  obrázků,  ale  zadívejte  se  hodně 
hluboko  a  ucítíte,  že  z  vrchní  příhrady 
prádelníku  se  nese  pokojem  vůně  pačulí  a 
dveřmi  že  sem  vniká  aroma  skořice  a  šaf- 
ránu.. 

Žili  jen  sobě,  svým  dětem  a  obchodu. 
A  když  po  celodenním  namáhání  nadchá- 
zíval  večer,  svlékal  se  sebe  pan  Marku s 
umaštěný  krámský  kabát,  čistě  se  omyl, 
převlékl  a  ve  slavnostní  náladě  stoupal 
nahoru,  do  místností  prvního  patra,  kde 
bylo  teplo  a  vše  vonělo  vůní  rodinného 
krbu.  Sedávali  dlouho  u  večeře  za  bíle  po- 
krytým stolem,  hovořili  o  denních  událo- 
stech městečka  á  domu;  otec  pomazlil  se 
s  dětmi  a  vyptal  se  jich  na  pokroky  ve 
škole.  A  když  starší  Karel  a  Anninka,  po- 
líbivše tatínkovi  a  mamince  ruku,  odebírali 
se  spát,  odkrýval  s  úsměvem  cíp  ubrusu 
a  vyjímal  ze  zásuvky  hru  karet.  —  Hašte- 
řili se  a  velice  se  šidili  při  této  partii  >je- 
denácti  pánů«,  ale  na  konec  si  zase  s  žer- 
tovným chlácholením  vraceli  vyhrané  pe- 
níze a  líbali  se  na  ústa,  přejíce  druh 
druhu  dobré  noci. 

Žili  jen  sobě  a  své  rodině.  Ruch  světa 
byl  jim  naprosto  cizí,  cizí  bylo  vše,  co  se 
odehrálo  mimo  jejich  čtyři  zdi.  Co  záleželo 
jim  na  tom,  jaké  otázky  hýbou  věčně  zmí- 
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taným  světem,  co  záleželo  jim  na  umění, 
na  vědě  a  na  tom,  co  hovoří  poslancové 
na  sněmích,  či  co  zamýšlí  turecká  nebo 
anglická  vláda?  Měli  sebe  a  své  tři  děti. 
Viděli,  jak  rostou  jejich  děti  a  jak  se 
vzmáhá  jejich  jmění.  Od  otcovy  smrti  se 
obchod  zdokonalil,  zvětšil,  a  pan  Markus 
přibral  mimo  učedníka  ještě  mládence.  Či- 
stý výtěžek  se  téměř  zdvojnásobil  a  v  po- 
sledním roce  činil  peněžní  obrat  plných 
šedesát  tisíc  zlatých.  To  jest  velmi  slušné, 
a  s  tříprocentním  ziskem  možno  vždy  po- 
čítati. —  Již  napřed  na  dlouhá  léta  do 
budoucnosti  zbudovali  si  krásné  plány. 
Dělávalo  se  to  tak  v  tomto  měšťanském 
domě,  a  majetníci  jeho  se  velmi  neradi  cd 
toho  uchylovali.  Starší  Karel  půjde  na  stu- 
die; bude  doktorem  práv.  Z  nejmladšího, 
Slávečka,  bude  obchodník;  rodiče  mu  na- 
jdou nevěstu,  ožení  se,  převezme  závod. 
Budou  u  něho  tráviti  stáří.  Vystaví  si  na 
půdě  dvě  světničky,  budou  kolébati  vnuky 
a  vnučky  a  klidně  zavrou  oči  v  témž 
domě,  kde  prožili  celý  svůj  krásný  život. 
Ještě  Anninka  zde  byla;  ale  pan  Markus 
dostane  za  patnáct  let  10.000  zlatých  ži- 
votní pojistky  a  ty  budou  jejím  věnem. 
Vdá-li  se  Anninka  dříve,  bude  z  nich  zatím 
platiti  budoucímu  zeti  úroky;  konečně 
i  z  obchodu  bude  časem  možno  něco 
vzíti.  Zvětší  se  do  té  doby,  vzroste  —  Však 
Bůh  dál  

A  tu  přišlo  neštěstí.  Nepřikvačilo  náhle, 
ale  plížilo  se  do  tichého  domu  dlouho,  zá- 
keřnicky  a  vytrvale,  nabývajíc  vždy  hro- 
znější podoby;  vnikalo  sem  zvenčí,  z  cizího, 
nepřátelského  světa,  derouc  se  dveřmi  a 
okny  a  všemi  skulinami  do  teplých  pokojů 
v  prvním  poschodí  a  do  stinného  krámu 
dole. 

Byly  to  hrozné  týdny  pro  paní  Annu. 
Stála  zde  dvacetiosmiletá  uprostřed  světa, 
jehož  neznala,  s  krvácející  ranou  v  srdci 
a  sama  blízka  šílenství.  Viděla  jak  zbořeno 

čís.  48. 
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jest  vše,  co  vystavili  si  v  krásných  snech, 
jak  zničena  jest  rodina  i  obchod  a  jak  jí 
život  uniká  pod  rukama.  A  z  Prahy  při- 
cházely hrozné  zprávy  plné  zoufalství  a 
úžasu.  Není  nejmenší  naděje.  Převezli  jej 
z  ústavu  v  Kateřinkách  na  Slup,  na  hroznou, 
šedivou  Slup,  kde  zapadají  tiše  dvéře  za 
nevyléčitelnými. 

Vídávala  jej  —  och,  vídávala  jej  často, 
ana  často  jezdívala  k  němu  do  Prahy.  Byl 
týž,  v  jeho  podobě  nezměnilo  se  ničeho. 
Ale  jeho  kalné  oči  dívaly  se  na  ni  tak 
cize !  Nepoznával  jí,  své  manželky,  své  ženy, 
s  níž  prožil  deset  let  šťastného  manželství; 
neznal  své  Andulky,  jež  žila  toliko  jemu 
a  dýchala  toliko  jím.  Vrhávala  se  mu 
s  tlumeným  vzlykotem  na  šíji,  snažíc  se 
mu  svým  pohledem  a  hlasem  dokázati, 
že  existují  ještě  oni  dva  a  včerejšek  že 
byl  jenom  ošklivým  snem,  toužila  silou 
vůle  a  silou  své  lásky  alespoň  na  okamžik 
proraziti  ony  nepřátelské  mlhy,  jež  obe- 
stírají  jeho  zlatou  duši;  ale  on  nepohledél 
do  jejích  upřených  očí  a  těkal  po  stěnách 
a  nábytku  mluvě  o  španělských  a  ame- 
rických vyslancích.  Připomínala  mu  děti 
a  svírajíc  ve  svých  dlaních  jeho  hlavu 
vyslovovala  nesčíslněkráte:  Anninka,  Karel, 
Slávek,  —  ale  on  rozpomenul  se  jenom 
na  děti  nádenníka,  jenž  v  krámě  nosíval 
pytle . . .  Och,  bylo  to  strašné !  —  »Nevydrží 
dlouho,«  říkali  lékaři,  >snad  půl  roku;  jest 
velmi  sesláblý  a  první  větší  záchvat  jej 
zIomí.« 

A  paní  Anna  učinila  vše,  co  bylo 
v  jejích  silách,  aby  mu  ty  poslední  dny 
života  jak  možno  zpříjemnila.  Byl  dán  na 
první  třídu  a  dary  a  penězi  doporučen 
přízni  lékařů  a  dozorců.  —  Byly  to  velké 
oběti,  ale  co  záleží  na  ní,  co  na  dětech, 
co  na  obchodu?  on,  on  —  její  Franci 
byl  mrtev.  A  bez  něho  není  ani  ochodu, 
ani  dětí,  ani  světa.  —  » Příští  nejbližší  zá- 
chvat jej  usmrtí*  —  říkali  lékaři,  a  ona 
hořce  stkala  nad  sříceninou  svého  štěstí 
a  nad  ním  a  nad  odumřelým  životem. 

Schylovalo  se  k  podzimu  a  v  zahradě 
uzrávala  na  štípku  jablka.  Tuto  jabloň 
sázel  ještě  on  a  byly  to  první  její  plody. 
Pojala  zvláštní  chorobnou  lásku  k  útlému 
stromku  a  celý  dlouhý  čas  zaměstnávala 
ji  obava,  aby  mu  nikdo  neublížil  a  neočesal 
dozrávajících  plodů.  Často  přistupovala 
v  noci  k  oknu  snažíc  se  mezi  temnou 
korunou  listí  rozeznati  ve  tmě  kulaté  tvary 
jablek,  a  děti  měly  přísně  zapovězeno  štěpu 
se  dotýkati.  Chodily  kolem  něho  s  po- 
svátnou úctou,  a  Anninka  tahávala  malého 
Slávka  za  ruku  pryč,  aby  >tatínkovu  stro- 
mečku* neublížil. 

Jednoho  slunného  odpoledne  sešla 
paní  Anna  s  dětmi   do  zahrady.    Očesaly 


jablka,  zabalily  každé  zvláště  do  papíru 
a  ukládaly  do  bílého  proutěného  košíku. 
Ovoce  bylo  posláno  do  í'rahy,  a  devííilí?tá 
Anninka  napsala  při  té  příležitosti  velikými 
písmenami  tatínkovi  »do  lázní*  psaní. 

11. 

Ale  život  jest  houževnatý  a  tuhý; 
pružný  a  tvrdý  jako  pryžový  míček,  jímž 
si  hrávají  vesnické  děti.  Jdou  dny  svým 
tichým  krokem  a  přibývá  i  ubývá  měsíce, 
a  slunce  naplňuje  své  dráhy;  jdou  dny  a 
týdny,  a  krvácející  rány  zarůstají.  Jizva 
zbývá;  bolí  ještě,  ale  již  nepálí,  jen  trne 
klidným  a  tupým  tlakem,  na  nějž  nutno 
zvykati. 

Bylo  tomu  již  osm  let. 

Paní  Anna  přežila  neštěstí.  Přežila  je 
i  rodina;  i  obchod  je  přežil,  a  žlutý  dům 
s  černou  vývěsní  tabulí  přicházel  pone- 
náhlu  opět  do  vyjetých  kolejí  a  bývalého 
klidného  chodu.  Neznal  převratů  tento 
starý  dům,  a  tentokráte  nezměnily  se  ani 
zlaté  písmeny  na  štítě.  Zase  lidé  přicházeli 
a  odcházeli,  kramáři  a  cestující  kuchařky 
s  brašnami  a  vesnické  ženy  se  strakatými 
uzly  na  zádech,  hranatý  povozník,  vezoucí 
z  nádraží  bedny  a  homole  cukru,  a  jeho 
špinavý  pomocník,  jenž  dostával  za  svou 
práci  nádavkem  sklínku  višňovky;  totéž, 
jako  ještě  za  něho  a  za  jeho  otce  a  děda 
a  již  od  pradávna.  Snad  kupovali  tenkráte 
rodiče,  či  dědové  těchto,  snad  káva  byla 
ještě  drahá  a  margarin  nebyl  v  oběhu, 
snad  prodávaly  se  místo  rýže  kroupy  a 
platilo  se  šestáky  a  dvacetníky,  jež  na  pa- 
mátku jsou  přibity  na  rohu  pultu  —  ale 
v  podstatě  nezměnilo  se  nic. 

Místo  pana  Markusa  síával  teď  za 
žlutě  natřeným  krámským  stolem,  pokr>tým 
mosaznými  vážkami  a  zvonci  přikrývajícími 
slaninu  a  sádlo,  ramenatý  mladý  muž 
s  rukama  do  červena  oznobenýma,  vlast- 
níma všem  kupeckým  mládencům,  kteří 
za  zimních  mrazů  jsou  nuceni  sahati  do 
solného  roztoku  slanečku  a  sudů  naplně- 
ných okurkovým  lákem.  Měl  černý  knír 
a  tmavé  vlasy  a  navykl  oněm  rychlým  a 
kroutivým  pohybům  těla  a  chůze  lidí, 
kteří  celý  život  přivykli  pohybovati  se 
mezi  bednami  a  pytli  obchodů,  a  kteří  ne 
bez  jisté  dávky  komiky  se  vyjímají,  vy- 
jdou-li  na  ulici.  —  ByJ  to  obchodní  pří- 
ručí  pan  Jindřich.  —  Čtrnáctiletého  vesni- 
ckého chlapce  přivedl  otec  sem  a  svěřil 
páně  Markusově  péči.  Odbyl  učennická 
léta  a  zůstal.  Byl  zde  již  šestnáct  let  a  za 
tu  dobu  neopustil  závodu  ani  na  týden, 
srostl  s  ním,  načichl  jeho  vůní  a  splynul 
s  tímto  starým  domem  s  věrností  domá- 
cího zvířete,  jež  nedovede  si  představiti, 
že   mimo   něj    existuje  ještě   svět;   srostl 
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s  nírn  a  patřil  k  néinu  tak,  jako  červeně 
natřený  petrolejový  aparát  a  řada  zapráše- 
ných olejových  a  terpentinových  lahví 
v  koutě  u  okna. 

Teď  vedl  obchod  již  osmý  rok  samo- 
statně. Rozuměl  mu  a  za  šestnáct  let  vnikl 
dokonale  do  tajů  rozeznati  čichem  a  okem 
kávu  Ceyion  od  Jávy  a  Menada,  poznal 
obchodní  prameny,  naučil  se,  kde  se 
možno  v  novinách  dověděti  o  stoupání  a 
klesání  zboží,  a  všem  oněm  nepatrnostem, 
jež  souvisejí  s  vedením  obchodu  se  zbožím 
smíšeným  na  malém  městě.  Paní  Anna  se 
o  obchod  nezajímala,  ponechávajíc  vše 
jeho  úsudku.  Závod  se  od  odchodu  che- 
fova  nezdokonalil,  ale  také  nepoklesl.  A  tím 
jest  řečeno  velmi  mnoho,  když  tolik  no- 
vých závazků  na  něm  leželo. 

Vše  šlo  ve  starých  formách.  Z  An- 
ninky  bylo  hezké  šestnáctileté  děvčátko  a 
Karel  byl  quintán;  i  Slávek  byl  již  velký 
chlapec. 

Bylo  tomu  již  osm  let,  a  na  pana 
Markusa  se  ponenáhlu  zapomínalo. 

Nezemřel.  Přečkal  první  záchvat.  Pře- 
čkal i  ostatní.  Byl  silné  tělesné  kon- 
strukce.   

Na  konci  Prahy,  při  vchodu  do  nu- 
selského údolí,  stojí  uprostřed  zdí  parku 
dlouhá,  špinavě  žlutá  budova,  upomínající 
na  barvu  trouchnivějícího  listí  nebo  obli- 
čej mrtvých  stařen ;  tichý  dům  se  začerna- 
lými  prouhami  od  stružek  deště  po  zdích 
stékajícího,  bez  ozdob  a  s  množstvím  za- 
mřížovaných oken,  vyrobených  z  mléčného 
skla.  —  Říká  se  zde  »na  Slupi«  a  jest  to 
útulek  pro   nevyléčitelné  choromyslné.  — 


Mrtvý  a  pochmourný  dům,  dívající  se 
s  tak  mrazivou  přísností  do  večerem 
smrákající  se  ulice  a  zahrad,  v  jejichž  koru- 
nách usadily  se  první  shluky  podzimní 
mlhy.  Na  jižní  straně  tiskne  se  na  něj 
podivný  kostelík  se  štíhlou,  hrotitou  víž- 
kou, začernalý  stářím  a  plný  temných  vý- 
klenků, tak  hodící  se  do  tohoto  rámce 
ponenáhlého  umírání  a  rozkladu.  A  osa- 
mělému chodci  se  zdá,  že  náhle  roze 
stoupí  se  stěna  a  že  uzří  kapli  a  oltář  a 
černé  obrazy  křížové  cesty.  Kněz  slouží 
mši  a  zvedá  vysoko  kalich  nad  hlavou. 
Ale^  jest  šílený  a  i  posluchačstvo  jest  ší- 
lené. Dívá  se  ztrnulýma  očima,  jež  z  vy- 
hublého obličeje  září  jako  dvě  podzemních 
ohňů.  >In  principio  erat  verbum*  praví. 
»Na  počátku  byla  moudrost*  —  jak  to 
přeložili  gnostikové;  a  sbor  mu  odpovídá: 
»A  moudrost  byla  u  Boha  a  Bůh  byl 
moudrost.*  —  Kroky  nočního  chodce  zní 
pustou  ulicí,  a  on  sklání  hlavu  hluboko  a 
v  pokoře  smeká  klobouk. 

Tam  žil  pan  Markus.  Již  osmý  rok 
tam  žil.  Jeho  tvář  nabývala  ponenáhlu  vý- 
razu idiota,  lebka  se  podivně  deformovala, 
a  z  nosu  a  uší  vyrůstaly  ošklivé  štětky 
vlasů.  Byl  nečistý,  rád  se  hrabal  ve  špíně 
a  ve  výkalech,  jež  ukrýval  v  kapsách  a 
s  milostivým  výrazem  v  tváři  rozdával  ne- 
mocným a  dozorcům,  kteří  jej  za  to  bili. 
Jeho  řeč  stávala  se  těžkou  a  naprosto  ne 
srozumitelnou.  Byl  zlý  a  urputný;  k  mytí 
a  převlékání  bylo  potřebí  vždy  násilí,  a 
jednou  bez  příčiny  vyrazil  nešťastníkovi, 
jenž  již  dvacátý  rok  bez  pohybu  zde  spo- 
číval  v   černě   potaženém  křesle,  všechny 

zuby.  (Pokračováni.) 


Svat.  Karmen: 


VEČER  NA  DOUBRAVCE. 


Ř 


eka  se  točí  zelení  luk, 
na  stráži  stojí  topolů  řada, 
večerní  ticho  do  kraje  padá, 
večerní  ticho  na  zemi  leží. 
Z  daleka  hučí  ospale  jez, 
pláč  jeho  zmírá  v  daleku  kdes, 
dozněly  zbožné  modlitby  věží. 


Z  výše  se  dívá  tisíce  hvězd, 
měsíček  zlaté  ovečky  pase, 
voda  jich  leskem  hořeti  zdá  se, 
reflexem  jejich  vlny  se  zdobí. 
Chodím  tím  krajem  do  temna  skryt, 
v  srdci  se  budí  tesklivý  cit, 
jako  bych  viděl  samé  jen  hroby. 


Za  ruku  vzal  mne  tajemný  stesk, 
vede  mě  tichem  po  břehu  v  dáli, 
tělo  mám  chladné,  v  duši  mě  pálí 
ohníček  smutku,  plamenem  hoří .  .  . 
Večer  jak  moře  slévá  se  v  zem, 
opuštěn  štěstím  trosečník  jsem, 
trosečník  malý  v  nesmírném  moři 
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TICHY  ZÁPAD. 


Se  stromů  pomalu  zas  listí  opadává. 
Je  den  už  na  sklonu  a  koule  slunce  žhavá 
za  hřeben  mizí  hor,  po  cestě  v  chaty  chudé 
se  vrací  dělný  lid,  a  mrtvé  ticho  všude. 


Na  stráni  stoje  zřím,  jak  navěšely  stíny 
se  v  lehkém  zvlnění  tam  dolů  do  roviny, 
ves  do  nich  zapadla  a  lidé  též  se  ztratí, 
jen  občas  koroptev  se  ozve  ze  souvrati .  . 


Cos  citu  ve  struny  pak  sáhne,  sladce  vzruší, 
a  nebe  s  hvězdami  se  zrcadlí  až  v  duši. 


SMUTNÁ  LÁSKA. 


iJny  mrzuté  jak  moje  duše  byly. 
—  Co  více  bolí,  říci  však  se  nedá. 
Do  smutné  noci  hvězdy  nesvítily, 
nad  zemí  mlha  prostřela  se  šedá. 

Vše  bylo  fádní,  nenesouc  mi  změny, 
jež  vzkřísila  by  novou  sílu  v  žití. 
Já  v  pokoji  svém  sedal  opuštěný, 
sám  nedoveda  sebe  potěšiti. 

Hlas  mého  srdce  opakoval  řeči, 
jichž  význam  temný  pověrčivě  děsí, 
a  cítil  jsem:  kdos  na  srdci  mi  klečí 
a  z  toho  srdce  nasycení  rve  si. 


Tak  ženy  rvaly,  že  mě  rády  měly. 
A  milovaly,  aby  mohly  rváti. 
Jich  silné  lásce  poddal  jsem  se  celý, 
v  to  doufaje,  že  zas  mi  všecko  vrátí. 

Však  odešly  a  nic  mi  nevrátily. 

--  Blázen  kdo  nebral,  když  jim  blázen  dával! 

U  okénka  jsem  tesklivý  já  milý 

nadarmo  novou  lásku  očekával. 

Nepřijde  nikdo.  Moje  tvář  je  zbledlá, 
čekáním  dlouhým  zlomena  je  síla.  — 
Na  srdce  lačná  zoufalost  si  sedla, 
by  poslední  dar  jeho  uchvátila. 


Č.  OSTRAVICKÝ: 


III. 


KRISE . , 

(Dokončení.) 


S  úsměškem  na  půvabné  tváři  odpí- 
nala  si  Albina  klobouk  s  hlavy. 

K  smíchu,  jaké  ta  Mašková  má  staro- 
sti. To  je  toho!  Zlobil  se,  že  šla  na  ten 
výlet,  a  odešel  do  hospody.  Popije  si  a 
vrátí  se  —  co  na  tom!  A  že  ona  šla  na 
výlet  —  to  je  řečí!  Ničeho  by  si  již  člo- 
věk dopřáti  nesměl.  Hlouposti!  Jen  žádné 
starosti  —  však  on  se  vrátí,  není  zvyklý 
dlouho  vysedat  a  piva  také  mnoho  ne- 
snese, bude  tu  co  nevidět.  Hloupá  ženská, 
chtěla  by  cosi  kázat  —  k  smíchu !  Jako  by 
manželství  nějakou  káznicí  bylo.  Kriminá- 
lem. A  je-li,  ona  hloupým  vězněm  nebude, 
to  ne! 

Klidně,  bezstarostně  se  Albina  odstro- 
jovala  a  popěvek  si  při  tom  bzučela.  Měla 
by  trochu  uklidit,  napadlo  ji  letmo,  ale  — 
ráno  je  také  dosti  času.  Co  by  dělala  ji- 
nak. Půjde  si  raději  lehnout,  je  nějak  una- 
vena, schvácena.  Ten  financ  Přidal  —  nu, 
sluší  mu  to  a  umí  pěkně  bavit,  ale  —  ta- 


kový dravec  je  to  neomalený,  nenasytný. 
Hle,  celé  šaty  si  pokazila,  bude  je  třeba 
dát  vycídit  a  vyžehlit.  I  klobouk  má  celý 
pomačkaný.  Ale  vkus  má  ten  člověk  lepší, 
nežli  všichni  ti  ostatní.  Jak  vybraným,  jem 
ným  způsobem  jí  tu  zlatou  jehlici  nabídl ! 
Jinak  ovšem  —  prázdný  sud  takový.  Jako 
všichni. 

Zavřela  okno,  stáhla  záclony,  odestlala 
si  a  zcela  již  odstrojena  postavila  se  ještě 
před  zrcadlo.  Prohlížela  si  zuby,  pozoro- 
vala barvu  obličeje,  urovnávala  si  porušený 
účes.  A  měkké,  sladké  linie  rozkošných 
tvarů  jásaly  při  tom  opojnou  písní  krásy  a 
omamného  kouzla.  Hle,  je  opravdu  svůdná, 
plna  takové  smyslné  něhy,  která  uchva- 
cuje, omamuje.  A  jakoby  teprve  teď,  ta  po- 
slední léta,  do  krásy  byla  vyrostla.  Ne,  ne- 
diví se  sama  všem  těm  mužům,  že  po  ní 
touží.  Dnes  je  poněkud  ubledlá  v  tváři, 
ale  je  to  únava,  z  toho  se  vyspí.  Bzenecká 
je  také  hezká,  ale  má  poněkud  tlustý  nos 
a  veliké  uši.  A  ten  její  assistent,  ten  chu- 
dák  —   chacha,   koří   se  jí   vlastně   více, 
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nežli  Bzenecké.  Ale  Bzenecká  je  dobrá  ka- 
marádka, taková  milá  duše  —  proč  by  jí 
assistenta  odluzovala?  Ani  by  to  smyslu 
nemělo.  Je  hezký,  ale  —  hlupák,  má  ještě 
takové  chlapecké  nápady.  Takové  hříbě 
ještě. 

Aibina  se  šťastně,  radostně  usmála  do 
zrcadla.  Veliké  její  pomněnkové  oči  rozjá- 
saly se  tím  úsměvem,  a  rázem  i  to  světlo, 
svůdné  její  tělo  chtivě  obmykající,  jakoby 
se  bylo  zveselilo,  rozjasnilo.  A  se  šťastným 
tímto  úsměvem  na  rtech  i  v  očích  odstou- 
pila Aibina  od  zrcadla  a  stáhnuvši  trochu 
světlo  lampy,  odběhla  lehce  k  posteli. 

Ulehla,  ale  nepřikryla  se  ani,  bylo  jí 
teplo.  A  vůbec,  tak  nějak  dusno  bylo 
v  pokoji,  těžko  se  dýchalo.  Vstala  tedy 
znovu,  otevřela  okno  a  opět  ulehla.  Hned 
se  jí  to  lehčeji,  volněji  dýchalo,  ale  usnouti 
nemohla.  A  vzpomněla  opět  na  muže.  Blá- 
zen starý!  Ne,  vlastně  ne  blázen,  ale  — 
takový  hloupý  dobrák.  A  zprotivil  se  jí, 
ano!  Ne  svou  dobrotou  —  vůbec  — 
i  ráda  ho  má  doopravdy,  vážně,  ale  — 
ano,  nahoty  jeho  se  děsí.  V  tom  je  to! 
Jako  bratra  staršího,  jako  otce  ho  má 
ráda,  ale  jinak  —  ne,  ne,  jen  to  ne!  Když 

se  odstrojí  před  ní  —  hu ! Vždycky 

jen  oči  zavře  a  zatíná  zuby.  A  ona  za  to 
nemůže.  Snad,  kdyby  tenkrát  krátce  po  je- 
jich svatbě  nebylo  se  to  s  tím  administrá- 
torem stalo,  anebo  kdyby  bylo  přišlo  dítě 
—  oh,  dítě!  —  snad  byla  by  jinak  zvykla 
tomu  životu  s  mužem,  i  tomu  styku  — 
všemu,  všemu!  Jistě!  Ale  přišlo  to  jinak. 
Ten  administrátor  —  —  muž  sám  jej  při- 
vedl. Ovšem,  nebyl  první,  oh  —  ne 

Ale  on  svými  dárky,  svou  štědrostí  pro- 
budil její  chtivost.  Ano.  Naučil  ji  znáti 
cenu  její,  cenu  její  krásy.  A  dnes 

Ne,  ona  za  sebe  nemůže.  A  nemůže 
žíti  již  bez  toho  všeho,  bez  krásných  šatů 
a  šperků,  bez  zábavy  s  hezkými,  vtipnými 
pány.  Ostatně taková  smutná  histo- 
rie je  to.  Statisíce  je  takových  nešťastných 
žen.  Není  sama  a  není  nejhorší.  Sla- 
víka si  neměla  brát,  to  bylo  její  neštěstí. 
Ale  bylo  to  takové  —  zvláštní.  Snad  od 
těch  dob,  co  se  sem  do  města  k  úřadu 
dostal,  bydlil  u  nich.  Byl  náruživým  hous- 
listou a  denně  hrával  s  otcem,  kapelníkem 
městského  divadla.  A  když  otec  umřel,  on, 
Slavík,  učil  ji  dále  na  housle,  hrávali  pak 
spolu  —  takové  krásné,  dojemné  chvilky. 
A  po  smrti  otcově  byl  k  ní  dvojnásob 
něžný,  pozorný.  Tak  to  rostlo  s  nimi,  ta 
náklonnost,  ten  cit.  Mohl  se  ženit,  měl 
slušné  nabídky,  ale  neučinil  tak,  a  ona 
sama  z  dětského  nerozumu  říkala  mu,  že 
nesmí,  že  budou  stále,  do  smrti  žíti  spolu, 
že  si  ho  vezme,  až  bude  velkou  slečnou. 
Můj  bože,  vždyť  byla  děckem!  Ale  tak  se 


do  té  myšlenky  bezděčně  vžila,  ani  sama 
neví,  jak  všecko  přišlo,  že  tomu  tak  zvykla. 
Tak  nějak  samo  se  jí  to  na  konec  roz- 
umělo, že  on  se  stane,  že  se  musí  státi 
jejím  mužem.  Takové  ideální  dívčí  blouz- 
nění o  skromné,  hezoučké  domácnosti  se 
stárnoucím,  laskavým  mužem,  jenž  by  jí 
modro  nebes  k  nohám  snesl.  A  při  tom 
—  oh,  při  tom  bylo  možno  míti  své  tajné 
románky,  o  nichž  nikdo  nevěděl,  trochu 
výstřední,  po  vzoru  románových  heroin 
lásky,  při  nichž  —  sama  už  neví,  jak  — 
pocuchány  jí  vlasy  a  pošlapány  bílé  lilie... 
Ale  bůh  ví,  když  si  brala  Slavíka  — 
celé  město  o  tom  mluvilo  a  to  jí  také  ne- 
málo lichotilo  —  že  měla  úmysl  poctivý. 
Zcela  poctivý.  Nejčistší!  Ovšem,  zklamala 
se.  Ale  ona  za  to  nemohla,  nemohla  míti 
ten  rozum,  tu  zkušenost.  Dnes  ovšem 
chápe  dokonale,  zná  již  onen  cit,  ono  kou- 
zelné pouto,  které  ji  k  Slavíkovi  tak  těsně 
připjalo.  Ale  dnes  je  pozdě  litovat,  pozdě 
vyčítati  si.  Avšak  ona  vlastně  nemá  si  co 
vyčítati.  Ano,  kdyby  nebyly  přišly  ty  — 
chvíle,  ty  —  intimnosti  —  ba,  ty  pokazily 
všecko.  Illuse  prchla  a  zůstala  jen  ta 
blízká,  ubohá,  protivná  skutečnost.  Což 
nebylo  to  trpíce,  kruté  rozčarování  pro  ni  ? 
Nenatrápila  se  pro  to  dost?  A  teď  je  ne- 
šťastna ona  i  on.  Toť  se  ví,  že  on  trpí  a 
trápí  se,  ale  —  — 

. . .  Ostatně  —  k  čemu  na  to  všecko 
myslit,  ani  usnout  by  nemohla,  rozrušuje 
to  všecko.  Na  docela  všední,  odlehlé  zále- 
žitosti bude  raději  vzpomínat,  anebo  my- 
slit na  jiné  příjemnější  věci.  Ano,  včera 
měla  takový  hezký  sen  —  o  čem  to  bylo? 
Ah,  ovšem,  to  to  bylo !  A  vlastně  nesnila, 
bylo  to  jen  polosnění,  polobdění,  ve 
chvíli,  kdy  tělo  umdlévá  a  duch  kouzliti 
počíná  své  fantastické  obrazy  v  duši,  sku- 
tečnost i  sen  dohromady.  Oh,  docela  ur- 
čitě, živě  to  všecko  viděla.  V  nějakém  nád- 
herném, velikém  hotelu  prvého  řádu  to 
bylo.  Dosti  mladý,  hezký  baron,  elegantní 
takový  zjev,  viděl  mezi  jinými  i  její  visitku 
a  povolal  ji  k  sobě.  Byl  uchvácen  její  krá- 
sou, jejím  duchem,  stále  tak  pozorně  a 
s  obdivem  hleděl  na  ni  a  dlouho  se  s  ní 
bavil ...  A  pak  —  pak  nabídl  jí,  přemlou- 
val ji,  aby  —  aby aby . . . 

Usnula  jako  šťastné  dítě  při  hračkách 
s  úsměvem  na  rozkošné  tváři.  Obnažená, 
bílá,  krásná  ruka  klesla  jí  na  pelest  lože  a 
nádherně  vyvinutá  prsa  počala  se  pravi- 
delně zvedati  a  klesati.  Tmavěrudá,  drobná 
ústa  její  byla  pootevřena,  jako  k  sladkému 
šepotu  sešpulena,  a  v  rozkošný  důlek 
malé  brady  usedl  si  lichotně  měkký,  pří- 
tulný stín.  I  v  záhybech  něžně  modelova- 
ného ucha,  drahou,  zlatou,  jiskřící  se  ná- 
ušnicí zdobeného,  uhostil  se  důvěrný  stín 
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jako  dobrý  skřítek,  jenž  přišel  jí  šepotat 
kouzelná  slova  lásky  a  štěstí. 

Oh,  jak  byla  svůdná,  jak  žádoucí  tato 
prodejná,  bídná,  ubohá  žena!  Proč  se  jen 
zarazil  Slavík  při  pohledu  na  ni,  proč  ne- 
pokročil  blíže?  Co  zarazilo  tak  náhle  jeho 
krok,  proč  zachvěla  se  mu  ruka,  jejíž  dlaní 
svíral  špičatý,  lesklý  nůž? •' 

Opatrně,  z  hluboká, vydychuje,  vstou- 
pil do  pokoje,  a  v  pohledu,  v  celé  jakoby 
zkamenělé  tváři  jeho  spočívalo  neochvějné, 
těžké  rozhodnutí.  Promyslil,  uvážil  s  mra- 
zivou důsledností  všecko.  Každý  krok, 
každý  pohyb  vypočetl  napřed,  vyměřil  mi- 
nuty, během  kterých  musí  býti  všemu  ko- 
nec. Všecku  sílu  a  rozhodnost  vyburcoval 
v  sobě,  všecky  myšlenky  k  tomu  jedinému, 
nevyhnutelnému  činu  úporně  semkl  a 
v  sebe  upjal,  aby  ani  jedna  odlehlejší,  ru- 
šivá myšlenka  přístupu  nenašla.  Bylo  mu 
vše  jasno  a  nezvrátitelno.  Ten  život  se  stal 
břemenem,  těžkým  a  hnusným  —  marno, 
musí  to  být!  A  bude  klid  . . . 

Tak  vstoupil  do  pokoje.   Vrhl  pohled 

na   lože,   na   poodhalená  ňadra  její 

Nehnula  se,  spala  klidně  a  to  ho  upokojo- 
valo,  odpovídalo  to  předpokladům,  domy- 
slům jeho.  Pak  přistoupil  k  stolu  — 
vskutku,  neuklízela,  i  nůž  byl  na  starém 
místě.  Vztáhl  po  něm  ruku,  sevřel  pevně 
dlaň  a  obrátil  se.  Ale  v  témž  okamžiku, 
jak  pohled  jeho  plně  na  její  postavu  padl, 
jakoby  ji  měřil,  šlehlo  mu  hlavou: 

>Jak  je  velká,  jak  vyrostla!  Taková 
štíhlá,  vytáhlá « 

Takový  pravšední,  mimotný  nápad. 
Bůh  ví  odkud,  jak,  proč  ho  to  napadlo! 
Ale  jako  když  vítr  odkudsi  ostře  zafičí  a 
rázem  hustou  clonu  zaprášených  pavučin 
strhne  s  obrazu,  jejž  zakrývala,  náhle, 
v  témž  okamžiku  kus  dávné  minulosti  za- 
tanulo  mu  tak  zřetelně,  jasně  na  mysli,  že 
bezděčně  se  zamyslil.  A  náhle,  proti  své 
vůli,  podléhaje  jakémusi  tajemnému,  moc- 
nému tlaku,  ocitl  se  v  myšlenkách  svých 
o  celou  řadu  let  zpátky  v  minulosti.  Viděl 
se  pojednou  v  pokoji  starého,  umírajícího 
kapelníka.  Viděl  jasně  jeho  vyzáblou,  ne- 
rnocí  zmořenou  tvář,  vousem  zarostlou, 
cítil  na  tváři  pohled  velikých,  dobráckých 
očí^  jeho,  prosebně,  úzkostně  se  k  němu 
upínajících.  A  jakoby  odkudsi  z  tajemné 
dálky  znělo  mu  pojednou  v  sluchu: 

>  —  Příteli,  vím,  jak  přirostlo  vám  to 
dítě  k  srdci,  jak  máte  Albinu  rád  a  jak 
ona  k  vám  přilnula.  Chtěl  byste  se  jí 
ujmouti,  slíbíte  mi,  že  ji  neopustíte,  že  — 
budete  ji  chránit  —  —  ?  Znáte  ženu  — 
macecha a  Albina  jest  tím  nejdraž- 
ším, co  mám,  co  na  světě  zanechávám  — « 


Rychlostí  blesku  kmitlo  to  vše  jeho 
hlavou.  A  krůpěje  potu  vyvstaly  mu  náhle 
na  čele,  spánky  mu  prudkým  vzkypěním 
krve  zabušily  a  hned  opět  mráz  prochvěl 
jeho  údy 

V  témž  okamžiku  zachvěla  se  mu 
ruka  s  lesklou,  břitkou  ocelí  v  dlani. 
Shroutil  se  v  sebe  jako  bleskem  zasažen. 
Minulost  vyvstala  mu  v  mysli,  všecka  ta 
léta  zašlá,  obraz  za  obrazem.  A  Slavík  pro- 
žíval znova  všecky  ty  zašlé,  drahé  chvíle, 
všecku  tu  krásu,  to  teplo  a  to  blaho,  jež 
mu  byly  darovaly,  všecku  tu  jejich  radost, 
čistou  a  slunnou.  A  ona,  právě  ona  mu  ty 
chvíle  tak  nezapomenutelnými  učinila!  Její 
bytost   prohřála   a  vyzlatila  je  tak  všecky, 

všecky Oh,  jak  byla  milá,  můj  bože, 

jak  laskavá  bývala  k  němu!  Rostla  mu  na 
očích  do  let  i  do  krásy,  jako  její  oddanost 
k  němu  a  jako  jeho  láska  k  ní,  která  stále 
mohutněla  a  krásněla.  Jak  bezměrně  chu~ 
dým,  pustým  byl  by  zůstal  jeho  život  bez 
ní!  A  teď,  teď  —  oh,  co  chtěl  to  jen  uči- 
niti! Zabiti  by  ji  chtěly  mstíti  se  jí  —  zač? 
zač  jen,  můj  bože?  Ci  za  to,  že  v  odda- 
nosti své  k  němu  šla  tak  daleko,  že  stala 
se  jeho  ženou  a  daia  mu  prožiti  několik 
měsíců  svrchovaného  blaha,  nejsladší  roz- 
koše? Ci  za  to,  že  on  sám  opanovati  se 
nedovedl  a  že  zapomněl  i  na  slib  umírají- 
címu otci  daný?  Zač  jen  mstíti  se  jí  chtěl, 
té  krásné,  mladé  duši,  tak  jemu  drahé  a 
tak  —  tak  ubohé,  tak  neskonale  ne- 
šťastné? Ze  přišel  pro  ni  do  lidských 
řečí,   že   potřísnila  jeho  čest,  že  existenci 

jeho  podlomila oh,  ano,  ano  —  ale 

čím  jest  konečně  to  vše  oproti  tomu,  čeho 
se  chtěl  právě  dopustiti  ?  A  —  ano  —  ne- 
měl by  jí  právě  teď  býti  milujícím,  otcov- 
ským prítelénf  —  ano,  neměl  by  právě  teď 
svou  láskou  trpělivě  smývati  s  duše  její 
všechen  ten  rmut  a  kal  jejích  smutných, 
ubohých  dnů,  neměl  by  čekati  připraven, 
až  duše  její  prohlédne,  až  sama  zavolá,  po 
jeho  duši  zatouží?  Aby  chránil  ji  pak,  aby 
štítem  jí  byl  a  oporou,  mostem,  po  němž 
bezpečně  překročiti  by  mohla  propast, 
která  pohltiti  ji  hrozí?  Ano,  což  nepostře- 
huje  právě  v  tom  všechen  smysl  vlastního 
života,  což  nestojí  to  za  to,  aby  žil  — 
i  v  bídě,  strádání  žil?  A  vůbec  —  což 
přestal  ji  kdy  míti  rád,  což  nemiluje  ji 
i  takovou,  jakou  jest?  Oh,  ano,  ano,  vždyť 
má  ji  rád  a  miluje  ji  vášnivě,  horoucně, 
z  celé  duše  i  takou,  jakou  jest,  trpící,  ubo- 
hou, bídnou,  blátem  pokálenou.  Více  nežli 
kdykoliv  dříve,  a  právě  snad  proto,  že  jest 
tak  bídnou,  tak  ubohou,  tak  —  znectě- 
nou  . . . 

Nůž  vypadl  mu  z  ruky  na  podlahu. 
Ocel  krátce,  jasně  zazvonila  do  ticha  noci 
a  hned  na  to  Albina  otevřela  oči. 
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A  CO  uzřela,  ochromilo  rázem  její  údy 
a  jako  těžkým  kladivem  do  brány  její  duše 
prudce  uhodilo.  Viděla  muže  u  své  po- 
stele u  nohou  jí  klečícího,  tvář  v  dlaních 
skrývajícího  a  bolestně,  přidušeně  vzlyka- 
jícího, pohled  její  svezl  se  po  třesoucím 
se  jeho  těle  dolů  k  zemi,  kde  na  blízku  na 
podlaze  ležel  lesklý,  špičatý  nůž 

A  Albína  pochopila  . . .  Mráz  prochvěl 
jejím  tělem  a  po  všech  údech  jakoby  se 
jí  bylo  olovo  rozlilo.  Ale  v  hlubinách  její 
duše  dělo  se  té  chvíle  cosi  velikého,  moc- 
ného. Jakoby  ty  slze  jeho  byly  náhle 
smyly   kalnou    clonu   s   duše  její  a   ona 


uzřela  pod  sebou  děs  závratných  hlubin 
propasti,  která  jakoby  náruč  po  ní  rozpí- 
nala   A  v  té  chvíli  zvlhly  jí  oči  a  ona 

tiše,  krotce,  jako  prosebně  vztáhla  bílé, 
krásné  své  ruce  jemu  vstříc  —  — 

»Muži nebohý,  dobrý  muži  —  < 

Kdes  v  dálce  na  druhém  konci  města 
rozštěkali  se  psi.  A  hned  na  to  rozezvučely 
se  nad  spícím  městem  údery  hodin  s  věže 
farního  chrámu  dvanáctou  odbíjející.  Vážně, 
slavnostně.  A  ohlas  kovových  zvuků  do- 
zníval dlouho  v  dálkách,  zalitých  ímou 
mlčenlivé  noci. 

Minula  půlnoc ... 


Dr.  St.  Souček: 


CÍSAŘ  JOSEF  II,  A  ČESKÝ  JAZYK. 


Josef  Heřman  Agapit  Gallaš,  rodák 
z  Morav.  Hranic  (1756—1840),  dal  se 
r.  1823  do  spisování  Memoriále  čili 
Upamatování  o  návštěvách  králů  a  císařů 
v  městě  Hranicích,  kdež  přebýval  jakožto 
>býwalý  c.  k.  wrchní  Lékař  při  wysokém 
generálním  Štobu  nyní  cýsařský  Penzyoni- 
sta.« 

V  té  neveliké  i  nedokončené  práci  (jež 
teď  složena  v  morav.  zemsk.  archive)  je 
zajímavá  anekdota  o  cis.  Josefu  11. 

Anekdota  ta  je  s  nevýznamnými  od- 
chylkami a  jinak  textována,  jak  při  anekdo- 
tách bývá,  též  v  Gallašových  » Památkách 
města  Hranic«  z  r.  1811,  Epochy  III.  sv.  4. 
(rkp.  raj hradský  O.  12)  str.  45—47.  Gallaš 
vypravuje: 

2Q.  června  1787  zastavil  se  v  Hrani- 
cích císař  Josef  II.  na  své  cestě  ke  Kate- 
řině II.,  carevně  ruské.  Sestoupil  u  pošty 
a  procházel  se  pod  podloubím.  Zvěsí 
o  jeho  příjezdu  přivolala  nesmírné  množ- 
ství zvědavců  ze  všech  stavů.  Tehdejší 
poštmistr  Gerardy  chtěl  lid  k  císaři  se  tís- 
nící zatlačiti  trochu  nevlídně,  ale  císař  ude- 
řil jej  několikráte  španihelkou  a  přísně  mu 
zakázal,  aby  nezbraňoval  nikomu  přistou- 
piti. 

Císaře  pozdravit  přišlo  také  důstojni- 
ctvo.  Císař  pěkně  nastrojených  mladých 
reků,  většinou  rodilých  v  říši,  se  tázal,  čím 
si  krátí  dlouhou  chvíli  za  těch  pokoj- 
ných^ let. 

Že  prý  učí  se  francouzsky  a  anglicky. 

Na  to  císař:  »Je  mnoho  Francouzů  a 
Angličanů  při  pluku  ?< 

>  Sotva  dva.« 


»K  jakému  národu  patří  vojáci  ?« 

>Jsou  to  samí  Češi  (Bóhmaken)  a 
Hanáci*  (varianta  »Památek  m.  Hranic«: 
»Hanáci  neboliž  Moravci «). 

»To  jsem  si  také  myslel.  A  dovedete 
jich  řečí  mluviti?* 

»Kdo  pak  by  se  učil  té  sprosté  a 
hrubé  řeči!« 

»A  to  troufáte  si  mně  říci  do  očí  a 
tak  vyjevovati  pohrdání  řečí  mých  věrných 
poddaných  a  země,  jejíž  chléb  jíte?  Myslil 
bych,  že  byste  řeč  této  země  měli  poklá- 
dati za  užitečnější  a  důležitější,  protože  jí 
byste  mohli  daleko  lépe  se  dorozuměti 
s  branci  při  cvičení  a  jich  lásku  si  získati* 
(Varianta  z  » Památek  m.  Hranic< :  »A  proč 
pak  se  ho  neučíte,  abyste  se  rekrutům  při 
exercirování  a  poučování  dokonale  vyjád- 
řiti mohli?  Což  pak  to  sobě  za  nějakou 
nečest  pokládáte  toho  kraje  jazyku  užívati, 
jehož  chleba  a  jiných  požitků  trávíte?  Tof 
nejenom  pošetilé  smejšlení,  ale  i  velikou 
nevděčnost  zjevuje.*) 

To  dořek  císař,  odvrátil  se  se  zřejmou 
nevolí  od  nich,  vstoupil  do  vozu  a  odejel. 

Gallaš  k  svému  vypravování  dodává, 
že  Josef  II.  neměl  odporu  k  jazykům  zem- 
ským, aniž  chtěl  je  vyhladiti,  jak  soudí 
» mnozí  zněmčilí  krajané*,  než  že  chtěl  jen 
správu  zcentralisovati,  a  diví  se,  že  tato 
anekdota  vypuštěna  byla  v  životopisech 
Josefových ;  myslí,  že  se  tak  stalo  úmyslně 
od  německých  spisovatelů.  Jisto  však  je, 
že  snaha  Josefova  o  jazykové  jednotné 
Rakousko  našla  stoupence  a  pokračova- 
tele, u  nichž  se  změnila  v  utkvělou  bláho- 
vost a  byla  počátkem  nezměrného  zla 
hmotného  i  duševního. 
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Sluchem  tedy  poznáme  chvění  jedné  části 
naší  klaviatury,  zrakem  jinou  část. 
Kterou  klaviaturu  poznáváme  jemněji, 
sluchovou  nebo  zrakovou  ?  Jistě  sluchovou, 
neboť  ačkoli  zraková  klaviatura  obsahuje 
billiony  různých  strun  (předpokládáme- li, 
že  pro  každý  o  něco  rychlejší  výchvěj  jest 
v  klaviatuře  jedna  struna)  vidíme  jen  sedm 
barev  (t.  j.  barvy  duhové,  neboť  ostatní 
barvy  vznikají  kombinací  jejich),  kdežto  na 
klaviatuře  sluchové  slyšíme  velikou  spoustu 
tónů  nejrozmanitějších  výšek.  Helmholtz 
srovnává  různé  barvy  s  tóny  různých  vý- 
šek a  dostává  tuto  řadu  jednak  tónů, 
jednak  barev: 


Fis 

odpovídá 

nejkrajnější  červeni 

G 

» 

červeni 

Gis 

■» 

» 

A 

» 

» 

B 

■» 

červeno- oranžové  barvě 

H 

» 

oranžové 

c 

» 

žluté 

cis 

» 

zelené 

d 

» 

zelenomodré 

dis 

» 

azurové 

e 

» 

indigové 

f 

» 

fialové 

fis 

» 

« 

Z  tohoto  přehledu  jest  viděti,  že  celé 
vidmo  sluneční,  t.  j.  soubor  všech  viditel- 
ných barev,  odpovídá  necelé  jedné  oktávě 
tónů  (krajní  barvy  už  jsou  neviditelny), 
kdežto  slyšeti  můžeme  více  než  10  oktáv. 
Ale  ani  v  té  jediné  »oktávě«  barev  není 
jemnost  zraku  taková  jako  jemnost  sluchu. 
Tóny  Fis.  G,  Gis,  A  rozeznáváme  od  sebe 
převelice  snadno,  můžeme  ještě  jednotlivé 
dva  z  nich  proložiti  slyšitelnými  novými 
tóny,  ale  v  stupnici  barev  jim  všem  odpo- 
vídá jediná  barva  červená;  uprostřed  vidma 
jest  sice  zrak  jemnější,  třebas  se  ani  tu 
sluchu  nevyrovnal,  ale  ke  druhému  konci 
vidma  jest  zase  hrubší,  neboť  tam  zase 
dvěma  tónům,  J  a  fis,  odpovídá  jedna 
barva  fialová.  Čtenář  se  může  pokusiti 
sám  ve  své  mysli  si  vylíčiti  tu  ohromnou 
pestrost  barev,  kdybychom  očima  pozná- 
vali takovou  řadu  barev,  jako  slyšíme  řadu 
tónů,  a  naopak  jak  chudá  by  byla  hudba, 
kdyby  mohla  operovati  s  jedinou  jen  oktá- 
vou tónů.  Důsledky  těchto  rozdílů  vidíme 
v  praxi:  malíř  má  k  disposici  barvy  jako 
hudebník  tóny:  srovnejme  ohromnou  roz- 
manitost tónů  v  hudební  komposici  s  jedno- 
duchostí barev  i  na  nejpestřejším  obraze; 
jak  chudičké  jsou  tu  prostředky  malířovy 
proti?  hudebníkovým! 


Ovšem  jen  u  člověka  vyniká  v  této 
věci  sluch  nad  zrak;  v  ostatní  živé  přírodě 
jest  rozmanitost  slyšitelných  tónů  pravdě- 
podobně velmi  malá:  jen  ptáci  svým  zpě- 
vem dokazují,  že  slyší  jakýs  širší  rozsah 
tónů;  ostatně  jest  o  těchto  věcech  velmi 
málo  určitého  známo. 

Vraťme  se  ještě  k  hypothese  naší 
klaviatury.  Zrakem  a  sluchem  vnímáme 
jen  dva  její  —  poměrně  malé  —  výseky; 
což  pro  ostatní  druhy  chvění  nemáme 
smyslu?  Chvění  volnější  než  16krát  za 
vteřinu  můžeme  vnímat  leda  hmatem,  jako 
rychlé  nárazy;  pro  chvění  rychlejší  než 
50.000krát  za  vteřinu  až  k  billionům  vý- 
chvějů  nemáme  smyslu ;  o  takovém  chvění 
jest  se  možno  jen  nepřímo  (počtem)  pře- 
svědčiti, ale  rychlejší  chvění  vnímáme  zas 
a  sice  povrchem  svého  těla  jako  teplo. 
Fysikální  podstata  tepla  záleží  také  ve 
velmi  rychlém  chvění,  o  málo  volnějším 
než  jest  chvění  světelné.  Mezi  teplem  šíří- 
cím se  paprsky  a  světlem  jsou  nenáhlé 
přechody,  tak  že  paprsky  červené,  které 
jsou  už  viditelné,  jsou  ještě  teplé,  kdežto 
paprsky  fialové  mají  velmi  malé  tepelné 
účinky ;  za  fialovými  následuje  ještě  dlouhá 
řada  paprsků,  kterých  zase  přímo  vnímati 
nemůžeme  (mravenci  prý  tyto  paprsky 
ještě  vidí)  —  pro  rychlejší  kmity  než  kmity 
světla  fialového  už  smyslu  nemáme. 

Studium  elektrických  zjevů  objevilo 
ještě  mnoho  rozmanitých  druhů  chvění: 
Herírovy  vlny  elektrické,  t.  zv.  paprsky 
kathodové,  Roentgenovy  a  Bequerelovy, 
kanálové,  radiové  a  j.  Všechny  tyto  druhy 
paprsků  tvoří  zvláštní  pro  sebe  uzavřený 
svět,  o  němž  jest  nám  možno  přesvědčiti 
se  různými  fysikálními  methodami,  pro 
které  však  zvláštních  smyslů  nemáme. 


III. 


Srovnávali  jsme  jemnost,  s  jakou  zra- 
kem rozeznáváme  barvy  s  jemností  sluchu 
pro  tóny.  Avšak  zrakem  vidíme  nejen 
barvy  a  světlo,  nýbrž  poznáváme  i  prostor, 
t.  j.  vidíme,  že  jsou  předměty  před  námi, 
vedle  a  nad  námi;  mluvím  o  vzdálenostech 
a  rozmarech.  Sluchem  sice  také  trochu  se 
v  prostoru  orientujeme,  sle  přímo  jím  po- 
znáváme čas:  slyšíce  tóny,  méně  dbáme 
toho  odkud  vycházejí,  jsou-li  vedle  nebo 
nad  sebou,  za  to  si  všímáme,  jakým  tem- 
pem a  v  jakém  rhytmu  jdou  za  sebou. 
I  možno  nám  tuto  schopnost  zraku  a 
sluchu  stopovati  a  pokusiti  se  o  srovnán 
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jemnosti,  s  jakou  očima  vidíme  prostor  a 
sluchem  měříme  čas.  Přímé  porovnávání  ani 
tu  není  možné,  poněvadž  čas  a  prostor 
jsou  dvě  zcela  různé  věci,  ale  můžeme  i  tu 
užiti  nepřímé  cesty.  Čas  totiž  neměříme 
jen  sluchem,  vlastně,  máme-li  jej  přesně 
měřiti,  neměříme  ho  nikdy  sluchem  nýbrž 
měříme  jej  zase  zrakem,  pozorujíce  nějaký 
pohyb.  Neboť  pohybuje  li  se  před  námi 
ku  př.  ručička  hodinová,  znamená  to,  že 
v  okamžicích  za  sebou  jdoucích  zaujímá 
různá  místa  v  prostoru  a  vzdáleností  těchto 
míst  měříme  čas:  pravíme,  že  uplynula 
delší  doba,  jestliže  ručička  proběhla  větší 
dráhu.  Jaká  jest  přesnost  pro  čas  měřený 
takto,  tedy  zrakem  pozorujícím  pohyb,  a 
jaká  jest  pro  čas  měřený  přímo  slu- 
chem? 

Pohybu  příliš  pomalého  (na  př.  ruči- 
čky hodinové)  nepoznáváme;  zdá  se,  že 
stojí;  teprve  pak,  když  se  hodně  zřetelný 
předmět  od  oka  asi  25  cm.  vzdálený  (tak, 
aby  byl  co  nejlépe  viděn)  pohybuje  rych- 
lostí asi  0-2  mm.  za  vteřinu,  vidíme,  že  se 
pohybuje.  To  by  ukazovalo  na  to,  že  náš 
smysl  pro  čas  jest  hrubší,  než  smysl  pro 
prostor,  neboť  nahoře  jsme  mluvili  o  tom, 
že  zrakem  rozeznáme  ještě  dvě  čárky, 
které  jsou  jen  0004  mm.  od  sebe  vzdá- 
leny: prostor  tedy  poznáváme  jemněji,  než 
pohyb  v  tomto  prostoru,  a  sice  asi  50krát 
jemněji,  a  poněvadž  pohyb  nám  slouží 
k  měření  času,  poznáváme  i  čas  50krát 
hruběji  než  prostor. 

Rozeznáváme  pohyb  rychlejší  od  vol- 
nějšího; abychom  rychlost  dvou  mírných 
pohybů  rozeznali,  jest  dle  některých  po- 
kusů potřeba,  aby  se  jeden  předmět  asi 
o  1  mm.  rychleji  za  vteřinu  pohyboval 
než  druhý,  jsou-li  oba  od  oka  asi  25  cm. 
vzdáleny.  Jest  tedy  v  tomto  případě  1  mm. 
asi  tak  zřetelnou  mírou  pro  měření  pro- 
storu, jako  vteřina  pro  měření  času.  Ve- 
změme tuto  věc  za  základ  a  srovnávejme 
potom  jemnost  zraku  a  sluchu.  Prostým 
zrakem  rozeznáme  nejen  vzdálenost  1  mm., 
nýbrž  ještě  vzdálenosti  mnohem  jemnější, 
až  0-004  mm.,  jak  jsme  několikrát  už  na- 
psali. Poslouchajíce  tóny,  můžeme  si 
dáti  otázku,  jak  dlouho  musí  jeden  po 
druhém  následovati,  abychom  je  ještě  od 
sebe  rozeznali.  Že  nějaká  hranice  tu  jest, 
pochopíme  snadno:  když  do  ucha  dolehl 
jeden  náraz  zvuku  a  po  něm  následovaly 
druhé  v  časových  mezerách  7435  vteřiny, 
neuslyšíme  jednotlivých  nárazů,  nýbrž  usly- 
šíme jednolitý  tón,  a  sice  á;  i  kdyby  ná- 
razy následovaly  vždy  po  V32  vteřiny,  usly- 


šíme ještě  tón  a  nikoliv  nárazy ;  hranicí,  kdy 
už  začínáme  jednotlivé  nárazy  rozeznávat 
jest,  sledují-Ii  za  sebou  v  Víc  vteřiny.  Tedy 
sluchem  rozeznáme  nanejvýš  V,c=:006 
vteřiny ;  kratší  doby  už  neslyšíme ;  zrakem 
naproti  tomu  poznáme  ještě  0004  mm.; 
vezmeme-li  tedy  1  mm.  prostoru  za  analo- 
gický 1  vteřině  času,  poznáme  zrakem 
prostor  15krát  lépe,  než  sluchem  čas. 

Na  obojí  způsob  jest  tedy  naše  sub- 
jektivní míra  času  nedokonalejší,  než  naše 
míra  prostoru. 

Jak  veliký  jest  prostor?  Prý  neko- 
nečně veliký  a  sice  nekonečný  na  obě  dvě 
strany:  není  největšího  prostoru,  neboť  za 
ním  musí  být  zase  ještě  něco  a  to  jest 
zase  prostor;  a  není  nejmenšího  prostoru, 
neboť  můžeme  si  mysliti,  že  se  dá  i  nej- 
menší prostor  zase  rozděliti  v  menší  čá- 
stečky, tedy  v  menší  prostory.  V  myšlen- 
kách můžeme  letěti  rychlostí  mnohotisíc- 
krát větší,  než  jak  letí  světlo  (300.000  km. 
za  vteřinu),  proletíme  v  okamžiku  celou 
naší  soustavou  sluneční,  zmizí  za  námi 
brzo  i  stálice  z  naší  země  viditelné,  ale 
před  sebou  uvidíme  pořád  nové  a  nové 
světy  bez  konce.  Zrovna  tak  pozorujeme-  li 
drobnohledem,  poznáme  předměty  více  než 
200krát  menší,  než  pouhému  oku  patrné; 
moderními  drobnohledy  možno  zvětšení 
zvlášť  v  některých  případech  stupňovati 
tak,  že  možno  jest  viděti  částečky  jen  36 
milliontin  millimetru  veliké;  a  hypothesy 
o  velikosti  atomů  a  t.  zv.  elektronů  počí- 
tají s  rozměry  ještě  menšími.  Chemičtí 
theoretikové  počítají  na  př.  s  rozměry  asi 
takovýmito:  krychlový  cm.  plynu  O"  tep- 
lého pod  tlakem  jedné  atmosféry  obsahuje 
prý  21  trillion  molekul  plynu;  molekula 
vodíková  váží  trilliontý  díl  z  0*04  milli- 
gramu ;  na  1  mm.  délky  by  se  vešlo  vedle 
sebe  3  milliony  molekul  vody,  a  jeden 
elektron  má  hmotu  více  než  lOOOkrát 
menší,  než  atom  vodíku. 

Na  druhé  straně  jsou  rozměry,  se  kte- 
rými počítají  astronomové,  ohromné :  vzdá- 
lenost země  od  slunce  počítá  se  na  147 
millionů  kilometrů;  stálice  zvaná  Wega 
jest  od  nás  vzdálena  přes  22  billionů  mil 
a  jsou  hvězdy,  které  jsou  ještě  mnohokrát 
vzdálenější.  Srovnáváme-li  nejmenší  známé 
rozměry  s  těmito  největšími,  zdá  se  na 
první  pohled,  že  jest  nám  prostor  stejné 
dobře  znám  ve  svých  nejmenších  jako  ve 
svých  největších  rozměrech,  neboť  dolů 
počítáme   na   billiontiny  jako   nahoru,  ale 

není   tomu  Jak.;  (Pokračování.) 
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*  Prameny  k  »Legendě  ze  smutné 
země*-.*)  V  předmluvě  k  >Legendě  ze  smutné 
země«  jasně  jsem  naznačila  stanovisko  své  práce, 
že  nebylo  mým  cílem  podat  historii  života  Zdenky 
Havlíčkové,  aniž  realistický  obraz  událostí  s  ním 
spojených,  ale  obraz  duše  ženy,  která  mne  dojala, 
s  níž  jsem  se  ve  svých  meditacích  setkala.  A  dala 
jsem  ji  takovou,  jak  z  mé  duse  vyplynula. 

Ale  přes  to  domnívám  se,  že  nebude  bez 
zajímavosti  zmíniti  se  o  motivech  a  pramenech, 
které  sloužily  mé  práci  za  podklad,  které  vytvořily 
mou  vidinu,  jako  život  stvoří  legendu. 

Je  v  tom  cosi  krásného,  že  Zdenka  Havlíčková 
stala  se  bytostí  opravdu  jaksi  pohádkovou. 

Geniální,  slavný  otec  její  patří  historii,  Zdenka 
legendě. 

Již  jako  dítě  vyslechla  jsem  kolující  povídání 
o  Zdenčině  romantickém  útěku  s  německým  dů- 
stojníkem a  již  tenkrát  měla  jsem  o  této  vymyšlené 
scéně  zcela  svůj  názor  a  pro  Zdenku  neobyčejný 
zájem. 

A  jednoho  krásného  jarního  dne  r.  1902  na 
procházce  Cibulkou  za  Prahou  vyprávěla  mí  malířka 
Zdenka  Braunerová  tolik  zajímavých  a  milých  po- 
drobností o  Zdence  Havlíčkové  a  líčila  mi  prostředí, 
v  němž  Zdenka  Havlíčková  žila,  tak  neodolatelně,  že 
jsem  se  rozhodla  j?ti  dále  po  stopě  a  připraviti  se 
vážně  k  práci  o  Zdence  Havlíčkové. 

Zdenka  Braunerová  poskytla  mi  ihned  mnoho 
dobrých  rad  a  pokynů. 

Docházela  jsem  pravidelně  do  musea,  kde 
mi  byly  ochotně  půjčovány  veškery  korespondence 
Havlíčkovy  i  časopisy  z  doby  jeho  působení  a 
Zdenčina  života. 

Paní  Filipina  Hoffmannová,  roz.  Hrázká,  dů- 
věrná přítelkyně  Zdenčina  a  spolužačka  její 
v  ústavu  madame  Svobodové,  vylíčila  mi  styky  své 
sfi  Zdenkou  od  dob  dětství  až  do  dne  rozloučení 
před  odchodem  Zdenčiným  do  Něm.  Brodu.  Otec 
paní  Hoífmannové,  pan  Hrázký,  byl  poštmistrem 
a  purkmistrem  v  Poděbradech,  a  Zdenka  často 
a  ráda  i  delší  dobu  dlela  v  jeho  rodině  a  zažila 
tam  opravdu  šíastné  chvíle. 

Tamtéž  byla  dovezena  po  oné  katastrofě 
s  Quidonem  Batíagliou  a  prodlela  u  Hrázkých 
celý  měsíc,  nežli  byla  poslána  do  Rakovníka  k  Tro- 
janovým. 

Od  paní  Hoífmannové  zvěděla  jsem  o  udá- 
lostech za  pobytu  Zdenčina  u  strýce  Jaroše,  po  té 
u  rodiny  prof,  Hanuše  (podrobnosti  doplnila  mi 
paní  Milina  Kocurová  roz.  Hanušova)  a  posléze 
o  událostech  za  pobytu  Zdenčina  u  advokáta 
Braunera. 


•)  Autorka  »Legendy  ze  smutné  země*, 
uveřejněné  loni  ve  »Zvonus  poslala  nám  tyto 
řádky  vyvolané  nespravedlivými  a  ranivými  po- 
známkami o  její  práci,  jež  v  těchto  dnech  Havlí- 
čkových oslav  se  vyskytly.  Uveřejňujeme  zajímavou 
obranu  její  tím  ochotněji,  jelikož  vychází  z  ni  na 
jevo,  jak  svědomité  přípravy  konala  autorka  ke 
své  prácí.  Pozn.  rcd. 


Do  roku  1866  spadá  první  láska  Zdenčina 
vážná  a  krásná.  Pan  K.  P.  K.  pověděl  mi  věrně 
své  vzpomínky  a  zapůjčil  mi  44  milostných  dopisů 
Zdenky  Havlíčkové,  které  chová  jako  vzácnou  pa- 
mátku a  které  dojista  budou  kdysi  odkázány  museu. 

O  druhé  Zdenčině  lásce  -  k  baronu  Battagliovi, 
jaksi  nejvíce  v  pověstech  akcentované  a  při  tom 
dlouho  zahalené  v  neurčitost  mlhy,  dověděla  jsem 
se  podrobněji  mimo  od  Zdenky  Braunerové  od 
paní  B.  Horlivé,  choti  inženýra  na  Kladně;  dáma 
ona  Zdenku  dobře  znala  —  a  byla  za  svého  pobytu 
u  Braunerů  její  důvěrnicí  hlavně  v  této  episodě 
Zdenčina  života.  Osobu  barona  Battaglia  vylíčila 
mi  dramatická  umělkyně  J.  Slavinská. 

Osudy  Zdenčiny,  jak  je  poznal,  i  svůj  poměr 
ku  Zdence,  vylíčil  mi  se  vzácnou  ochotou  hrabě 
Václav  Kounic. 

Paní  Josefina  Brdlíková,  která  prokázala 
Zdence  mnohé  služby  a  zvala  ji  přátelsky  do  Po- 
čátek, zapůjčila  mi  Zdenčinu  korespondenci. 

Zajímavých  detailů  konečně  dostalo  se  mi 
ještě  od  mnohých  osob :  od  dr.  Fr.  L.  Riegra,  paní 
Boženy  Augustinové,  básníka  Sládka  a  jeho  choti, 
dále  od  paní  Vileminy  Safránkové,  dcery  pana 
Fr.  Havlíčka,  jehož  krásný  dopis  týkající  se  Zdenky 
a  psaný  dceří  paní  Vojtěšce  Laichtrové,  obržela 
jsem  darem. 

Zajela  jsem  si  do  Poděbrad  a  do  Německého 
Brodu,  abych  poznala  místa,  kde  Zdenka  často  se 
zdržovala  a  kde  zemřela.  Měla  jsem  v  úmyslu  vy- 
hledat ještě  slečnu  Johanku  Havlíčkovou,  která 
žila  s  babičkou  Zdenčinou,  když  Zdenka  trávila 
poslední  čas  svého  života  v  Brodě.  • 

Měla  jsem  tak  jasný  obraz  těch  dob  před 
sebou,  snad  naprosto  nepodobný  skutečnosti! 
A  náhle  pocítila  jsem  strach,  že  by  se  mi  rozply- 
nul každým  promluveným  slovem,  poznáním  oné 
slečny  Johanky,  která  mi  vyrostla  v  duši  tak  milá 
a  krásná,  A  vrátila  jsem  se  z  Brodu  do  Prahy 
aniž  bych  si.  Johanku  osobně  poznala. 

Když  jsem  psala  Legendu  ze  smutné  země, 
domnívala  jsem  se,  že  baron  Q.  Battaglio  není  již 
živ  a  proto  užila  jsem  v  práci  plného  jeho  jména. 
Letos  v  zimě  pak  dostala  jsem  lístek  se  zámečkem 
»Bratronice«  a  na  něm  pozdrav  několika  podepsa- 
ných neznámých  mi  osob  a  mezi  nimi  »Quido  Bat- 
taglio del  sopra  monte  et  ponte  alto*.  Vyměněním 
dopisů  přesvědčila  jsem  se,  že  majitel  Bratronic  je 
mladý  příbuzný  onoho  Zdenčina  Battaglia,  který 
opravdu  dosud  žije  ve  Lvově. 

Chtiravý  a  neobyčejně  sympatický  Polák  baron 
Q.  Battaglia  v  několika  obšírných  francouzských  do- 
pisech do  podrobností  vypsal  mi  osudy  svého  ži- 
vota a  události  prožité  v  Praze  a  drahé  vzpomínky 
na  lásku  svou  k  Zdence  Havlíčkové,  tak  krásnou, 
nezapomenutelnou  a  nešťastnou.  A  mimo  to  poslal 
mi  staré  zajímavé  zápisky  polsky  psané,  které  mí 
laskavě  přeložila  spisovatelka  paní  Pavla  Mater- 
nová  a  které  asi  v  Haliči  tiskem  vyjdou.  A  tak 
pro  knižní  vydání  >Legendy  ze  smutné  země*  zí- 
skala jsem  mimo  nadání  ještě  nové  odstíny. 


DIVADLO. 


743 


A  budu  každému  vděčná,  kdo  ještě,  nežli 
práci  tu  vydám  v  knize,  přispěje  mi  zprávami  neb 
pokyny...  ale  vážnými,  pravdivými,  a  ni- 
koliv malichernými,  nebof  mne  ku  zpracování 
této  látky  vedla  jen  a  jen  pieta  a  láska  k  Havlí- 
čkově dceři  Zdence.  Růžena  Jesenská. 

Alfred Jensen:  »Jaroslav  Vrchlický*.  Literární 
studie.  Autcrisovaný  překlad  ze  švédštiny  po- 
řídil Arnošt  Kraus.  V  Praze  19o6,  nákladem 
J.  Ottovým.  Stran  222  za  K  3-40, 
Spisovatel  přítomné  knihy,  první  obsáhlejší  to 
publikace,  která  o  našem  básníkovi  byla  napsána 
za  hranicemi,  sám  praví  o  ní  na  2.  straně  svojí 
předmluvy :  »Tato  práce  o  jednom  z  nejskvělejších 
lyriků  přítomnosti,  bezpečně  nejplodnějším  a  nej- 
universálnějším,  co  do  obvodu  látek,  hledá  střední 
cesty  (mezi  esteticko-psychologickou  essayí  a  lite- 
rárně-historickým  probadáním  díla  a  života)  tím,  že 
v  prvním  dile  knihy  vydává  důkladný  počet  z  bi- 
bliografického materiálu,  a  v  díle  druhém  kreslí 
hlavní  stránky  jeho  básnictví.*  Těmito  několika 
řádky  vyznačen  je  asi  ráz  důkladné,  s  láskou  a 
pietou  psané  knihy  Jensenovy.  A  zdá  se  nám,  že 
postup  i  methoda  její  je  zcela  správná,  zvláště 
běží-li  zde  o  uvádění  básníka  cizí  literatury 
v  ozduší  nepříliš  obeznámené,  které  pro  plné  chá- 
pání musí  se  nutně  opříti  o  vyznačení  díla  a 
o  jeho  částečné,  alespoň  úryvkovité  poznání.  Zcela 
chronologicky,  od  sbírky  ke  sbírce  postupuje  Jen- 
sen, v  úsudcích  svých  místy  velmi  zřetelně  se  opí- 
raje o  analogickou  studii  dra.  Boreckého,  která 
v  jubilejním  roce  básníkově  vycházela  ve  Zvonu 
(kniha  Jensenova  vyšla  v  originále  až  ke  konci 
r.  1904  ve  Stockholme),  a  z  níž  čerpána  i  mnohá 
data  životopisná.  Činnost  Vrchlického  prosaika, 
dramatika,  literárního  historika  a  překladatele  je 
pouze  zběžně  načrtnuta  —  hlavní  úsilí  věnováno 
jeho  básním  lyrickým  a  epickým,  onomu  »nesmír- 
nému  pralesu«,  ^poetickému  bludišti*  básníkovu, 
po  jehož  cestách  a  cestičkách  je  Jensen  dokonalým 
a  spolehlivým  vůdcem.  —m  — 

Dle  zprávy  »Birž.  Vjedomostí«  dokončil  Tol- 
stoj  právě  korrekturu  nejnovějšího  svého  díla 
Božské— Lidské.  Je  to  novella,  v  níž  jako  hrdi- 
nové vystupují  revolucionáři  let  osmdesátých  a  de- 
vadesátých: předbojníci  národní  svobody,  sociální 
demokraté  a  sektáři.  Jasnými  barvami  líčí  zde 
dobu  živé  doposud  minulosti,  předváděje  v  díle 
nejčelnější  a  veskrze  známé  osobnosti  té  doby.  Jak 
zpráva  uvádí,  užil  Tolstoj  k  tomuto  dílu  velice 
mnoho  studií  a  archivářských  záznamů,  pokud  mu 
jen  byly  přístupny.  Nová  kniha  tato  má  býti  uve- 
řejněna v  »Posredniku<  vedle  dvou  nových  pojed- 
nání o  francouzském  spisovateli  Lamennaisovi 
(kněz,  současník  a  milec  George  Sandové),  která 
tvoří  část  knihy  »Dvanáct  apoštolů*  a  mají 
býti  příspěvkem  k  historii  křesťanství.  Tolstoj  je 
zdráv  a  velmi  čilý  —  a  už  zase  se  zanáší  novou 
literární  prací,  ve  které  chce  vylíčiti  něco  z  nejži- 
vější přítomnosti.  —m— 


DIVADLO. 

=  Ředitel  moskevského  Uměleckého  divadla 
Vladimír  Iv.  Němirovič-Dančenko  je  tou 
dobou  již  v  iVloskvě  zaměstnán  přípravami  pro 
příští  sezónu.  V  posledních  dnech  teprve  podle 
jeho  zpráv  mnohé  listy  přinesly  podrobnosti 
o  skvělém  průběhu  evropské  triumfální  cesty 
Uměleckého  divadla.  Pouť  trvala  celkem  de- 
set neděl,  a  při  kolossálním  úspěchu  mravním  vý- 
sledek hmotný  znamená  —  deficit;  nevelký  sice, 
avšak  přece  jen  deficit.  Vznikl  hlavně  tím,  že  tak- 
řka v  poslední  chvíli  musilo  býti  upuštěno  (na 
radu  francouzského  znalce  poměrů  de  Voguě) 
od  pohostinských  her  v  Paříži,  a  ensembl  moskev- 
ský musil  zaplatiti  značnou  konvencionální  pokutu 
divadlu  Sáry  Bernhardtové,  již  najatému.  Celý  en- 
sembl čítal  104  osoby  a  vezl  s  sebou  všecky  deko- 
race i  dokonalý  scénář.  Nejvřelejšího  přijetí  do- 
stalo se  ruským  umělcům  dle  jednomyslného 
úsudku  všech  v  Praze.  Berlín  uchází  se  o  obno- 
vení pohostinských  her  již  nyní  zase  na  příští 
rok.  Ředitel  Němirovič-Dančenko  přivezl  s  sebou 
tlustý  svazek  všech  článkův  a  divadelních  referátů, 
které  byly  divadlu  při  jeho  pouti  věnovány. 

=  Ruská  divadla  chystají  se  do  nové  se- 
zóny nevesele.  Nikde  nemají  dosud  zabezpečeného 
repertoiru,  ačkoli  nových  dramat  se  ohlašuje  dosti, 
avšak  neví  se,  jak  se  za  změněných  poměrů  bude 
chovati  censura.  Leon  id  Andrejev  po  nedáv- 
ném revolučním  dramatě  »K  hvězdám«  má  při- 
praveno již  zase  nové:  >Savva<,  jež  vyjde  co 
nejdříve  tiskem,  avšak  bude-li  dovoleno  je  provo- 
zovati, zůstává  dosud  nejisto.  A.  Svirskij,  který 
loni  dobyl  až  přemrštěného  úspěchu  svým  drama- 
tem »Zalář«,  napsal  pro  »MaIyj  teatr*  nový 
čtyřaktový  kus,  jehož  thematem  jsou  třídní  boje. 
Témuž  divadlu  zadal  V.  V.  Tunošenskij  novou 
komedii  s  titulem  »Listopad«.  Letošní  cenou 
Ostrovského  poctěné  drama  N,  L  Falějeva 
>V  rodném  kraji*  získal  k  provozování  »No- 
vyj  teatr*.  Týž  autor  vedle  toho  napsal  dvou- 
aktový  kus  »Bílou  nocí*,  jehož  sujetem  je  histo- 
rie selské  ženy,  která  z  hladu  se  prodala  bohatému 
statkáři.  Rozumí  se,  že  tento  námět  uznán  byl  cen- 
surou  v  nynějších  poměrech  za  »pobuřující<,  a 
provozování  zakázáno.  » A 1  e  k  s  a  n  d  r  i  j  s  k  i  j  teatr* 
carský  přijal  k  provozování  novinky  E.  P.  Kar- 
pova  a  F.  N.  Falkovského. 


TÝDEN. 

=  Koncem  července  skončil  ve  Varšavě  sebe- 
vraždou polský  literát  a  kritik  literární  J  ó  z  e  f  a  t 
N  o  w  i  ň  s  k  i,  který  trpěl  již  dlouho  nervovou  cho- 
robou. Stár  teprve  43  léta,  zanechal  po  sobě  No- 
wiňski  vedle  řady  esthetických  a  kritických  studií 
několik  dobrých  plodů  literárních  (epickou  báseň 
»Nievirolnik  i  s ul ta nka*,  sbírku  novell  >Šwie- 
kra*  a  j.)  a  drama  »Biata  Goí^bka*,  jež  vy- 
znamenáno bylo  svou  dobou  cenou  v  soutěži  Pa- 
derewského. 
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—  Pu  ski  nova  bibliotheka  soukromá 
zalioupena  byla  téchto  dnů  ruskou  vládou  za 
18  tisíc  rublů  a  uložena  bude  v  příštím  Puškin- 
ském  museu,  jež  má  býti  zřízeno  v  Petrohradě. 
Literární  historikové  najdou  v  ní  mnoho  zajíma- 
vého pro  literární  záliby  slavného  básníka,  neboť 
Puškin  rád  si  dělal    poznámky   na   okrajích   knih, 

jež  čítal. 

« 

Známá  i  u  nás  vlaská  spisovatelka  Annie 
Vivanti  (hrou  Manžel  provozovanou  na  Národ- 
ním Divadle)  napsala  do  »Deutsche  Rundschau« 
pěknou  studii  o  slavném  básníku  Carduccim, 
s  nímž  v  posledních  letech  žije  v  upřímném  přá- 
telství. Jak  roztomilým  a  vřelým  bývá  Carducci 
k  těm,  jež  miluje,  tak  drsným,  vznětlivým  a  přímo 
zuřivým  může  se  projeviti  k  těm,  kteří  mu  ukáží 
ješitnost,  pýchu  neb  neupřímnost.  Ve  společnosti 
bývá  obyčejně  docela  tichý,  nemluvný,  tahá  se 
někde  v  ústraní  za  bradu  a  je  pohřížen  v  my- 
šlenky. Když  naň  kdysi  jakýsi  mladík  zvolal  po- 
zvedaje klobouk:  »Dobrý  den,  poeto!*,  zastavil  se 
a  ostře  změřiv  neznámého,  odvětil :  »Poeto  ? . . . 
Proč  poeto?  Nejsem  poetou  pro  vás...  Pouze 
panem  Carduccim !«  A  zlostně  odešel.  —  Pocty, 
kterými  ho  v  Itálii  přímo  zahrnují,  jsou  mu  celkem 
velmi  nepříjemný.  Když  se  jedenkráte  na  ulici  za- 
stavil hlouček  lidí,  aby  si  jej  prohlédli,  zabručel 
nevlídně  a  zastavil  se:  »Nač,  prosím  vás,  koukáte ?< 
zavolal  na  ně  a  změřil  je  svými  plamennými  po- 
hledy. »Vždyť  nejsem  ani  primadonna  ani  tenorista  — 
a  k  poskytování  zábavy  zvědavým  lidem  na  ulici 
jsem  také  nebyl  od  města  angažován!*  —  V  ja- 
kémsi shromáždění,  které  bylo  na  jeho  počest  svo- 
láno, dlouho  nepromluvil  ani  slova;  na  každý  po- 
chvalný a  vzletný  přípitek  pouze  vždy  nevlídně  za- 
chrchlal,  což  vypadalo  jako  zakašlání  anebo  jako 
zabručení.  Tím  se  stalo,  že  pozvolna  se  nálada 
kalila  a  na  konec  zavládlo  trapné  ticho.  Najednou 
se  Carducci  rozhlédl.  Cítil,  že  se  očekává,  aby  pro- 
mluvil. A  tu  on  se  obrátil  ke  svojí  sousedce,  těl- 
naté  dámě,  a  polohlasitě  se  otázal:  >Tak  což,  mi- 
lostivá paní,  dětičky  zdrávy ?«  .  . .  »Jsem,  prosím, 
svobodná*  —  znělo  tichounké  rozpačité  zašeptání.— 
Jednou  vzal  Carducci  spisovatelku  k  Verdimu.  Za- 
tím co  stařičký  skladatel  hrál,  zadumal  se  Carducci, 
který  byl  pro  hudbu  nesmírně  nadšen  a  zejména 
Heinovu  píseň  >Ich  weiss  nicht,  was  soli  es  be- 
deuten«  rád  slýchal  zpívat.  Seděl  na  terasse  a  zíral 
k  moři.  Po  chvíli  ukazoval  Verdi  pln  pýchy  svým 
návštěvníkům  množství  květináčů,  které  sám  s  ne- 
smírnou láskou  ošetřoval  a  zaléval.  A  Carducci 
byl  k  slzám  dojat,  když  bělovlasý  Verdi  pojednou 
se  sklonil  nad  jeden  z  květináčů,  chvíli  se  roz- 
mýšlel a  potom  něžně  ulomil  jakési  ojedinělé 
poupě,  které  bylo  blízko  rozvití,  a  podal  je  bás- 
níkovi .  . .  »Nevím,«  dodává  Vivanti,   »zda   se   kdy 

potom  ještě  oba  přátelé  viděli.*  —m 

• 

•  Ve  Francii  mají  nemálo  zajímavou  a  palči- 
vou affairu,  která  je  zaměstnává  už  od  půl  roku  a 
která  v  posledních  čtrnácti  dnech  hrozí  se  prova- 


liti  i  politicky.  Běží  o  udělení  řádu  čestné  legie 
slavné  tragédce  Sáře  Ber  nhard to vé,  o  kteréžto 
vyznamenání  zasazoval  a  dosud  se  všemožně  za- 
sazuje ministr  vyučování  Briand  v  čele  celé  kohorty 
vznešených  a  vlivných  přátel  zbožňované  umělkyně. 
Řádová  rada  odmítla  první  návrh  se  vší  rozhod- 
ností —  proto  prý,  že  podle  stanov  nemají  na 
stužku  čestné  legie  práva  herci,  byť  byli  z  nejslav- 
nějších. Nad  tím  veliké  rozhořčení  ve  velké  části 
francouzského  tisku,  který  se  všech  stran  počal 
snášeti  materiál,  aby  dokázal  neskonalé  zásluhy 
božské  Sáry.  ^Nezvedla  slávu  francouzského  umění 
tak,  že  celá  Evropa  je  obdivuje?  Nevzbudila  mu 
uznání  celého  světa  dokonce?  Nepomstila  se  sama 
na  drzém  Prušákovi  už  dostatečně  tím,  že  z  jeho 
odnesených  milliard  vrátila  svojí  vlasti  alespoň  řadu 
statisíců  ?  Kdyby  něco  podobného  byl  mohl  učiniti 
alespoň  každý  druhý  rytíř  čestné  legie,  měla  by 
Francie  celý  ten  ohromný  špandavský  poklad  už 
dávno  zpět!...«  Prvního  odmítnutí  se  Briand  ne- 
zalekl a  zažádal  pro  Sáru  o  kříž  po  druhé.  Aby 
obešel  řádové  stanovy,  chtěl  vyznamenání  pro 
Bernhardtovou  ne  jako  pro  umělkyni,  ale  jako  pro 
ředitelku  divadla!  To  bylo  něco  zcela  jiného!  Už 
už  roznášel  drát  zprávu  na  všechny  strany,  že  ten- 
tokráte řádová  stužka  velikou  umělkyni  nemine, 
ale  ze  sezení  čestné  rady  dne  28.  července  se  na- 
jednou ohlásilo:  Rada  odmítla  i  tentokráte  návrh 
Briandův  a  to  nejvýš  rozhodně  s  tím  podotknutím, 
že  každé  další  úsilí,  vedené  pod  záminkami  jakými- 
koliv,  bude  už  napřed  zásadně  odmítnuto . . .  JUi- 
nistr  prohlásil  kterémusi  zpravodaji,  že  se  záměru 
svého  naprosto  nevzdává,  že  všecky  páky  nasadí, 
aby  právu  průchod  zjednal,  a  že  v  době  nejkratší 
zažádá  po  třetí.  A  jelikož  řádová  rada  staví  se  na 
stanovisko,  že  Sarah  Bernhardtová  nesplnila  pod- 
mínek stanovami  žádaných,  zasadí  se  o  udělení 
řádu  ne  jako  pro  herečku  či  ředitelku  divadla,  nýbrž 
jako  pro  osobu,  která  si  získala  nesmrtelných  zá- 
sluh o  Francii  jakožto  šiřitelka  francouzského 
umění  za  hranicemi.  Soušasně  učinil  celý  případ 
podkladem  jednání  v  ministerské  radě,  která  o  věci 
pojedná  příštího  týdne.  —m— 

* 

*  Itálie,  kterou  tak  vřele  miloval  Ibsen  za 
svého  života,  zamilovala  se  do  něho  po  smrti 
a  bude  mu  stavěti  najednou  tři  pomníky.  Podle 
definitivního  usnesení  velice  četného  komitétu,  který 
se  z  prvních  lidí  italských  (politikové,  umělci,  mi- 
nisterstvo) sestavil,  bude  první  pomník  postaven 
v  Casamicciole,  kde  psal  Ibsen  svého  Peera 
Gynta;  na  tomto  pomníku  bude  umístěn  nápis 
italského  básníka  Achilla  Torelliho.  Druhá  památka 
na  básníka  Nory  postavena  bude  v  Amalfi  s  pa- 
mětními slovy  Riccarda  Carafy.  A  pomník  třetí, 
jejž  zdobiti  budou  verše  Roberta  Bracca  a  který 
na  věky  připomínati  bude  autora  Příšer,  posta- 
ven bude  v  Sorrentu.  Vypracování  pomníků  svě- 
řeno bylo  sochaři  Ouiseppe  Rendumu.       —m  — 
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RŮŽENA  Jesenská: 


o  KRÁSNÉ  SIRANUŠ. 


Byl  důvěrný  nedělní  soumrak.  Sedělo 
nás  několik  v  salonku  virtuosky  na 
klavír  slečny'  Olivové.  Dokončila 
právě  improvisaci,  která  způsobila  tako- 
vouto náladu:  pomalu  vstávali  jsme  jeden 
po  druhém  z  šerých  koutů  ztlumených 
ještě  draperiemi  a  sesedli  jsme  si  jako  na 
dotek  rukou  a  očí.  Slečna  vstala,  prošla 
salonkem  k  oknu  a  řekla: 

>Zvu  vás  ke  skromné  večeři.* 

Služka  přitáhla  stolek  k  pohovce,  pro- 
střela, pokryla  stůl  studenými  pokrmy, 
otevřela  dvě  láhve  vína  a  rozsvítila  v  rohu 
salonu  lampu  s  rudým  stínidlem.  Slečna 
Olivová  rozevřela  okno. 

Praha  hučela  v  tichém  umlkání.  Ze  za- 
hrad přicházely  teplé  vůně  akátu. 

Tušila  jsem,  že  všickni  souhlasně  my- 
slíme na  obsah  právě  dohrané  fantasie. 
Komnata  byla  ještě  plna  vyprávění  těch 
tónů. 

Kdosi  řekl:  »Vaše  hra  byla  příliš  epi- 
ckou;  dojista  nějaký  román,  s  kterým  jste 
se  potkala  na  svých  cestách.  Kdybych  ne- 
měl touhu  slyšet  jej  z  vašich  úst,  sám 
bych  vypravoval  .  .  .  Vnuknutím  vaší 
hudby.* 

Slečna  usedla  k  nám.  Řekla:  »Bylo  by 
sice  zajímavé  vás  poslouchat,  co  vám 
moje  hra  pověděla,  ale  nevěřím  v  sílu  její 
suggesce,  nevěřím,  že  byste  se  dopátral 
z  ní  onoho  románu,  pod  jehož  vlivem 
jsem  před  chvílí  hrála.  Byla  jsem  vskutku 
unesena  vzpomínkou  na  řetěz  událostí, 
které  mě  kdysi  velmi  vzrušily.  Ale  vy,  pří- 
teli, vybásnil  byste  cosi  zcela  nového.  AU 
vzbudil  jste  touhu  ve  mně  povědět  vám 
tu  historii.* 

Obrátili  jsme  se  všichni  k  slečně,  jež 
vysoká,  štíhlá  v  zeleném  splývavém  rouchu 
vstala,  stáhla  stínidlo  lampy,  takže  celá 
komnata  utonula  v  rudém  polosvětle, 
plném  hlubokých  stínů, 

ZVON.  Roč.  VI. 


Služka  prošla  tiše  salonem,  přivřela 
okno,  nalila  vína,  otevřela  škatulku  egypt- 
ských cigarett. 

Povečeřeli  jsme  skoro  v  spěchu,  ja- 
koby v  obavě,  aby  nic  neuniklo  z  nálady 
očekávaného  vyprávění. 

Světla  rozptýlená  po  příkrých  stráních 
města  třásla  se  ve  tmě.  Přitlumené  hlasy 
vody  a  kamenných  ozvěn  z  ulic  vcházely 
opatrně  a  nerušily  našeho  napětí. 

Slečna  Olivová  usedla  do  hlubokého 
křesla  blízko  lampy,  takže  její  bledá,  ner- 
vosní  tvář  byla  jediná  v  celé  komnatě  za- 
plavena růžovou  září.  Její  tělo  zmizelo 
ve  stínu  ...  I  my  byli  jsme  ve  stínu. 

Slečna  jala  se  vyprávěti: 

> První  věta  mé  hry  tvořila  vzpomínku 
na  návštěvu  u  krásné  Armenky  Siranuš, 
která  mi  byla  představena  za  mého  kon- 
certování na  knížecím  hradě  v  Sofii. 
Krásná  žena,  jako  vytesaná  z  mramoru, 
cosi  studeného  v  ní  zrovna  bolelo,  a  při 
tom  nehybném  klidu  svítily  černé  po- 
dlouhlé skuliny  jejích  očí  jako  výhně.  Ne- 
sla se  velmi  elegantně  a  prostě.  Všecko 
její  chování  mělo  jistý  výraz  pohrdání  a 
zároveii  skromnosti.  Nic  od  nikoho  ne- 
chtěla, všecko  od  sebe;  to  bylo  patrné. 
Pozornost  takové  bytosti  nějak  více  li- 
chotí,  nežli   vlídná  blahosklonnost  knížat. 

A  snad  proto  druhého  dne  po  kon- 
certě navštívila  jsem  Siranuš.  Bydlela 
v  domku  vedle  černé  džamie.  Přivítala 
mne  se  zdrželivým  nadšením,  úsměv  jen 
přelétl  její  tvář,  ale  stiskla  mi  silně  ruce. 
Měla  bílé  těsné  šaty  ze  zvláštní  měkké 
vlny  mdlé,  bez  lesku.  Přinesla  v  skleněné 
nádobě  jemně  zazelenalý  sladký  pokrm 
z  pistacií  a  nalila  do  sklenic  vody.  Řekla 
zamyšleně : 

,Až  poplujete  Bosporem,  vzpomeňte 
si  na  mne,*  přimhouřila  oči  a  zase  je  ro- 
zevřela.   A  krátkými  větami  sdělila  mi,  že 
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vyučuje  v  Sofii  francouzštině  a  angličtině, 
že  odešla  z  Cařihradu  za  velikého  proná- 
sledování a  pobití  Arménů.  Její  matka  žije 
dosud  nedaleko  Arnaut  Key  v  dřevěném 
domku  jakoby  nikam  nenáležejícím  a  ztra- 
ceném v  zeleni  sykomor  a  cedrů. 

Ptala  jsem  se  jí  se  zájmem  na  ony 
hrozné  doby  bouří.  Vyprávěla  tichým  hla- 
sem klidně  jakoby  předčítala  lhostejnou 
stať  z  dějepisu.  Doznávala,  že  Arméni  pro- 
vokovali, příčinu  sami  zavdali,  ale  že  to 
byl  vlastně  všecko  živelní  boj  nejchytřej- 
šího, nejduchaplnějšího  a  nejlstivějšího 
plemene  s  pohodlným  a  tupým  utlačova- 
telem  fanatické  vrchnosti  turecké,  vyprá- 
věla, jak  Zlatý  Roh  polykal  mrtvoly,  jak  po 
ulicích  krev  potoky  tekla  a  hrůza  vyštvala 
nejklidnější  Armény  za  hranice.  Dívala  jsem 
se  na  ni.  Co  skrývá  asi  tato  duše!  Mám 
na  ni  vzpomenout,  až  popluji  Bosporem. 
Má  toto  přání  zvláštní  vztah,  nebo  je  pou- 
hou společenskou  frásí? 

Odcházela  jsem  z  růžového  domku. 
Siranuš  mě  vyprovázela. 

U  plotu,  za  nímž  se  vlnila  vysoká  ku- 
kuřice, přiběhl  k  nám  krásný  hošík  asi  tří- 
letý a  ukazoval  nám  na  dlani  lezoucího 
brouka.  Stará  chůva  hýčkala  děcko  a  vedle 
ní  u  plotu  seděla  dvě  děvčátka  asi  pěti- 
letá, velmi  vážná  a  zamyšlená. 

Siranuš  zrychlila  kroky  a  pohnula  hla- 
vou, jakoby  setřásala  nepříjemnou  síť  pa- 
vučiny. 

jNenávidím  děti,'  pokrčila  rameny. 

,To  je  skoro  veselé,*  řekla  jsem. 

Pohlédla  na  mne  překvapeně  a  mlu- 
vila tichým  hlasem  plným  akcentů: 

,Narození  je  cosi  velmi  odporného. 
Maličké  dítě  je  hnusné.  Původ  člověka !  Je 
v  tom  cosi  tak  skličujícího,  jakoby  níz- 
kého. —  Připadá  mi  mnohem  krásnější 
jeho  konec  —  smrt.' 

Po  krátké  pause  dodala  velmi  tlu- 
meně: ,Až  tedy  poplujete  Bosporem,  vzpo- 
meňte si  na  mne.'  —  Slíbila  jsem. 

Řekla  ještě:  ,Schází  mi  tu  trochu 
moře.  Stůňu  skoro  po  něm.' 

Zastavily  jsme  se  u  hotelu,  kde  jsem 
bydlela.  Podávala  mi  ruku  a  bylo  zřejmo, 
že  by  ráda  něco  řekla.  Její  černé,  po- 
dlouhlé oči  zatékaly  soumrakem  neroz- 
hodně a  netrpělivě.  Rozloučily  jsme  se . . . 

Cosi  nevysvětlitelného  činilo  mi  Sira- 
nuš podivně  zajímavou.  Řekla  jsem  si,  že 
působí  tak  patrně  její  krása,  její  neoby- 
čejně význačný  typ,  anebo  snad  ono  ne- 
dopo věděné  v  jejím. posledním  gestu. < 

Slečna  Olivová  zazvonila  na  služku, 
která  přinesla  samovar.  Slečna  podala  nám 
čaj.  Veliké  okno  bylo  zahaleno  modrostí 
noci.  A  slečna  vnořila  se  opět  do  růžové 
záře   hedvábného  stínidla  . .  .    Připomněla 


nám  své  koncertování  v  Cařihradě,  o  němž 
několikrát  již  vyprávěla  .  .  .  Tenkrát  po 
rozloučení  se  Siranuš  jela  také  přímo  do 
Cařihradu  . . .  » Miluji  ono  město,<  říkávala, 
>kde  se  stýká  tolik  různé  krásy,  volnost 
s  otroctvím,  hrůza  s  blažeností.* 

Zjevovala  se  mi  živě  směsice  domků, 
tureckých  hřbitovů,  ohromných  mešit 
s  minarety  zázračně  zbásněná  nad  mohut- 
ným pruhem  Bosporu,  slyšela  jsem  bouřit 
Černé  moře  a  viděla  jsem  bílými  mlhami 
jako  sperlenými  závoji  svítící  rozkoš  moře 
Mramorového  s  nádherou  rozkvetlých 
ostrovů.  —  Slečna  pokračovala: 

>Jednoho  dne  ubírala  jsem  se  s  ma- 
lou společností  na  návštěvu  k  jedné  řecké 
rodině  do  Arnaut-Key. 

Pluli  jsme  Bosporem  kolem  bílých 
paláců  jako  zakletých,  kolem  nepřehled- 
ných zahrad,  míjeli  jsme  turecké  hřbitovy 
s  rozkolísanými  pomníky.  Řekla  jsem  si: 
budu  vzpomínat  na  Siranuš.  Snad  tímto 
parníkem  často  plula,  dívajíc  se  do  mod- 
rého pohybování  vln.  Někde  u  Arnaut-Key 
stojí  asi  její  dřevěný  domek  s  vroubkova- 
nými  žalusiemi  a  bílými  záclonkami. 

Vystoupili  jsme  na  břeh.  Bílý  minaret 
svítil  jako  stříbrný  prst  s  velikým  diaman- 
tem. U  blízkého  domku  seděli  Turci  kou- 
říce z  nargilé.  Stoupajíce  podél  tureckých 
obydlí  došli  jsme  k  háji  akátů  a  cedrů. 
Spatřili  jsme  krásnou  bílou  villu. 

Alila,  velmi  veselá  mladá  paní,  nás 
přivítala.  Byla  drobounká  jako  dívka  vyšlá 
z  pensionátu,  tmavá  a  plná  pohybů.  Tiskla 
mi  horečně  ruku.  Vedla  si  mě  ihned  do 
stínu  fíků,  odtud  byl  čarovný  pohled  dolů 
na  moře.  A  mnoho  se  ptala,  stále  se  ptala, 
jaká  jsou  jiná  města  a  jaká  jsou  divadla, 
promenády,  koncerty,  jakoby  nikdy  s  ni- 
kým nebyla  mluvila,  kdo  byl  v  cizině.  Ko- 
nečně začala  o  lásce,  smála  se  a  zamyšleně 
umlkala.  Vykládala,  jak  pozná  podle  barvy 
moře,  vrátí-li  se  její  Alexandr  vesel  nebo 
mrzut,  oblak  oblaku  prý  určitě  dává  ta- 
jemné zprávy  lásky.  Vyprávěla,  že  polibek 
má  nepopiratelný  vliv  na  světlo  toho  dne, 
kdy  byl  dán.  A  tlumíc  hlas,  jmenovala 
rostliny,  jichž  odvar  vzbuzuje  erotické 
touhy  a  připoutává.  Opakovala  slovo  ,při- 
poutává'  s  výrazem  prohlédnutého  tajem- 
ství. Její  hovor  bylo  laškování  slovy  a 
smíchem,  a  přece  se  v  něm  třáslo  cosi 
chorobně  nervosního,  když  šeptala  zavíra- 
jíc oči  a  tisknouc  dlaně  íc  spánkům:  ,Mám 
Alexandra  strašně  ráda,  ale  on  to  ne- 
chápe.' 

,Co  celý  den  děláte?'  zeptal  se  kdosi 
ze  společnosti.  Velmi  se  rozesmála. 

,Nic,  docela  nic.  Miluji  nečinnost. 
Nic,  nic.  Ráno  hodně  dlouho  spím,  pak  se 
pomalu  oblékám,  lépe  řečeno,  dám  se  ob- 
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lekati,  pak  vyjdu  ven,  dýchám  vůni  moře 
a  květů,  přecházím  a  dívám  se  na  nově 
rozkvetlé  zvony  a  kalichy,  lehnu  si  do  sítě 
nebo  do  teplé  trávy  a  sním  a  někdy  si 
zpívám.  Mám  hlas  příbuzný  jednomu  skry- 
tému ptáku  v  údolí  Růží  v  Bujukdere.* 

Ukončila  trilkem  dlouhým  a  tichým, 
že  nebylo  patrno,  kdy  se  rozplynul. 

Někdo  zatleskal.  Velmi  elegantní 
mladý  muž  přicházel  od  vysoké  moruše. 
Paní  Alila  představila  svého  muže  s  tako- 
vým smíchem,  jakoby  se  bylo  udalo  něco 
velmi  veselého.  A  to  ji  rozesmálo:  Pan 
Alexandr  měl  v  ruce  jantarový  tespek,  sví- 
ral jej  se  vší  vážností  a  zároveň  skoro  ko- 
ketně štíhlými,  pěstovanými  prsty. 

Alila  spustila:  ,Ne,  pohleďte,  pán 
z  pařížských  bulvárů,  vloni  si  tam  vykra- 
čoval, vidíte,  jaký  má  dokonalý  knírek  a 
jaké  nosí  hedvábné  šátečky  a  na  levém 
oku  sklíčko,  ach,  ach,  umru  smíchem,  můj 
sladký  elegán  hraje  si  s  korálky  tespeku 
jako  nějaký  efendi  Hadži  Ismail.  Ach,  fa- 
tiha  za  jeho  duši!' 

Pan  Alexandr  podal  mi  svůj  tespek 
řka:  ,Prosím,  pověste  si  jej  u  vás  na  se- 
veru pod  obraz  Madonny,  obětujte  jej  za 
mne  a  za  spásu  mé  hříšné  duše.* 

,Pn  je  znamenitý,'  volala  Alila. 

Šli  jsme  velmi  stinnou  cestou  po  za- 
hradě plné  růží  a  lotosů.  Blíže  moře 
kvetly  skupiny  rhododendronu.  Alila  i  její 
muž  vyptávali  se  na  Čechy  a  připadal  jim 
náš  severní  kout  velmi  romantickým. 
Vzpomínajíc  na  naši  malou  zem,  měla  jsem 
té  chvíle  dojem  pyšné,  upiaté  bolesti  spou- 
taného Srdce  v  agónii,  která  se  však  onou 
trýzní  Smrti  proměňuje  v  rozkoš  Tvoření. 

V  zahradě  rozsvítili  lampióny.  Stmí- 
valo se.  Alila  zazpívala.  Věříte,  že  nezapo- 
mněla jsem  podnes  tu  píseň,  monotónní  a 
zároveň  vnikavou  snad  více  přednesem 
nežli  obsahem?  Zazpívám  ji,  ale  nebude 
to  ona,  je  těžko  nahradit  tajemný  akcent 
Alilin  . .  .* 

Slečna  sedla  ke  klavíru.  Zpívala: 

>  Nevěsta  závoj  bílý  odkládá, 
a  cedry  šumí  smutně  v  Keathané, 
a  moře  zpívá  s  tichým  polibkem, 
mé  lůžko  slzami  je  postlané. 

Kdo  nenašel,  ten  marně  naříká, 

byť  pláč  byl  dlouhý  —  na  vždy  neusnem, 

nevěsty  bledá  růže  uvadá, 

můj  závoj  v  dálku  moře  uniká, 

a  cedry  šumí  smutně  v  Keathané  . . .« 

Pianissimo  posledního  verše  utonulo 
v   stínech    komnaty,    proměněné    náladou 


těch  tichých  slok  v  kouzelný  sad  nad  Bos- 
porem. 

Slečna  zůstala  sedět  u  klavíru  úplně 
v  stínu  a  mluvila  jako  z  dálky: 

>Alilin  muž  odešel  po  příkré  cestě 
k  moři  a  přinesl  za  chvíli  velmi  malé 
květy  neznámé,  silně  vonné. 

,Vůně  polibků,'  volala  Alila  berouc  mu 
je  z  ruky  a  všecky  mi  je  nahrnula  do 
klína. 

,Nikdy  neztratí  vůni,'  vysvětlovala  se 
zvláštním  úsměvem,  ,vezměte  si  je  s  sebou 
domů.  A  kdykoli  otevřete  krabici,  kam  je 
uložíte  mezi  drahé  dopisy  a  šperky,  vždy- 
cky vás  zmámí  jejich  vůně.  Vznikly  z  po- 
libků žhavých,  jako  dává  nejstrašnější 
láska. 

Alexandr  stáhl  monokl  s  levého  oka 
a  zašeptal:  ,Romantické  dítě!' 

Alila  sklonila  hlavu  a  řekla :  ,Ne,  on  je 
větší  romantik  a  stále  zahrabán  do  něja- 
kého světobolu,  zdá  se,  že  je  mu  tak  pří- 
jemným,  jako  mně  mé  zlaté  líné  živobytí.' 

Alexandr  řekl  shovívavě:  ,Svět  je  po- 
míjející, raduj  se,  mé  dítě.' 

Alila  dodala  velmi  mazlivě: , Ale  chtěla 
bych  mít  dvanáct  bílých  pávů  s  ohrom- 
nými ocasy,  plnými  miniaturních  sluncí.' 

Chvíli  ještě  se  hovořilo,  načež  jsme 
se  rozloučili. 

Pan  Alexandr  provázel  nás  k  přístavu. 

Alila  volala  ze  zahrady:  ,Vrafte  se  je- 
ště dnes,  můj  panel'  A  táhle,  s  truchlivým 
pathosem,  zpívala  jeden  verš  písně: 

,A  cedry  šumí  smutně  v  Keathané  . . .' 

A  pak  následoval  dlouhý  trylek,  podob- 
nější zpěvu  ptáka  nežli  člověka. « 

Slečna  Olivová  usedla  si  na  předešlé 
místo  k  lampě.  A  pokračovala: 

»Na  zpáteční  cestě  zastavila  jsem  se 
v  Sofii. 

Siranuš  přišla  ke  mně  do  hotelu.  Ni- 
kdy jsem  ji  neviděla  krásnější.  Byla  nějak 
neklidná,  jakoby  ji  vzrušoval  můj  příchod 
z  domova,  který  v  cizině  tím  více  milo- 
vala. Vyšly  jsme  si  spolu  za  město  po  ne- 
přehledné zelené  rovině,  kde  poletovali 
čápi,  voněla  bílá  komonice  a  vzduch  byl 
růžový,  jako  zasypaný  poupaty. 

Začala  mi  vyprávět  o  svém  otci,  líčila 
jeho  blouznivou  povahu.  On  přece  Armén, 
a  nedovedl  počítat  a  nepamatoval  na  svou 
rodinu.  Byla  to  dojista  dekadence  ra^y 
v  něm.  Byl  zlatníkem  velmi  dovedným, 
jeho  fantasie  mohla  mu  zabezpečit  úspěch, 
ale  on  neuměl  ničeho  pro  sebe  využitkovat. 

(Pokračováni.) 


Č  OSTRAVICKÝ: 


LOKALKÁŘ. 


mladý  ještě, 

ale  bystrý  človíček  to, 
na  všechno  jenž  pamatoval, 
na  každou  se  zvláštnost  vyptal 
jen  tak  maně,  mimochodem, 
mezi  řečí,  jídlem,  pitím. 
Přišel,  smekl,  představil  se, 
oběd,  pivo  poručil  si, 
po  novinkách  hned  se  pídil, 
a  co  levou  chutná  sousta 
hbitě  do  úst  vkládal,  pivem 
zapíjeje  —  rukou  pravou 
v  zápisník  svůj  novinku  si 
chvatně  črtal: 

» v  městě  našem 

pohřeb  včera  odpoledne 
odbýval  se  vzrušující. 

Obecně  jak  známo  asi, 
v  městě  našem  řadu  roků 
tovární  žil  dělník  Mikeš, 
známý  všude  v  kraji  zdejším 
buřič,  kacíř,  atheista, 
člověk  z  církve  vystouplý. 

Mikeš,  který  v  městě  našem 
zvolna  sskupil  kolem  sebe 
řadu  stejně  smýšlejících, 
ve  spolek  již  sdružili  se 
a  z  nichž  mnozí  po  příkladu 
vůdce  svého  víru,  církev 
druh  po  druhu  opouštěli, 
vposled  k  loži  upoután  byl 
na  čas  dlouhý,  na  měsíce 
nemocí  zlou,  proletářskou, 
těžkou  plícní  chorobou. 

Mikeš  zvolna  ocitl  se 
s  rodinou  svou  v  bídě  kruté. 
V  bídě,  které  v  obět  padl 
nábyteček,  šatstvo  —  všecko, 
v  bídě,  kterou  zažehnati 
nestačily  příspěvečky 
věrných  druhů,  lidí  chudých, 
zápasících  stejně  s  nouzí, 
příspěvečky,  které  nad  to 
řídly,  řídly  stále  víc  —  — 

Chřadly  jeho  čtyři  děti, 
chřadla  žena,  mučednice. 


jako  stín  se  kolem  ploužic, 

pohledět  si  netroufajíc 

do  těch  velkých  dětských  zraků, 

plných  úzkosti  a  bázně, 

v  kterých  stále  jakby  četla 

němé,  hrozné:  »máme  hlad.  .  .« 

V  zoufalém  tom  postavení, 
smrt  když  byla  přede  dveřmi, 
žena,  rady  nevědouc  si, 
hrozíc  se,  jak  dále  bude, 
muž  až  náhle  oči  zavře,  — 
do  továrny  k  řediteli 
prosit  spěla  o  přispění, 
o  místo,  o  chleba  kus. 

Nešla  marně.  Mocnou  jakous 
na  přímluvu  slíbeno  jí 
vhodné  místo,  slušné,  stálé, 
jen  když  Mikeš  —  v  chvíli  smrti 
s  bohem  svým  zas  usmíří  se, 
jako  křesťan  život  skončí 

Mikeš  —  atheista  —  otec  —  — 
Svolil,  vzdal  se . . . 

Avšak  nežli 
státi  se  tak  mohlo  (město 
vzrušila  ta  zpráva  mocně !), 
soudruzi  a  žáci  jeho, 
všichni,  sám  jež  kdysi  vedl 
z  lůna  církve,  shrnuli  se 
k  loži  jeho  smrtelnému, 
ruce  spiali,  úpěnlivě 
vzývajíce  k  setrvání 
mistra  svého,  učitele, 
druha,  vůdce 

Bylo  pozdě .  . 
Přehlušeni,  zapuzeni 
příbuzenstvem,  které  opět 
smířilo  se  s  atheistou, 
ujalo  se  kajícníka, 
vzdálili  se  —  a  jich  místo 
zaujal  hned  farář  vlídný, 
sivovlasý,  vetchý  kmet  — 

Umřel  Mikeš  s  bohem  smířen . . 

Obětavé  příbuzenstvo 
funus  slavný  opatřilo, 
na  hudbu  též  složilo  se.  — 
Do  rakve  ho  uložili, 
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křížek  do  rukou  mu  vetkli, 
růženec  kol  ovinuli, 
na  prsa,  kol  hlavy,  k  nohám 
dali  svaté  obrázky.  — 

Včera  pohřeb  odbýval  se. 
Kolem  rakve  otevřené 
tety,  ujci  skupili  se, 
pokrevenci  modlili  se. 
Chvíle  pohřbu  nadcházela, 
kněz  se  blížil  —  — 

Tu  však  v  jizbu 
zástup  druhů  zemřelého, 
atheistů,  žáků  jeho, 
chvatně  vstoupil,  zlověstné  jak 

mračno  dusné v  rakev  hlédli 

ns  obrázky,  na  růženec, 
na  krucifix  v  žlutých  rukou 
a  již  v  šílenství  jak  slepém 
na  rakev  se  náhle  vrhli, 
růženec,  kříž  z  rukou  rvali, 
obrázky  ven  vyházeli  —  — 

»Pryč  s  tím,  pryč  se  vším  tím  brakem, 
náš  je  vůdce  znásilněný, 

nechcem  kněze « 

Nastal  poplach, 
zmatek  nastal,  půtka,  vřava, 
nastal  zápas  o  mrtvého, 
zápas  slepý,  zápas  hrozný 

Přivolána  policie  — 

A  pak  pohřeb  pod  dozorem 
silné  stráže  odbýval  se. 


Ale  dlouhým  za  průvodem, 
za  kordonem  policie 
zástup  táhl  vyděděnců, 
zástup  druhů  zemřelého, 
žáků  vůdce  nešťastného, 
rebellů  a  atheistů  — 
a  do  písní  a  do  žalmů 
zpěváků  a  zbožných  lidi 
zaléhalo  proklínání, 
mísily  se  temným  zpěvem 
sloky  hymny  dělnické 


Jen  tak  maně,  mimochodem, 
mezi  řečí,  jídlem,  pitím 
přítiodu  si  zaznamenal, 
v  zápisník  svůj  načrtal  si. 
Dopsal,  dojed',  dopil  pivo, 
řádky  spočet',  poděkoval 
za  novinku,  pousmál  se 
a  již  opět  čile  povstal, 
poroučel  se,  dále  spěchal 
za  neklidným  povoláním, 
jako  motýl,  s  květu  na  květ 
těkavě  jenž  poletuje  — 

Ano,  tihle  novináři ! 

Mladý  ještě,  ale  čilý, 

bystrý  člověk,  neúnavný. 

Na  všecko  si  vzpomněl,  napsal, 

na  každou  se  zvláštnost  vyptal 

lnu,  hlava!  Včera  byl  tu. 

A  dnes  v  novinách  to  číem' . .  . 


Ivan  Olbracht: 


BŘEMENO. 


(r-okračování,) 


Nebyl  již  na  první  třídě ;  bylo  tak  těžko 
bráti  z  obchodu  i  tak  dosti  peněz  na 
druhou,  a  pak  byla  zde  životní  po- 
jistka, již  nutno  pravidelně  zapravovati,  aby 
nepropadla  . . .  Osm  let ! . .  Jak  dlouho  je- 
ště ?.. .  Léta  plynou,  a  znovu  posílají  se 
peníze,  léta  plynou,  a  děti  dorůstají,  a  stále 
totéž.  Jak  dlouho  ještě?  . . .  Jak  dlouho?  — 
Ach,  jsou  na  Slupi  nemocní,  kteří  i  třicet, 
i  čtyřicet  let  tam  prožili!  Bílý  stařeček,  za 
nímž  za  kaplanem  bez  hluku  zapadly  černé 
dveře;  stále  týž,  sedící  v  koutku  síně  a 
desítiletí  již  beze  slova  vycupávající  drobné 
nitky    kapesníku.    Kolikrát    již    dokonal 


úmornou  práci,  o  níž  myslí,  že  mu  přináší 
vykoupení?  A  kolik  mu  jí  ještě  zbývá?  Še- 
divý poručík  hulánského  pluku,  obelstěný 
praetendent  portugalského  trůnu,  jenž  po 
třicet  let,  každičké  minuty  ve  dni  očekává 
od  svých  věrných  vysvobození  z  tohoto 
žaláře,  kam  jej  uvrhl  nynější  Ižikrál . . . 
A  mnoho,  mnoho  takových  . . .  2ivot  jest 
tak  tuhý  a  tak  neúmorný! 

Osm  let! 

Paní  Anna  neviděla  manžela  již  skoro 
čtyři  léta.  Jezdívá  sice  ještě  do  Prahy  — 
jednou  za  rok,  za  půl,  klepe  znova  s  tlu- 
koucím  srdcem  na  dveře  páně  primářovy 
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kanceláře,  ale  zprávy  znějí  vždy  stejně, 
vždy  stejně  hrozně  a  neuspokojivě:  »Není 
změny.  Jest  živ.  Snad  ještě  dlouho  vy- 
drží.* .  . .  Ano,  vydrží!  . . .  Snad  ještě 
dlouho  vydrží! 

Ale  k  němu  nejde.  Můj  bože,  jaký  to 
má  smysl?  Bude  s  bušícím  srdcem  a  do 
únavy  rozechvěná  čekati  v  dlouhé,  šedivé 
chodbě  s  velikými,  zamřížovanými  okny 
na  zahradu.  Bude  zde  přecházeti  mnoho 
lidí;  někteří  budou  tiší  a  jiní  budou  roz- 
právěti, dokazujíce  cosi  vášnivými  gesty; 
jedni  půjdou  klidně  a  druzí  budou  ho- 
rečně pospíchati;  a  v  rohu  na  židli  uvidí 
bělovlasého  kaplana,  jak  se  starostlivou 
tváří  vytahuje  pozorně  ze  šátku  nitky.  Za- 
staví se  u  ní  člověk  a  bude  jí  vypravo- 
vati, že  se  z  dlouhé  chvíle  zanáší  studiem 
ruského  jazyka,  a  přijde  jiný  a  vyřídí  jí,  že 
její  pan  manžel  přijde  co  nevidět;  a  ona 
nebude  míti  tušení,  kdo  z  těchto  všech 
lidí  jest  dozorce  a  kdo  nemocný  a  uchopí 
se  opěradla  židle,  aby  vysílením  neklesla. 
—  Pak  jí  ho  přivedou.  Shrbeného  tvora 
s  tupým  výrazem,  šedivějícího  již  a  s  tvo- 
řící se  ošklivou  lysinou.  Bude  čistě  oděn, 
až  nápadně  čistě,  a  ona  bude  míti  dojem, 
že  jej  tam  nahoře  bili,  než  jej  přiměli,  aby 
se  dal  převléci  —  ano,  neboť  proč  tak 
dlouho  byla  nucena  čekati  ?  . . .  Vezme  jej 
za  ruku  a  zahledí  se  mu  do  očí:  . . . 
> Franci!*  —  řekne  a  do  tohoto  jediného 
slova  vloží  všechnu  svou  touhu  a  celou 
lásku  k  němu  a  všechno  teplo  oněch  de- 
seti let.  Ale  on  zamumlá  jakousi  podivnou 
větu,  z  níž  bude  srozumitelno  toliko  jediné 
slovo:  > Marie  Teresie«  . . .  Vrhne  se  na 
židli,  a  její  tělo  se  bude  zachvívati  pláčem 
a  bolestí . . .  Ano,  a  pak  odejde ;  odejde 
zlomená  a  nemocná  na  mnoho  dní,  a  na 
odchodu  bude  ještě  viděti,  jak  vyhazuje 
nad  hlavu  cukroví  a  koblihy,  které  mu 
přinesla,  jak  je  rukou  chytá  a  cpe  celé 
do  úst. 

Jaký  to  má  smysl?  .  . .  Jaký  to  má 
jenom  smysl?  I  děti  jí  to  zakazují,  i  pan 
Jindřich  zrazuje  od  jízd  do  Prahy  . .  .  Jak 
jest  život  tuhý  a  neúmorný!  A  dlouho 
bude  ještě  takto  živořiti  v  šedivých  slup- 
ských  síních,  a  pan  primář  bude  ještě 
dlouho  říkati,  poklepávaje  prstenem  se 
smaragdem  a  perličkami  na  hranu  stolu: 
»Co  vám  možno  říci,  milostpaní?  Stále 
stejné!  Stále  stejné!* 

III. 

Čtrnáct  let  žili  vedle  sebe  paní  Anna 
a  Jindřich  od  té  doby,  co  on  se  zaslze- 
nýma  očima  a  bojácným  úsměvem  na 
rtech  překročil  v  průvodu  otcově  práh 
Markusova  krámu;  a  za  celou  tu  dobu 
nezměnila   přibývající  léta  a  měnící  se  fy- 


siognomie  ničeho  v  jejich  poměru.  On  byl 
učedníkem  a  mládencem,  jenž  praží  kávu, 
váží  cukr,  odbývá  zákazníky  a  dochází 
s  posílkami  na  poštu;  ona  manželkou 
chefa,  která  se  stará  o  domácnost,  vycho- 
vává děti  a  v  neděli  dopoledne  při  nej- 
větším návalu  vypomáhá  v  drobném  pro- 
deji. Bylo  to^  tak  přirozené  a  nemohlo  býti 
ani  jinak.  Žili  vedle  sebe,  mluvili  spolu, 
trávili  dlouhé  hodiny  v  krámě,  a  jejich 
ruce  a  vlasy  se  častokráte  dotkly,  když 
skláněli  se  nad  touž  obchodní  knihou, 
nebo  přepočítávali  denní  tržbu,  a  při  tom 
si  ledva  byli  vědomi,  že  žijí  vůbec;  ne- 
znali se,  nevěděli  o  sobě,  a  kdyby  se  jich 
byl  někdo  zeptal  na  barvu  očí,  nebo  tvar 
úst  či  nosu  druhého,  byli  by  přišli  do 
rozpaků,  nedovedouce  odpověděti. 

Avšak  stalo  se,  že  pan  Markus  one- 
mocněl, a  změna  okolností  přinutila  tyto 
dva  lidi,  aby  si  druh  druha  všimli,  aby 
uvědomili  si  svoji  existenci  a  vzájemný 
poměr.  A  tu  náhle  a  tak  příliš  neočeká- 
vaně se  ukázalo  to,  o  čem  nikdo  z  nich 
před  tím  nepřemýšlel:  že  obchod  utrpěl  by 
újmy,  kdyby  odešel  tento  věrný  příručí;  a 
že  Jindřich  sotva  by  se  kdy  vpravil  do  ji- 
ných poměrů,  než  které  tvoří  prostředí  vlh- 
kosti a  aromátu  Markusova  krámu.  A  při 
odchodu  páně  Markusově  objevily  se  po- 
jednou ve  starém  měšťanském  domě  dvě 
zcela  nové  osoby,  kterých  zde  dříve  nebý- 
valo: pan  Jindřich  a  paní  Anna. 

Bylo  to  několik  dní  po  tom,  kdy  pána 
odvezli  do  Prahy.  Nad  celým  domem  ležel 
ještě  onen  těžký  stín  smutku  a  rozloučení, 
který  zdá  se  vystupovati  ze  všech  temných 
koutů  chodeb,  visí  ve  vzduchu  a  dívá  se 
z  tváří  podobizen  a  lenošek  prohřátých 
ještě  těly  těch,  kteří  umřeli.  Paní  Anna 
dala  si  zavolati  Jindřicha  do  jídelny 
v  prvním  poschodí.  Byl  velmi  překvapen, 
když  mu  to  služka  vyřizovala,  neboť  nikdy 
se  tak  nedalo,  ale  všechny  záležitosti  byly 
vyřizovány  v  krámě;  byl  ulekán,  a  když 
v  běhu  po  schodech  napadla  ho  my- 
šlenka, že  snad  paní  míní  zanechati  ob- 
chodu a  jej  propustiti,  zachvátil  jej  neur- 
čitý pocit  strachu.  Vstoupil  do  pokoje,  ne- 
vzpomněv,  že  se  snad  sluší,  aby  zaklepal. 
Paní  Anna  stála  u  okna  s  čelem  opřeným 
na  sklo  a  dívala  se  do  ulice.  Když  vešel, 
šla  mu  vstříc,  bolestně  se  usmívajíc. 

» Prosím,  posaďte  se,  pane  Jindřichu,* 
řekla,  přisunujíc  mu  židli.  » Velmi  ráda 
bych  se  s  vámi  o  něčem  poradila . .  .< 

Usedl  nesměle  na  sedadlo  a  upřel 
udivený  pohled  na  svoji  velitelku,  nechá- 
paje tohoto  tónu.  Nikdy  s  ním  takto  ne- 
hovořila, a  stalo  se  po  prvé,  že  mu  řekla 
pane!  Přivedlo  jej  to  do  rozpaků,  a  za- 
červenal se. 
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»Pane  Jindřichu, «  řekla  tiše,  »chci  se 
vás  na  cosi  optati:...  Zůstanete 
u  ná  s  . . .?« 

Pozvedl  pohled.  Uzřel  bledý  obličej  a 
prosebné  oči  na  sebe  upřeny,  její  veliké, 
krásné  modré  oči,  zkalené  slzami  a  poně- 
kud začervenalé  pláčem.  Krev  nahrnula  se 
mu  do  obličeje  a  lehounký  mrazík  do- 
jetí proběhl  jeho  zády.  —  »Proč  šeptá? 
—  Proč  se  jenom  ptá,  zůstane-li?  —  Což 
se  to  nerozumí  samo  sebou,  což  mohlo 
by  býti  jinak?  —  A  proč  mu  říká  pane!... 
proč  pane!?< 

>Můj  bože!  Byl  jste  svědkem  všeho  a 
rozumíte  všemu  snad  lépe,  nežli  já  sama... 
A  kdož  ví...  uzdraví-li  se  Franci !?«  Slzy 
vstoupily  jí  do  očí.  Stékaly  po  tváři,  a  paní 
Anna  nepokoušela  se  jich  setříti.  »Zůsta- 
neíe  u  nás,  pane  Jindřichu?* 

Byl  zmaten  a  rozechvěn. 

> Milostivá  paní  .  .  .  bože,  milostivá 
paní,«  říkal  třesoucím  se  hlasem  a  bojuje 
se  slzami,  »co  bych  to  byl  za  člověka . .  . 
co  bych  to  byl  jenom  za  člověka,  abych 
vás  chtěl  opustiti  ted?« 

Když  vzpomínal  si  později  na  tuto 
svoji  odpověď,  velice  se  mrzel,  že  neodpo- 
věděl lépe  a  vroucněji,  nechápal,  kde  vzal 
pojednou  tolik  odvahy  domýšleti  se,  že  na 
něm  vůbec  něco  záleží  a  že  by  kdokoli 
jiný  nedokázal  totéž,  co  on. 

» Děkuji  vám,«  řekla  tiše. 

Vstala  a  upřela  naft  pohled  plný 
vděčnosti.  Podala  mu  ruku.  Vložil  nesměle 
svoji  mrazem  zčervenalou  pravici  do  její 
měkké,  bílé  dlaně ;  začervenal  se  ještě  více 
a  rozpaky  nevěděl,  kam  pohlédnouti.  Pa- 
matoval si,  že  když  odcházel,  zakopl 
o  křídlo  dveří  a  způsobil  tím  veliký  hluk. 

Tenkráte  to  bylo  po  prvé,  kdy  uvědo- 
mil si  druh  o  druhu,  že  žijí;  že  bydlí  pod 
břidlicovou  střechou  žlutého  domu  pan 
Jindřich  a  paní  Anna,  kteří  mají  jisté  spo- 
lečné zájmy,  dva  lidé,  kteří  spolu  musejí 
počítati.  A  od  této  doby,  kdy  objevili 
svoje  osobnosti,  vytvořili  i  vzájemný  vztah 
i  pocity,  jež  k  sobě  chovali.  U  ní  byl  to 
pocit  uznání  a  vděčnosti,  on  přenesl  ne- 
uvědomělou přítulnost  k  starému  domu  na 
jeho  velitelku,  přimísiv  jistou  dávku  hrdo- 
sti, že  může  něco  pro  ni  znamenati. 

Pak  míjela  léta,  a  proud  jejich  života 
plynul  opět  tak  klidně  a  nepozorovatelně, 
jako  před  tím. 

A  stalo  se  to  tak  náhle,  pro  ni  tak 
neočekávaně,  když  Franci  byl  již  pátý  rok 
v  ústavu  a  ona  se  pomalu  smiřovala 
s  myšlenkou  svého  vdovství.  Přišlo  to  tak 
neočekávaně,  jako  prudké  zašvihnutí  bičem. 

Bylo  to  v  pokoji  za  krámem. 

Stál  zády  opřen  o  kamna  a  ona  se- 
děla  u   stolu,   majíc   před  sebou  knihy  a 


účty.  Hovořili  o  jakési  obchodní  záležito- 
sti, o  docela  všední  věci  —  běželo 
o  kramáře,  který  nemohl  platiti.  Rozprávějí 
klidně;  mluví  o  položkách  a  zboží,  pro- 
bírají všechny  možnosti . . .  Avšak  proč  se 
na  ni  Jindřich  tak  divně  dívá?  —Jest  ule- 
kána.  Prohlíží,  zdali  nemá  nějaké  chyby 
v  ústroji,  sahá  si  na  účes.  Nenalézá  však 
ničeho.  Ptá  se  ho  zrakem,  co  znamená 
onen  pohled  ...  ale  Jindřich  mlčí.  A  ona 
v  témže  zlomku  vteřiny  pochopuje  všech- 
no ;  klopí  oči  a  začervená  se  . . .  Jest  to 
Jindřich,  jenž  znova  navazuje  hovor;  ale 
zvláštním  hlasem,  kterého  u  něho  ještě  ni- 
kdy nepozorovala,  a  s  divným  úsměvem 
na  rtech,  jako  by  říkal:  >Jest  to  divné,  že 
ještě  mluvíme  o  kramáři,  když  jsme  si  již 
všechno  řekli?!  Viďte,  milostpaní!*  — 
Ano,  kramář  nechce  platiti.  Jde  o  účty,  a 
on  přechází  od  kamen  ke  stolu;  naklání 
se  přes  její  rameno  nad  obchodní  knihu. 
Cítí,  jak  ji  jeho  vous  šimrá  jemně  na  tváři, 
a  krev  žene  se  jí  do  hlavy.  Mluví  o  cif- 
rách a  zboží  a  klade  svoji  ruku  na  její. 
Ale  paní  Anna  nemá  tušení,  oč  běží; 
slyší  jenom  prázdná  slova,  jakési  číslice  a 
bojí  se  obrátiti,  aby  se  nesetkala  s  jeho 
pohledem . . .  Najednou  zazněl  drnčivý  zvuk 
zvonku  z  krámu.  Tak  najednou  a  neoče- 
kávaně. Lekla  se  tohoto  známého  zvuku  a 
srdce  se  jí  rozbušilo,  jako  by  bylo  ve 
spojení  s  paličkou  zvonku,  jenž  dozníval, 
chvěje  se  na  ocelové  pružině.  On  se  ne- 
hýbá. Tiskne  jí  ruku  a  ona  cítí,  jak  se  jí 
vbodávají  ze  zadu  jeho  oči  do  těla.  Ráda 
by  vstala,  vydychla  z  hluboká,  ale  Jindřich 
neodchází . . .  >Jsou  tam  kupci «  —  praví 
tiše,  a  on  pomalu  jde.  —  Běží  nahoru.  Jest 
rozpálena  a  mluví  rozčileně  se  služkou . . . 
>Co  se  stalo  ?«  myslí  si...  >Ale  ne  — 
vždyť  se  nestalo  nic.« 

A  dále? 

Ach,  zajisté!  Podobné  záležitosti  vy- 
víjejí se  dále,  nekončí  stisknutím  ruky  a 
dlouhým,  tázavým  pohledem.  I  láska  má 
pevné  zákony,  jichž  pochod  nedá  se  za- 
držeti ani  příkazy  náboženskými  ani  roz- 
kazy zákonníku;  nedovedou  jich  zvrátiti 
rostoucí  děti  a  táhnoucí  léta;  hořké  slzy 
a  bezesné  noci  nezmění  ničeho  na  jejich 
elementární  síle. 

Druhého  dne  potkali  se  u  schodů. 
Šeřilo  se  již  a  lampa  v  síni  nebyla  ještě 
rozsvícena.  Potkali  se  a  oba  se  náhle  za- 
stavili. Ona  na  prvním  stupni  a  on  dole, 
hledajíce  v  temnu  kontury  svých  obličejů. 
Stáli  tak  chvíli  a  nikdo  z  nich  nepromluvil. 
Tu  uchopil  její  ruku  a  vtiskl  na  ni  tři  váš- 
nivé polibky. 

»Pane  Jindřichu!*  vykřikla  přísně  a 
utrhla  ruku. 
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Zarazil  se  jako  kopnutý  pes.  Obrátila 
se  a  šla  nahoru,  —  Postál  chvíli  na  místě 
s  očima  k  zemi  sklopenýma  a  hryzaje 
si  rty. 

Procházela  pokoji  zcela  bezmyšlen- 
kovitě, aby  tělo  něčím  zaměstnala,  brala 
do  rukou  předměty  a  zase  je  pokládala 
na  místo.  Zastavila  se  posléze  u  zrcadla, 
v  němž  spatřila  uzardělou  tvář  a  jala  si  ner- 
vózně upravovati  účes. 

Tohoto  večera  bylo  to  po  dlouhé  době 
poprvé,  kdy  vetknula  za  rám  obrazu  svého 
manžela  kvítek  —  jeden  z  posledních,  jenž 
v  zahradě  ještě  vykvetl.  A  po  večeři,  když 
obklopena  třemi  malými  dětmi,  dívala  se 
do  bílé  záře  lampy,  byla  donucena  vnitřní 
potřebou,  aby  rozhovořila  se  o  tatínkovi, 
o  jejich  hodném,  dobrém  tatínkovi,  jenž 
je  všechny  tak  miloval.  Vypravovala  jim 
o  jejich  dětství  a  radila  se  s  Aninkou 
o  jednotlivých  kusech  prádla,  jež  nutno  po- 
slati do  Prahy,  a  ocukroví,  jež  upekou  a  při 
loží  do  košíku.  Hlas  se  jí  maličko  chvěl  a  za- 
koušela trapný  pocit   neurčitého    strachu. 


jejž  nedovedla  si  vysvětliti.  Této  noci  spala 
velmi  nepokojně. 

Avšak  ona  manželská  pieta,  jíž  jako 
krunýřem  hleděla  ozbrojiti  své  vdovství, 
byla  toliko  neuvědomělý  vzdor,  na  němž 
si  v  této  chvíli  tak  příliš  zakládala,  jen 
poslední  vzepření  se  neznámé  síle;  a  modrý 
kvítek  pod  jeho  podobiznou  byl  pohřební 
kyticí. 

Ano,  utrhla  ruku  a  její  hlas  zazněl 
rozhořčeně,  ale  tři  polibky  vtisknuté  v  šeru 
síně  na  chvějící  se  ruku  projely  jí  sžíravou 
rozkoší  celým  tělem.  A  byly  to  ony,  jež 
svým  tlakem  zardousily  jeho;  neboť 
nebylo  potřebí  intensivní  rány.  Umíral  již 
dlouho,  již  velmi  dlouho  umíral  a  posléze 
byl  zde  toliko  matným  stínem,  jenž  mizí 
průvanem  otevřených  dveří,  jen  chvějící 
se  pavučinou  na  zčernalém  stropě  krámu. 
Teď  dokonal  starý  pán  a  na  jeho  trouchni- 
vějící mrtvole  počal  bujeti  nový  život  plný 
svěžesti  a  šťavnaté  zeleni.  —  Jest  to  starý 
přírodní  zákon. 

(Pokračování.) 


Karel  Novotný: 


SENOSEČ, 


Květiny  na  louce  byly  stále  veselé.  Už 
od  rána,  kdy  chladivá  rosa  hladila 
démantovou  dlaní  horká  jejich  líčka 
a  kojila  žízeň  jejich  sladkými  krůpějemi, 
síály  ve  sluneční  záři  a  laškovaly  s  buj- 
nými zefýry.  Fijalové  klasy  travin  čněly 
pyšně  k  slunci,  a  opřel-li  se  do  nich  vítr, 
odfukovaly  furiantsky  oblaky  zlatého  pelu. 
Kopretiny  byly  však  z  květin  nejkrásnější, 
kalichy  jejich  podobné  slunným  terčům, 
obklopeným  paprsky  luny,  pojily  v  sobě 
žhavou  nádheru  červnových  dnů  i  chladi- 
vou něhu  jich  měsíčných  nocí.  Mezi  úbě- 
lovým  jejich  úsměvem  tměly  se  štíhlé  mo- 
dravé zvonky  a  pronikavou  žlutí  jiskřil 
pryskyřník,  a  pelem  uprášení  čmeláci  s  vý- 
razem nemotorné  něhy  v  dobráckých 
svých  zřítelnicích  drali  se  huňatými  těly 
do  pryskyřičných,  tmavě  modrých  pysků 
šalvěji  a  bzučivě  mizeli  v  šťavnaté  trávě. 
I  kosatec  sem  zabloudil,  tato  zlatá  lampa 
kmitající  u  večerních  vod,  a  rozvil  zde 
plně  ^své  vlající,  kouzelně  žlutavé  kalichy. 
Žilo  se  bezstarostně  lučním  květinám 
v  jasných  jarních  dnech,  jimiž  tmavý  oblak 
zřídka  přeletěl,  v  tanci  motýlů,  kteří  milo- 
vali vášnivé  jejich  barvy,  sluncem  vždy 
ohnivěji  se  rozpalující,  a  kteří  rádi  mlsali 
z  medových  jejich  číší. 
"^ír  U  cesty  stál  starý,  zpola  bleskem  spá- 
lenýjitopol   a   hučel   neustále    povídavým 


svým   listím:    » Všecko  má  svůj  konec... 
všecko  má  svůj  konec  . . .« 

IIRozjařené  kozí  brady,  jež  lechtal  roz- 
pustilý vítr,  šeptaje  jim  bujné  žerty,  jež  byl 
nasbíral  od  růží  v  zahradě,  smály  se  jed- 
notvárné jeho  písni  a  nezbedně  naň  po- 
křikovaly. Zvonek  zastavil  svůj  rozhoupaný 
kalich,  aby  lépe  slyšel,  a  dal  se  rovněž  do 
smíchu.  Rozesmály  se  i  kopretiny  a  strhly 
s  sebou  i  pryskyřníky  a  luční  traviny  a 
mžikem  celá  louka  zazněla  vířivým  smíchem. 
Ale  topol  neustával  a  hučel  zamra- 
čeně: » Všecko  má  svůj  konec...  všecko 
má  svůj  konec  . . .  Stojím  tu  léta  a  mnoho 
jsem  viděl.  Sta  bouří  přelétlo  mou  hlavou, 
ale  nezmohly  mne.  Blesk  stokrát  zasvítil 
mou  korunou,  ale  já  se  jen  smál  bezmoc- 
nému, vzteklému  jeho  úderu.  Větry  burá- 
cely a  hřměly,  ale  mnou  nepohnuly.  Co 
chcete  se  svým  smíchem,  vy  květy,  které 
jste  zde  vteřinu?  Jsem  starý  topol  a 
mnoho  jsem  viděl.  Slunce  vychází  a  za- 
padá, mrak  se  bělá  a  mizí,  jaro  zkvétá  a 
vadne.  Růži,  která  dnes  plane  a  voní,  zítra 
vítr  rozdupe.  Louku,  která  dnes  bují  a 
kvete,  zítra  kosa  smete.  Všecko  má  svůj 
konec  . . .  všecko  má  svůj  konec  . . .« 

Květiny  nevšímaly  si  však  již  roz- 
mrzelých  jeho  hovorů.  Líbaly  se  s  motýly, 
škádlily  se  s  větry  a  dávaly  se  hýčkati  zla- 
tými paprsky  slunce. 
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Ale  jednoho  rána  přihodilo  se  něco 
neobyčejného. 

Po  silnici,  tažen  dvěma  hnědými  oři, 
blížil  se  podivný  vůz.  Spočívaje  na  čtyřech 
kolech,  hrdě  vypínal  svá  drátěná,  ocelová 
prsa  a  po  pravé  straně  ozbrojen  byl  lesk- 
lou, červeně  natřenou,  zubatou  pákou.  Jak 
koně  prudčeji  trhli,  vydával  ze  sebe  ječivý, 
skřehotavý  pokřik. 

Trávy  i  květiny  ztichly. 

Nastalo  takové  mlčení,  že  bylo  slyšet 
hedbávný  šum  motýlů,  již  se  duhami  ve 
vzduchu  míhali. 

Od  západu  valil  se  hustý  mrak  a  roz- 
tahoval mlčky  nad  lučinou  černavá  svá 
křídla. 

Pojednou  vůz  zastavil. 

Ořové  zařehtali  a  hrabajíce  v  písku 
kopyty,  zafrkali  zlověstně  chřípěmi. 

Na  kozlíku  podivného  toho  vozu  se- 
děl zamračený  muž.  Nyní  seskočil,  svlékl 
kabát,  vykasal  rukávy  a  uchopil  se  opratí. 
Na  to  usedl  opět  na  kozlík,  trhl  opratěmi 
zpět,  práskl  divoce  bičem  a  otočiv  vůz 
přímo  do  louky,  zavelel  pronikavě  komo- 
ňům.  Tito  se  vzepjali,  zabrali  současně 
zvonivými  kopyty,  a  vůz  hrčivě  vřítil  se  do 
louky. 

Traviny  a  květy  zaúpěly. 

Jemným  svistem  vjela  ozubená  ona 
páka  do  stébel  a  jako  břitva  rychle  je  ká- 


cela k  zemi.  Koně  těžce  přišlapovali  a 
ometávall  se  dlouhými  černými  ohony. 
Chraptivě  drnčel  zubatý  ten  vůz,  páka  jako 
pila  lítala  a  zanechávala  za  sebou  dlouhou, 
řítící  se  vlnou  zkosené  stvoly  umírajících 
travin.  Kopretiny,  zvonky  i  šalvěje,  z  nichž 
vylétal  ulekaně  ospalý  hmyz,  klesaly  tiše  a 
bez  hlesu,  v  bolestném  mlčení  k  zemi. 
A  koně  dusali  a  kočí  na  ně  drsně  pokři- 
koval a  vůz  chechtal  se  vítězným,  drnčivým 
smíchem. 

Mrak,  vyvstalý  od  západu,  zastřel 
chmurně  celou  oblohu. 

Tři  dny  řádil  loukou  nelítostný  ten 
vůz. 

Teprv  když  poslední  květ  padaje  umí- 
ravě v  trávě  zazvonil,  ustal  řičivý  smích 
zubatého  toho  netvora.  Vypjav  hrdě  lesk- 
lou drátěnou  svou  hruď,  postavil  se  nyní 
slavnostně  stranou  a  vítězně  prohlížel  si 
pokosenou  louku. 

Ticho  kráčelo  po  požatém  laně,  jemuž 
nyní  motýl  plaše  se  vyhnul  a  nad  nímž 
včela  ustrašeným  zvukem  bloudila,  jakoby 
lkala  nad  jeho  osudem. 

A  starý  topol  u  cesty,  stoje  v  sluneč- 
ním jasu  a  rozhlížeje  se  požatou  loukou, 
jejíž  mrtvá  stébla  vydávala  nyní  nádhernou 
vůni,  šeptal  si  zamračeně:  » Všecko  má 
svůj  konec  .  . .  všecko  má  svůj  konec  . . .« 
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(Pokračování.) 


Pokládáme-li  totiž  naše  tuzemské  míry, 
i  j.  millimetr,  metr,  kilometr,  za 
střed,  tedy  známe  rozměry  velké 
lépe  než  malé  a  to  proto,  že  nahoře 
uvedené  rozměry  molekul  jsou  jen  hypo- 
thetická  čísla,  už  proto  hypothetická,  že 
samy  molekuly  jsou  jen  hypothetické;  na- 
proti tomu  jsou  velké  rozměry,  jako  jest 
vzdálenost  země  od  slunce  a  p.  vskutku 
měřeny,  a  rozměry  ty  mají  nanejvýš  tu 
nedokonalost,  že  nejsou  úplně  přesné. 
Prostor  dalekohledu  přístupný  známe  tedy 
lépe,  než  prostor  mikroskopický  a  ultra- 
mikroskopický. 

Budiž  tomu  jakkoli,  žádná  měření  a 
žádné  hypothesy  neukazují  na  to,  že  by 
byl  nějaký  nejmenší  anebo  nějaký  největší 
prostor.  Přece  však  se  někteří  domnívají, 
že  o  jakýchsi  hranicích  prostoru  možno 
mluviti  v  tomto  asi  smyslu.  Současníci 
Kolumbovi  myslili,  že  povrch  země  jest 
nekonečný,  tak  jak  my  tomu  věříme  o  pro- 
storu,  a  povrch  ten  vskutku  jest  v  jistém 


smyslu  nekonečný,  neboť  cestujíce  po 
zemi  stále  v  jednom  směru,  nedojdeme 
nikdy  konce,  poněvadž  ani  koule  ani  kruh 
konce  nemají.  A  tak  prý  snad  i  náš  pro- 
stor má  takovou  vlastnost :  kdybychom  jím 
letěli  pořád  a  pořád  jedním  směrem,  možná, 
že  bychom  přišli  jednou  zase  na  to  místo, 
odkud  jsme  vyšli;  prostor  i  pak  jest  neko- 
nečný, ale  přece  uzavřený  —  a  snad  po- 
dobnou vlastnost  mají  i  nejmenší  rozměry. 
Přímý  názor  o  velikosti  předmětů 
zjednáváme  si  hlavně  zrakem;  věci  tak 
drobné,  že  jich  pouhým  okem  už  neroze- 
známe, poznáme  sice  ještě  lupou  anebo 
drobnohledem,  ale  o  jejich  skutečné  veli- 
kosti máme  představu  nejasnou;  podobně 
nejasně  si  představujeme  rozměry  větší 
těch,  které  můžeme  okem  přehlédnouti; 
o  velikosti  světnice,  domu,  města,  krajiny 
máme  ještě  určitou  představu;  ale  velikost 
země,  měsíce,  slunce  jest  nám  už  něco 
nepředstavitelného.  Vskutku  jest  ovšem^ 
prostor    nekonečný,    ale    náš    subjektivní 
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prostor,  ten,  do  kterého  v  mysli  vepisu- 
jeme všechny  předměty,  jest  rozměrů  dosti 
omezených.  Drobnohledem  vidíme  ovšem 
ještě  bakterii  asi  00007  mm.  dlouhou,  ale 
vidíme  ji  jako  čárku  velikou  několik  dese- 
tin mm.,  nevidíme  ony  desettisíciny  milli- 
metru,  nýbrž  tyto  desetiny;  na  druhé 
straně  vidíme  na  obloze  stálice  a  vzdále- 
nosti mezi  nimi,  o  nichž  víme,  že  míra 
rnillionu  km.  jest  pro  ně  malá,  ale  zase  ne- 
vidíme milliony  •  km.,  nýbrž  rozměry  oby- 
čejné, metry  a  decimetry.  Tedy:  proti 
ohromnému  skutečnému  prostoru  jest  náš 
subjektivní  prostor  velmi  malinký. 

Mohli  bychom  se  zase  pokusiti  posu- 
nouti hranice  tohoto  subjektivního  pro- 
storu ve  své  fantasii.  Svět  náš  by  vypadal 
pro  naše  oko  docela  jinak,  kdybychom 
celý  prostor  se  všemi  v  něm  ležícími 
věcmi  —  naše  tělo  vyjímaje  —  myslili  si 
tisíckrát  větší.  Pak  bychom  se  dívali  na 
svět  asi  tak,  jako  se  dnes  naři  dívá  brou- 
ček 2  mm.  dlouhý.  Neživá  příroda  by  změ- 
nila pro  nás  svoji  tvárnost:  nejmenší  pa- 
horky staly  by  se  nebetyčnými  horami, 
převyšujíce  daleko  dnešní  nejvyšší  hory; 
hromádka  kamení  metr  vysoká  vyrostla  by 
do  výšky  Šumavy,  a  bytost  tak  velká  jako 
jest  člověk,  by  rukou  dosáhla  na  vrchol 
dnešní  Sněžky.  Moje  světnice  by  se  stala 
celou  krajinou,  a  strop  by  se  nad  ní  vzná- 
šel ve  výši  vysokých  mraků.  Kdybych  ne- 
chodil opatrně  po  podlaze,  zapadl  bych 
snadno  do  spárů  mezi  prkny,  neboť  ty, 
jsouce  teď  asi  2  mm.  široké,  byly  by  pak  ši- 
roké 2  metry.  Některé  věci  bychom  ani  ne- 
poznali :  tak  krev,  která  by  nebyla  červená, 
nýbrž  byla  by  to  žlutá  tekutina,  v  níž  by 
plovala  červená  tělíska  asi  půl  cm.  široká 
a  jiná  tělíska  žlutavá  -  tak  jak  se  dnes 
krev  ukazuje  pod  drobnohledem.  Ve  špi- 
navé vodě  bychom  viděli  nálevníky  deci- 
metr dlouhé  a  bakterie  bezmála  millimetr 
veliké.  Život  těchto  drobounkých  bytostí 
bylo  by  lze  tak  snadno  pozorovat,  jako 
dnes  život  brouků,  za  to  by  blecha  byla 
najednou  větší,  než  dnes  kůň;  měřila  by 
přes  3  m.  délky. 

Žili  bychom  tak  na  zcela  novém  po- 
vrchu zemském,  mezi  zcela  novými  rostli- 
nami a  zvířaty  a  vydáni  bychom  byli  zcela 
novým  nebezpečím,  větším  než  poutník 
v  Gulliverových  cestách,  když  se  dostal 
mezi  obry. 

A  můžeme  se  v  mysli  vpraviti  do 
prostoru  ještě  menšího,  můžeme  si  my- 
sliti, že  bychom  byli  tak  malincí,  že  by 
jedna  molekula  byla  pro  nás,  čím  jest 
dnes  pro  nás  zeměkoule.  O  nynějším  na- 
šem světě  bychom  nevěděli  ničeho;  místo 
hvězd  a  slunce  bychom  viděli  jiné  mole- 
kuly  a   učenci    by   přemýšleli  o  tom,  je-li 


na  světě  ještě  cos  většího  možno,  než 
takové  nic,  jakým  jest  molekula  pro  nás, 
a  hledali  by  drobnohledy,  co  se  ještě  za 
těmi  posledními  na  jejich  obloze  viditel- 
nými molekulami  skrývá  a  ani  nejhlubšímu 
mysliteli  mezi  nimi  by  nenapadlo,  že  snad 
celý  jeho  vesmír  jest  trochu  bláta  na  botě 
nějakého  ničemy,  který  jen  jest  nulou 
v  našem  vesmíru.  A  jako  se  ve  své  fanta- 
sii můžeme  přenésti  na  molekulu  a  atom, 
mohli  bychom  rozšířiti  svůj  obzor  daleko 
přes  náš  vesmír  a  představovati  si,  že 
i  my  s  celým  svým  hvězdnatým  nebem 
jsme  třebas  také  jen  jedinou  molekulou 
v  nějakém  jiném  přeohromném  tělese  — 
neboť  rozměry  prostoru  nekladou  naší  fan- 
tasii žádných  hranic. 

Ale  tyto  případy,  kdyby  prostor  náš 
se  rozšířil  anebo  snad  zúžil,  a  vypadal  pak 
tak,  jako  díváme-li  se  naň  jedním  nebo 
druhým  koncem  kukátka,  ty  jsou  ještě  po- 
měrné jednoduché  proti  mnoha  možnostem 
jiným.  Představme  si,  jak  složitě  by  vypa- 
dal náš  svět,  kdybychom  jej  na  př.  viděli 
tak,  jako  vidíme  jeho  obraz  v  dutém  zrca- 
dle. Rozměry  předmětů  by  se  měnily 
u  vzdálenosti  od  nás  daleko  složitěji  než 
teď,  bylo  by  třeba  rozeznávat  viděné  před- 
měty skutečné  a  zdánlivé,  přímé  a  převrá- 
cené —  v  takovém  prostoru  by  bylo  velmi 
těžko  se  vyznat.  Ve  své  fantasii  konečně 
můžeme  připustiti  i  možnost  takového 
prostoru,  o  jakém  se  spiritistům  zdá,  pro- 
storu o  čtyřech  a  více  rozměrech.  Uvažme 
krátce,  jak  by  takový  prostor  vypadal.  Náš 
prostor  má  tři  rozměry:  délku,  šířku  a  vý- 
šku, rovina  má  jen  dva  a  přímka  jen  jeden 
rozměr.  Dejme  napřed  tomu,  že  by  byla 
nějaká  bytost,  která  by  znala  jen  prostor 
o  dvou  rozměrech,  jen  rovinu  s  její  délkou 
a  šířkou,  hloubky  by  neznala.  Následek 
toho  by  byl  mezi  jiným,  že  by  v  prostoru 
té  bytosti  měly  všechny  věci  jen  líc,  ne- 
boť by  je  na  rub  nikterak  obrátit  nemohla. 
Všimněme  si  na  př.  písmeny  b  a  d;  obě 
se  sobě  hodně  podobají  a  dáme-li  tiště- 
nou písmenu  b  před  zrcadlo,  uvidíme 
v  něm  písmenu  d.  Také  bychom  mohli 
písmenu  b  vystřiženou  z  papíru  otočit  na 
ruby  a  dala  by  pak  p.  Tuto  věc  by  ona 
osobnost,  znající  pouze  prostor  o  dvou 
rozměrech,  nedovedla;  nikterak  by  ne- 
mohla zvednouti  jednu  z  těch  písmen  a 
otočením  ji  převést  v  druhou,  neboť  to  lze 
jen  tím,  že  vyzvedneme  písmenu  nad  pa- 
pír do  třetího  rozměru. 

Srovnejme  s  tím  podobný  případ 
z  našeho  trojrozměrného  prostoru.  Naše 
pravá  a  levá  ruka  se  sobě  podobají  jako 
písmeny  d  a  b:  dáme-li  pravou  ruku  před 
zrcadlo,  uvidíme  v  zrcadle  levou  a  naopak. 
Ale  otáčejme  pravou  rukou  jakkoli,  neudě- 
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láme  z  ní  levé  ruky  ani  naopak.  I  říkají 
spiritisté,  že  to  jest  podobný  případ,  jako 
s  onou  osobou,  znající  pouze  prostor  o  dvou 
rozměrech;  jako  ona  nedokáže  převésti 
b  na  d  a  my  to  dokážeme,  znajíce  o  roz- 
měr víc,  tak  my  neumíme  převésti  pravou 
ruku  na  levou,  ale  vyšší  bytosti,  znající  je- 
ště objeden  rozměr  víc,  by  to  dovedly. 

Čtenář  zajisté  slyšel  o  tom,  jak  du- 
chové, slavnými  spiritisty  citovaní,  dovedli 
rozvázat  složité  uzly  provázku,  jehož  oba 
konce  byly  zapečetěny.  I  to  prý  dovedou 
duchové  pomocí  čtvrtého  rozměru.  My- 
šlenku tu  si  čtenář  učiní  takto  pochopitel- 
nou: myslete  si  na  chvíli,  že  jste  bytostí, 
znající  pouze  dva  rozměry,  délku  a  šířku; 
položte  na  stůl  kousek  niti  a  jeden  konec 
připevněte  (spiritista  ho  pečetním  voskem 
přilepí  ke  stolu  a  opatří  svým  razítkem). 
Druhý  konec  otáčejte  k  prvnímu  a  přes 
něj  tak,  až  vznikne  klička,  a  myslete  si,  že 
jste  nyní  tento  konec  také  upevnili,  třebas 
zapečetili.  To  vše  jste  mohli  jakožto  by- 
tost dvojrozměrná  provésti,  neboť  se  to 
dalo  jen  v  rovině  stolu.  Ale  klička  jest  pro 
vás  uzlem,  který  bez  porušení  pečetí  ne- 
rozvážete; ale  pak  si  pomyslíte,  že  jste 
bytostí  trojrozměrnou  a  hned  to  dokážete: 
vezmete  za  kličku,  otočíte  jí  ve  třetím  roz- 
měru, a  už  je  rozvázána.  Spiritisté  zavážou 
provázek  na  uzel  ve  třech  rozměrech,  a  je- 
jich duchové  jsou  tak  poslušní,  že  pomocí 
čtvrtého    rozměru   ty   uzly  zase  rozvazují. 

Ale  prostor  by  mohl  míti  ještě  jiné 
vlastnosti:    lze    si    mysliti   i    takový  pro- 


stor, který  by  nebyl  ve  všech  svých  čá- 
stech stejný,  jako  jest  náš;  tato  kniha 
na  př.  by  různě  vypadala  dle  toho,  kde  by 
ležela;  kdybych  ji  posunul  v  právo,  zúžila 
by  se,  když  v  levo,  rozšířila  by  se  a  p. ; 
jest  myslitelný  prostor,  v  němž  by  před- 
měty blízké  byly  malinké  a  čím  víc  by  se 
vzdalovaly,  tím  by  byly  větší,  a  ještě  jiné 
prostory  jsou  myslitelný  a  v  každém  by 
svět  docela  jinak  vypadal,  než  v  našem. 

Náš  názor  o  prostoru  a  tudíž  i  o  ce- 
lém světě  by  se  podstatně  změnil,  kdyby 
k  těm  smyslům,  jimiž  se  dnes  v  prostoru 
orientujeme,  přibyl  smysl  nějaký  nový, 
k  hmatu  a  zraku  na  př.  čich.  Ačkoli  čich 
náš  jest  smysl  hodně  jemný,  zdá  se,  že 
nám  k  orientaci  v  prostoru  vůbec  ne- 
slouží, leda  nepřímo,  když  po  čichu  hle- 
dáme, na  př.  kde  uniká  plyn  a  p.  Avšak 
už  zvířata,  organisací  člověku  hodně  blízká, 
jako  pes,  dovedou  se  jak  známo  čichem 
velmi  dobře  orientovati,  a  podobně  se 
tvrdí  i  o  nižších  zvířatech,  na  př.  o  mra- 
vencích. Představte  si,  jak  by  vypadal  náš 
názor  na  svět,  kdybychom^  i  my  takovým 
smyslem  byli  obdařeni.  Šli  bychom  po 
ulici  a  poznali  bychom  po  čichu,  že  tam- 
tudy  šel  známý,  ba  my  bychom  poznali, 
šel-li  stejným  s  námi  směrem  či  proti  nám 
(mravenci  prý  to  poznají) ;  poznali  bychom, 
v  jaké  byl  náladě,  a  mohli  bychom  jít 
po  jeho  stopě;  místa  dnes  prázdná  by 
byla  pak  pro  nás  plna  srozumitelných 
znamení,  život  by  vzal  na  sebe  jinou  tvář- 
nost, než  má  dnes. 


(Pokračování. > 


LITERATURA. 

Adolf  Racek :  >Lyrikův  pád«.  Nákladem  auto- 
rovým v  Praze- 1.  S  reprodukcí  Šturcových 
skulptur  na  obálce.  44  stran  za  1  K  20  h.  — 
Je  to  jedna  z  knih,  na  jakou  se  poctivý  kritik 
nevrhne  ihned  po  prvním  přečtení.  Je  z  těch,  která 
by  v  podobném  případě  jistě  neušla  posudku  tvrdě 
odmítavému,  poněvadž  má  všecky  zevní  vlastnosti 
k  tomu  svádějící:  je  konfusní,  zarážející,  plna  ne- 
uspořádaných myšlenek  (zdánlivě),  plna  divných 
slov  a  cizích,  filosofických,  vědecky  odborných 
výrazů,  má  verš  místy  velmi  kostrbatý,  zpod  něhož 
nezřídka  proráží  myšlenka  zcela  zřejmě  zatížená 
tu  Whitmanem,  tu  Baudelairem  neb  Wildem,  tu 
zase  tím  či  oním  z  jejich  epigonů.  »Odhodnocuji 
ceremoniel  allegorií  a  symbolik  anthropomorfismů, 
eliminuji  z  interjekcí  muk  lidských  terminy  ledové 
lyriky,  z  prášily  pohlaví,  rytmu  vyvozuji  ethiku  roz- 
koše . . .  mimo  illusorní  frivolitu  tvarů  formuluji 
nirvanní  krásu  věčna,«  zpívá  na  příklad  ve  svojí 
úvodní  a  při  vší  temné  přeučenosti  přece  jen  mo- 
hutně na  konec  vyznívající  »Odě  člověka*'.  Jednu 
věc  má  poesie   Rackova:  má  základní  silnou  my- 


šlenku, která  temně,  ale  stále  se  ozývá  zespoda 
veršů.  Je  to  v  tomto  případě  bizarní  pokus  o  zbu- 
dování nové,  silné  životní  soustavy  na  základě  nej- 
modernějších filosofických  zásad  a  nejmodernějšího 
myšlení,  a  je  to  zároveň  horečné  oddání  se  my- 
šlence této  bez  ohledů  v  právo  či  v  levo,  bez  otá- 
zek, co  tomu  řekne  okolí.  Je  něco  odvážně  umí- 
něného v  Rackově  hledání,  a  to  hlásí  se  o  pozor- 
nost i  tam,  kde  všecko  zachází  v  absurdní  nespo- 
řádanost.  Leč  i  v  ní  spatřujeme  jemné,  ba  až  pře- 
jemnělé  zrno  básníkovo.  V  posledním  prosou  psa- 
ném ř,ísle  (Lyrikův  pád)  praví:  »Poesii  nelze  kou- 
piti, ani  vyprositi,  ani  vymodliíi,  jest  údělem  a 
věnem  nejsilnějších,  nejsvětějších,  jest  nevěstou 
těch,  kteří  se  narodili  v  životě  matky  panici* . . . 
»A  jako  oblak  je  básník.  Sestupuje-li  k  zemi,  není 
již  oblakem.  On  bloudí  bez  přestání,  dnes  od  vý- 
chodu na  západ,  zítra  od  půlnoci  k  ránu.  Tváří 
vždy  obrácen  k  slunci  a  k  zemi  vždy  stínem . . . 
A  výsost  jeho  je  taková,  že  je  hluchý  ku  prospěchu 
oráčů.  Sám  v  sobě  nese  úrodu  i  blesky  a  nikdy 
nedochází  čile,  a  zdá-h  se  dětem  země,  že  oblak 
roste,  je  to  znamením,  že  brzy  padne . . .«  Není 
poesie  Rackova  z  těch,  jimž  sebe  lacinější  pohoda 
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TÝDEN. 


a  úsměv  je  dostatečným  už  dobrodiním.  Musí  se 
mnoho  promýšleti  a  chutnati,  ale  na  kloub  se  jí 
přijde!  F.  S. 


TÝDEN. 

*  20.  t.  m.  dovrší  60.  rok  svého  věku  univ. 
prof.  D  r.  V  á  c.  E.  M  o  u  r  e  k,  germanista,  jehož 
činnost  je  spjata  řadou  studií  a  pečlivých  překladů 
i  s  belletrií.  Jakožto  pilný  vědecký  pracovník  po- 
žívá prof.  V.  E.  Mourek  velice  zvučného  jména, 
a  jako  učitel  universitní  získal  si  zvláštní  zásluhy 
založením  germ.  semináře.  Budiž  mu  dopřáno  ještě 
hojných  let  blahodárného  působení! 
• 

Bratrská  Lužice  oslaví  v  pátek  20.  srpna  pa- 
desáté narozeniny  předního  svého  básníka  Jakuba 
Čišinského.  Je  povoláním  knězem  a  na  této 
dráze  bylo  mu  dlouho  snášeti  útisky  pro  národní 
přesvědčení  a  činnost  literární.  Jeho  básnické  sbírky, 
z  nichž  jmenujeme  zejména  »Knihu  sonetů*, 
»Formy«,  »Přírodu  a  srdce*,  ^Srbské 
zvuky*,  >Ze  života*,  »Orlí  perutí*,  »Vlaste- 
neckým  jásotem*,  >Jásot  a  stesk<  atd. 
velmi  jadrně  a  místy  podivuhodně  směle  promlou- 
vají o  tomto  utrpení  vlasteneckého  kněze  a  bás- 
níka, o  pronásledování,  které  skončilo  předčasn;ým 
pensionováním.  —  Po  zemřelém  Zejleřovi  je  Ci- 
šinski  prvním  básníkem  hornolužickým;  jeho  lýra 
obrodila  lužickou  poesii  prvky  novými,  moderními, 
které  sice  po  národně  zbarvené  písni  Zejleřově  za- 
působily zprvu  poněkud  cize,  ale  ze  kterých  brzy 
vysvitlo  zlato  ryzího  národního  pokladu.  Nyní  je 
Jakub  Čišinski  redaktorem  obrodného  listu  Lužice. 
Pěkný  výbor  z  jeho  některých  knížek  podal  nám 
nedávno  Adolf  Černý  v  509.  čísle  Ottovy  »Světové 
knihovny*,  který  svým  čtenářům  vřele  doporuču- 
jeme, —m  — 
• 

Londýnská  Národní  Galerie  byla  počátkem 
tohoto  měsíce  obohacena  velmi  význačným  a  cen- 
ným přírůstkem:  Raffaelovou  Madonnou, 
která  je  nyní  oficiálně  nazvána  »The  Madonna  of 
the  Tower*.  Obraz,  který  byl  původně  majetkem  or- 
leánské  sbírky  v  Palais  Royal,  nazýval  se  dříve 
»Rogersovou  Madonnou*,  později  »Madonnou  de 
la  Torre*.  Dlouho  se  nevědělo,  že  náleží  k  nejcen- 
nějším dílům  Raffaelovým,  teprve  nyní  byla  jeho 
pravost  dokázána  nade  vši  pochybu  americkým 
professorem  Th.  Wollfingem.  —m— 

• 

V  Harzu  mají  letní  kulturní  zajímavost: 
tak  zvané  >Bergtheater«,  které  se  otevírá  dnem 
15.  července,  při  čemž  počítává  se  na  saísonu  asi 
šestinedělní.  Tyto  dny  podařila  se  správě  divadla 
znamenitá  umělecká  atrakce:  vypátrala  doposud 
neznámou  veselohru  Otty  Ludwiga  »Hans 
Frei«,    napsanou    kdysi    počátkem    let   čtyřicátých, 


která  nebyla  doposud  zařaděna  v  žádném  vydání 
sebraných  spisů  Ludwigových.  Veselohra  je  z  prv- 
ních dramatických  pokusů  spisovatelových.  Děj  ode- 
hrává se  v  sedmnáctém  století  v  Norimberku.  Dvojí 
staří  manželé  snaží  se  vzájemně  zasnoubiti  svoje  jedi- 
náčky,  ale  oba  mladí  lidé  se  proti  tomu  tvrdošíjně 
vzpouzejí.  Intrikou  zasáhne  v  jejich  odpor  náhodou 
se  objevivší  Hans  Frei,  příbuzný  jedné  z  rodin, 
šprýmovný  a  lstivý  voják,  který  skutečně  dosáhne 
zasnoubení,  při  čemž.  se  však  sám  dostane  v  ko- 
mickou zápletku,  ze  které  vyvázne  také  jen  sňat- 
kem. Hra  oplývá  humorem  a  situační  vynaléza- 
vostí, samo  sebou  se  u  Otty  Ludwiga  rozumí,  že 
i  silnými  zášlehy  básnického  umění.  Pro  moderní 
scénu  byly  nutný  některé  zkratky.  Divadelní  ředi- 
telé němečtí  závodí  o  získání  hry.  —m  — 
• 

>Berliner  Tagblatt*  sděluje  z  Londýna  za- 
ručenou prý  zprávu  o  tajném  trustu  čtyřiadvacíti 
největších  a  nejvlivnějších  divadelních  ředitelů 
amerických,  kteří  se  sestoupili  v  originální  sva- 
zek zvaný  »Interstate  Amusement  Company*, 
jenž  má  za  účel  získávati  pro  jejich  je- 
viště nejúspěšnější  dra  m  ata  a  ope  ry 
ve  všech  státech  kulturního  světa. 
K  tomu  účelu  získali  kapitál  kolísající  mezi  15—20 
miliony  marek.  Zástupce  trustu,  meškající  nyní 
v  Londýně,  má  volnou  ruku  vyjednávání  se  všemi 
předními  evropskými  dramatiky  a  komponisty,  od 
nichž  by  mohl  případná  díla  pro  Ameriku  zakupo- 
vati.  Dlužno  zajisté  vyčkati  dalšího  potvrzení  této 
zajímavé  zprávy,  která  by  v  kladném  případě  měla 
jistě  pronikavý  vliv  na  všecko  evropské  divadel- 
nictví, —m— 
• 

Císařská  armáda  je  vis  major.  Po 
bitvě  bělohorské  Jan  Šybl  konšelům  městečka 
Kozlan  předložil  kšaft  dobré  paměti  nebožtíka 
Hozlpaura,  jenž  byl  otec  nebožky  Markyty,  man- 
želky jeho  předešlé,  a  v  tom  kšafte  podotčeno, 
aby  po  smrti  Hozlpaura  téže  Markytě  a  jejímu 
muži  dvě  krávy  byly  vydány.  Při  času  sv.  Martina 
léta  1620  se  to  mělo  státi  skutkem.  Ale  přišla  ar- 
máda, snědla  krávy,  a  Jan  Šybl  žaluje  dědice  Hozl- 
paurovy,  aby  mu  za  ty  krávy  dali  náhradu.  R.  1627 
skončen  soud  po  všelikém  uvažování  tímto  mou- 
drým ortelem :  »Že  z  připuštění  božího,  když  u  ve- 
likém díle  armáda  Jeho  Milosti  cis.  do  města 
Kozlan  v  mnoha  množství  tisících  před  časem  sv. 
Martina  přitáhla,  takové  dvě  krávy  in  summa 
i  všechno  stádo  zajaté  pobito  a  k  strávení  přišlo: 
tu  my  purkmistr  a  konšelé,  nahlédše  bedlivě  v  ar- 
tikul právní,  takto  o  tom  vypovídáme,  poněvadž 
příhodou  nešťastnou,  vejš  nadepsanou,  taková 
škoda  se  stala,  tehda  v  jistotě  žádný  z  takovejchž 
dvou  krav  jemu  Janovi  Syblovi  odpovídati  není 
povinen.<  Z  knihy  kozlanské. 


V  PRAZE,  dne  17.  srpna  1906. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Širaáček. 

Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Adolf  Heyduk: 


VOLNÉ  VERSE. 


U  milých  dobře,  dobře  doma! 
Výskám  si  plnýma  rtoma, 
procházím  nivy  a  les, 
kliden  jsem,  spokojen  dnes! 

Stromy  jsou  zelené,  svěží, 
tráva  je  hebká. 


Sedíme  u  kamen  přituleni, 
venku  se  zrovna  čerti  žení, 
bouře  statnými  buky  hravě  zmítá, 
listí  přívalem  v  okna  nám  lítá, 
okna  se  třesou, 
vichrové  mimo  se  nesou, 
je  bouře. 

Opodál,  v  koutku  síně, 

dítě  má  ustláno  hebce 

mateři  v  klíně, 

loktij  na  kolébce. 

Na  lávce  hajný  spí  líně. 

Když  bouře  nejvíc  se  lítí, 


klidná  a  chladna  má  lebka, 
kopretin  kytku  mám  v  hrsti 
vyrostlých  z  prohřáté  prsti; 
mým  je  dnes  svět, 
žezlem  ten  bílý  květ, 
výskám  si,  zpívám,  šťasten  jsem, 
indickým  cítím  se  císařem! 


ze  spánku  dítě  se  směje. 

Bouř  náhle  tichne,  jasní  se,  co  se  to  děje? 

V  útěku  pouze  slyšet  ji  zníti. 

Prchej  jen,  bouři,  pryč  měj  se! 

Co  hledáš  tady  v  tom  kraji, 

kde  s  dítkem  andělé  hrají? 

Směj  se,  děťátko,  směj  se! 

Utíkej,  bouři,  utíkej  za  hory, 

nač  zde  tvých  vichrů  úpory? 

Chcem  klidu,  chcem  míru,  chcem  jasu! 

Vrchole  pozemských  darů, 

nevinné  dítě,  směj  se! 


III. 


Vůkol  je  ticho. 

Jdu  lesem  sám  a  sám  .  .  . 

Ani  lístek  se  nehne;  naslouchám 

Z  daleka  ke  mně  plyne 

zas  ticho !  Co  se  to  děje  ? 

ZVON.  Roč.  VI. 


Hlava  se  na  ňadra  kloní, 

srdce  mi  zvoní, 

vznáší  se,  buší . . . 

Tesknota  linduška  slétla  v  mou  duši 

a  křídly  v  ní  věje! 

čís.  50. 
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IV. 


Žlutavých  pupenců  jedle 
zlatými  pyšní  se  korálky, 
strom  hledí  s  výše  do  dálky 
hrdě,  jak  kavalír  v  sedle. 

Slunečko  plýtvá  zlatem. 
Oráči  s  prostičkým  šatem 
vázne  pluh  v  provlhlé  prsti, 
oráč  však  s  opratí  v  hrsti 
pohání  koně 
do  práce  po  půhoně. 

Kolčata  v  prsti  tkvěla, 

pluh  v  brázdě  úzkostně  hvízdá, 


těžká  je  v  strništi  jízda, 
oráči  pot  teče  s  čela.  — 

Pod  jedli  na  blízku 
s  vyhlídkou  na  vísku 
sešli  se  děvčata,  kluci, 
oráčovi  to  vnuci, 
hošíci  žerty  robí; 
nejstarší  z  nich 
dovedně  nápodobí 
pískání  pluhu; 
po  dálném  zalétá  luhu 
k  vesnici  slunce  a  smích. 


Slunce  vodu  váží, 

ve  květech  umdlévá  svěžest, 

únava  na  vše  se  klade, 

vedro  vše  praží. 

Hle,  bílý  mo^l  vzleť  z  trávy, 

za  ním  hned  druhý  se  vznesl, 

oba  se  skrývají  znova 


v  bílý  květ  čemerky  černé, 

pod  sněte  zkvetlého  dřínu 

sneslo  je  sdružení  věrné 

k  radosti  jarnímu  vínu, 

v  milosti  říš, 

pak  jsem  jich  nezhlíď  však  již! 


Ivan  Olbracht: 


BŘEMENO. 

(Pokračování.) 


Nikoli;  nevěděla  o  tom.  Nevěděla,  že 
stala  se  s  ní  veliká  změna,  že  znova 
ožila,  že  cítí  teplo  slunečních  paprsků 
a  vidí  barvy  v  pestré  duze,  že  dovede  se 
znova  smáti  a  plakati  tak,  jako  před  mnoha 
léty.  Nevěděla  o  tom  proto,  poněvadž  o  tom 
nepřemýšlela.  Nepřemýšlí  se  o  takových 
věcech  příliš  hluboko  v  měšťanských 
domech  se  žlutou  fasádou  a  vůní  koření, 
nepřemýšlí  se  zde  vůbec  příliš  hluboko; 
smutné  věci  bolí  a  veselé  těší,  jdou  léta 
a  střídá  se  smích  a  pláč  a  život  bére  se 
zde  tak,  jak  se  podává.  Nebyl  to  Jindřich, 
jenž  způsobil  tento  převrat,  nikoli,  bylo 
to  vzepřevší  se  ženství  jejích  třiceti  dvou  let ; 
on  vzbudil  je  jemným  dotekem,  ale  mohl 
tak  učiniti  kdokoli  jiný  a  daleko  nehod- 
nější. —  Počala  se  světle  šatiti  a  věnovati 
pozornost  svému  zevnějšku.  Jevilo  se  to 
v  chůzi,  úsměvu,  v  držení  těla,  v  řeči  a  ve 
stu  maličkostech,  jichž  ojediněle  nebylo 
možno  pozorovati.  A  když  upravovala  ráno 
před  zrcadlem  majíc  nahá'ramena  nad  hla- 
vou zdvižena  bohatý  účes,  vpíjela  se  zraky 
v  stříbřitou  plochu  a  pozorovala  s  rozkoší 
zachovalé  a  kypré  tvary.  Ano,  byla  posud 


velmi  hezká!  Léta  zanechala  sice  stopu 
v  drobounkých  vráskách  kolem  očí,  i  v  kout 
cích  úst  počaly  se  již  tvořiti,  ale  plné  tvary 
zůstaly  týmiž  a  týmiž  bílé  zuby  a  modré 
oči  a  týmiž  svěží  šíje  a  pevná  prsa.  Odklá- 
dala hřebeny  a  vstávala  s  rozpuštěným 
zlatým  vlasem  pozorujíc  se  se  všech  stran 
a  zkoušejíc  jisté  pohyby,  jimiž  uplatiiují 
se  krásné  partie  těla,  jako  dělávají  šetnácti- 
letá  děvčátka  jdoucí  poprvé  do  plesu. 
Kochala  se  tímto  znova  objeveným  tělem, 
obnažovala  ramena  i  krk  hltajíc  jejich  bělost 
a  pružné  formy.  —  Bylo  tomu  již  čtrnáct  let, 
kdy  pannou  poprvé  spočinula  v  náručí 
mužově.  Avšak  toto  nebyl  již  bílý  květ 
sasanky,  jenž  cudně  otevírá  drobné  lístky 
prvním  dotekům  jarních  paprsků,  to  bylo 
plné  granátové  jablko,  jež  ždá  celou 
bytostí  po  prudkých  úpalech  srpno- 
vých veder,  aby  naposled  ještě  a  dříve 
než  podzim  se  dostaví  opojiti  se  mohlo 
jejich  žárem  a  dalo  jim  proniknouti  celým 
nitrem,  až  vzkypí  uzavřené  tam  šťávy  . . , 
^  v  Praze  na  Slupi  žil  blbý  stařec, 
shrbený  a  s  tvořící  se  lysinou;  a  život 
plyne  dál  svým  širokým  tokem  nestaraje 
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se  O  lidi,  již  byli  kdysi  povodní  vyvrženi 
na  břeh.  Jsou  mimo  život,  a  na  jejich  tělech 
usazují  se  vytrvale  stébla  slámy  a  úlomky 
větviček,  jež  odhazuje  proud. 

Od  události  na  schodech  v  šeré  síni 
počal  se  mezi  paní  Annou  a  Jindřichem 
utvářeti  prazvláštní  poměr.  Lhala  si,  že 
jest  hluboce  uražena  jeho  chováním,  v  duši 
vyčítala  mu  nevděk  vůči  sobě  a  ubohému 
pánovi;  a  přece  cítila  tři  žhavé  polibky 
vpalené  na  bílou  ruku  řeřavým  železem, 
jichž  nikdy  více  nelze  smýti,  a  cítila  jejich 
pal  i  ve  svém  nitru,  když  uléhala  do  měk- 
kosti podušek  a  ruku  kladla  na  prsa.  — 
A  Jindřich  ?  Vystihl,  co  děje  se  v  jejím  nitru, 
a  rozuměl  všemu  tak  dobře,  když  před 
zraky  utkvívala  mu  její  uzarděná  tvář  tam 
u  stolu  v  pokoji  a  planoucí  oči  ve  stínu 
síně;  vycítil,  že  i  ona  jej  miluje,  věděl,  že 
nezbývá,  než  učiniti  krok  vpřed  a  utrhnouti, 
ale  zdálo  se  mu  tak  příjemným  hráti  úlohu 
toho,  jemuž  bylo  ukřivděno  a  zakrývati 
tak  sám  před  sebou  nedostatek  odvahy. 
Vyhýbali  se  sobě  a  zároveň  se  vyhledávali, 
hledali  dlouhý  čas  záminku  k  řeči  a  na- 
leznuvše ji,  mluvili  úsečně  a  nepřívětivě, 
oba  tváříce  se  příliš  upiatě  a  druh  druha 
oslovujíce  s  přemrštěnou  zdvořilostí.  A 
přece  naskytly  se  zlomky  vteřin,  kdy  v  stu- 
deném hovoru  o  cukru  a  petroleji  zachytili 
svoje  pohledy  plné  ohně  a  nezkrotné  vášně. 
Milovali  se  a  v  nejskrytějších  záhybech 
duší  a  snů  si  již  dávno  tykali  a  prožili 
chvíle  sladkých  rozkoší;  toužili  po  sobě 
celými  bytostmi  a  přece  hráli  divnou  hru 
chladu  a  lži.  Její  vzdor  byl  vzdorem  matky 
a  ženy,  jež  s  napětím  sil  a  rameny  vzta- 
ženými zachytiti  chce  lavinu  s  hor  se  valící, 
on  vzdoroval  vzdorem  dítěte,  jež  chůva 
pleskla  přes  ruku. 

Bylo  jednou  v  neděli  k  poledni, 
kdy  lidé  šli  z  hrubé  mše  a  v  krámě  bylo 
nejvíce  práce.  I  ona  vypomáhala  v  drobném 
prodeji,  snažíc  se  nedostatky  zručnosti 
nahraditi  usměvavou  tváří  a  roztomilostí 
ke  kupujícím  stařenám. 

Byla  tam  mladá  šenkýřka  z  vesnice, 
která  vždy  v  neděli  obstarávala  v  městě 
nákup  pro  hospodářství.  Byla  červená, 
ráda  se  smála  a  měla  důlky  ve  tvářích.  Jí 
jal  se  Jindřich  věnovati  zvláštní  pozornost. 
Žertoval  s  ní,  vzal  ji  asi  dvakráte  za  kulatou 
bradu  a  když  zaplatila,  pomáhal  jí  dáti 
nůši  na  záda,  poklepávaje  í  js  úsměvem 
po  kyprých  ramenou. 

»To  je  hezká  mladá  paní,  co?«  říkal. 
»Na  mou  duši,  takovou  bych  si  sám  přál!« 

Hostinská  dala  se  do  smíchu. 

»Nelžete!«  řekla  >. . .  to  byste  se  taky 
někdy  přišel  k  nám  podívati* 

»Jejej!  V  neděli  jsem  tam  jako  na 
koni.  Jak  by  taky  ne?« 


I  ostatní  kupci  se  usmáli.  Podomek 
z  pivovaru  pronesl  dokonce  velice  sprostý 
vtip,  nad  kterým  se  červená  šenkýřka  pro- 
hýbala hlučným  chechtotem.  I  Jindřich  se 
smál  a  celý  krám. 

Paní  Anna  se  zarazila.  Věděla,  že  jí 
to  dělá  Jindřich  na  vzdory.  Odešla  do 
vedlejšího  pokoje  přirazivši  za  sebou  prudce 
dvéře.  V  krámě  se  již  neokázala. 

^  Když  bylo  poledne  a  Jindřich  odnášel 
stržené  peníze  do  pokladny,  našel  ji  prudce 
přecházející  pokojem. 

»Pane  Jindřichu,*  řekla  namáhajíc  se 
býti  klidnou,  >Frančík  zase  píše  o  tom 
pytli  soli . . .« 

Neodpověděl  jí  ukládaje  denní  tržbu 
a  jen  se  začervenal.  Bylo  to  jedno  z  častých 
nedorozumění,  která  se  přiházejí  mezi 
kramářem  a  dodavatelem  a  na  nichž  nikdo 
nemá  viny.  I  ona  to  věděla.  —  Přecházela 
prudce  pokojem  a  oči  jí  hořely,  zatím  co 
on  se  probíral  v  obchodních  knihách. 

»Ano,  ano,  píše  ...pane  J  i  n- 
dřichu!<  —  Stanula  před  ním  zlobně 
na  něho  hledíc. 

Vzdoroval  a  neodpověděl.  Srdce  mu 
tlouklo  a  byl  rozčilen,  ale  příjemné  vědomí 
toho,  že  ji  vidí  žárliti  převyšovalo  pocit 
křivdy. 

>Takhle  můžeme  zavříti  krám, «  křičela 
rudá  ve  tvářích.  »Frančík  a  tuhle  Janota  a 
Šourková  ...  a  tuhle  ...  a  pořád  něco  . . . 
a  pořád  něco  je!« 

Podhlédl  na  ni  se  strany  a  ústa 
svraštil  v  nucený  úsměv. 

>  Pozoruji  od  některého  času,  že  jest 
milostivá  paní  se  mnou  velmi  nespokojena* 
říkal  pomalu  a  klidně.  » Milostivá  paní  po- 
třebuje však  říci  toliko   jediné   slovo  . .  .« 

Zbledla  jako  stěna.  Zastavila  se  měříc 
jej  zpola  udivené  a  tázavě,  zpola  nenávistně. 
Otočila  se  a  bouchla  za  sebou  dveřmi. 
Sklo  lamp  rozvěšených  po  stropě  krámu 
se  zatřáslo  úderem  a  zlaté  rokokové  hodiny 
na  stěně  pokoje  rozezvučily  se  chvěním 
bicího  pera. 

Vrhla  se  ve  svém  pokoji  s  vášnivým 
vzlykotem  na  pohovku,  a  její  nitro  hřmělo 
divokou  nenávistí  a  láskou. 


Bylo  to  v  úterý. 

Usínala  již  a  poslední  její  dojem  byl 
pruh  oranžového  odlesku  kamen  pohrá- 
vající si  a  třepotající  se  po  stropě. 

Stalo  se  to  dnes. 

Odpoledne  byla  ve  skladišti.  Jest  tam 
vlhko;  podlaha  jest  z  kamenných  dlaždic, 
a  zapáchá  zde  vůní  octa  a  petroleje;  okna 
jsou  opatřena  silnými  mřížemi  a  plna  pa- 
vučin. Jest  zde  pološero  a  chladno . .  . 
Proč  sem  šla?  Tak  zřídka  sem  chodívala; 
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ani  ^za  života  manželova  tu  nebývala  a 
znalá  skladiště  takřka  jen,  z  pohledu,  když 
šla  zadní  částí  domu  a  železné  dvéře  pobité 
velikými  hřeby  byly  náhodou  otevřeny  . . . 
Proč  řekla  v  krámě  před  Jindřichem,  že 
si  jde  vybrat  do  zadu  nějaké  šestilínové 
cylindry?  .  .  .  Proč?  Bylo  jich  ostatně 
i  v  krámě  dosti.  Či  věděla,  co  se  stane  ?  — 
Ano,  věděla  to  a  když  za  jejími  zády  za- 
skřípěly těžké  dvéře,  věděla,  že  on  to 
jde . . .  Neobrátila  se  a  hrabala  se  dále  ve 
svazečcích  slaměných  víchů,  do  nichž  se 
zahalují  skleněné  věci ;  ale  srdce  jí  zabušilo 
a  ona  čekala  . . .  Nebyla  by  toho  již  déle 
vydržela  a  již  již  chtěla  se  podívati  zpět, 
když  se  tu  náhle  ucítila  ze  zadu  uchopena 
silnýma  mužskýma  rukama.  Slabě  vykřikla, 
ale  on  ji  pevně  přivinul  na  prsa  a  drže 
její  měkké  tělo  v  objetí  líbal  na  tváře  a 
na  ústa.  Pojala  ji  sladká  mdloba;  zavřela 
oči  a  spočívajíc  na  jeho  ramenou  poddá- 
vala se  celou  bytostí  a  s  pootevřenými 
rty  vášnivým  polibkům.  Již  čtyři  léta  ne- 
dotkly se  jejích  rtů  mužská  ústa.  Malátná 
rozkoš  oslabovala  její  tělo.  » Pusťte!... 
Pusťte !«  —  šeptala,  ale  nebyla  si  ani  vědoma, 
že  mluví .  . . 

»Anno!  Miluji  tě.«  —  sténal.  >Miluji 
těl...  Miluji  tě!«  —  a  přerýval  svoje 
slova  novými  pocely.  Tento  zvuk  hlasu  ji 
vzpamatoval.  —  Otevřela  náhle  oči.  — 
Spatřila  skláněti  se  nad  svým  obličejem 
jeho  hlavu  a  jeho  černý  vous  a  jeho  pla- 
noucí, široko  rozevřené  zornice. 

» Pusťte!  Pusťte !<  —  vykřikla  a  vytrhla 
se  z  jeho  objetí. 

Usínala  již,  a  v  její  duši  míhaly  se 
v  zmatené  směsici  divné  představy:  pruh 
oranžového  světla,  petrolejové  sudy,  Jin- 
dřich, skladiště,  jakási  dlouhá,  bílá  síň 
s  velikými  okny  na  zahradu  —  nejasné  a 
proplétající  se. 

Avšak  obrazy  stávají  se  matnými,  za- 
halují  se  mlhami,  nabývají  podivných 
kontur.  1  reflex  kamen  mizí.  —  Usíná. 

V  tom  cítí,  jak  cosi  měkého  a  teplého 
se  dotýká  její  ruky.  Uvědomuje  si  to,  ale 
nechce  se  jí  otevírati  oči. 

Mluví  s  panem  primářem  v  kanceláři. 
Kancelář  se  velice  změnila  od  té  doby, 
co  zde  nebyla.  Podlaha  jest  z  vlhkých 
dlaždic  a  vedle  psacího  stolku  stojí  na 
podstavcích  modré  sudy ;  před  ní  od  země 
až  do  stropu  jest  halda  skleněných  cylindrů 
vždy  po  šesti  zabalených  v  slámě,  okna  jsou 
špinavá  a  plná  pavučin.  Jakoby  to  ani  nebyla 
přijímací  kancelář,  ale  zadní  skladiště,  kam 
přenesli  psací  stůl  se  stříbrným  kalamářem. 
Pan  primář  drží  paní  Annu  za  ruku  a  po- 
klepává na  ni  ukazovákem,  na  němž  se 
třpytí  veliký  prsten  se  smaragdem  vrou- 
beným perličkami.  —  A  náhle  paní  Anna 


jasně  rozpoznává,  že  se  mýlila.  Nikoli,  to 
nejsou  doteky  prstů;  to  jsou  polibky. 
Podívá  se  na  svoji  ruku.  A  skutečně  — 
pan  primář  jí  líbá  ruku  . . .  Ale  jest  to  vůbec 
pan  primář?  Nelze  toho  viděti.  Jest  hluboko 
ohnut  a  možno  jenom  zříti  týl  lebky  s  říd- 
noucími šedinami .  . .  Kdo  jest  to?  ...  Jin- 
dřich ? . . .  Ne,  ani  Jindřich  to  není.  Ale 
kdo?  Jen  kdo?  . . .  Viděla  již  přece  jednou 
v  životě  tuto  ošklivou  lysinu  . . .  Namáhá 
se,  aby  se  rozpomněla.  Přemýšlí,  ale  ne- 
může se  upamatovati.  Napíná  pamět  vší 
silou  své  vůle  . . .  Zmocříuje  se  ]í  nepokoj 
a  úzkost.  A  polibky  se  stále  opakují. 

Otevírá  oči. 

Jindřich  !  —  Jindřich ! 

Jak  jest  to  možné?  Nespí  přece  ještě 
a  neslyšela  nikoho  přicházeti.  Jindřich ! 

Chápe  se  oběma  rukama  za  hlavu. 

»Jé! . . .  Jé! . . .  Jé!«  ~  šeptá  jako  ve 
snu,  snažíc  se  vzpamatovati,   sní- li  či  bdí. 

»Jé!  .  .  .  Jé!  .  .  .  Jé!«  —  Neboť  jen 
údivu  jest  schopna  a  jiného  říci  nedovede. 

Čísi  ruce  dotýkají  se  jejího  těla.  Ne- 
brání se,  ale  chvěje  se  na  celém  těle.  Za- 
krývá rukama  tvář. 

>Jezu  Kriste!...  Můj  muž!...  Můj 
muž!«  —  šeptá. 


IV. 


Aninka  Markusova  vyspěla  za  ona 
léta  v  svěží  osmnáctileté  děvčátko,  a  ga- 
lantní kramáři  a  sedláci  z  okolí  jí  tvrdí- 
vali,  že  jest  nejhezčí  děvče  z  celého  kraje. 
Měla  hnědé  vlasy  a  modré  oči.  I  ženich 
se  našel.  Již  i  dříve  se  jeden  naskytl,  ale 
o  tom  nevěděla  ani  Aninka,  ba  ani  její 
matka.  Byl  to  jeden  úředník  z  Prahy,  jenž 
se  na  cestě  městečkem  zamiloval  do  růžové 
holčičky.  Psal  panu  poštmistrovi,  svému 
známému,  všechno  mu  vylíčil  a  žádal  za 
laskavé  informace.  —  Pak  ještě  jednou 
psal:  »on  sám  jest  schopen  přinésti  své 
lásce  každou  obět,  i  tuto,  ač  není  lehká, 
ale  jeho  rodiče  si  nepřejí,  aby  pojal  za 
ženu  děvče  z  rodiny  dědičně  snad  zatí- 
žené. Podnikne  ještě  v  budoucnu  kroky 
k  uskutečnění  této  své  tužby,  ale  v  pří- 
tomnosti nechce  působiti  starým  rodičům 
zármutku.*  —  Snad  nebylo  pro  Aninku 
noštěstím,  že  se  nikdy  nedověděla  o  tomto 
již  nikoli  mladém  nápadníkovi.  Ted  se 
našel  pravý  a  nepochybný.  Jmenoval  se 
Karel  a  jeho  otec  byl  továrníkem. 

Za  obvodem  města  na  struze  stával 
před  několika  léty  starý  mlýn,  zvedající 
začernalou  šindelovou  střechu  nad  zelené 
koruny  jabloní  a  hrušní.  Patřil  Karlovu 
otci,  mlynáři  Syřišťovi.  —  Krajina  jest 
velmi  chudá;  baráky  a  malé  chalupy  roz- 
strkané  po  kopcích,  kamenitá  políčka  po 
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příkrých  stráních,  kde  sotva  brambory  a 
oves  se  udrží;  a  od  té  doby,  co  rozmohl 
se  zde  bavlnářský  průmysl  a  dráhy  spojily 
okolí  s  ostatním  světem,  kleslo  zemědělství 
velmi  hluboko  a  s  ním  vzalo  za  své  i  ně- 
kolik mlýnů,  jež  před  časem  vesele  kla- 
paly, poháněny  svěžím  proudem  potoků. 
Ale  pan  otec  Syřišté  znal  tajemství  zbo- 
hatnouti a  z  jeho  kulatého  obličeje  zářil 
vždy  dobrácký  úsměv,  znamenající  blaho- 
byt a  spokojenost.  Jej  krise  mlynářského 
průmyslu  zničiti  nedovedla,  ba  prospěla 
mu.  Za  léta  dovedl  nastřádati  hojně  zrní, 
jež  zůstalo  vězeti  za  lubem,  pochopil,  že 
chalupníkům  chutná  stejně  dobře  chléb 
ze  špatné  uherské  pšeničné  mouky,  jako 
ze  žitné;  časem  nahodí  se  koupiti  lacino 
v  exekuci  zadlužené  stavení  a  sedláci  a 
baráčníci  potřebují  peněz  na  dané  a  na 
osev.  Pan  otec  vystihl  i  to,  že  práce  lidí, 
kteří  jsou  na  něm  závislí,  jtst  nejen  velmi 
laciná,  ale  že  není  ani  nejhorší.  Hovořilo 
se  také  o  jakýchsi  falešných  bankovkách, 
které  byly  prý  až  do  Ruska  posílány  k  vý- 
měně. Penězokaze  zatkli  a  pozavírali,  našli 
i  několik  těch,  kteří  se  zabývali  nepoctivým 
obchodem,  ale  vypravovalo  se,  že  tenkráte 
v  krajině  náhle  zbohatlo  mnoho  lidí;  ale 
na  mlynáře  nemohl  nikdo  ničeho  říci,  a 
jeden  opilý  zedník,  jenž,  aby  se  pomstil 
za  prodání  baráku,  rozkládal  v  kořalně  cosi 
o  > ruských  penězích*,  byl  na  mnoho  neděl 
zavřen.  —  Stalo  se  také  jednou  ve  žních, 
že  mlýn  vyhořel.  Snad  nebyly  dobře  na- 
\nazány  čepy  složení,  nebo  některý  z  mléčů 
zahodil  hořící  sirku,  nikdo  nevěděl,  a  úřady 
vyslýchaly.  Když  přichvátali  hasiči  na  místo 
požáru,  zpozorovali  s  hrůzou,  že  jsou 
všechny  hadice  prořezány  a  že  schází 
i  důležitá  součástka  stříkačky.  Než  se  vše 
opravilo,  vyhořel  mlýn  dočista.  I  o  této 
okolnosti  bylo  sepsáno  množství  protokolů 
a  rovněž  bezvýsledně.  Kde  dříve  stál 
útulný  mlýn  a  klapaia  vesele  vodní  kola, 
čněly  k  nebi  jen  smutné  ssutiny  a  ohořelé 
větve  žárem  zčernalých  jabloní.  Starý  Sy- 
řišté zdál  se  býti  zdrcen  a  dobrácký  úsměv 
vymizel  s  tváře  nadobro ;  kudy  chodil,  jen 
nářek  a  bědování,  že  přišel  o  poslední,  a 
jak  pojišťovna  nenahradila  ani  polovici 
toho,  co  shořelo.  Jednou  se  dokonce  v  kan- 
celáři pana  okresního  hejtmana  hořce  roz- 
plakal. Vypravoval  to  písař  naproti  v  ho- 
spodě i  to,  jak  všem  bylo  tenkráte  starého 
dobráka  lito  a  jak  pan  hejtman  jej  utěšo- 
val. —  Ale  neminuly  ani  dva  měsíce,  a  na 
spáleništi   počalo   se  kopati    a   měřiti;   a 


s  rostoucími  základy  počal  se  ponenáhlu 
opět  objevovati  úsměv  v  široké  páně^otcově 
tváři.  Vykládal  užaslým  nad  rozsáhlostí 
půdorysu  domkářům  o  nejnovějších  vy- 
moženostech v  oboru  moderního  mly- 
nářství,  běhal,  sháněl,  smlouval  s  dodava- 
teli i  zedníky.  A  když  počaly  růsti  zdi  a 
červený  komín  vztyčovati  nad  olše  mlýnské 
struhy,  tu  teprve  klepli  se  sousedé  do 
čela  a  řekli  si,  »že  ten  dobrák  jest  přece 
jenom  mazaný  všemi  mastmi.* 

Změnilo  se  mnoho  na  struze  za  ob- 
vodem města.  Vystavil  se  nový  splav, 
opravila  se  cesta,  padly  jilmy  a  olše,  a 
domkáři  a  chalupníci  odkládali  motyky, 
učíce  se  navazovati  tkalcovské  uzlíky. 
V  tkalcovně  počalo  se  pracovati.  Vše  bylo 
posud  v  začátcích,  ale  přistavovalo  se  a 
přikupovaly  nové  stavy.  I  s  rodinou  se 
stal  veliký  převrat.  Tlustá  mlynářka  nakou- 
pila, aby  o  tom  muž  nevěděl,  sobě  a  dceři 
prstenů  a  křížů,  jala  se  nositi  šněrovací 
střevíce  a  po  dlouhém  duševním  boji  od- 
hodlala se  i  klobouk  si  koupiti.  Paní  lé- 
kárníkova se  sice  dověděla  od  děvečky, 
která  dříve  sloužila  ve  mlýně,  že  prý  dal 
tenkráte  pan  otec  svojí  věrné  polovičce 
několik  holí  přes  záda,  ale  zpráva  není 
dosti  věrohodná,  a  paní  továrníková  od  té 
doby  klobouky  nosí.  Dcera  byla  dána  do 
Prahy  k  tetě,  aby  si  osvojila  jemné  cho- 
vání a  naučila  se  šíti  prádlo  a  vařiti,  s>n 
pošlá. 1  na  tkalcovskou  školu  a  později 
do  Němec  k  zdokonaleni.  Mnoho  se  změ- 
nilo, jen  starý  dobrák  nikoli;  zůstal  tím, 
čím  od  jakživa  býval :  obhroublým,  bodrým, 
všemi  mastmi  mazaným  panem  otcem. 

Karel  byl  hezký  chlapec  kučeravých 
vlasů  a  s  vyrážejícím  chmýřím  pod  nosem. 
Byl  ještě  velmi  mlád,  jedenadvacet  let,  ale 
na  svůj  věk  velmi  vyspělý  a  jevil  v  jistých 
praktických  záležitostech  i  neobyčejnou 
soudnost  a  přesnost.  Způsobila  to  výchova 
přísného  otce  a  vliv  svědomitého  pastora 
a  jeho  pořádné  manželky,  k  nimž  ubytoval 
v  Lipsku  starý  pán  sedmnáctiletého  po- 
sluchače tkalcovských  kursů  v  obavě,  aby 
se  velkoměsto  jeho  syna  nedotklo.  —  Karel 
miloval  Aninku  Markusovou.  Historie  jejich 
lásky  byla  tak  prostá  a  tak  podobná  všem 
láskám  odehrávajícím  se  v  hranicích  mě- 
stečka, jako  jsou  prosty  a  sobě  podobny 
jejich  bílé  domky  s  otlučenými  rohy  a 
břidlicovými  vikýři  na  střechách  a  jejich 
zahrádky  s  květy  bezu  a  střemch. 

(Pokračování.) 
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Nedávno  jsme  uvedli,  že  subjektivní 
míra  pro  měření  času  jest  nedokona- 
lejší, než  míra  pro  měření  prostoru. 
Když  jsme  se  nyní  dotkli  toho,  v  jakých 
mezích  se  asi  pohybuje  objektivní  měření 
prostoru,  můžeme  ještě  odpověděti  na 
otázku,  co  má  větší  rozsah,  čas  anebo  pro- 
stor —  myslím  ovšem  rozsah  měřitelný, 
neboť  jinak  jsou  čas  i  prostor  nekonečny. 
Jaká  největší  a  nejmenší  míra  času  ve  vědě 
se  vyškytá?  Na  veliké  doby  se  měří  geolo- 
gický vývoj  naší  země  —  na  doby  sice  velmi 
neurčitě  známé,  ale  na  sta  millionů  let  od- 
hadnuté, a  periody  několikrát  ještě  delší 
berou  za  základ,  kdož  vypočítávají  vznik  a 
trvání  naší  sluneční  soustavy.  Avšak  tato 
vysoká  čísla  mají  tu  vadu,  jakou  mají  nízká 
čísla,  udávající  malinké  veličiny  prostorové: 
jsou  velice  hypothetická.  A  tak  jako  v  pro- 
storu veliké  rozměry  jsou  o  mnoho  přesněji 
známy,  tak  u  času  zase  drobné  rozměry: 
paprsek  fialového  světla  vzniká  rychlým 
chvěním,  tak  rychlým,  že  za  1  vteřinu 
vznikne  783  billionů  výchvějů  —  kteréžto 
čís!o  není  hypothetické. 

Možná  ostatně,  že  jsou  ještě  jiné 
smysly  pro  orientaci  v  prostoru  možný; 
aspoň  mají  živočichové,  zvláště  nižší,  tolik 
rozmanitých  a  ve  svém  významu  nezná- 
mých smyslových  ústrojů,  že  domněnka 
taková  aspoň  pro  tato  zvířata  není  ne- 
pravděpodobná. Byly  také  některými  autory 
proneseny  podobné  hypothesy:  že  se  zví- 
řata orientují  podle  magnetických  poměrů 
naší  země,  podle  směru  větrů  atd.  Zvláště 
holubi  a  stěhovaví  ptáci  prý  mají  jakýs 
zvláštní  smysl,  který  jim  umožňuje  nalézti 
vzdálené  kraje,  a  podobný  nějaký  tajný 
smysl  mají  prý  také  Indiáni  a  zálesáci,  kteří 
se  vyznají  v  hlubokých  pralesích,  kde  by 
našinec  hned  zabloudil.  Ale  všechny  tyto 
smysly  jsou  nejspíše  jen  fantasiemi  slaběji 
odůvodněnými,  než  jsou  ty,  které  tuto  po- 
dáváme. Bylo  by  možno  mysliti  si,  že  by 
člověk  byl  obdařen  zvláštním  smyslem  pro 
elektřinu  —  podivno  beztoho  dost,  že  ta- 
kového smyslu  nemá;  elektřina  má  přece 
v  přírodě  takový  význam,  i  životní  zjevy 
jsou  skoro  veskrze  provázeny  zjevy  elek- 
trickými, tak  že  některé  bujnější  hlavy  už 
chtěly  z  elektřiny  udělati  základ  života  vů- 
bec anebo  aspoň  základ  nervové  a  tudíž 
i  duševní  činnosti,  a  přece  není  znám  ani 
jeden  živočich,  který  by  měl  smyslový 
ústroj  pro  vnímání  elektřiny,  ačkoli  zvířat, 
která  elektřinu  vyrábějí  a  elektrické  jiskry 
vydávati  mohou,  jest  několik.  Proč  nemá 
živočich  takového  smyslu? 


O  elektřině  ovšem  víme,  avšak  jen 
prostřednictvím  jiných  smyslů;  očima  vi- 
díme elektrickou  jiskru,  ušima  slyšíme 
prasknutí  a  v  kůži  cítíme  od  té  jiskry  ja- 
koby píchnutí,  ale  to  vše  jsou  jen  nepřímé 
způsoby  jejího  poznání;  kdybychom  měli 
zvláštní  smysl  pro  elektřinu,  pak  bychom 
hned,  na  př.  na  mraku  v  létě,  poznali,  je-li 
elektrický,  kolik  té  elektřiny  v  sobě  má  a 
jakou,  viděli  bychom  tím  smyslovým  or- 
gánem na  telegrafickém  drátě,  zdali  zrovna 
telegrafují  či  nic,  vůbec  celý  svět  by  se 
pro  nás  přetvořil,  ještě  jeden  svět  ve  světě 
bychom  viděli :  jako  jest  teď  prostor  pln 
světla,  byl  by  pak  vedle  toho  jistě  pln 
elektřiny,  a  jako  teď  rozeznáme  předměty 
dle  barvy,  lišili  bychom  je  pak  ještě  dle 
vodivosti  elektřiny. 

Vůbec  nekonečně  mnoho  jest  mož- 
ných případů,  jak  jinak  by  náš  prostor 
mohl  vypadati,  než  vypadá,  a  vždycky  by- 
chom viděli  jiný  a  nový  svět  před  sebou ; 
a  kdybychom  znali  přírodu  lépe,  jistě  by 
chom  mohli  ještě  mnoho  jiných  možností 
vymysliti. 


IV. 


Zcela  jiný  názor  o  světě  bychom 
měli,  kdyby  prostor  zůstal  sice  týž,  jaký  jest, 
ale  rychlost  pohybu  a  vůbec  všech  změn 
se  zvětšila,  na  př.  tak,  že^naše  století  by 
bylo  pak  jen  minutou.  Člověk  by  pak 
ovšem  nežil  déle,  než  asi  60  vteřin,  a  za 
tu  dobu  by  ovšem  nasbíral  málo  zkušeno- 
stí. Ale  zjednejme  si  u  své  fantasie  dovo- 
lení žíti  déle,  učiňme  na  př.  ze  sebe  byto- 
sti, které  by  žily  i  v  těchto  nových  pomě- 
rech asi  60  let,  což  by  ovšem  znamenalo, 
na  naši  dobu  převedeno,  ohromný  věk 
přes  31  millionů  let.  Jak  by  pak  náš  svět 
vypadal?  Viděli  bychom  také  před  sebou 
jakés  pohyby  na  zemi  i  na  nebi,  ale  ty 
změny  a  pohyby,  které  vidíme  dnes,  by 
pro  nás  docela  zmizely.  Ujdeme-li  dnes  za 
1  vteřinu  půl  druhého  metru,  ušli  bychom 
pak  za  vteřinu  bezmála  5  millionů  kilo- 
metrů, což  jest  rychlost  15krát  větší,  než 
rychlost  paprsku  světelného.  Dovedete  si 
představit,  jaké  asi  účinky  by  na  nás  měl 
mírný  vítr,  který  letí  rychlostí  dvakrát 
větší  než  člověk,  a  kam  bychom  dojeli  za 
den  rychlíkem,  který  dnes  uletí  za  vteřinu 
asi  14  m.  —  ta  dráha  už  by  se  měřila  na 
světelné  roky.  Za  hodinu  (t.  j.  6000  let)  by 
před  našima  očima  proběhly  skoro  celé 
dějiny  lidstva;  nějaký  Caesar  a  Napoleon 
by   tak   rychle   kolem   nás  přelétli,  že  by- 
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chom  ani  času  neměli  si  jich  všimnouti. 
IQ  minut  by  tomu  bylo,  co  zemřel  Kristus, 
a  SOletá  válka  by  trvala  jen  co  bys  napo- 
četl  dvacet.  Osmihodinným  spánkem  by- 
chom zaspali  48.000  let,  daleko  víc,  než 
celé  dějiny  lidstva. 

Obloha  by  vypadala  jinak.  Slunce  by- 
chom neviděli,  neboť  by  letělo  po  obloze 
takovou  rychlostí,  že  by  vypadalo  jen  jako 
bílý  zářivý  pás,  který  by  se  jako  duha  po 
obloze  pjal  —  slunce  by  proletělo  celou 
dráhu  kolem  země  za  Veoo  vteřiny.  Ba  ne- 
bylo by  ani  noci.  Neboť  sotva  by  slunce 
zapadlo,  už  zase  —  za  »^„o  vteřiny  —  by 
na  východě  vyletělo;  i  střídání  našich  po- 
časí by  bylo  velice  rychlé,  neboť  by  slun- 
ce přeletělo  za  03  vteřiny  se  své  nejvyšší 
polohy,  jakou  u  nás  zaujímá  21.  června,  do 
nejnižší  (21.  prosince);  i  viděli  bychom  mí- 
sto slunce  na  obloze  bílý  pás,  který  by  velmi 
rychle  kmital  na  sever  a  na  jih,  a  za  třetinu 
jedné  vteřiny  by  nastala  celá  ta  proměna 
v  přírodě,  která  teď  tak  pomalu,  od  pro- 
since do  června  se  děje.  Za  okamžik  by 
vyletěla  ze  země  rostlina,  než  bychom  si 
uvědomili,  co  se  vlastně  děje,  už  by  kvetla 
a  už  by  byla  zralá  a  už  by  zas  bylo  od 
sněhu  bílo,  všechno  to  za  jedinou  třetinu 
vteřiny. 

Poněvadž  by  slunce  pořád  svítilo,  ne- 
znali bychom  měsíce  ani  hvězd,  leda  že 
by  nějaký  pozorný  badatel  našel  jejich  ob- 
razy ve  vodě  hlubokých  studní,  kde,  jak 
známo,  je  hvězdy  i  ve  dne  vidět.  Ale 
kdyby  je  tam  uviděl,  kdyby  se  mu  poda- 
řilo tak  i  celou  oblohu  přehlédnout,  naše 
noční  nebe  by  nenašel;  všechny  hvězdy 
by  vypadaly  jako  bílé  a  barevné  pruhy  na 
obloze.  Rok,  t.  j.  jeden  oběh  země  kolem 
slunce,  by  byl  pro  našeho  pozorovatele 
příliš  krátkou  lhůtou  —  setinou  minuty; 
místo  toho  by  snad  vybral  si  za  míru  je- 
den oběh  slunce  kolem  Plejád.  Slunce  to- 
tiž na  obloze  také  pevně  nestojí,  nýbrž 
letí  vesmírem,  a  jako  se  naše  země  točí 
kolem  slunce,  tak  se  slunce  zase  prý  otáčí 
kolem  souhvězdí  Plejád  a  otočí  se  jednou 
kolem  nich  za  22V2  millionu  let;  tuto 
dobu  by  si  asi  náš  pozorovatel  vybral  za 
svůj  rok,  ač-li  by  mu  nebyl  ještě  příliš 
krátký,  neboť  by  mu  trval  jen  156  dní. 

Denní  starosti,  politika  a  vše,  co  dnes 
žene  člověka  ku  předu,  by  našemu  pozo- 
rovateli zmizelo,  tak  jako  pro  nás  ničím 
není  ctižádost  atomu ;  neboť  jepice,  která 
žije  půl  dne,  má  daleko  delší  život,  než 
by  pak  měl  člověk,  který  by  vysokého 
stáří  dožil,  kdyby  žil  celou  minutu :  za  mi- 
nutu by  se  narodil,  vyrostl,  dospěl,  sesta- 
ral  a  zemřel  sešlostí  věkem.  Ba  i  ideály 
celých  generací,  celých  tisíciletí  by  byly 
příliš  prchavé,  aby  si  jich  důkladněji  všim- 


nouti mohl:  za  19  minut  by  proběhl  na 
př.  celý  vývoj  křesťanství  —  čeho  by  si 
na  něm  za  tu  dobu  mohl  všimnout?  Te- 
prve dějiny  lidstva  vůbec  by  byly  dlouhé 
dost,  aby  je  mohl  pozorovati.  Jak  dlouho 
člověk  už  zemi  obývá,  není  známo;  dejme 
tomu,  že  jest  tomu  asi  100.000  let  (udá- 
vali se  delší  i  kratší  lhůty),  co  člověk  pře 
stal  býti  opicí  a  začal  být  člověkem;  pro 
našeho  pozorovatele  bylo  to  včera  —  před 
I6V3  hodiny,  a  přes  noc  lidstvo  proběhlo 
všemi  těmi  stavy  doby  polozvířecí,  ka- 
menné, bronzové  a  železné.  Jak  dlouho 
trvá  naše  pevná  země,  také  není  známo, 
ale  zvolíme  si  nějaké  číslo  —  řekněme 
100  millionu  let,  tedy  jest  to  doba,  jakou 
by  náš  pozorovatel  snadno  prožiti  mohl; 
proří  by  to  bylo  45  V|  roku. 

Čtenář  může  ve  své  fantasii  rozpřá- 
dati  dále,  jak  by  svět  vypadal,  kdyby  čas 
tak  rychle  prchal,  že  by  100  let  proletělo 
za  minutu ;  my  si  všimneme  na  konec  jen 
jedné  věci.  Svět  by  pro  takového  pozoro- 
vatele vypadal  ovšem  docela  jinak,  než 
jaký  jest  náš  svět:  naše  věda,  vůbec  naše 
vědění  by  byly  proň  úplně  nesrozumitelný, 
neboť  neměl  by  těch  zkušeností,  z  nichž 
my  vědu  svoji  odvozujeme;  neznal  by 
naší  mechaniky,  ani  astronomie,  ani  fysio- 
logie,  ani  chemie,  ani  historie,  ani  filolo- 
gie, neboť  fakta,  z  nichž  tyto  vědy  jsou 
vystavěny,  by  letěla  před  mm  tak  úžasně 
rychle,  že  by  neměl  času  nejen  je  pověřit, 
ale  ani  si  jich  všimnout.  Ale  ten  pozoro- 
vatel by  přece  mohl  vystavět  si  vědu, 
i  věd  víc.  I  on  by  mohl  mluviti  o  astrono- 
mii, ačkoli  by  jeho  astronomie  neznala 
slunce  ani  měsíce,  ani  hvězd,  nýbrž  jen 
čáry  na  obloze;  mohl  by  mluviti  o  che- 
mii, ale  jeho  chemie  by  jednala  o  saeku- 
larních  proměnách  hornin,  jeho  historie  by 
jednala  o  tom,  o  čem  naše  geologie,  a 
také  snad  psychologii  nějakou  by  mohl 
založiti,  ale  v  té  by  se  jednalo  ne  o  duši 
individua,  nýbrž  o  životních  projevech 
všeho  živočišstva,  které  by  před  jeho 
očima  ze  svých  začátků  až  do  dnešního 
stavu  svého  se  rozvinulo.  Podívejme  se, 
jaké  otázky  by  zajímaly  takové  učence.  Vi- 
děl by  na  obloze  kmitat  velmi  rychle  od 
severu  k  jihu  a  zpět  bílý  pruh  a  shledal 
by,  že  kdykoli  letí  ten  pruh  k  severu, 
ihned  na  zemi  stoupne  teplota  a  země  se 
zazelená,  jakmile  však  letí  pruh  onen 
k  jihu,  povrch  země  zbělí.  I  psali  by 
učená  pojednání  o  souvislosti  nebeského 
pruhu  se  zelenou  a  bílou  barvou  a  mnoho 
theorií  by  se  vymyslilo,  ale  všechny 
chybné,  neboť  by  se  našli  skeptikové, 
kteří  by  ukazovali,  že  není  všechno  zelené, 
když  by  mělo  být  (voda,  skály  a  p.),  a  že 
není  vždycky  země  bílá,  kdy  by  měla  být. 
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K  poznání,  že  bílá  barva  pochází  z  oblak 
(sníh),  by  bylo  ještě  třeba  převelikého  dů- 
vtipu, neboť  by  nikdo  sníh  padat  neviděl, 
poněvadž  by  letěl  k  zemi  jistě  rychlostí 
asi  500.000  km  za  vteřinu,  tedy  hodně 
rychleji,  než  jak  se  šíří  světlo.  Že  zelená 
barva  pochází  od  rostlin,  by  spíše  poznali, 
ale  mnoho  přemýšlení  by  jim  dalo,  kde  se 
rostliny  berou  a  jak  rostou.  Za  to  by 
v  žurnálech  takových  lidí  bylo  lze  čísti 
mezi  denními  zprávami :  »včera  byl  zastře- 
len poslední  mamut,  zvíře,  které  svými 
velkými  rozměry  upomíná  na  slona;  uvá- 
žíme-li,  že  před  několika  dny  vyhynuli 
obrovští  plazi,  nemůžeme  před  čtenářem 
zatajiti  obavu,  že  v  málo  dnech  celý  živý 
svět  vyhyne,  jak  byl  asi  při  založení  to- 
hoto listu  (před  40  léty)  povstal.*  Anebo: 
»Nepravidelný  příliv  a   odliv  moře,  jehož 


zhoubné  účinky  jsme  už  několikrát  zazna- 
menali, zatopil  celé  severní  Německo;  jest 
sjrach,  aby  se  vody  neprovalily  až  do 
Čech  a  nezatopily  jejich  severní  polovici, 
jako  se  už  před  několika  lety  stalo. « 
A  v  insertech  byste  četli:  »Uhlí  10  let 
staré,  z  plavuňových  lesů  vytvořené,  na 
skladě  má*  atd.  Ovšem,  lidé  by  to  nebyli, 
kteří  by  ty  noviny  četli,  neboť  ti,  jak  jsme 
už  řekli,  by  počítali  svého  stáří  pouze  asi 
16  hodin. 

Buď  jak  buď,  věda  by  se  dala  v  tom 
přerychlém  tempu  časovém  také  pěstovat, 
třebas  to  byly  jiné  problémy,  které  by  po- 
zorovatele pak  zajímaly,  neboť  zákony  pří- 
rodní platí  nejen  v  drobném,  vteřinovém  a 
minutovém  dějství  přírodním,  ale  také 
v  proměnách  tisíciletých  i  delších. 

(Dokončení.) 
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(Pokračování.) 


Siranuš  vyprávěla  o  zvláštním  tespeku, 
který  pracoval  pro  sultána  Muraía.  Po- 
zvedla řetízek  hodinek  ukazujíc  přívě- 
sek: modrou  azuritovou  kuličku  s  vtepa- 
nými  půlměsíci  a  sultánovým  znakem.  Její 
otec  vytvořil  pro  sultána  tespek  jediný  svého 
druhu,  každý  koral  z  jiného  kamene,  plné 
tajemných  vtepaných  značek  a  symboli- 
ckých obrazů.  A  když  sultána  sesadili  a 
zavřeli  do  bílého  paláce  nad  Bosporem, 
sklátilo  to  otce  do  hrobu.  On  ho  velmi 
miloval.  Siranuš  nemohla  chápat  onu  dě- 
tinskou oddanost  k  poloblbému  člověku. 
,Jsou  všickni  idioti,  loutky,*  opakovala 
s  pohrdáním,  ,otec  se  klaněl  jedné  z  nich, 
postavené  v  Jildiz-Kiosku  na  nejdražší 
starý  •  perský  koberec.  A  pomyslete  si,  já 
zdědila    po   otci    tu  hloupou  blouznivost.' 

,Ne,  tomu  bych  nevěřila,'  namítla  jsem. 

Odpověděla:  .Soudíte  podle  některých 
mých  výroků  nebo  z  mé  upiatosti.  Ale 
t<5  všecko  je  ztrnulost  z  neštěstí.'  Mlu 
vila  tiše  a  velmi  stručně:  ,Zamilovala  jsem 
se  šíleně  a  nemohu  se  z  toho  vybavit 
Proto  vlastně  odjela  jsem  odtamtud.  Za- 
bila bych  se.' 

Dlouho  jsme  šly  mlčíce.  Cítila  jsem, 
že  Siranuš  mluvila  pravdu.  Konečně  tiše, 
jakoby  nahlas  myslila,  jala  se  Siranuš  líčiti 
muže,  jehož  miluje.  Byl  to  podivný  popis, 
skoro  mazlivý  a  zase  nervosně  ú sečný. 

Slunce  bylo  velmi  nízko  a  třáslo  se 
po  zelené  rovině  pastviny  jako  roztříštěné 
granáty.  Cápi '^padali  fa  vylétali  faf zase  pa- 
dali Ido  trav. 


Jak  Siranuš  mluvila,  vznikala  přede 
mnou  ku  podivu  jasně  představa  onoho 
muže.  A  když  ustala,  obrátila  jsem  se  k  ní 
a  vyslovila  jsem  jeho  jméno. 

Okamžitý  účinek  byl  strašný.  Zbledla, 
sevřela  rty.  Ale  rychle  se  vzpamatovala  a 
spěšně  se  tázala:  ,Jak  je  to  možná,  on  vám 
řekl? 

,Ne,  uhodla  jsem  prostě.' 

,Znáte  ho?' 

,Ano.' 

,Jak  jste  ho  poznala?' 

,Náhodou  ve  společnosti.' 

jProsím,  vypravujte  všecko.' 

Byl  to  opravdu  Alexandr,  muž  Alilin- 
Pověděla  jsem  Siranuš  každou  podrobnost 
o  své  návštěvě  v  Arnaut-Key. 

Upokojila  se  a  vyprávěla  pak  velmi 
zamyšleně: 

, Každý  den  sešla  jsem  se  s  ním  na 
parníku,  on  plul  do  Stambulu  do  obchodu, 
já  na  Peru  do  hodin.  Díval  se  na  mne.  Jak 
se  umí  dívat!  A  vzniklo  to  strašně  v  mém 
srdci.  Věděla  jsem,  že  má  ženu  a  tím  větší 
že  je  moje  neštěstí,  že  jsem  nedovedla  po- 
tlačit tu  lásku,  která  je  kletbou  mého  ži- 
vota. Jednou  vraceli  jsme  se  k  večeru  par- 
níkem domů.  Ani  slova  jsme  dosud  nevy- 
měnili, ale  on  si  byl  vědom  své  moci 
nade  mnou.  Pluli  jsme.  Moře  bylo  modré, 
modré.  Alexandrův  pohled  mě  očaroval 
a  učinil  úplně  bezmocnou.  Seděl  právě  ve- 
dle mne,  ale  "tak,  že  mi  přímo  hleděl 
v  tvář.  Bylo  to^v  úhlu  lodi. 
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,Pojeďme  do  údolí  Růží,'  řekl  tiše, 
utkvěle. 

Ta  slova  pronikla  mi  až  k  srdci.  Vše- 
cka jsem  se  chvěla,  ale  ani  jsem  hlavou 
nepohnula.  Díval  se  na  mne  a  dotkl  se 
prsty  mé  ruky.  A  to  bylo,  jakoby  mé  krve 
se  byl  dotkl. 

A  řekl  monotónně:  ,Pojeďme  až  do 
údolí  Růží.' 

A  opakoval  se  stupňovaným  přízvukem 
vroucnosti:  ,Pojeďme  až  do  údolí  Růží.' 

Voda  svítila  a  vzduch  byl  naplněn  vů- 
němi jara. 

Neodpověděvši,  nechala  jsem  minout 
Arnaut-Key.  Zůstala  jsem  sedět  na  parníku 
vedle  něho.  Byla  jsem  spoutána  jeho  vůlí, 
nemohla  jsem  se  pohnout ...  V  polově- 
domí  vystoupla  jsem  až  v  Bujukderé.  Ná- 
sledovala jsem  ho.  Šli  jsme  a  šli.  Jeho 
villa  s  Alilou,  náš  dřevěný  domek,  kde 
matka  čekala,  všecko  zapadlo  daleko,  zmi- 
zelo. A  my  šli  a  šli.  Vešli  jsme  za  neprů- 
hledné stromy  s  tajemnými  vůněmi  skry- 
tých květů,  s  šeptajícími  písněmi,  umlklými 
ozvěnami  a  nekonečným  tichem.* 

Siranuš  zastavila  se  a  zavřela  oči. 

,Byla  jsem  s  ním  v  údolí  Růží.  ,Kdy- 
bych  byl  volný,  přivedl  bych  si  tě  pod 
svou  střechu,  opakoval  vroucně  a  přesvěd- 
čivě.' A  to,  to  mě  vzpamatovalo.  ,Jsem  tvá,' 
řekla  jsem  mu,  ,ale  nikdy,  již  nikdy  ne- 
smíme se  sejít.  Dost  těžký  je  můj  hřích 
pro  celý  život.  Nechci  více  nikdy  ani  Alilu 
klamat,  ani  se  s  Alilou  dělit.  Kdybys  byl 
volný  —  podej  mi  ruku,  že  bych  byla  na 
věky  tvá* . . .  Učinil.' 

Zdá  se  vám  snad  pathetickou  právě 
vylíčená  scéna,  ale  všecky  okolnosti  ji  ta- 
kovou učinily  a  taková  vrostla  do  mého 
života  a  je  schopna  pokračování. 

Rozešli  jsme  se.  Několik  dní  na  to 
vznikly  arménské  bouře,  a  já  pod  zámin- 
kou práce  odjela  z  Cařihradu.  Nedovedete 
si  představit,  co  jsem  prožila  zde  těžkých 
dob.  Práci  jsem  získala  snadno  a  daří  se 
mi  skvěle,  ale  trpěla  jsem  velikým  steskem. 
A  což  bylo  horší  toho :  Alexandr  přijel  za 
mnou.  Odolala  jsem  mu.  Nevpustila  jsem 
ho.  Bloudil  výhní  ulic  za  mnou,  den  ze 
dne,  den  ze  dne,  přibližoval  se  mi,  odmí- 
tala jsem  ho,  proklínal  mou  umíněnost. 
Čekal  před  domem,  kde  jsem  vyučovala, 
procházel  celé  noci  pod  mými  okny.  Ko- 
nečně jsem  ho  přijala  a  řekla  jsem  mu 
příkře,  že  se  zabiju,  neodejde-li.  A  tak  jsem 
se  ho  konečně  zbavila.  Spatřila  jsem  ho 
později^  ještě  dvakrát,  stál  nepohnutě  tam 
vedle  Černé  džamie.  A  od  té  doby  nepřijel.* 

Siranuš  zaštkala,  ale  nebylo  to  stkáni 
pláče,  spíše  křečovitý  výkřik  zoufalství. 

Řekla:  ,Týrám  se,  mučím,  abych  ne- 
měla  sílu  touhy,  abych  ztratila  schopnost 


vášně.  Stojím  se  zvednutýma  rukama  do 
největší  únavy,  až  přemožena  usnu,  nebo 
opakuju  tisíckrát  bezvýznamné  slovo, 
abych  ubila  myšlenku,  nebo  si  způsobím 
tělesnou  bolest  —  skřípnuti,  říznutí,  ude- 
ření, abych  zkrotila  duši.  Stará  vykladačka 
karet  na  Chalki  předpověděla  mi  zmatenost 
osudu  a  pak  dodala  .Studený  polibek*. 
Toho  Studeného  polibku  se  dosud  bojím, 
protože  mu  nerozumím.  Zmatenost  osudu 
bych  snad  překonala,  kdyby  se  Alexandr 
nikdy  již  nevrátil.'* 

Slečna  Olivová  sňala  se  skříně  kra- 
bici, otevřela  ji  a  vyňala  několik  sežlout- 
lých  dopisů  a  fotografií.  Spatřili  jsme  po- 
dobiznu Siranuš,  Alexandra  i  Alily.  Mezi 
listy  červenaly  se  uschlé  rudé  květy  . . . 

Komnatou  zachvěla  se  podivná  vůně 
neznámá,  omamující,  a  přece  nevtíravá. 

Slečna  vyhledala  tři,  čtyři  listy  a  po- 
ložila je  pod  lampu. 

» Přečtu  vám  úryvky  dopisů,  které  mi 
psala  Siranuš  a  jež  jsou  spojením  událostí 
dalších.  I  Alexandr  s  Alilou  několikrát  mi 
psali  a  poslali  obrázky  svého  obydlí  nad 
mořem  . . .« 

Prohlíželi  jsme  fotografie.  Slečna  zatím 
upravovala  si  dopisy.  Konečně  záčla  čísti 
úryvky  s  malými  pausami:  »,Podivíte  se, 
že  píšu  z  Cařihradu.  Jsem  doma,  vidím 
zase  drahé  moře,  ale  příčina  mého  návratu 
je  smutná.  Matka  stůně  na  smrt.  Celý  den 
jsem  u  ní  a  dívám  se  z  malých  našich 
oken  na  modré  vlnění  moře.  Nevím,  co 
učiním,  až  zemře.  A  zemře  prý  jistě.  Od- 
jedu asi  na  vždy  někam  velmi  daleko,  aby 
mi  život  byl  snazší,  abych  byla  zbavena 
strachu  potkat  Alexandra.  Co  byste  řekla 
myšlence,  jež  mi  přišla  včera  v  noci  — 
chtěla  bych  se  odstěhovat  na  sever, 
třebas  do  Čech.  Byla  bych  vám  blízko, 
vám,  které  jsem  se  jediné  svěřila.  Stará 
Řekyně,  jež  matku  navštěvuje,  přinesla 
zprávu,  že  Alila  povila  děcko  —  holčičku. 
Říkají  jí  Anthusa.  Jistě  se  na  vždy  odstě- 
huju.  Snad  ještě  dále  nežli  do  Čech,  ač- 
koliv  Čechy   mi   připadají    velmi    skryté.* 

O  měsíc  později: 

,Matka  je  pochována.  Jsme  docela 
sama  na  světě.  Zatím  zůstanu  v  našem 
domku.  Je  milý  alespoň  tím,  že  k  nám  ni- 
kdo nevidí,  tak  jsme  zarostlí  větvemi  a 
květy,  ale  oči  našich  oken  vidí  daleko  na 
moře  a  příkré  cesty.  Matka  odešla  velmi 
tiše  a  poslední  ráno  prosila  mě  klidně,  ja- 
koby mluvila  pouze  o  rozloučení  na  tý- 
den, abych  nenaříkala,  až  jí  tu  nebude. 
Neplakala  jsem,  ale  srdce  mi  podivně  se- 
stydlo.  Netěší  mne  moře  a  nic.  Není  pří- 
činy k  životu.* 

Za  několik  dní  na  to:  —  ,Netušila  jsem, 
co  se  odehrávalo  tam -v  bílé  ville  . . .  Vyšla 


ím 
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jsem  dnes  ze  zahrady,  potkám  u  přístavu 
onu  stařenu,  matčinu  známou.  Hlavou 
potřásá,  ruku  mi  hladí,  těší.  A  což  prý 
maminka,  už  si  dožila  život,  tak  mě  těšila, 
duše  její  je  upokojená,  ale  tam  —  ukázala 
vyschlou  rukou  vzhůru  —  tam  dnes  oči 
Alile  zatlačili,  mladé,  šťastné  holubici,  dě- 
ťátko tu  nechat  musila  a  odejít  do  Ráje, 
ubohou  Anthusu  opustit  musela  sotva 
narozenou. 

Byla  jsem  po  té  zprávě  jako  smyslů 
zbavena.  První  dojem  té  zvěsti  byla  hrůza, 
hrůza . . .  Bylo  mi,  jako  bych  se  měla  vrhnout 
do  otevřeného  hrobu  . . .  Bloudila  jsem  do 
noci,  do  noci  bičovaná  myšlenkami  a  štvaná 
touhou  jít  k  němu,  vrhnout  se  na  kolena 
před  lůžkem  spící  Anthusy  a  jemu,  jemu 
líbat  ruce  a  pak  stát  u  rakve  mrtvé  do 
umdlení,  do  vysílení  bez  spánku,  a  něčím 
strašným  si  vykoupit  příští  blaženost . . . 
Čím,  asi  čím?  Budu  prosit  Neznámého, 
ono  velké  Tajemství,  které  nás  obklopuje, 
prosit  o  vnuknutí.  Podrobím  se  každému 
příkazu.  Smrt  Alily,  a  za  ní  kdesi  moje, 
moje  Blaženost.  Bála  jsem  se  velikým 
zděšením . . .  Ráno  po  probděné  noci  ocitla 
jsem  se  v  údolí  Růží.  Bylo  tam  smutné 
prázdno.  Věčné  ticho,  jakoby  vymřeli  ptáci 
a  srdce  a  chvění  větru  a  nebylo  ozvěn! 
Nezanechali  ozvěn!  Prchala  jsem  domů. 
Jsem  velmi  unavena.  Nedošla  bych  ani 
k  jeho  prahu.  Alilu  dnes  pochovají,  a  já  jí 
neuvidím.  Ale  uzřím  Anthusu' .  . .«  — 

Slečna  Olivová  zvedla  hlavu  a  zamlčela 
se.  Za  chvíli  pokračovala:  > Psala  jsem 
Siranuš,  ale  dlouho  nedošla  odpověď.  Minul 
podzim  a  pomýšlela  jsem  na  cestu  do  Ruska, 
odkud  přišlo  mnoho  nabídek  ku  koncerto- 
vání. Napsala  jsem  Siranuš,  že  se  asi  uvidíme, 
že  se  hodlám  zastaviti  na  zpáteční  cestě 
z  Oděssy  v  Cařihradě.  Obratem  dostala 
jsem  od  ní  dopis  chvatný,  zrovna  nervový. 
A  nedovedla  jsem  si  opět  výkřiky  její 
srovnat  s  jejím  zevnějškem,  který  míval 
takovou  jistotu  dovednosti  zachovat  určitou 
míru  každému  gestu,  ovládnout  sebe  straš- 
nější bouři.  Přečtu  co  psala: 

,Šílím  žárlivostí.  Nejsem  schopna  vy- 
líčit vám,  co  všecko  jsem  prožila.  Nepsala 
jsem  vám,  protože  jsem  na  vás  zapomněla. 
Nevěděla  jsem  o  nikom  na  světě,  kdo  jest 
a  byl,  jen  o  něm,  o  něm  jsem  věděla. 
Nepřekročila  jsem  jeho  prahu.  Neviděla 
Anthusu.  Jeho  jsem  však  viděla.  Čekala. 
Každý  den,  že  nepřijde.  Nepřišel.  Čekala 
jsem  s  velikou  vírou.  Tonula  jsem  v  snění. 
Až  jednou  konečně  jsem  ho  uviděla  . . . 
Potkali  jsme  se.  Podal  mi  ruku  a  podíval 
se  stejně  jako  tenkrát  dávno.  Vy  jste  zde? 
Zeptal  se  s  úsměvem.  Ano,  čekám,  odpo- 
věděla jsem.  A  chvátala  jsem  domů.  Je 
třeba     zapírat     touhy.     Ano.     To     budiž 


onen  můj  prostředek  Vykoupení . . .  Asi 
za  měsíc,  nevím  zdali  za  měsíc,  nemám  již 
přehledu  času,  sedím  u  okna,  které  je  nej- 
bystřejším okem  na  naší  stráni.  Vidím 
lodku.  Vidím  v  loďce  Alexandra  ...As  nítii 
jakási  žena  . . .  Vedle  něho.  A  naproti  niiti 
stará  jakási  dáma.  Turek  vesloval.  Pluli,  a 
vidím  jak  Alexandr  hladí  ruku  té  dívky. 
Je  tomu  jistě  už  dávno  co  Alila  umřelá. 
Nepamatuji  se  již,  kdy  Alila  umřela.  Vykřikla 
jsem...  A  noc,  která  následovala,  neměla 
snů,  ale  jen  rozšklebené  tváře  mrtvol, 
šťastných,  že  necítí  a  netrpí. 

Konečně  začala  jsem  se  konejšit,  že  se 
snad  mýlím.  Dny  byly  hrozné,  k  nepřečkání. 
Šla  jsem  na  loď.  Věděla  jsem,  že  se  s  ním 
sejdu,  když  popluje  do  Stambulu  . . .  Ano. 
Vstoupil  a  přímo  kráčel  ke  mně.  Cosi 
pružného,  veselého  měl  v  pohybech.  Usedl 
vedle  mne.  Nemohla  jsem  promluvit,  pátrala 
jsem  po  něčem,  co  jsem  nedovedla  odhad- 
nout. Začal  hovořit  a  každé  slovo  bylo  pro 
mne  ranou,  co  prý  dělám,  jsem-li  rozhod- 
nuta zůstat  v  Cařihradě,  a  tak  dál,  jako 
s  cizí  osobou,  s  kterou  se  přetrhl  nevinný 
kdysi  flirt.  Náhle,  slyšíte  náhle,  jakoby  mne 
plameny  byly  zachvátily,  ale  neviděl  jich, 
on  jich  nespatřil.  Vstala  jsem  jako  socha, 
upřela  jsem  na  něho  oči  lstivě  a  teple  a 
řekla  jsem :  —  Přijďte  ke  mně.  Zítra,  ano?  — 
A  pak  zeptala  jsem  se,  abych  nabyla  jistoty: 

—  Ta  hezká  dáma  na  loďce  včera?  —  Řeld: 

—  Zdá  se,  že  dojde  k  sňatku.  Tak,  nutné 
rozluštění  situace.  —  Věděla  jsem,  co  to 
všecko  znamená.  Tedy  tak.  Plula  jsem  zpět 
domů  ...  tak  pokořená  a  zničená  jako  za- 
šlápnutá. Usedla  jsem  k  oknu  a  teď  celé 
dny  a  noci  hledím  do  strašné  modrosti. 
Nerozeznávám  moře  od  vzduchu.  Cosi  tančí 
v  prostoru  přede  mnou.  Lež.  Lež  tančí 
v  prostoru  přede  mnou.  Všecko  je  lež,  a 
život  tone  v  jejích  vírech.  Věřím  jen  v^Smrt 
a  v  hřích.  Není  ctnosti.  Ctnost  je^jplod  Štěstí, 
a  Štěstí  je  chiméra.  Chiméry  jsou  strašidla, 
která  ztrácejí  v  slunci  masky.  A  zbudou 
z  nich   nazí  kostlivci,   skřípající  zuby  . . .« 


Slečna  Olivová  složila  dopisy  a  zavřela 
je  k  rudým  květům  . . . 

»Konec?«  zeptal  se  kdosi  z  nás. 

Někdo  řekl  tiše:   >Siranuš   zemřela?« 

>Ne,  ne,«  řekla  slečna  Olivová,  »zapo- 
mněli  jste  na  mou  fantasii.  Poslední  věta . ..« 

» Údolí  Růží,*  pronesla  sentimentálně 
moje  sousedka. 

Slečna  Olivová  nalévala  si  čaje;  při- 
padalo mi,  že  se  vybavuje  z  únavy,  která 
ji  při  čtení  listů  skličovala. 

Byla  již  hluboká  noc.  Hvězdy  příliš 
rozechvěné  třásly  se  ve  tmě  jako  lucerny 
pro  zbloudilé.  Vltava  hučela. 


LITERATURA  —  DIVADLO. 
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Slečna  dále  vyprávěla :  >Tenkrát  sešlo 
2  cesty  do  Ruska,  a  tedy  i  do  Cařihradu. 
Oznámila  jsem  to  Siranuš,  ale  nedostala 
jsem  odpovědi.  Psala  jsem  jí  několikrát, 
ale  marně  čekala  jsem  dopis  od  ní.  Za  rok 
na  to  teprve  jela  jsem  na  Rus.  Po  posled- 
ním koncertu  v  Oděse  plula  jsem  k  Caři- 
hradu.-!: 

Slečna  Olivová  oživená  vpomínkami 
upoutala  nás  podivně.  Měla  jsem  pocit. 
že  vstupuji  s  ní  na  loď  v  Oděsse  a  plují 


k  Cařihradu.  Moře  bylo  tak  blízké  a  živé, 
jako  nejjasnější  sen.  A  světlo,  to  podivné 
světlo  nad  mořem!  Minarety  vstávaly  do 
perleťově  svítícího  vzduchu,  život  hrnul  se 
mosty,  ulicemi,  po  březích,  mořem,  jako 
proudění  nejrudější  krve.  To  všecko  byly 
obrazy  jako  vetkané  do  vzduchu  před  námi. 
A  z  nich  vycházelo  všecko  to,  co 
slečna  vyprávěla  zaujata  osudem  Siranu- 
šiným. 

(Dokončení.) 


LITERATURA. 

Václav  Hladík :  Barevné  skízzy  a  malé  po- 
vídky. (1891—1906).  »Knihovny  Lumíra* 
sv.  VIII.  1909,  nákl.  J.  Otty  v  Praze.  Cena 
2-20  K. 

Přes  polovinu  nové  knihy  Hladíkovy  zabírá 
cyklus  >Z  Artušových  povídek*,  známých 
většinou  již  z  časopisů.  Cyklus,  který  není  jen 
tak  pouhým  doplňkem  autorovy  literární  činnosti 
mezi  rozměrnými  pracemi  románovými,  jimiž  dobyl 
V  posledních  letech  Václav  Hladík  pozoruhodných 
úspěchů  v  české  belletrii.  Je  to  řada  povídek,  které 
mají  svůj  vlastní  rythmus,  ráz,  sloh,  svoji  vlastní 
spojitost,  barvitost,  vůni,  a  chcete-li,  i  svoji  ten- 
denci. Čerpány  z  pestrého  shonu  kosmopolitského 
světa,  dovedou  poutati  nejen  tím,  co  vypravují  a 
líčí,  nýbrž  především  způsobem,  jakým  to  vypra- 
vují. Fiktivní  hrdina  autorův  Artuš  je  člověk  s  vro- 
zenou elegancí  a  živým,  pečlivě  vypěstovaným  vku- 
sem, s  uměním  prohlédati  lidi  a  bystře  vás  s  nimi 
seznamovati,  po  případě  je  i  pomlouvati:  v  tom 
je  celý  charakter  a  celý  teraperament  Hladíkův, 
v  tom  tkví  i  půvab  jeho  drobných  novell  dráždivé 
chuti  a  jemného  vkusu. 

Pro  celou  knížku,  jež  tvoří  poslední  svazek 
»Knihovny  Lumíra«,  zdá  se  mi  název  »Ba- 
revné  skízzy*  dobře  volený  a  přiléhavý:  neboí 
právě  ta  jejich  barvitost  a  lehké,  svižné  skizzování 
jsou  vlastnosti,  které  je  odlišují  od  naší  průměrné 
novellistické  produkce.  A  jsou  to  vlastnosti  pořád 
dost  nové  a  vzácné  u  nás,  aby  zasloužily  trochu 
srdečného  ocenění.  Není  už  nové  říkati,  že  je 
Hladík  kronikářem  pražského  crému.  Dovede  býti 
občas  a  hodně  trefně  jeho  zlým  svědomím,  ačkoliv 
ovšem  jeho  povaze  nijak  není  dáno,  aby  se  stal 
jejím  mravokárcem.  A  pod  lesklým  povrchem  ner- 
vósně  nachytaných  dojmů,  ironických,  často  i  prudce 
ínvektivních  poznámek  proráží  vždycky  touha,  ba 
žízeň  po  plném  a  intensivním  vyžití  života,  ať  se 
projeví  už  radostí  z  nového  uměleckého  dojmu  a 
požitku,  z  poznání  a  společnosti  krásných  žen,  či 
steskem  za  dojmy  již  prchlými,  za  neužitečným  a 
zbytečným  sněním.  Po  té  stránce  zdá  se  mi,  že 
nikoli  náhodou  octla  se  v  čele  nové  jeho  sbírky 
právě  intimní  skizza  »Příliš  slunce*. 

V.  Kol. 


Dr.  Bohuslav  Gebauer:  Východočeské  otro- 
ka řs  tví.  1906.  Nákl.  Lidového  družstva  vy- 
davatelského v  Praze.  Knihovny  »Přehledu« 
sv.  IV.  Za  1-20  K. 

Trpká  kniha,  která  vyšla  nedávno  s  hořejším 
titulem,  nemá  nic  společného  s  belletrii,  a  věnu- 
jeme-li  jí  přes  to  výjimečně  pozornost  v  této  ru- 
brice, činíme  tak  pro  opravdu  výjimečnou  důleži- 
tost jejího  obsahu.  Autor  knihy  měl  pnležitost  za 
své  soudní  prakse  studovati  zahraniční  vývoz  po- 
tulných harfeníkův  a  harfenic  z  okresu  nechanického 
do  Orientu  —  do  Ruska,  Turecka,  Egypta,  ba  až 
na  nejvzdálenější  asijský  východ.  Poměry  dávno 
známé  a  občas  trpce  v  české  veřejnosti  projedná- 
vané osvětluje  zde  na  základě  rozsáhlého  a  pečlivě 
vyšetřeného  materiálu  tak,  že  před  očima  čtenářo- 
výma vyvstává  úžasný  obraz,  hodný  péra  nejsmě- 
lejšího naturalisty.  Autor  nemluví  nikde  na  piano 
a  uvádí  řadu  přesně  číslovaných  dokladův  o  této 
hanbě  českého  jména  v  cizině,  a  jeho  líčení  i  jeho 
návrhy,  jakou  cestou  by  se  aspoň  měly  bráti  snahy 
po  nápravě,  zaslouží  důtklivé  pozornosti  úřadů 
i  veřejnosti.  V.  Kol. 

DIVADLO. 

=  Chorvatské  zemské  divadlo  v  Zá- 
hřebe zařadilo  mezi  novinky  svojí  letošní  zimní  se- 
zóny drama  Bož.  Vikové-Kunětické  »Pří- 
těž«.  Veršované  drama  F.  X.  Svobodovo  »Dé- 
món«  překládá  do  ruštiny  dr.  J.  Vondrák  a  zadá 
je  městskému  divadlu  v  Kijevě. 

=  Podkladem  nového  dramatu  >Savva< 
Leonída  Andrejeva,  jež  poprvé  sehráno 
bude  na  scéně  Uměleckého  divadla  mos- 
kevského, jest  sensační  událost  loňského  roku 
z  kláštera  ruského  v  Kursku,  kdež  při  výbuchu 
pumy  jako  zázrakem  prý  byla  ušetřena  divo- 
tvorná  ikona  bohorodičky.  Případ,  rozumí  se,  zavdal 
podnět  k  hromadnému  putování  do  Kurského  klá- 
štera, a  slavený  autor  použil  ho  k  uměleckému 
zpracování  v  dramatě,  k  němuž  lákalo  jej  osvětlení 
tragického  konfliktu  slepé  pověry  —  bídy  duševní  — 
s  fysickou  bídou  ruského  mužika.  Propuštění  dra- 
matické novinky  na  scénu  hrozí  ovšem  ještě  ne- 
bezpečné úskalí  —  censura  svatého  synodu. 
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TÝDEN. 


=  Projektem  velké  jihoslovanské 
opery  zabývá  se  z  popudu  dramaturga  bělohrad- 
ského  divadla  srbského  a  známého  puWicisty  slo- 
vanského dra.  G  r  o  1 1  a  záhřebský  >0  b  z  o  r«. 
Návrh  dra.  Orolla  vychází  z  přesvědčení,  že  jednot- 
h'vá  hlavní  města  jihoslovanská  —  ani  Záhřeb  ani 
Bělehrad,  ani  Sofia  ~  nejsou  dosud  s  to,  aby  v  do- 
hledné době  mohla  pomýšleti  na  samostatnou 
operní  scénu  většího  stylu.  Avšak  sdružením  všech 
tří  jmenovaných  měst  i  společnou  jejich  subvencí 
bylo  by  možno  poříditi  výběr  zpěvných  i  hudeb- 
ních sil,  které  by  ideál  velké  jihoslovanské  opery 
uskutečnily  a  zajistily  mu  ihned  úspěch  morální 
i  hmotný.  Zmíněný  list  jmenuje  hned  osobu,  která 
by  mohla  projekt  ztělesniti:  je  to  dr.  Stjepan 
šl.  Miletič,  bývalý  intendant  král.  zemského  chor- 
vatského divadla,  výborně  známý  i  v  našich  umě- 
leckých kruzích  svými  snahami  o  mezislovanské 
styky  divadelní. 


TÝDEN. 

Příští  středu  29.  t.  m.  oslaví  své  šedesáté  na- 
rozeniny zasloužilý  spisovatel  historický  a  badatel 
v  oboru  starší  literární  historie,  člen  České  Aka- 
demie, školní  rada  FrantišekAugustinSla- 
vík,  rodák  domašínský  a  bývalý  ředitel  matiční 
reálky  hodonské.  Jeho  záslužné  práci  ještě  mnoho 
úspěchů,  jeho  životu  ještě  hojných  radostí  vroucně 
přejeme.  —m— 

• 

HenriLaurentDesrouss  e  au  x,  jeden 
z  nejvýznačnějších  umělecko-průmy šlových  výtvar- 
níků francouzských,  zemřel  tyto  dny  ve  Valmondoi 
u  Paříže.  Jména  si  dobyl  zejména  překrásnými 
interieury  ozářenými  jemnými  proudy  světla  a  roz- 
košně osvětlenými  krajinami.  Japonské  vlivy  při- 
vedly jej  v  druhé  půli  jeho  uměleckého  tvoření 
k  umělecké  keramice,  které  se  potom  úplně  věnoval. 
Také  zde  zanechal  po  sobě  jméno  rozhodně  svě- 
tové. Jeho  produkce  vykonala  a  vykonává  veliký  vliv 
na  mladou  generací.  —m— 

• 

=  Ve  světoznámé  Postoj  ně  v  Kraňsku  od- 
halen 12.  t.  m.  pomník  jednomu  z  nejpřednějších 
národních  buditelů  slovinských,  básníku,  dramatiku 
a  hudebnímu  skladateli  Miroslavu  Vilharu 
(žil  v  letech  1818—1871).  Zprvu  národně  vlažný 
kosmopolita,  v  bouřlivém  roce  1848.  postavil  se 
v  první  řady  slovinských  vlastenců,  jeho  lyrické 
i  epické  básně  dnes  ještě  kolují,  často  v  lidovém 
podání,  i  tam,  kde  vlastní  jméno  básníkovo  je  za- 
pomínáno. Podobně  má  se  to  i  s  jeho  skladbami 
písňovými.  Mladší  literárně-historická  kritika  klade 
vliv  a  obrodný  význam  Vilharův  hned  za  význam 
Prešernův. 


=  První  výstava  jihoslovanského  umění 
výtvarného  zahájena  bude  28.  t.  m.  v  Sofii 
v  Bulharsku.  —  Umění  chorvatské,  srbské,  bulharské 
a  slovinské  bude  rozděleno  v  samostatné  skupiny, 
z  nichž  první  bude  podle  všeho  největší  a  nejvy- 
spělejší. Výstavní  jury  stanovila  si  velmi  správným 
principem  hodně  přísné  měřítko,  chtějíc 
osvědčiti  na  všecky  strany  seriosní  umělecké  cíle 
umění  jihoslovanského.  Z  jinoslovanských  hostů 
pro  poučné  srovnání  budou  zastoupeni:  Rěpin, 
Hynais  a  Mucha.  Výstavě  poskytl  kníže  bul- 
harský Ferdinand  subvenci  50.000  franků,  vláda  bul- 
harská určila  40.000  fr.  na  zakoupení  nejlepších  děl. 
• 

Ve  Florencii  a  v  Paříži  ustavily  se  současně 
dva  komitéty,  které  si  vytkly  za  účel  znova  se 
pokusiti  o  vyhledání  hrobu  slavného  malíře  italské 
renaissance  Leonarda  da  Vinci  (1452—1519). 
Je  všeobecně  známo,  že  veliký  autor  »Večeře  Páně« 
zemřel  v  Amboise,  kde  strávil  poslední  léta  svého 
života;  až  podnes  ukazují  tam  ještě  dům,  ve  kte- 
rém bydlil.  Pokusy  v  hledání  dějí  se  pod  vrchním 
dozorem  »Společnosti  Leonardiho*  ve  Florenci 
(k  okresu  florencskému  patří  městys  Vinci,  rodiště 
umělcovo),  která  už  velmi  mnoho  učinila  pro  oce- 
nění a  zpopularisování  Vinciho.  Henry  Houssaye, 
člen  Francouzské  Akademie,  přihlásil  se  jako  jeden 
z  prvních  pomocníků  na  památku  svého  zvěčnělého 
otce,  Arsěna  Houssaye,  jehož  životním  přáním  už 
před  čtyřicíti  roky  bylo  vynajíti  hrob  Leonardův. 
Při  hledání,  které  minulého  měsíce  bylo  započato, 
je  zastoupen  král  Viktor  Emanuel  delegací  učenců 
a  umělců,  které  vyslal  k  dílu  na  vlastní  náklad. 

— m — 

* 

Čeští  bratří  na  Táboře.  R.  15?6  dostali 
se  na  poručení  císařské  do  vězení  na  Hrad  Pražský 
čtyři  měšťané  z  Tábora  města  »za  příčinou  něja- 
kého svého  pokoutného  bludného  náboženství  a 
schůzek  postranních,  nic  méně  také  mluvení  rou- 
havých*. Naseděvše  se  na  Hradě  dosti,  podáni  jsou 
do  vazby  na  staroměstský  radní  dům,  kdež  po 
»dosti  dávní  čas  jsou  držáni«.  Konečně  jsou  v  pro- 
sinci řečeného  roku  puštěni,  když  se  byli  upsali 
knihami  městskými,  »že  se  na  potom  všech  schůzek 
pokoutních  varovati  mají  a  budou,  a  jich  se  i  v  svých 
domích  žádným  vymyšleným  obyčejem  nedopou- 
štěti, ale  do  kostelů  a  křesťanských  shromáždění 
na  slovo  boží  choditi  a  všelijak  se  dobře,  šlechetně 
a  pokojně  chovati*.  Rukojměmi  za  ně  postavilo  se 
šest  mužů,  každý  pod  tisíc  kop  grošů  českých. 
Mezi  rukojměmi  jest  psán  i  Jiřík  Dačický,  impres- 
sor,  o  němž  povédomo,  že  byl  český  bratr  nebo 
aspoň  bratřím  tuze  nakloněn.  I  protož  soudíme, 
že  oni  táborští  vězňové  byli  českými  bratry.  Jména 
jich  jsou  Ambrož  ručnikář,  Pavel  Kubicz,  Mikuláš 
Laczek  a  Petr  Ploczek,  měšťané. 

Z  knihy  města  Prahy  č.  105,  206. 

V  PRAZE,  dne  24.  srpna  1906. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Simáček. 


Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


RŮŽENA  Jesenská  : 


o  KRÁSNÉ  SIRANUŠ. 


(Dokončení.) 


Vystoupla  jsem  na  Galatě  z  parníku. 
Černé  moře,  Bosporus  byl  za  mnou. 
Zašla  jsem  do  hotelu  na  Péře  a  k  ve- 
čeru vydala  jsem  se  k  Arnaut-key  navštívit 
Siranuš.  Uplynulo  zase  několik  měsíců  od 
té  doby,  co  jsem  byla  z  Čech,  bylo  opět 
časné,  bolestné  jaro.  Co  asi  dělá  Siranuš? 

Mám  ráda  ty  břehy,  to  rozvlněné  moře 
tak  modré  jak  průsvitný  tyrkys. 

Vystoupla  jsem  v  Arnaut-key  a  hledala 
jsem  její  skrytý  domek.  Trochu  jsem  se 
ptala,  až  jsem  se^octla  v  zeleni  příliš  sple- 
tité a  husté ...  Šla  jsem  úzkou  pěšinkou 
mezi  vrbami  a  fíky  až  k  malému  domku. 
Veliké  ticho  bylo  vůkol.  Keř  blízko  vrat  byl 
plný  zlatých  květů.  Zazvonila  jsem  ...  Za 
chvílí  ozvaly  se  kroky  . . . 

Vrátka  se  otevřela  a  —  spatřím  Siranuš. 
Nebylo  možno  nepoznat  té  tváře!  Ale  jak 
se  změnila !  Bílé  vlasy  visely  jí  kolem  čela 
přes  ramena  v  plihých  liniích,  černé  oči, 
vyhaslé  jako  lampy,  v  nichž  dohořel  olej, 
hleděly  ke  mně,  ruka  se  pohnula  v  divném 
oblouku,  rty  se  otevřely  a  sevřely ...  A  byla 
to  přece  Siranuš  ...  A  náhle  vzala  mě  za 
ruku,  vtáhla  do  šeré  síňky  a  přivřela  zase 
vrata. 

,Má  drahá,  pojďte  dál,  můj  vzácný 
hoste.'  Tak  nápadně  pronesla  ona  slova. 

Ze  síňky  uvedla  mě  do  jasné  světnice 
plné  koberců  a  draperií . . .  Usedly  jsme 
nejdále  od  okna,  tak  že  jsme  seděly  v  pří- 
jemném stínu  draperie  a  viděli  jsme  zároveň 
výplň  okna:  zeleň  jako  neproniknutelnou 
oponu.  Pocítila  jsem  mocnou  soustrast  se 
Siranuš,  vzala  jsem  její  ruce  do  svých; 
byly  to  jen  povlečené  kosti,  a  prsty  plny 
prstenů,  skloněná  hlava  a  tvář  —  bylo 
cosi  hrozného  v  tomto  poznání  změny. 

Hledím  na  ni  užaslá,  vzrušená  a  hledím, 
bojím  se  dát  na  jevo  svou  hrůzu.  Ale  ona 
jakoby   nevěděla,    že    zde   sedím,    jakoby 

ZVON.  Roc.  VI. 


f  docela  byla  zapomněla  ...  oči  jako  zavrtané 
někam  v  zem. 

Vzchopila  jsem  se :  ,Ne,  takto  nemůžete 
přece  žít;  nemůžete.  Pojďte  se  mnou, 
pojďte.  Odjedeme  společně.  Setřesete  se 
sebe  všecko,  co  vás  rozbolelo.  Vy  taková 
plná  odvahy  a  moudrosti !  Ne . . .  Proč  se 
takto  ubíjet!  Vždyť  život  náš  není  tak  dlouhý, 
aby  měl  být  takto  násilně  zkracován. 
Pojďte  . . .' 

Vyrušila  se  a  pohlédla  na  mne  udiveně. 
Vycítila  jsem,  že  je  velmi  nemocná,  v  duši 
nemocná. 

Promluvila  tajemně  a  s  podivnou  urči- 
tostí: ,A  vy  se  mýlíte.  Ne.  Mně  je  docela 
dobře.  Pomyslila  jste  si  snad,  že  nejsem 
už  krásná?* 

Zasmála  se,  vstala  a  patheticky  zvedla 
ruce.  Podivný  černý  šat  splynul  jí  v  řasách 
k  zemi.  A  na  prsou  blýskal  se  veliký 
rubín. 

,Jsem  krásná  právě  takto  pro  něho. 
On  je  u  mne.  Zde.  Žijeme  spolu  . . .' 

Její  úsměv  byl  strašný. 

Od  té  chvíle  byla  jsem  přesvědčena, 
že  myšlenka  má,  odvésti  ji  s  sebou,  byla 
nevyplnitelna. 

Uvědomila  jsem  si,  že  mám  před  sebou 
nešťastnou  šílenou.  Ovládla  jsem  se.  Změ- 
nila jsem  tón.  Vybídla  jsem  ji: 

, Pojďme  k  oknu,  ukažte  mi  svůj 
domek.* 

jPočkejte',  pravila  zase  tajemně.  , Dříve 
vám  povím,  ach,  vám  svěřím  všecko,  jak  se 
to  sběhlo  . . .  Posaďte  se.  Všecko  dopadlo 
šťastně.  Hleďte,  jsem  šťastna.  Nesmíte  se 
dát  zmýlit  mými  šedivými  vlasy.  Stříbro 
je  příbuzné  luně.  A  já  se  proměňuji  v  Lunu.* 

,Ano,*  přisvědčila  jsem  jí  a  snažila 
jsem^se  do  tváře  vložit  úsměv. 

Řekla:  .Vyslechněte  mě  tedy,  ale  nebude 
vám  zima?' 

čís.  51. 
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Ubezbečila  jsem  ji,  že  je  velmi  teplé 
jaro. 

,Ale  tady  sklepem  protéká  voda  z  údolí 
Růží,  samé  slzy*  řekla  s  tajemným  zamhou- 
řením očí. 

Bylo  mi  pojednou  úzko.  Zdálo  se  mi, 
že  cosi  slyším,  nějaký  podivný  zvuk,  vy- 
cházející z  hlubin. 

,Povídejte.  Mám  vyměřený  čas,'  po- 
prosila jsem  jí. 

,Tak  tedy,  sešla  jsem  se  na  lodi  s  Alex- 
andrem.^ To  už  víte  .  . .'  Právě  těmi  slovy 
začala. , Řekla  jsem  mu,  aby  přišel,  a  věděla 
jsem,  že  by  rád  přišel,  ale  tak  neodvisle, 
aby  nebylo  zodpovědnosti  a  připoutaní. 
Viděla  jsem  nevěstu.  Alila  byla  mrtva. 
A  já  měla  přece  na  něho  právo  po  Alile. 
On  však  na  to  nepamatoval.  Ale  moje  srdce, 
abyste  věděla,  stalo  se  žhavým  jakýmsi 
kamenem,  jako  rozpálené  kladivo  zvonu, 
bijící  do  umučení . . . 

Alexandr  konečně  jednoho  dne  přišel. 
Nikdo  ho  nespatřil  vejít,  jsem  zde  tak 
ukryta.  Otevřela  jsem  vrata.  Bylo  zamra- 
čeno, polostín  a  trochu  hvězd.  Smála  jsem 
se  a  zase  jsem  za  ním  zavřela  vrata.  Seděl 
tady  u  mne  a  líbal  mi  ruku.  Byl  velmi 
roztomilý  a  bezstarostný.  Přinesla  jsem 
víno,  které  v  písku  ve  sklepě  leželo  ještě 
z  dob  sultána  Murata.  Slzy  z  údolí  Růží 
zpívaly  mi  na  cestu,  když  jsem  láhev  vy- 
nášela. Kdybyste  věděla,  jak  vykřikla  zátka, 
když  ji  Alexandr  vytáhl!  Byl  vesel  a  líbal 
mě,  ale  já  byla  studená.  Podala  jsem  mu 
halvu,  aby  jedl,  ale  nechtěl.  S  chutí  však 
napil  se  vína.  I  já  jsem  pila.  Bylo  zázračné. 
Uznal  to . . .  Hrozny  jeho  rostly  na  jedné 
stráni  blízko  moře,  kde  lítají  ohromní  rudí 
a  zlatí  motýli  a  kde  leží  veliké  žluté  kameny 
mezi  kořeny  rév.  Slyšíte?*  vzchopila  se 
náhle  ,to  On  šeptá,  On  se  mazlí  a  povídá, 
že  se  blíží  noc . . .'  Mávla  rukou. 

,Neví,  že  jste  u  mne,*  pokračovala  a 
suchými  prsty  probírala  si  zálibně  prameny 
bílých  vlasů: 

,Té  noci  bylo  divoké  objímání.  On 
mluvil  chvílemi  trochu  diplomaticky,  aby 
se  mohl  zase  odpoutat,  ale  já  taky  měla 
své  záměry.  Miláčku,  nikdy  už  nepohladíš 
ručku  své  nové  nevěsty.  Miláčku,  nikdy 
nebudeš  volným,  na  věky  budeš  patřit 
Siranuš.* 

Vypadala  jako  zjevení.  A  mluvila  dál 
se  záhadným  příznakem  štěstí: 

,Dívala  jsem  se  na  něho,  jak  zvolna 
umdlévá.  Byl  tak  milý  v  tom  ubývání 
sil;  vybouřený.  Jako  děcko  odvedla  jsem 
ho  do  ložnice.  Vody  jsem  mu  podala.  Na- 
sypala jsem  tajně  do  ní  prášku  pro  spaní. 
Uložila  jsem  ho  . . .  Pojďte,  ukážu  vám, 
kde  spal  . . .  Tak  blaženě  spal.* 


Siranuš  odvedla  mě  chodbou  do 
komnaty  pološeré  s  lůžkem  pokrytým  těžkou 
hedvábnou  látkou  se  zlatými  květy.  V  rohu 
proti  oknu  hořelo  světlo  v  stříbrné  lampě 
s  oranžovým  sklem. 

Siranuš  postavila  se  k  lůžku  a  řekla: 
,On  spal.  A  měsíc  svítil.* 

Velmi  jemným  pohybem  ruky  odhalila 
část  pokrývky.  Opakovala: 

,Tady  spal ...  A  měsíc  se  díval.* 

Vyňala  jakousi  jehlici,  ukončenou  tma- 
vou perlou  vroubenou  routami. 

,Hleďte,*  ukázala  zmodralým  ukazo- 
váčkem hrot  jehlice,  táhnouc  mě  k  oknu, 
,  vidíte? 

Stmívalo  se.  Siranuš  dala  hlavu  těsně 
k  mé  a  jehlici  přiblížila  k  očím  . . . 

,Vidíte?*  šeptala. 

>Nějakou  skvrnu,  ano,«  řekla  jsem. 

,To  je  krev,  podívejte  se  blíž.*  —  A  do- 
dala se  strašným  výrazem  očí  radostně 
rozevřených:  ,Jeho  krev!* 

Vzala  jsem  jí  jehlici  z  ruky,  položila 
jsem  ji  na  polštář  a  pokryla  jsem  rychle 
lůžko. 

,Ne,  proč  se  tak  týráte,*  řekla  jsem 
bezděčně  a  chtěla  jsem  ji  odvést  z  kom- 
naty. 

,Tak  sama  by  neměla  být,  tak  opuštěná, 
což  není  nikoho,  kdo  by  se  jí  zde  ujal?* 
pomyslila  jsem  si,  ale  Siranuš  v  tom  velmi 
živě,  nezvykle  rychle  začala  vyprávět: 

,Tou  jehlici  probodla  jsem  mu  srdce.* 

Její  oči  jakoby  se  byly  vznítily,  rozevřely 
se.  Prohnula  tělo,  napiala  ruce. 

,Spal . .  .  ležel  na  znaku.  Položila  jsem 
ruku  na  jeho  prsa.  Srdce  jeho  bilo  mi 
do  dlaně,  říkalo:  ano,  ano,  ano.  Políbila 
jsem  Alexandra  na  rty.  Cosi  zašeptal, 
jakoby  opakoval  po  srdci :  ano,  ano,  ano . . . 
Ještě  jednou  jsem  poslouchala  srdce,  při- 
přiložila  jsem  ucho  k  prsoum,  pak  dlaň, 
vypátrala  jsem  určitý  bod  ...  A  nasadila 
hrot  ...  A  vnořila  vší  silou  v  hlubinu, 
v  hlubinu  . . .' 

Siranuš  klesla  k  zemi ;  zaskřípala  zuby 
a  strašně  se  zasmála. 

Přítomnost  šílené  a  její  vyprávění  se- 
vřelo mě  hrozným  strachem.  Odejít,  odejít! 
volal  ve  mně  každý  nerv  a  podléhala  jsem 
tak  náladě  prostředí,  že  jsem  se  začínala 
chvět  jako  v  zimnici. 

,Ta  křeč  poslední,  jak  se  vzepial  a 
napřímil,  jak  oči  otevřel,  na  vždycky  otevřel, 
byla  děsná,*  řekla  Siranuš  klečíc.  ,Padla 
jsem  na  zem  a  dlouho  jsem  nevěděla  nic, 
ale  když  jsem  zase  vstala,  byl  už  jako 
mramor  a  tichý,  nehybný,  díval  se,  díval  a 
byl  můj,  můj  . . .  Navždycky  můj,*  vykřikla 
poslední  slova  a  vstala.  ,Nikdo  ho  nespatřil 
vejít  ani  odejít.  Jen  já  ho  viděla,  když  vešel... 
A   setrval.  —  Zde  —  ne,  zde  byl   by   se 
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měnil  a  já  nechtěla,  aby  se  měnil .  , .  Od- 
vlékla jsem  ho  dolů.  Pojďte  k  jeho  lůžku ... 
Je  tam  krásně.'  Rozsvítila  svíčku,  stojící 
v  bronzovém  svícnu  na  okně. 

Vyšli  jsme  do  síně.  Sevřela  mi  ruku, 
jakoby  tušila,  že  bych  raději  chtěla  odejít 
z  domku. 

Otevřela  zelenavá  vrátka  v  síni  a  po- 
zvedla ruku  se  světlem,  druhou  rukou  uká- 
zala na  ^schody  vedoucí  dolů.  Chvíli  jsem 
váhala.  Šepot  jako  kanutí  krůpějí  s  výše  při- 
cházel nám  vstříc.  Konečně  jsem  vešla  a 
stoupala  vedle  Siranuš  dolů.  Objevilo  se 
sklepení  a  v  něm  řada  sloupů  s  korint- 
skými hlavicemi,  dole  leskla  se  temně  voda, 
a  odněkud  se  stropu  blíže  stěn  kanuly  pra- 
ménky jako  stříbrné  šňůrky.  Veliký  chlad 
vanul  z  hlubiny.  Zvolna  uvykal  zrak  skle- 
pení nepatrně  osvětlenému  a  lépe  rozezná- 
val. Dole  u  tmavé  zdi,  kde  se  nalézala 
dosti  velká  plocha  bez  vody,  spatřila  jsem 
několik  nádherných  květů  japonských 
azalek. 

,Tady  čeká  . .  .*  řekla  Siranuš  tiše  . . . 
,Sem  přicházím,  a  on  mne  líbává.  Mám 
rty  rozžhavené  jeho  polibky  a  srdce  k  smrti 
unavené  jeho  láskou.  Zemru  únavou  lásky. 
Zde  vedle  na  zemi .  . .  u  něho  . . .  Přinutila 
jsem  ho  .  .  .* 

Jako  připoutána  k  tomu  obrazu  stála 
jsem  na  posledním  schůdku  nad  tmavými 
vodami  před  lesem  sloupů  jakoby  neko- 
nečným. 

Siranuš  mávla  rukou  k  prostoru, 
jehož  ukončení  nebylo  možno  uhádnout: 
,Slyšíte  slzy  z  údolí  Růží?  Ty  všecky 
prameny  jich  přicházejí  sem  až  z  údolí 
Růží . . .' 

Vystoupili  jsme  opět  vzhůru.  Odcházela 
jsem  chvatně  chodbou  přímo  ke  vratům 
domku.  Siranuš  podala  mi  ruce  a  hleděla 
na  mne  s  divnou  oddaností.  Na  prsou 
v  řasách  černé  lehounké  látky  zableskl  se 
opět  rubín.  Poznala  jsem  teprve  v  tu 
chvíli,  že  je  to  na  šňůrce  navlečený  prsten. 

Otevřela  jsem  vrátka,  vyšly  jsme  ven. 
Rozloučily  jsme  se.  Učinila  jsem  několik 
kroků.  Ale  zavolala  mě  úzkostným  hlasem 
a  běžela  za  mnou,  uchopila  mě  za  ruku 
a  velmi  důtklivě  mě  prosila,  abych  nijakou 
dobře  míněnou  péčí  o  ni  neničila  blaženost 
jejího  života,  ujistila  mne,  že  nepotřebuje 
nikoho,  nechce  nikoho.  Opakovala  udýchaně 
a  žhavě :  ,Konec  života,  harmonický  konec 
života.* 

Vzpomněla  jsem  si,  jak  Siranuš  kdysi 
vyprávěla  o  staré  vyMadačce  karet  na 
Chalki  a  dodala:  ,Toho  studeného  po- 
libku se  dosud  bojím,  protože  mu  ne- 
rozumím.* 

Dívala  jsem  se  za  ní,  jak  odcházela. 


Ještě  u  vrátek  se  zastavila  a  ky- 
nula mi  rukou.  Vypadala  v  černém  splý- 
vajícím šatě,  s  bílými  vlajícími  vlasy,  jako 
probuzena  k  životu  po  dlouhém  spánku 
někde  v  studené  hrobce.  Prsteny  jiskřily 
na  vyhublých  prstech  a  opět  zableskl  se  jí 
na  prsou  onen  rubín. 

Sešla  jsem  úzkou  pěšinou  přímo  k  moři. 
Parník  právě  přistál.  A  zase  plula  jsem 
Bosporem  k  městu.  Bílé  paláce  ztrácely  se 
v  modru,  moře  hučelo.  Světla  v  osadách 
se  množila.  V  dálce  vstávaly  mohutné  ob- 
rysy mešit  a  minaretů  s  mosaikou  domků, 
odrážejících  se  kouzelně  v  moři.* 

Slečna  Olivová  obrátila  se  k  muži, 
který  z  její  improvisované  skladby  vytušil 
román : 

> Přibližuje  se  to,  co  jste  právě  slyšel, 
vaší  představě,  která  vznikla  z  mé  hudby?« 

»Ano,«  řekl,  »ale  poslední  věta  ještě 
není  dokončena.  Ještě  cosi  schází.* 

»Máte  pravdu, « řekla  slečna  překvapena 
a  zahrála  několik  akordů,  z  nichž  vyplynuly 
volným    rytmem    proplétající  se  tóny  . . . 

» Cesta  Bosporem  v  pozdním  jarním 
večeru  .  . .  ano,«  přisvědčil. 

Otevřel  kdosi  okno.  Pokoj  jakoby  se 
naplnil  vzdáleným  prostorem.  Všickni  jsme 
stáli  kolem  klavíru  . . . 

»Je  přirozeno,  že  jsem  se  cestou 
k  městu  zabývala  opuštěnou  nešťastnou 
Siranuš  v  domku  v  Arnaut-  key.  To  všecko, 
co  jsem  tam  slyšela,  je  nemožné,  fantasie 
chorého  mozku,  Alexandr  je  asi  již  ženat. 
Být  tak  sama,  tak  opuštěna !  A  vzpomněla 
jsem  si,  jak  Siranuš  pevně  řekla:  ,Nechci 
nikoho,  nepotřebuji  nikoho.*  Odmítla  asi 
každou  radu  známých  nebo  příbuzných. 
Pomyslila  jsem  si,  kdybych  se  tak  náhodou 
sešla  na  lodi  s  Alexandrem  zítra  nebo  ještě 
dnes.   Rozhlédla  jsem  se  po  obecenstvu. 

Fesy,  kotoučky  kouře,  unavené  tváře, 
tu  tam  hovor,  v  odděleném  místě  kupily 
se  Turkyně,  závoji  zastřené  tváře,  proti 
mně  seděla  černoška  v  režném  plátěném 
šatě  s  náručí  levandule,  na  přídě  lodi  stál 
kapitán  . . .  Náhle  přišlo  mi  na  mysl  sebrat 
se  a  kapitána  se  zeptat  na  Alexandra.  Je 
nemožno,  aby  ho  neznal  —  bohatého 
obchodníka,  který  denně  pluje  již  mnoho 
let  od  Arnaut-key  k  Stambulu  a  zpět.  Mohla 
bych  ovšem  vyčkat,  zeptat  se  zítra  profes- 
sora,  který  před  léty  nalézal  se  ve  spo- 
lečnosti, s  níž  jsem  navštívila  villu  v  Arnaut- 
key  . . .  Jak  se  rozptýlili  ti  lidé,  o  nikom 
z  nich  nevím,  jediného  professora  snad  by 
se  mi  podařilo  vyhledat ...  V  tom  obrátil 
se  kapitán  a  bral  se  směrem  ke  mně,  za- 
stavil se  zcela  blízko.  Rozhovořil  se  s  vy- 
sokým shrbeným  starcem  . . .  Patrně  jeti 
o  všeobecných  věcech  mluvili,  ukazovali 
si  břehy  v  právo,  v  levo. 
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Když  na  chvíli  umlkli,  oslovila  jsem 
kapitána,  sdělila  jsem  mu,  že  jsem  na  cestě 
z  Oděssy,  kde  jsem  koncertovala,  a  že 
se  v  Cařihradě  zdržím  jen  asi  dva  dny  a 
právě  že  mi  připadlo  zeptat  se  na  jednoho 
obchodníka,  jehož  rodinu  jsem  před  ně- 
kolika lety  poznala,  a  času  mít  nebudu 
tentokrát  ji  vyhledat.  Jmenovala  jsem  Ale- 
xandra. 

Kapitán  pohnul  velmi  živě  hlavou: 
,Tam  se  staly  podivné  věci,*  mávl  rukou, 
,podivné.  Paní  zemřela,  zůstala  po  ní  hol- 
čička.* 

,Ano,  to  jsem  ještě  doslechla.* 

,A  dále  ne?*  upřel  na  mne  kapitán  oči. 

,Pán  se  měl  oženit  podruhé.  Skvělou  partii. 

A  zmizel.  Nikdo  neví,  kam.* 

Zůstala  jsem  nepohnuta,  nebyla  jsem 

schopna  slova,  cítila  jsem  pouze  zblednutí 

v  tváři. 

,Nikdo  neví  kam,  jakoby  se  do  země 
byl  propadl.   Viděli   jsme   ho   v  poledne 


vystoupit  v  Arnaut-key.  Doma  ještě  obědval, 
k  večeru  si  vyšel  do  zahrady,  neřekl  ni- 
komu, že  by  se  chtěl  odebrat  dále.  Pátralo 
se  všude,  vyšetřovalo,  ale  marně.  Nikde 
nebyl  nalezen  ani  živ  ani  mrtev.  Jest-li  ho 
moře  odneslo,  Bůh  ví.  Proč  by  se  byl 
zbavil  sám  života?  Měl  před  siíatkem, 
jeho  finance  byly  v  pořádku,   byl  zdráv.* 

,A  z  jeho  přátel  nikdo  nedovedl  podat 
zprávu,  kam  asi  tenkrát  odešel?'  řekla  jsem 
velmi  neobratně. 

,Ne,  nikdo  nevěděl.  Byla  to  pouhá 
procházka,  o  které  se  nikdo  neuvědomuje. 
Zkrátka  —  záhadně  zmizel . .  .* 

Nastal  šum  vystupování  a  vstupování. 
Parník  zakotvoval.  Kapitán  pozdravil  a 
chvátal  k  někomu,  jenž  právě  odcházel . . . 

Tedy  poslední  věta  . .  .«  sáhla  slečna 
na  klavír  a  zahrála  ukončení,  v  němž  levá 
ruka  opakovala  chmurnou  melodii  vyprávění 
nešťastné  Siranuš,  a  pravá  dávala  slabé 
monotónní  akordy,  které  jakoby  spadaly 
s  výše  a  přikrývaly  veliké  tajemství . . . 


«rjs> 
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DESILLUSION. 


oám  tvoří  život,  co  den  káže  mu, 
k  svým  vteřinám  já  nemám  práva  otce. 
Co  jsem  jich  schytat,  spoutati  jsem  chtěl  — 
všechny  v  mých  dlaních  nechaly  své  bodce. 
Rudou   krev   zvolna  z   teplých   žil   svých 

ztrácím. 
Nezemřu  rychle.  Svadnu.  Vykrvácím. 

Ideje  vraždí.  Věčnost  úží  se 

do  proužků  krve.  Snem  můj  život  sluje. 

Oblaka  těžká  letí  do  výše, 

lehounká  prška  v  okna  zabubnuje. 

Banální   deštík  ...   To   z  té  chmurné  síly . . 

V  tenké  se  proužky  mraky  rozpustily. 


Z  paprsků  bílých  ocelový  chrám  — 

pro  koho?  (Nevím  . .  ,)  troufal  jsem  si  slíti. 

Stvořil  jsem !  Ano ...  V  ruce  své  to  mám  . 

Blysknavou  dýku !  Pohrdavě  svítí . . . 

Ze  vteřin  skutá  .  .  .  krutá  . .  .  Hledím  na  ni . , 

Touto  já  jednou  bídnou  sejdu  zbraní, 

zklamaných  vteřin  bídnou  sejdu  zbraní . . . 

Proto  mi  smutno.  Nevím  věru  sám, 

rozumět  Ize-li  slov  mých  teskné  tíži. 

V  zlých  žiji  dnech  . . .  Říc,  je  to  beznaděj  ? 

Je  zoufání  to,  které  hlavu  níží 

nad  smrtí,  smrtí,  smyslem  všeho  času? 

Jak  nešťasten  jsem,  choř  a  zoufalý! 

Jak  cítím  bol  z  věčného  nesouhlasu! 


OBLOHO  MÁ 


r  ianem  v  domě  sousedním 
naříká  barcarola. 
Plameny  shora  jdou  s  oblohy, 
plameny  chvátí  mne  zdola. 

V  blýskavou  hledím  oblohu 
jako  do  kaleidoskopu. 
Hovoří  blesk  a  bije  hrom. 
Chvějí  se  kontury  stropů. 


Rozkradená  je  úroda 
a  přec  se  požárů  bojí .  .  . 
Rozevři  tmavé  oko  své, 
sžehni  mne  náručí  svojí, 

obloho  má,  dej  výhni  své 
štváti  mne  do  snů  ze  snů! 
Já  krásu  chci  Tvoji  pochopit, 
než  shořím,  než  v  popel  klesnu! 
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DRUH  CHORÝCH  OPĚT  JSEM 

Já  tuším  bídu  svou  ...  Je  lapen  kýms  můj  čas. 
Půvabnou  vidím  tvář,  malátný  hladím  vlas. 
Proud  něžný  útočí .  .  . 

Jej  žádným  mávnutím 
mi  nelze  odrazit.  Já  proudem  nehnu  tím. 


Nuž  —  vtékej  v  duši  mou !  Nechť  zas  se  opíjí 
hudbami  tesknými  a  něhou  linií! 
Nechť  vlny  modravé  se  v  nitro  zavěsí 


a  jeho  horečné  nechť  stlumí  klávesy! 
Půjdu-li  ulicí,  budu-li  v  sadu  stát, 
ucítím  vlny  tam  si  kdesi  v  hloubi  hrát. 
Vím,  možno  nebude  mé  duši  již  se  hnout, 
aby  jí  nešuměl  ten  teskný  lásky  proud. 
Druh  chorých  opět  jsem,  bytosti  jenom  půl, 
jsem  vlastní  vinou  svou  teď  zatopený  důl. 

Praha-1906. 


Ivan  Olbracht: 


BŘEMENO. 

(Pokračování.) 


Když  byli  zcela  malí,  hrávali  si  na  Mar- 
kusově  dvoře  mezi  sudy  a  vysokými 
věžmi  a  visutými  zahradami,  jež  sta- 
věli ze  starých  bedniček  a  dužin  sudů  po 
slanečcích  a  ozdobovali  roztrhanými  pytli  a 
nepotřebnými  obaly  ze  slámy  neb  z  hoblo- 
vaček.  Bývaly  to  velmi  krásné  a  rozčilující 
hry  na  princezny  a  krále,  nebo  na  loupež- 
nický hrad  či  na  rodinu  plující  po  lodi 
do  Ameriky,  a  ještě  později,  když  byli 
již  větší  a  Karel  navštěvoval  již  první  třídu 
měšťanské  školy,  uchylovali  se  rádi  s  ka- 
marády do  zastrčeného  kouta  Markusova 
dvora  mezi  bedny  a  sudy  zaměňujíce  krá 
lovskou  rodinu  dobýváním  nepřátelského 
hradu  a  pouť  do  Ameriky  divokými  pirát- 
skými boji.  Karel  doprovázíval  Anninku 
vždy  ze  školy  až  domů,  dávali  si  k  svátku 
» svaté*  obrázky  a  děti  je  zlobívaly  nazý- 
vajíce Karla— Markusem  a  Aninku— Syři- 
šťovou.  —  Pak  vídávali  se  toliko  o  prá- 
zdninách, když  Karel  přijíždíval  z  tkalcovské 
školy  nebo  Lipského  kursu,  na  společen- 
ských nedělních  výletech  v  zeleni  lesů  a  za 
massivními  stoly  venkovských  hospod.  — 
A  stalo  se  jednou  ve  věnečku  mládeneckého 
spolku,  kdy  sál  byl  naplněn  horkem  roze- 
chvěných těl  a  vůní  dívčích  účesů  a  květin 
za  jejich  ňadry,  a  kdy  jemné  sukničky  vířily 
v  půvabném  kolotání  kolem  jejich  štíhlých 
nožek,  že  přitiskl  za  zvuků  unylého  valčíku 
její  prsa  úzce  na  svá  a  zašeptal :  » Aničko  — 
mám  vás  hrozně  rád.«  Začervenala  se  a  sklo- 
pila oči.  Když  odváděl  ji  k  mamince  uklá- 
něje  se  vzorně  a  tak,  jak  je  to  taneční 
mistr  naučil,  stiskla  mu  slabounce  ruku. 
Jejich  láska  a  občasné  schůzky  na 
polních  cestách  uprostřed  vůně  dozráva- 
jících klasů  a  barev  modrých  a  žlutých 
lístků  na  mezích,  jejich  nesmělé  polibky 
a  tisknutí  rukou  v  šeru  usínajícího  parku 


daly  se  skrytě,  ale  byly  tím  sladší  svojí 
tajností,  a  jistě,  ještě  velmi  dlouho  by  se 
byl  o  nich  nikdo  nedověděl,  kdyby  se  ne- 
bylo stalo  cosi  neočekávaného. 

Kteréhosi  odpoledne  dal  si  zavolati 
starý  pán  Syřiště  Karla  do  kanceláře.  Byl 
tam  sám,  tvářil  se  velice  vážně  a  opíral 
se  zády  o  pokladnu.  Ukázal  mlčky  synovi 
na  židli  —  což  bylo  tím  podivnější,  že  tak 
nikdy  nedělal. 

*Co  ti  tu  budu  dlouho  rozkládat  ?« 
řekl  pomalu  a  klidně  s  jakýmsi  odmítavým 
posunkem  v  tváři.  > Našel  jsem  ti  nevěstu. 
Oženíš  se !  V  neděli  se  na  ni  pojedeš  po- 
dívat do  Hradce!* 

Karel  ulekl  se  těchto  klidných,  ale 
důrazných  slov  více,  než  kdyby  byl  náhle 
udeřen  ze  zadu  kyjem  do  temena  hlavy. 
Zbledl  a  pohlédl  užasle  na  otce  nejsa 
schopen  odpovědi. 

»Tak  co?« 

V  Karlovi  zabuchalo  prudce  srdce. 

»Nebudu  se  ještě  ženiti.  Jest  mi  jeden- 
advacet roků,«  řekl  tiše,  ale  pevně. 

Starý  mlynář  se  zarazil  a  upřel  na 
něho  oči. 

>Co?...  Co?<  vyrážel  rozzlobeně,  jako- 
by nechápal,  odkud  se  bére  v  synovi  tento 
odpor.  >Co  si  myslíš?  Jedenadvacet  roků? 
Rok  vojny  máš  odbytý.  Nebo  si  myslíš, 
že  jsi  nějaký  princ  nebo  milionář,  abys 
čekal  se  ženěním  až  do  čtyřiceti . . .  co  ? . . . 
Holka  má  devět  tisíc  a  je  to  hezká 
a  poctivá  holka;  a  továrna  ty  peníze  po- 
třebuje . . .  Ostatně  o  tom,  synáčku,  budu 
rozhodovat  já  a  ne  ty,  máš-li  se  oženit, 
nebo  ne  . . .  Rozumíš?* 

Syn  mlčel  dívaje  se  k  zemi. 

»Neožením  se,«  řekl  vzdorně  a  odmlčel 
se  . . .  >  Miluji  jíž,<  dodal  nesměle. 

>Co?  Co?  Ko  .  ..Ko-ho?« 
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»Aničku  Markusovou,«  řekl  pevně  a 
podíval  se  otci  přímo  do  očí. 

Starému  pánu  zacukalo  cosi  v  obličeji, 
a  hustá,  šedivá  obočí  přiblížila  se  nad 
nosem  úzce  k  sobě. 

» Co  ? . . .  Markusovou  ? . . .  Kdo  je  to  ? . . . 
Markusovou  . . .«  Starý  pán  si  patrně  vzpo- 
mněl, kdo  je  to  Markusová,  a  zlostný  výraz 
obličeje  přešel  náhle  v  podivný  úšklebek 
zlomyslnosti  a  jízlivosti  a  plný  vrásek, 
v  němž  nikdo  by  nepoznal  obvyklý  do- 
brácký úsměv  dobrého  mlynáře.  »Mluv... 
tak  on  už  milostpán  miluje !  Aničku 
Markusovou  ...  Co  ?  He?< 

Složil  ruce  na  zádech  a  jal  se  choditi 
kancelářem  čerstvými  kroky  s  páteří  a  hla- 
vou poněkud  shrbenou,  dívaje  se  zpod 
obočí  pokradmu  na  syna. 

>  Marku  sovou  ...  To  jsou  ti,  co  mají 
krám,  co?  . . .  Hm  .  . .  Kou-kej-me,*  říkal 
v  přestávkách,  zastavuje  se  vždy  na  chvíli 
u  okna  a  pozvedaje  málo  skloněnou  hlavu. 
Pak  zase  chodil,  mna  si  ruce,  chrastě  klíči 
po  kapsách  a  tvář  stahuje  v  nejrůznější 
posunky.  Jízlivosti  bylo  v  nich  ještě  mno- 
ho, ale  nebyly  již  tak  zlostné  a  zdály  se 
spíše  vyjadřovati  přemýšlení  a  počítání, 
než  zlobu.  »Tak  ty  jako  mi-luješ...  hehe... 
Aničku  Markusovou  . . .« 

Pak  zastavil  se  přímo  před  synem. 
Obličej  nabyl  opět  obvyklé  tvářnosti. 

>  Děvče  má  devět  tisíc,  to  jsem  ti  ří- 
kal.. .  No  ...  a  kolik  pak  má  tvoje  Ani- 
čka Markusová  ...  he?« 

»NeptaI  jsem  se  po  tom,«  odpověděl 
Karel  mrzutě. 

Vrásčitý  úšklebek  objevil  se  opět  na 
tváři  starého  pána. 

>. . .  No  —  kdepak  taky?...  Hehe, 
kdepak  taky?...  Takhle  ňákou  pusinku, 
hezky  poplácat ...  ale  peníze?  . . .  Hehe, 
kdepak  peníze?  ...  E,  copak  peníze?! . . . 
To  je  nic,  to  jsou  plevy,  hnůj... co?  co?< 

Karel  neodpovídal.  Byl  rozzloben,  ura- 
žen a  každý  nerv  chvěl  se  v  něm  odpo- 
rem a  sebepřemáháním.  Chtělo  se  mu 
vstáti,  vypliti  se  a  při  odchodu  bouch- 
nouti za  sebou  dveřmi,  ale  netroufal  si. 
Seděl  zde  zamračeně  a  bledý  v  tváři,  po- 
zoruje jisté  místo  štěrbiny  na  podlaze. 
Starý  mlynář  odešel  k  oknu  a  díval  se 
ven.  Ruce  měl  na  zádech  a  jejich  prsty 
nervosně  hrály.  —  Toto  mlčení  trvalo  vel- 
mi dlouho. 

Když  se  starý  pán  obrátil,  byl  jeho 
obličej  úplně  vyrovnán  a  obvyklý  dobrá- 
cký úsměv  pohrával  opět  na  rtech.  Přešel 
ještě  několikráte  místnosti  a  zastavil  se 
uprostřed  blíže  pokladny. 

»Ty  víš,  Karle,*  počal  velice  mírně, 
»...ty  přece  víš,  že  chci  jen  tvoje  dobré... 
no...   to  přece  víš,   co?...    No,  vidíš  I 


Tedy  Markusovou  máš  rád  .  .  .  hm  . . . 
Markusovou  . . .«  A  starý  pán  dal  se  náhle 
opět  v  pochod  přič  kanceláří,  jakoby  si 
pojednou  vzpomněl,  že  věc  ještě  tam 
u  okna  dokonale  nerozvážil  a  že  jí  nutno 
ještě  nějakou  chvíli  věnovati.  *. . .  Má  dva 
bratry,  co?  . . .  Nu  ano,  ano,  dva  bratry,« 
a  zase  se  zastavil.  > Nějaké  peníze  jsou 
tady,  to  je  jisté,  zdá  se  mi,  že  byl  taky 
starý  pojištěn  na  život . .  .  No,  no  . . .  já 
ti  v  štěstí  bránit  nebudu  . . .  tento  ...  No 
a  kolik  dostane,  to  nevíš,  co?« 

»Ne.« 

»Hm  . . .  něco  tu  je,  něco  tu  je,  to  je 
jisté.  No,  a  má  tě  holka  ráda?« 

Karlovi  bylo  odporné,  že  mluví  se  zde 
o  jeho  lásce  tímto  tónem,  přímo  urážlivé 
toto  titulování  a  jméno  Anička  vyslovo- 
vané s  takovou  zlomyslností.  Zamračil  se 
ještě  více. 

>Nevím.  Snad,*  řekl  neochotně. 

>No,  taky  to  známe,  hehe,«  zasmál  se 
starý,  »taky  to  známe ...  Ví  o  tom  stará?* 

»Neví.« 

»Hm  .  . .  Dojdu  tam  a  pohovořím 
s  ní.  Rozumíš?* 

Za  jiných  okolností  byl  by  Karel  za- 
jásal a  padl  otci  okolo  krku  radostí,  že 
jest  tak  blízek  svému  cíli,  ale  teď  zůstal 
úplně  nehybným,  napliiovalo  jej  odporem, 
že  tento  vypočítavý,  zlomyslný  stařec  má 
jíti  vyjednávat  o  jeho  Aničku,  na  niž  se 
díval  s  takovou  zbožností,  že  bude  se  jed- 
nati o  penězích  a  jiných  záležitostech,  ja- 
koby se  měl  uzavříti  obchod.  Jen  se  tro- 
chu začervenal. 

»Cajthamlová  z  Hradce  má  devět  ti- 
síc,* říkal,  šermuje  prstem  ve  vzduchu  a 
klada  důraz  na  každé  slovo,  >a  tyhle  pe- 
níze musí  dát  stará  Markuska  taky . . .  roz- 
u-míš?...  Nepřidá-li,  musí  dát  nejméně 
tohle  . . .  nej-mé-ně  ; . . .  jinak  z  toho  ne- 
bude nic,  synáčku  ...  nic  . . .  a  svou  Ani- 
čku Markusovou  si  vyženeš  z  hlavy  . . . 
Tak!  He!...* 

Jal  se  opět  choditi  pokojem. 

»No,  můžeš  jít,  můžeš  jít!* 

* 

Tak  se  stalo,  že  pan  Syřiště  navštívil 
nejbližší  neděli  paní  Markusovou.  Byl  svá- 
tečně oděn,  na  krku  měl  hedvábný  kostko- 
vaný šátek  a  svému  úsměvu  snažil  se  dodati 
co  nejvážnějšího  vzezření.  Byl  velmi  podo- 
ben koiiským  handlířům,  když  na  výroč- 
ních trzích  chtějí  někoho  napáliti. 

Paní  Anna  neměla  tušení,  oč  běží,  a 
vedla  neočekávaného  hostě  dále. 

Pan  otec  uvelebil  se  na  židli,  stáhl 
pod  ni  nohy  v  šedivých  kostkovaných 
kalhotech  a  potřásl  stříbrným  massivním 
přívěskem  na  řetízku,  znázorňujícím  koníka 
v  běhu. 
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Odkašlal  a  díval  se  po  stěnách. 
»Hm  . . .  Budu  s  vámi  mluviti  upřímně, 
jemnostpaní,  jako  bývalý  obchodní  přítel 
nebožtíka  (—  přeřekl  se  — )  pana  muže... 
He  . . .  Víte  přece,  co  se  mezi  našimi  dětmi 
děje!?  . . .  Měl  jsem  sice  pro  Karla  vyhléd- 
nutou nevěstu  —  má  dvacet  tisíc  — 
nu,  ale  když  nechce,  tak  ať  nechce.  Mně 
se  taky  slečna  Andulka  líbí ...  no  a  co  se 
týče  tento  . . .  víme  ...  na  to  já  nic  ne- 
dám; to  kdyby  se  měl  člověk  řídit  podle 
doktorů,  to  by  pomalu  nesměl  ani  hlavu 
ze  stavení  vystrčit . . .  hehe !  . . .  Tak  se 
vás  jdu  jako  zeptat,  co  vy  o  tom  sou- 
díte ...  Já  jsem  sprostý  člověk  a  povídám 
to  tak,  jak  si  to  myslím  . . .  hehe!< 

Když  počal  bývalý  mlynář  mluviti, 
neměla  paní  Anna  ani  zdání,  proč  sem 
přišel.  Ale  záhy  počala  chápati.  Byla  ve- 
lice ulekána . . .  což  jest  to  možné?  Má 
již  dospělou  dceru?. .  Jak  to,  že  toho  ještě 
neviděla,  že  si  toho  neuvědomila? 
Byla  rozčilena. 

>Nevím,  pane  továrníku,  o  ničem  ne- 
mám tušení.  Považovala  jsem  to  jen  za 
známost  ze  zábav  a  výletů . . .  Můj  bože, 
Anince  je  teprve  osmnáct  let,  pane  Sy- 
řištělc 

Dobrák  si  jal  prohlížeti  čistě  vyleštěné 
boty. 

»Hm . . .  máte  snad,  jemnostpaní,  něco 
proti  mně,  nebo  synovi  ?«  řekl,  kosou  se 
na  ni  dívaje. 

>Ó,  co  vás  jen  napadá?!  Vážila  jsem 
si  vždy  velice  vaší  ctěné  rodiny.  Velice, 
pane  továrníku,  ale  musíte  mi  již  promi- 
nouti, jsem  trochu  rozčilená,  tak  neočeká- 
vaně to  přišlo,  a  pak  se  bojím,  že  vám 
snad  ani  dobře  nerozumím . . .« 

>No...  jaképak  rozumění?!  Já  ještě 
na  námluvy  nejdu,  jen  tak,  co  o  tom  my- 
slíte. Já  jsem  už  stár,  rád  bych  hodil 
všechny  starosti  na  krk  Karlovi,  nu,  ale 
rok  nebo  dva  bych  konečně  ještě  počkal . . . 
vždyť  to  znáte:  Božka  je  už  taky  na  vdá- 
vání. A  Karel  taky  není  špatný  ženich. 
Na  továrně  je  sice  »million«  dluhů,  no, 
ale  jde  to,  jde,  a  na  jeho  tátu  taky  jakživ 
křivého  slova  nikdo  nesmí  říc'.« 

»0  tom  jsem  přesvědčena,  pane  Sy- 
rišté.  Ale  připadá  mi  to  tak  divné,  mluviti 
o  sňatku  tohoto  dítěte.  Konečně,  co  já? 
Bude-li  Aninka  chtíti,  budu  velice  šťastna, 
že  se  dostane  do  tak  vážené  rodiny.  Věřte, 
ani  mi  ještě  nenapadlo  mluviti  s  ní  o  tom. 
Neměla  jsem  ani  tušení.* 

»No,  času  dost!  Času  dost! ...  A  když 
už  tak  o  tom  mluvíme,  kolik  dáte,  jemnost- 
paní, dceři?* 

Paní  Anna  se  začervenala. 
»Tak  nepřipravenou  jste  mne  zastihl, 
pane  Syřiště.   Ani   to   vám   okamžitě   ne- 


mohu říci.  Aninka  bude  míti  jednou  věno, 
jest  to  tatínkova  životní  pojistka ...  ale 
vy  ráčíte  znáti  sám  dobře  poměry.  Bylo- li 
by  možno  prozatím  vzíti  něco  z  obchodu, 
o  tom  bych  se  ještě  musela  poraditi  s  pa- 
nem Jindřichem.* 

»Hehe!  Bohatá  paní  Markusová  bude 
přece  moci  dáti  slečince  dvanáct  nebo 
patnáct  tisíc  zlatých?...  To  přece  ne- 
jsou žádné  peníze,  je-li  pravda?  Já  slevuji 
mnoho,  náramně  mnoho  se  svých  poža- 
davků, vždyť  to  znáte:  Božka  jest  na  vdá- 
vání a  továrna  potřebuje  každého  krejcaru 
jako  soli.  Časy  už  nejsou  takové,  jako 
bývaly,  všichni  to  cílíme...  ale  dvanáct 
nebo  patnáct  tisíc  jest  nezbytných, 
dočista  nezbytných,  dvanáct  nebo  patnáct 
tisíc . . .  No,  ale  nebudeme  přece  o  tako- 
vých maličkostech  darmo  jednati ...  he- 
hehe!  Jen  když  jsme  tu  hlavní  věc  pro- 
hovořili . . .« 

*         * 
* 

Paní  Anna  radila  se  s  Jindřichem. 

Nemožno.  —  Snad  by  se  daly  ze  zá- 
vodu vytlouci  úroky  z  dvanácti  tisíc,  snad, 
ač  s  velkou  obtíží,  ale  snad  přece.  Ale 
hotový  kapitál?  Dokonce  dvanáct  tisíc? 
Nikoli,  to  jest  naprosto  nemožno.  Ano, 
kdyby  starý  pan  Markus  zemřel,  pak  jsou 
peníze  zde,  jest  zde  plných  deset  tisíc, 
ale  pojistka  vyprší  až  za  sedm  let,  a  paní 
Anna  sama  dobře  ví,  jak  těžko  se  shánějí 
každého  čtvrt  roku  peníze  a  jak  on,  Jindřich, 
se  ani  hnouti  nemůže,  ani  pomysliti  na 
zvětšení  obchodu.  A  ještě  nová  břemena? 
I  studie  mladého  pána  stojí. 

Ale  pan  Syřiště  potřeboval  hotového 
kapitálu.  A  tak  pro  tyto  peníze  se  rozbilo 
vyjednávání  mezi  oběma  měšťanskými 
domy,  a  tíhou  tohoto  stříbra  mělo  býti 
udušeno  dvé  mladých,  plápolajících  srdcí. 
A  nastaly  truchlivé  chvíle  v  žlutém  domě 
s  krámem  i  v  bílé  továrně  na  obvodu 
města 

Starý  mlynář  chodil  celý  den  mrzutě 
po  továrně  a  po  bytě.  Mračil  se,  zlobil 
s  účetním  a  křičel  na  dělníky.  Se  synem 
vůbec  nemluvil. 

Co  si  vlastně  myslí?  Proč  si  nevezme 
nevěstu,  která  se  mu  nabízí?  Nu,  ovšem: 
láska!  On  bude  něco  starému  tátovi  de- 
klamovati o  lásce  1  Neví,  že  má  dvacetiletou 
sestru,  která  se  má  vdávati?  Kde  má 
ukrásti  věno?  No,  ať  řekne:  kde?  On  si 
může  ještě  klidně  sedm  roků  počkati,  až 
doprší  pojistka  (tisíc  zlatých  jest  z  ní 
ostatně  již  vybráno  —  informoval  se  dobře), 
ale  holka  se  nemůže  vdávati,  až  jí  bude 
třicet!  A  to  ať  si  nikdo  nemyslí,  že  starý 
Markus  tak  brzo  umře!  Ten  bude  ještě 
čtyřicet  roků  živ  —  znával  ho  a  ví,  co  to 
bylo  za  siláka . . . 
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Syn  se  otci  vyhýbal.  Nebylo  to  tak 
těžké.  Starý  pán  pracoval  dole  v  kanceláři, 
on  trávil  dny  v  sálech,  kde  se  počínalo 
tkáti  na  nově  postavených  stavech.  Ráno, 
když  se  potkali  před  továrnou,  Karel  trochu 
pozvedl  klobouk  na  dobré  jitro,  a  starý 
neodpověděl.  To  byly  jejich  styky.  Pak  se 
vídali  až  při  obědě;  ale  zde  se  nebylo 
čeho  obávati,  bylaf  přítomna  Božka. 

Ale  jednou  se  setkali  v  pracovním 
sále,  kde  třicet  tkalcovských  stavů  na- 
pltiuje  místnost  ostrým,  kovovým  řevem, 
takže  dělníci,  stojící  tři  kroky  od  sebe, 
přikládají  ruce  k  ústům  a  křičí  napjetím 
plného  hlasu,  aby  druh  druhu  porozuměli. 

Karel  se  procházel  uličkou  mezi 
stroji,  zastavuje  se  chvílemi,  aby  pozoro- 
val, konají-li  dobře  službu.  V  tom  mu  po- 
ložil někdo  ruku  na  rameno.  Obrátil  se. 
Byl  to  otec.  Byl  zamračen  a  šedivé  obočí 
spojovalo  se  v  žlábku  hluboké  rýhy  nad 
nosem. 

Naklonil  se  zlostně  k  synovi  a  bez 
předchozího  vysvětlování  jal  se  mu  zde 
přede  všemi  prudce  křičeti  do  uší,  snaže 
se  překonati  hukot  stavů. 

»Teď  jsem  zase  dostal  psaní  od  sta- 
rého Cajthamla,  jak  to  vlastně  myslím 
s  tebou  a  jeho  dcerou.  Přicházím  k  tobě 
naposled.  Dělej,  jak  boha  znáš!  Ale  to  ti 
říkám  hned:  rozmyslíš-li  se  jinak,  vdám 
holku  na  továrnu.  Roz-u-míš?  Vdám  Božku 
na  továrnu,  a  ty  zde  pak  budeš  moci  dě- 
lati mistra.  Ovšem,  dovedeš-li  to,  a  při- 
jme-li  tě  tvůj  nastávající  švakr  do  práce... 
Tak  koukej!  Dávám  ti  týden  na  rozmyšle- 
nou . . .  Tý-den!« 

Starý  mlynář  se  obrátil  tak  rychle,  jak 
byl  přišel.  Prošel  těžkým  krokem  mezi 
stavy  a  bouchl  za  sebou  prudce  dveřmi. 
Úderu  však  slyšeti  nebylo,  jen  jak  rychle 
zmizel  modře  malovaný  pruh  na  protější 
straně  chodby. 

Karel  se  ušklíbl  a  máchl  za  otcem 
rukou.  Stroje  křičely  dále  svoji  pronikavou 
písničku.  Ženské  v  rohu  sálu  vypozoro- 
valy z  posunků  obou  mužů,  že  se  něco 
přihodilo;  smály  se  a  šťouchaly. 


Avšak  všechny  tyto  nezdary  a  nepří- 
zeň osudu  nedovedly  udusiti  kvetoucí  lá- 
sky; ba  způsobily  svým  tlakem  pravý 
opak:  ji,  mlhavou  a  příliš  sentimentální, 
vyhranily  v  určitý  a  pevný  svaz,  jí,  ne- 
smělé a  naivní,  dodaly  energie  a  síly 
vášně,  nelekající  se  odporu  a  odhodlané 
k  zápasu. 

Když  vše  v  domě  usnulo  a  jen  klidný 
tikot  hodin  pravidelně  prorýval  ticho  hlu- 
boké noci,  vztyčovala  se  Aninka  se  svého 
lože.  Tápajíc  tiše  po  stěnách  a  nábytku, 
sbírala  opatrně  ústrojí  a  zahalovala  se  di- 
vadelním pláštěm.  Ten  visíval  již  připraven 
na  prvním  hřebu  v  skříni.  Plížila  se  ke 
dveřím  a  pomalu,  zadržujíc  oběma  rukama 
kliku,  otevírala.  Trvalo  vždy  dlouho,  než 
se  jí  to  podařilo.  Pak  sunula  se  bez 
hluku  a  zatajujíc  dech  ven,  na  studené 
dlaždice  chodby  a  schodou.  Tápala  po 
stěnách,  po  pytlech  a  vlhkých  sudech.  Za- 
stavovala se  velmi  často  naslouchajíc,  zda 
se  nic  v  domě  nehýbe;  byla  rozčilena  a 
naplříovalo  ji  úzkostí  i  šustění  jejích  sukní 
a  tlukot  vlastního  srdce. 

Zahrádka  byla  hned  přes  cestu  a  ulice 
temná.  Nikdo  jí  nikdy  nepozoroval; 
ostatně  vždyť  i  služka  to  mohla  býti,  jež 
vycházela  v  noci  z  domu.  Gestu  přebíhá- 
vala  rychle  s  hlavou  schoulenou  v  plášti, 
tak  že  často  jí  nepoznal  ani  on,  jenž  čekal 
zakryt  stínem  zahradních  keřů. 

Záhony  a  trsy  žlutých  růží  bývaly  za- 
haleny modrým  závojem  noci,  a  v  listech 
habru  nad  nimi  třepotal  se  měsíc.  Zde, 
v  tomto  divokým  vínem  obpleteném  kout- 
ku altánu,  žili  jen  sobě  a  lásce,  zapomíná 
jíce  na  bolesti  a  nebezpečí,  jež  přinesl  jim 
den.  Pokrýval  nesčetnými  polibky  její  vlas 
a  bosé  nožky,  jež  pro  něho  se  studily  na 
chladných  dlaždicích  síně  a  rozdíraly  svoji 
jemnou  bělost  na  hrotitých  kaméncích  za- 
hradní cestičky.  Besídka  byla  prohřátá  je- 
jich těly,  a  úponky  vína  lehtaly  je  do 
tváří. 

»Není  na  světě  síly,  Aničko,  jež  by 
mne  dovedla 'od  tebe  odloučiti!* 

>Tvá  —  tvá,  Karle!* 

(Dokončení.) 


Dr.  Em.  RAdl: 


FANTASIE. 

(Dokončení.) 


Tento  pochod  myšlenkový  můžeme  však 
také  obrátit.  JPlatí-li  zákony  pro  pe- 
riody tisícileté  i  pro  periody  lOOleté 
i  pro  denní,  zdaž  platí  i  pro  kratší  periody, 
t.  j.  zdali  by  pozoroval  také  takový  pozoro- 


vatel nějakou  zákonnitost  v  přírodě,  kdyby 
pron  byla  naše  minuta  na  př.  stoletím? 
Svět  by  proň  nabyl  ovšem  zase  zcela 
nové  tvářnosti.  Všechny  pohyby,  které  my 
vidíme,    by    proií    zmizely,    jsouce    příliš 
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volny,  a  viděl  by  ty,  které  nám  jsou 
naprosto  neviditelny.  Pohyb  paprsku  svě- 
telného by  mohl  sledovat  očima,  neboť  by 
paprsk  letěl  jen  rychlostí  5  m.  za  vteřinu. 
Neznal  by  střídání  dne  a  noci,  neboť  by 
mu  jediná  naše  hodina  trvala  6000  let,  a 
teprv  velmi  přesná  měření  by  jej  poučila, 
že  slunce  na  obloze  mění  své  místo;  ne- 
věděl by,  že  rostliny  rostou,  že  nastane 
zima,  kdy  vše  utuhne,  a  že  po  ní  zase 
přijde  jaro,  neboť  to  všechno  by  bylo 
proii  rozvinuto  na  ohromné  doby.  Za  to 
by  viděl  mnoho  věcí,  kterých  my  viděti 
nemůžeme,  poněvadž  našim  zrakům  příliš 
rychle  unikají,  a  o  těch  věcech  by  si  roz- 
vinul zase  svou  zvláštní  vědu. 

Podivná  věc  jest  ten  stále  pospíchající 
čas.  Sedíme-li  v  nemilé  společnosti,  zdá  se 
nám  čtvrt  hodinky  věčností,  a  přece  ta 
doba  není  ničím  v  našem  životě,  a  náš  ži- 
vot, ať  trvá  sto  let,  mizí  docela  v  životu 
lidstva,  a  ten  zase  jest  úplně  pohlcen  ži- 
votem naší  země,  a  tak  pořád.  Ale  při  tom 
se  řídí  běh  všech  věcí  přesnými  pravidly: 
pořádek  a  zákonitost  jest  v  životě  hvězd, 
v  životě  země,  národů,  člověka,^  jest 
v  každé  vteřině  i  milliontině  vteřiny.  Žádná 
náhoda,  vše  přesně  odměřeno  a  všechno 
souvisí  vespolek;  kdyby  naše  smysly 
byly  tak  upraveny,  že  bychom  místo  na 
vteřiny  měřili  čas  na  trilliontiny  vteřiny, 
anebo  na  trilliony  roků,  náš  svět  by  byl 
pokaždé  sice  zcela  jiný,  ale  pokaždé  pra- 
videlný a  zákonitý  —  až  nevolno  jest 
z  té  myšlenky,  že  se  nijak,  ale  docela  ni- 
jak zákonitosti  přírodní  nevymkneme. 

Možnost,  že  by  čas  pro  nás  jinou 
rychlostí  utíkal,  než  jak  vskutku  prchá,  jest 
taková,  že  vskutku  by  stálo  za  řešení,  čím 
to  jest,  že  čas  právě  tak  rychle  nám 
běží,  jak  to  vidíme,  a  proč  ne  rychleji 
anebo  volněji?  Jest  pro  to  nějaký  důvod 
ve  světě  mimo  nás?  Skoro  se  zdá,  že  jest 
to  jen  naše  duševní  organisace,  která 
udává  tempo  běhu  času.  Neboť  zdá  se,  že 
by  se  nic  nemusilo  změnit  mimo  nás  a  že 
by  se  jen  náš  časový  názor  mohl  jaksi 
zhustit,  abychom  viděli  tok  věcí  rychlejší, 
než  jest.  Vskutku,  tak  si  představují  věc 
velmi  mnozí,  mezi  prvními  známý  filosof 
Kant  —  čas  že  jest  jakoby  kukátko,  kterým 
se  na  svět  díváme,  a  kdyby  nám  bylo 
možno  vzíti  si  jiné  kukátko,  že  by  svět 
pro  nás  vypadal  jinak. 

Ale  i  kdyby  tomu  bylo  tak,  ta  odpo- 
věď není  ještě  odpovědí  na  naši  otázku, 
proč  čas  běží  právě  tak  rychle  a  ne  rych- 
leji nebo  volněji,  nebo  obrazně  řečeno, 
proč  jest  to  kukátko,  kterým  se  na  svět 
díváme,  právě  takové  a  ne  jiné?  Možná, 
že  ta  věc  souvisí  s  jemností  našich  smy- 
slů.   Kdyby   byly   na   př.   naše  smysly  o 


mnoho  jemnější,  než  jsou,  pozorovali  by- 
chom mnohem  více  podrobností,  než  mů- 
žeme dnes  a  to  by  snad  působilo  tak  na 
tempo  času,  že  by  se  nám  zdálo  býti 
plnější  a  tedy  rychlejší  a  čas  celý  kratší. 
Z  podobného  důvodu  ujde  nám  čas  rych- 
leji, když  jsme  jej  vyplnili  prací,  a  jde 
velmi  pomalu,  když  nemáme  co  dělat. 
A  tak  možná,  že  jsou  i  mezi  pozemskými 
živočichy  takoví,  kterým  čas  jinak  než  člo- 
věku běží.  Možná,  že  žáby,  kdyby  nosily 
v  kapse  hodinky,  měly  by  na  nich  místo 
vteřinové  ručičky  minutovou  a  místo  mi- 
nutové hodinovou  a  místo  této  takovou, 
která  by  se  teprv  za  den  posunula  o  jed- 
nu číslici,  a  dívajíce  se  na  svoji  minuto- 
vou ručičku,  měly  by  stejný  dojem  prcha- 
jícího času,  jako  my  z  pohybu  vteřinové, 
a  možná,  že  naopak  nějaký  čiperný  ptáček 
by  ohrnoval  nos  nad  zdlouhavým  tempem 
našich  chronometrů. 

Také  snad  by  tu  nebyla  nemístná 
otázka,  zdali  možná  nějak  uměle  čas  při- 
krátit  nebo  rozšířit,  tak  jako  se  to  děje 
s  prostorem.  Lupa  a  mikroskop  mají  tu 
vlastnost,  že  zdánlivě  zvětšují  prostor  a 
ukazují  pak  podrobnosti,  kterých  prostým 
okem  nerozeznáme.  Jest  něco  podobného 
možno  také  s  časem,  jest  možno  nějakým 
mikrochronem  (smím-li  tak  ten  hypotheti- 
cký  nástroj  jmenovat)  jednu  vteřinu  pro- 
dloužit tak,  abychom  ji  pak  prožili  jako 
jednu  minutu  nebo  hodinu?  Nástroje  ta- 
kového není  a  nelze  vůbec  přímo  čas  pro- 
dloužit —  tím  se  čas  od  prostoru  liší;  ale 
jsou  methody,  kterými  to  lze  aspoň  ne- 
přímo. Sem  patří  t.  zv.  stroboskopy,  kine- 
matografy,  živé  obrazy  a  p.  Fotograficky 
možno  zachytit  okamžik  velmi  krátký;  jest 
možno  na  př.  fotografovati  jednu  polohu 
ptáka  v  letu  a  na  desce  citlivé  zachytiti 
rychle  za  sebou  mnoho  po  sobě  jdoucích 
těchto  poloh ;  jestliže  pak  dáme  těmto  ob- 
rázkům procházeti  před  očima,  máme  do- 
jem letícího  ptáka,  a  jest  v  naší  moci  let 
ten  urychliti  nebo  uvolniti,  tím  že  obráz- 
kům dáme  rychleji  nebo  volněji  se  pohy- 
bovati. Ve  fysice  jsou  známy  ještě  jiné 
prostředky,  aby  se  příliš  rychlé  pohyby 
staly  ještě  oku  patrnými. 

Ještě  jiné  možnosti  můžeme  v  mysli 
připustiti. 

Srovnávali  jsme  nahoře  tu  možnost, 
že  bychom  časový  proud  urychlili,  s  tou, 
že  bychom  se  na  časový  postup  věcí  dí- 
vali z  opodálí;  čím  více  bychom  se  vzda- 
lovali, tím  rychleji  by  nám  čas  plynuly  — 
což  kdybychom  se  vzdálili  do  nekonečna, 
ale  při  tom  průběh  věcí  přece  viděli,  jak 
by  potom  svět  vypadal?  Připustíme- li 
možnost  takového  názoru  na  svět,  pak 
uznáme,   že  pozorovatel  z  této  nekonečné 
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vzdálené  výšky  přehlédne  celé  dějiny  vše- 
homíra  najednou:  počátek  a  konec  a  vše, 
co  je  mezi  tím,  uvidí  zároveří,  asi  tak,  jako 
krajinu  nějakou,  v  níž  také  i  stromy 
i  vodu  i  zem  vidíme  najednou.  Pro  něho 
nebude  počátku  ani  konce,  nebude  před- 
chozí příčiny  ani  následku,  vše  bude  na- 
jednou vedle  sebe.  Bůh  prý  se  takto  dívá 
na  svět,  stoje  mimo  všechen  čas;  nemění 
se  a  nezná  rozdílu  mezi  dneškem  a  zítř- 
kem, jak  to  líčí  na  př.  sv.  Augustin:  »Ty 
však  trváš,  jakým  jsi,  a  všechno  zítřejší  a 
pozdější  a  všechen  včerejšek  a  vše  ještě 
minulejší  uděláš  dneškem  a  učinil  jsi  to 
již  ve  své  věčné  přítomnosti.c 

Možno  si  dále  představiti,  že  by  náš 
pozorovatel  neměl  vůbec  smyslu  pro  pro- 
stor ;  viděl  by  sice  vše,  ale  ne  vedle  sebe, 
nýbrž  za  sebou,  v  čase.  Svět  by  prorí  na- 
byl jiné  tvářnosti:  místo  pestré  krajiny, 
místo  slunce,  oblohy  a  hvězd,  místo 
tváří  lidských  viděl  by  jen  střídání  barev 
a  místo  forem  měl  by  snad  dojem  ak- 
kordů,  a  celý  svět  by  mu  byl  hudbou; 
snad  by  pak  se  mu  splnilo,  že  by  slyšel 
hudbu  nebes,  o  jaké  druhdy  snil  Pythagoras. 

Když  už  jsme  své  fantasii  nejnemož- 
nější věci  dovolili,  požádáme  jí  na  konec, 
aby  nám  vykreslila  svět,  jak  by  vypadal, 
kdyby  nebylo  ani  prostoru  ani  času,  tedy 
aby   to   byl   náš    svět,   ale  aby  se  nedalo 

0  něm  ani  říci,  že  jest  někde,  že  má  části 
vedle  sebe,  nad  a  pod  sebou  a  v  sobě  le- 
žící,  a   aby   neměl   vůbec  žádného  trvání. 

1  takový  svět  by  byl  ještě  možný,  ačkoli 
představiti  si  jej  jest  těžko.  Pomohu  si 
analogií.  Stavitel  si  v  mysli  složí  plán  bu- 
dovy; vidí  dobře  v  mysli,  jak  jest  veliká, 
kolik  má  poschodí,  z  jakého  materiálu  jsou 
zdi,  ví,  jak  budou  na  ni  účinkovat  deště, 
mrazy  a  slunce,  zná  ji  vůbec,  jakoby  už 
tu  byla;  a  přece  nemá  ta  budova  jím  my- 
šlená ani  určité  polohy  v  prostoru  —  tam, 
kde  ji  stavitel  míní  postavit,  stojí  možná 
ještě  teď  jiná  budova,  nelze  ji  hmatati  ani 
viděti  a  také  nemá  žádného  trvání,  když 
není.  Prosím,  aby  čtenář  nezapomínal,  že 
mluvím  o  budově  a  nikoli  o  myšlence  té 
budovy:  ta  ovšem  má  určilé  trvání  a  v  ji- 
stém smyslu  i  místo,  jsouc  v  hlavě  stavi- 
telově; ale  budova  sama  nemá  ani  místa 
ani  trvání.  A  přece  nelze  o  ní  říci,  že  by 
nebyla  vůbec  ničím,  nebof,  jak  pak  by  dle  ní 
mohl  stavitel  skutečnou  budovu  vystavěti? 

Ovšem,  že  naše  analogie  poněkud  po- 
kulhává: stavitel  nemá  svoji  budovu  tak 
dokonale  na  mysli,  jaká  jednou  vskutku 
bude:  neví  o  každém  kameni  a  o  každém 
hřebíku,  to  proto,  že  stavitel  jest  jen  člo- 
věk se  slabými  lidskými  silami.  V  přírodě 
samé  najdeme  doklady  dokonalejší  pro  to, 
že  jsou  vskutku  věci,  o  kterých  nelze  říci 


ani  že  jsou  někde,  ani  že  trvají  určitý  čas. 
Mnoho  jest  takových  věcí  —  na  př.  kuře 
ve  vajíčku.  Z  vajíčka  se  vylíhne  kuře,  které 
má  velmi  složitou  stavbu:  napřed  hlavu, 
v  právo  a  v  levo  křídla,  navrch  peří  atd. 
a  žije  určitou  dobu.  Ale  možno  říci,  že  to 
kuře  jest  »někde«  ve  vajíčku,  že  tam  už 
jest  někde  napřed  hlava,  v  právo  a  v  levo 
křídla  atd.?  Nic  takového  tam  není: 
v  žloutku  není  kuřete,  ačkoli  má  žloutek 
schopnost  kuře  vytvořit.  Tedy:  kuře  >tam« 
není  a  přece  to  kuře  jest,  nebof  z  vajíčka 
se  vylíhne.  Také  o  trvání  jeho  jest  těžko 
mluvit:  dáme-li  vajíčko  pod  kvočnu  dnes, 
kuře  se  vylíhne,  dáme-li  je  tam  pozítří, 
kuře  přijde  na  svět  o  dva  dny  později ;  co 
byly  ty  dva  dny  pro  kuře?  Ty  byly  úplně 
mimo  všechen  čas. 

Vajíčko  slepičí  jsme  však  vzali  jen  za 
zvláštní  příklad:  všechny  organismy  vzni- 
kají z  takových  vajíček,  a  tudíž  lze  o  všech 
organismech  v  jistém  smyslu  říci,  že  v  ji- 
sté době  své  existence  sice  jsou,  ale  mimo 
všechen  čas  a  mimo  všechen  prostor.  Na 
př.  lidé,  kteří  přijdou  100  let  po  nás  na 
svět  —  co  jsou?  Jistě  už  dnes  musí  být 
dána  nějaká  možnost  jejich,  sic  by  pak 
nemohli  přijít,  ale  kde  jsou  a  jak  tráví 
čas?  Nikde  a  nikterak,  jest  jediná  možná 
odpověď. 

Také  všechny  t.  zv.  zákony  přírodní, 
ačkoli  zcela  nepy chybně  existují,  jsou 
mimo  všechen  prostor  a  čas.  Možno  se 
na  př.  domnívati,  že  zákon,  každý  člověk 
že  jednou  umře,  ten  zákon  že  jest  někde 
v  prostoru  rozložen,  anebo  že  někdy  začal 
a  někdy  že  přestane?  Ani  vaše  námitka 
neplatí,  že  ten  zákon  jest  rozšířen  po  zemi 
a  že  potrvá  tak  dlouho,  jak  dlouho  budou 
lidé  zemi  obývati,  nebof  na  první  námitku 
odpovídám,  že  zákon  ten  jest  rozšířen 
všude  tam,  kde  jest  člověk,  nemusí  to  být 
jen  na  zemi,  a  k  tomu  ještě  slovo  »rozší- 
řen«  jest  tu  jen  obrazně  vzato,  a  na  dru- 
hou námitku  odpovím,  že  zákon  ten  ne- 
pomine s  lidmi,  nýbrž  bude  zákonem 
i  pak,  zákonem  platícím  o  minulosti.  Tedy 
i  zákony  přírodní,  ačkoli  jsou  zcela  pa- 
trnými částmi  přírody,  jsou  mimo  všechen 
prostor  a  čas. 

Tak  jest  možno  splniti  náš  hoření  po- 
žadavek o  věcech  jsoucích  mimo  čas  a 
prostor.  Nyní  už  dovedeme  si  představiti, 
jak  by  byl  možný  celý  svět  toho  rázu,  aby 
nebyl  nikde  a  aby  byl  bez  trvání  v  čase. 
Kdyby  celý  svět  byl  ještě  nerozvinutý, 
snad  jako  ona  domnělá  mlhovina,  o  které 
se  Kant  a  Laplace  domnívali,  že  z  ní  se 
svět  vyvinul  podle  jejích  vlastních  zákonů, 
tedy  o  této  mlhovině  by  bylo  možno  říci, 
že  jest  světem  mimo  prostor  a  čas.  Nebof 
ani    rozměry    planet  ani  jejich  vzdálenosti 


LITERATURA  —   DIVADLO. 


779 


od  slunce  a  vůbec  nic,  co  se  vztahuje 
k  prostorovým  vlastnostem  všehomíra,  by 
tam  ještě  nebylo ;  ani  by  tam  nebyla  rych- 
lost otáčení  jednotlivých  planet,  kterou 
měříme  čas,  a  přece  by  tam  byla  nejen 
celá  soustava  sluneční,  nýbrž  i  celá  země 
a  všechno  na  zemi,  ba  už  i  tyto  písmeny 
a  myšlenky  čtenářovy  o  nich  jako  mož- 
nost obsaženy,  neboť  to  vše  se  nutně  a 
dle  nezlomných  zákonů  přírodních  z  oné 
mlhoviny  vyvinulo. 


Bylo  by  možno  dále  si  představovati, 
jak  by  vypadal  svět  toho,  kdo  by  měl  jen 
jediný  smysl,  na  př.  zrak,  nebo  hmat,  a 
pak  snad  i  toho,  kdo  by  vůbec  smyslů 
neměl;  jistě  by  i  takový  názor  na  svět  byl 
možný,  ale  bojím  se,  že  jsem  už  tak  ve 
svých  úvahách  o  všelijakých  možnostech 
zašel  příliš  daleko.  Což  konečně  jsou  nám 
všechny  ty  možnosti  platný,  když  se  jimi 
ani  o  píď  nehneme  z  toho  světa,  který 
jest  nám  nutností. 
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T.  Smollett  M.  D.:  Příhody  Rodericka  Ran- 
d  o  m  a.  Z  angličtiny  přeložil  prof.  F  r  a  n  t, 
Xa,v,  Prusík.  V  Praze  1905,  nákladem 
vyd.  družstva  Máje.  Cena  540  K. 
»Příhody  Rodericka  Randoma«, 
jedna  z  těch  slavných  a  slavených  knih  anglické 
Hteratury,  které  v  předešlých  stoletích  svým  auto- 
rům získávaly  nesmírnou  popularitu,  kupy  peněz 
i  světovou  pověst,  dostávají  se  k  nám  po  nějakých 
stopadesáti  letech  od  svého  vzniku,  a  tento  věk 
jim  nepřidal  svěžesti.  Česká  literatura  překladová 
doplňuje  v  poslední  době  —  zvláště  zásluhou  »An- 
glické  knihovnys  —  dosti  systematicky  všecky  me- 
zery, které  měla  dosud  v  této  první  ze  světových 
literatur  románových,  první  nejen  rozlohou  terri- 
toriální,  tržním  odbytem  a  věkem,  nýbrž  i  svojí 
důkladností,  seriosností  a  často  i  koženou  nudností. 
Vitáme-Ii  s  radostí  v  českém  překlade  takové  klas- 
siky  anglického  románu,  jako  Thackeraye  a 
Dickensa,  mohli  jsme  snad  přece  jen  obstáti 
bez  známosti  se  Smollettem,  třeba  že  jeho 
krajapé  ještě  dnes  jeho  talent  pokládají  za  rovno- 
cenný oběma  jmenovaným. 

Nebudiž  tím  řečeno,  že  by  bylo  beze  vší  za- 
jímavosti seznámení  s  tak  originálním,  často  i  zábav- 
ným a  duchaplným  autorem,  jakým  byl  učenec  a 
spisovatel  Tobiáš  Jiří  SmoHett,  trochu  po- 
divín a  trochu  genius,  kteréžto  vlastnosti  v  pově- 
domé směsici  se  ohlašují  z  jeho  »P  ř  í  h  o  d*.  Ale 
je  to  směsice  spíš  křiklavá,  než  pestrá,  neboť 
i  v  pestrosti  vyžaduje  umělecká  úměrnost  literár- 
ního díla  jakousi  vnitřní  harmonii.  Nepopiratelná 
a  skutečně  nestárnoucí  literárně- historická  cena 
předlouhého  románu  spočívá  především  asi  v  tom, 
že  je  bohatým  a  vtipně  glossovaným  pramenem 
ke  kulturní  historii  anglické  XVIII.  století  —  a  ve 
spoustě  jeho  drastických,  halasivých  dobrodružství 
a  směšných  i  napínavých  episod  je  mnoho  hu- 
moru (překladatel  tomu  říká  v  úvodě:  »Smollett 
jevil  humoristickou  žílu .  . .«)  a  originálního  ducha^ 
jichž  nedovedou  docela  utopiti  ani  úmorné  roz- 
měry knihy.  V-  Kol. 


DIVADLO. 

—  ČINOHRA.  Flibustýř.  Komedie  ver- 
šem o  třech  dějstvích.  Napsal  Jean  RIchepin.  Pře- 
ložil Bohdan  Kaminský.  Režisér  Gustav  Schmoranz. 

Již  dávno,  anebo  snad  dosud  nikdy  nenapla- 
kala  se  paní  Červená  tolik  jako  Janíka  v  roman- 
tickoidyllické  komedii  Jeana  Richepina,  kteráž 
byla  učiněna  první  události  nové  sezóny  Národního 
divadla  po  letošních  prázdninách.  Byl  to  opravdový 
koncert  od  holubinného  vzlykotu,  dušeného  v  útlém 
hrdélku  spanilé  interpretky  nejvzdušnějších,  nej- 
poetičtějších i  nejrafinovanějších  dívčích  zjevů  hyb- 
ného repertciiu  naší  zemské  scény,  až  do  vášnivých 
a  náruživě  usedavých  výbuchů,  dušených  na  mateřské 
hrudi  Marianny  paní  Danzrové.  Byl  to  pláč,  dva  akty 
dlouhý,  nikdy  neunavující  ani  herečku,  ani  poslu- 
chače, rokotající  od  srdce,  hotová  koloratura,  hrudí 
otřásající,  ale  ani  okamžik  nebylo  nám  Janíky  líto, 
začež  nemůže  ovšem  pí.  Červená,  nýbrž  pan  Richepin. 
Ne  že  by  nemela,  proč  plakat,  i  tam  snad,  kde  to  zá- 
vorka scénáře  přímo  nepředpisuje.  Situace  Janiččina 
je  pravě  srdcervoucí.  Patnáct  let,  od  svých  čtyř  roků, 
čekala  Janika  společně  se  svým  dědečkem,  starým 
plavcem  Legoesem  (pan  Řada),  na  bratránka  Pierra ; 
dědeček  čekal  na  vnuka,  Janika  na  snoubence,  je 
muž,  desetiletému,  byla  před  'jeho  odchodem  zaslí- 
bena. Děd  a  vnučka  sedávali  pak  spolu  u  okna  v  ry- 
bářské chaloupce  a  za  slunných  podvečerů  vypra- 
vovali si  o  drahém  vzdáleném,  který  sloužil  u  »fli- 
bustýrů*  a  na  některé  lehké  dvojstěžnici  pomáhal 
králi  lapat  a  ponořovat  španělské  koráby.  Osm  let 
nedal  o  sobě  Pierre  vědět,  matka  Janiččina  Marianna, 
jeho  teta,  dávno  už  jej  pochovala  v  mysli  do  moře, 
jí  tak  nenáviděného,  jako  starým  Legoesem  na- 
dšeně zbožňovavého  přes  to,  že  pohltilo  všechny 
muže  jeho  rodu,  ale  Janika  a  Legoes  každého  ve- 
čera zpívali  si  romanci  o  reku,  který  z  dálného  zá- 
moří vrátil  se  k  domácím  břehům,  kde  zanechal 
nevěstu.  Jednoho  večera  po  takovém  poetickém 
intermezzu  odejde  vnučka  s  dědečkem  na  břeh  vy- 
hlídnout, nevrací-li  se  horoucně  kýžený  Pierre,  a 
zatím  co  matka  Marianna  sama  v  chýši  šuká,  vstoupí 
do  světnice  vlasatý  Bretonec  v  námořnickém  polo- 
kroji,  na  nohou  místo  dřeváků  vysoké  námořnické 
boty  —  pan  Deyl.  Pan  Deyl  dává  Jacquemina,  kama- 
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ráda  Pierrova,  a  přichází  do  St.  Málo  a  do  rodné 
chýše  Pierrovy  sdělit  smutnou  novinu :  Pierre,  ne- 
byl-li  v  poslední  šarvátce  se  Španěly  zabit,  jistě  byl 
od  nich  oběšen;  tak  jednali  s  každým  za  živa  do- 
padeným příslušníkem  nepravidelného  loďstva  fran- 
couzského. Jacquemin  neví  nic  určitého,  sám  spadl 
raněn  do  moře,  ale  hle,  přináší  Pierrův  vak  s  jeho 
skromným  majetkem  a  růžencem,  truchlivé  dědictví. 
Hrůzou  jatá  JVlarianna  zalká,  ale  hned  napadne  jí 
dědoušek,  jak  mu  sdělit  strašnou  novinu.  Rozumí 
se,  že  pozvolna.  Jacquemina  ukryje,  schová  i  zrádný 
vak,  aby  v  rozhodné  chvili  uvedla  na  scénu  svědka 
i  svědectví  truchlého  flibustýrova  konce.  Ale  chyba 
lávky!  Dědoušek,  jakmile  uslyší  první  slovo,  že 
jsou  tu  zprávy  o  Pierrovi,  ihned  děkuje  Hospodinu, 
že  mu  dal  dočkati  slavného  návratu  vnukova,  a 
když  Marianna  vyvolá  Jacquemina  z  komory,  aby 
starému  nebožáku  nalil  čistého  vína,  vrhá  se  mu 
Legoes  do  náruče  maje  jej  za  oplakávaného  Pierra. 
Bylo  by  smrtelnou  ranou  pro  chuďasa,  kdyby  zvě- 
děl pravdu,  a  tak  —  nechají  jej  i  Jacquemin  i  Ma- 
rianna při  tom,  že  přijel  —  Pierre.  Také  Janika  je 
přesvědčena  na  smrt,  že  krásný  p.  Deyl  je  její  za- 
snoubený bratránek,  a  září  blahem  i  zamilovanými 
úsměvy.  Dá  se  však  do  shora  dotčeného,  vytrvalého 
pláče,  když  zví  z  úst  jeho,  že  Pierre  není  Pierre, 
nýbrž  Jacquemin,  a  pláče  tím  žalostněji,  že  jej  mi- 
luje —  >ach  velmi«  —  a  žal  její  nezná  mezí,  když 
se  v  chýši  objeví  najednou  pravý  Pierre  v  osobě 
pana  Matějovského  a  v  úboru  mexikánského  zlato- 
kopa s  několika  měšci  zlatem  nabitými,  a  žal  ten 
neustane,  až  se  konečně  všechno  vysvětlí,  až  Pierre 
odpustí  Jacqueminovl,  jejž  pokládal  za  zrádce,  ve- 
třelce, až  dědeček  odpustí  také,  třeba  za  to  měl, 
že  byl  napálen  s  nekalými  obmysly,  až  Pierre 
upustí  ve  prospěch  smířeného  kamaráda  od  svých 
snoubeneckých  práv  na  Janíku  a  otevře  svůj  me- 
xickým zlatem  přetékající  měšec  k  dobru  celé  spo- 
lečnosti, která  nachází  se  v  nejlepší  míře,  když 
opona  spadla.  Janika  ji^  před  tím  důkladně  osušila 
své  sizy,  ano  zajásala  si  výkřikem  štěstí  tak  jásot- 
ným,  jaký  dříme  jedině  v  stříbrohlasém  hrdle  paní 
Červené. 

Poetická  je  tato  mluvená  novella  Richepinova 
zajisté,  ale  tak  mělkoučká,  jak  hluboké  je  to  moře, 
nahlížející  oknem  do  Legoesovy  světnice,  vybásněné 
režisérem  na  skutečný  scénický  poem,  jehož  vyplniti 
nestačil  ani  děj  ani  chudé  dramatické  momenty  ko- 
medie Richepinovy.  Bylo  tu  plýtváno  láskou  — 
tof  vše.  Ale  přece  nepřišla  úplně  na  zmar.  Vý- 
kony herců  líbily  se,  paní  Červená  byla  rozkošná 
svým  zjevem  i  hrou,  pan  Matějovský  měl  báječný 
vstup  a  vypadal  tak  výtečně,  že  kdyby  se  v  divadle 
hlasovalo  (jen  dámy !),  kdo  je  lásky  Janiččiny  hod- 
nější, zda  pravý  či  nepravý  Pierre,  byla  by  Janička 
hanebně  propadla  se  svou  zblázněností  do  Jacque- 
mina, který  by  asi  také  u  nynějších  Bretonek  valně 
nepochodil.  Ale  vězí  dost  ženské  psychologie 
v  poetickém  námětu  o  nikdy  neviděném,  ale  ho- 
roucně  milovaném  snoubenci,  jehož  vysněné  krásné 
vlastnosti  zavěšeny  na  postavu,  která  se  do  reál- 
ního světa  z  říše  snů  postaví  s  jeho  jménem.  Tak 


to  chce  romantika  modrá  jako  oči  bretonských 
dívek.  Kaminského  překlad  virtuosních  veršů  Ri- 
chepinových,  který  pres  to  vše  náleží  k  největším 
francouzským  umělcům  slova,  poslouchal  se  skvost- 
ně. Hra  přijata  až  zbožně,  po  jarním  spleenu  ne- 
bylo ani  potuchy  v  hledišti.  KMČ. 
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v  Kopřivnici  ve  Slavonii  zemřel  22.  srpna 
1906  vynikající  spisovatel  chorvatský,  romanopisec 
JosipKozarac.  Literární  dráhu  svou  nastoupil 
pokusy  dramatickými  (komedie  v  jambech  »Tartu- 
ffov  naukí  v  Almanachu  slov.  studentů  ve  Vídni 
v  r,  1878)  a  básněmi  (několik  krásných  ballad), 
pravý  talent  svůj  však  našel  v  povídkách  a  romá- 
nových pracích  ze  selského  života  svého  kraje, 
V  soukromém  životě  byl  vyšším  lesním  úředníkem, 
v  posledních  letech  vleklá  choroba  jej  oddalovala 
od  práce  literární.  V  pozůstalosti  spisovatelově 
zůstal  skoro  dokončený  román  »Živi  kapitali« 
pendant  k  jednomu  z  jeho  starších  románů,  který 
měl  titul  íMrtvé  kapitály*.  Smrt  jeho  tím 
těžší  ranou  pro  literaturu  chorvatskou,  že  od  au- 
tora poměrně  mladého  (narodil  se  r.  1858)  če- 
kalo se  ještě  mnoho.  Do  češtiny  kromě  drobných 
povídek  přeloženo  bylo  i  několik  prací  rozsáhlejších 
(»Teta<  a  »Šaty«  ve  Světové  knihovně), 

c 

Berlínskému  »Tagblattu«  dostalo  se  tyto  dny 
původní  zprávy  z  Kodaně,  že  B  j  ó  r  n  s  t  j  e  r  n  e 
B  j  o  r  n  s  o  n  odevzdal  nedávno  jistému  nakladateli 
dokončený  rukopis  nové  své  práce.  O  díle  samém 
však  zachovává  prý  se  velké  tajemství  jak  se  strany 
nakladatelovy,  tak  i  autorovy,  má  však  vyjíti  asi 
uprostřed  října  v  osmi  až  deseti  světových  jazycích 
najednou.  V  jednom  kodaňském  listu  (»Vort  Land«) 
bylo,  hned  po  oné  zprávě  dodáno,  že  běží  tu  o  drama, 
které  je  vlastně  pokračováním  druhého  dílu  >N  a  d 
n  a  š  i  s  í  1  u«.  A  tu  teprve  firma  podala  své  dementi : 
není  to  drama,  nýbrž  zcela  samostatná  a  na  nižád- 
ném z  dřívějších  děl  Bjórnsonových  nezávislá  delší 
povídka.  Její  motiv  je  zcela  nového  rázu  a  nemá 
ani  v  nejmenších  nic  společného  s  thematy  starších 

básníkových  prací.  —m— 

« 

(»Aby  nás  Pánbůh  při  zdravém 
rozumu  zachovati  ráčil!«) 

*Jaksepíše.  V  belletristické  příloze  če  • 
ského  jednoho  týdenníku  nalézáme  tyto  perly: 

»Hle,  zříš,  jak  člověčenství  stalo  se  nejnižší 
frásí  onoho  druhu,  jenž  sluje  člověčenstvem,  jak 
marně  hrají  si  všichni  býti  tím,  čím  měli  by  býti, 
jak  veliká  sláva  jejich  života  jest  slávou  jejich  šatů 
a  slinou  jejich  úst.« 

»Jsou  v  životě,  kteří  vidí  a  nevidí,  cítí  a  ne- 
cítí. Jiní  nejsou.* 

■». .  .  obrátil  svůj  pohár  v  směr  zkažených  vín 
ostatních*. 

sDvéře  zůstaly  do  kořán,  jen  dole  hučela 
temná  propast  schodů*. 

V  PRAZE,  dne  31.  srpna  1906. 


Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  IVI.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Š  i  máček. 


Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


Dr.  Frant.  Hamza: 


KNĚZ  LIDU.  *) 

(O  DÍTĚ.) 


Tajemným  žalem  hlubokým,  posvátným 
hněvem  plamenným  celý  klášter  byl 
zaplaven. 

Kněží  pojednou  zřídka  vycházeli  mezi 
lid ;  a  když  vyšli,  ohlíželi  se  plaše,  aby  kdo 
nepovolaný  nezaslechl  důvěrného  rozho- 
voru —  nepřečetl  tajemství  mrzutého,  které 
mluvilo  z  oka  jejich. 

Ve  chrámu  modlívali  se  dlouho.  Ve 
sborové  síni  do  konventu  scházívali  se 
často  a  rokovali  až  bouřlivě.  Jeho  Milost 
pan  opat  radil  se  s  nimi,  ano  volal  do 
kláštera  i  bratry,  kteří  na  okolních  farách 
působili,  kteří  na  gymnasiu  řádovém  jako 
profesoři  vyučovali. 

Stalo  se  patrně  něco  vážného,  co  na- 
plnilo starostí  těžkou  duše  všech  věrných 
a  co  už  utajit  sotva  stačila  tělesná  schránka 
člověka  spravedlivého. 

V  kanceláři  panské  nejprve  pozorovali, 
že  chystají  se  v  konventu  klášterním  věci 
neslýchané.  Ale  jenom  direktor  velkostatku 
byl  zasvěcen  —  úředníci  ostatní  teprve 
dohadovali  se.  A  direktor  jistě  nebyl  ne- 
spokojen!! Zdánlivě  dobrácká,  ledová  a  ne- 
proměnná tvář  jeho,  oko  lhostejné,  ba  po- 
hrdavé ovšem  ani  tentokráte  neprozradily 
pána  svého.  Leč  nenaříkal  na  nové  zákony 
císařské,  jimiž  nerozvážně  rozpaluje  se 
duše  robotnická,  nevzpomínal  Zálesáků 
zpupných  proti  vrchnosti,  rovných  zvěři 
divoké,  nepoučoval  úředníků  panských, 
kterak  je  třeba,  aby  štítili  se  lidu  špina- 
vého. Tělo  při  chůzi  přímil,  hlavu  hrdě 
vztyčoval;  byl  v  kanceláři  hovornější  a 
zažertoval  i  s  písařem  vrchnostenským!! 
Nebývalé  tyto  změny  věštily  slavnostně, 
že  af  se  děje  cokoli,  lahodí  to  všechno 
panu  direktorovi. 

Co  neprozradil  nejvyšší  úředník  vrch- 
nostenský, prozradili  komorníci  Jeho  Mi- 

•)  Viz  Zvon  roč.  IV.  242  a  256. 
ZVON.  R06.  VI. 


losti.  A  konečně,  čím  překypovalo  srdce 
i  hlava,  s  tím  svěřili  se  později  důvěrně 
mnozí  bratři  klášterní  svým  dobrým  přáte- 
lům a  známým. 

Postupně  dovídali  se  o  tajemství  úřed- 
níci panští,  lesní  hajní,  šafáři,  poklasní, 
ovčáci,  konáci,  voláci  a  všichni  deputátníci. 

Mezi  lid  proskočily  jako  bludičky  po- 
věsti nejrůznější,  až  celé  Zálesí  zaplaveno 
bylo  stajeným  žalem  hlubokým,  posvátným 
hněvem  plamenným,  byf  žalu  a  hněvu  toho 
předmět  byl  jiný  v  lidu,  jiný  v  klášteře. 

Veřejně  poprvé  panský  direktor  na- 
značil, oč  běží;  nebylo  slovo  jeho  pro- 
jevem nahodilým,  nebylo  neopřeno  roz- 
kazem vyšším. 

O  sobotním  řízení  kancelářském,  kdy 
obykle  shromažďují  se  před  pánem  svým 
přední  úředníci  a  služebníci  panští:  lesní, 
důchodní,  obroční,  pojezdný  a  písaři  vrch- 
nostenští, vážně  oznámil  direktor  shro- 
mážděným: 

» Úřadu  všemu  Jeho  Milosti  vrchnosti 
klášterní  se  přísně  oznamuje,  abyste  bez- 
pečně ohlašovali  všeliké  potupy,  kterými 
opovažuje  se  zálesácký  lid  soudit  řečí 
opovážlivou  kohokoli  z  pánů  našich  milo- 
stivých. 

Nemyslíme  ani,  že  by  se  kdo  ze  slu- 
žebníků úřadu  našemu  poddaných  po- 
dobně —  ke  zkáze  svojí  a  rodiny  své  — 
zapomenul ! 

Jeho  Milost  a  nejdůstojnější  konvent 
klášterní  sami  si  uklidí  v  posvátném  domu 
svém,  sami  soudit  budou,  v  čem  je  za- 
rmoutil nebo  nezarmoutil  důstojný  bratr 
řádu  klášterního  farář  Šimon  . . .« 

A  už  jako  kalná  voda  prýštily  se  ve- 
řejně z  kanceláře  panské  mezi  lid  prameny 
jedovaté;  prýštily,  splývaly  v  mohutný  tok, 
strhovaly  s  sebou   břehy  a  hráze  a  valily 
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se  jako  potopa  do  srdce  Zálesí,  tam  kde 
žil  »Iidu  ztracenýho  pastýř  zbloudilý  — 
páter  Šimon*. 

Páter  Šimon  souzen  bude  konventem 
klášterním  !  Může  strpět  staroslavný  řád, 
aby  na  faře  klášterní  vesele  poskakovala, 
smála  se,  švitořila  farářova  dcera?  Po- 
horšení nad  tím  proniklo  ven  skrze  lesy 
a  skály,  propukalo  v  klášteře,  pohněvalo 
superiora  řádového.  Ejhle,  jak  hrubá  duše 
robotnická  přichyluje  se  už  k  zlému!  Zá- 
lesáci  hladí  tu  holčici,  hračky  jí  nosí,  na 
tácky  ji  zvou;  rozumějí  už  tomu  tak,  že 
pastýř  jejich  duší  nebojí  se  ani  vrchnosti 
právě  jako  oni! 

Však  jsou  v  těch  ztracených  lesích 
pěkný  ovčičky,  však  je  tam  pěknej  ovčák ! 

Páter  Šimon  odsouzen  bude  jistě,  a 
stane  se  s  ním,  co  příkladem  bude  od- 
strašujícím do  všech  věků!! 

Panský  direktor  dočká  se,  že  potřen 
bude  nepřítel  života  jeho  zarytý.  Což  bylo 
vůbec  jedno  slovo,  jedna  myšlenka  direk- 
torova, kterým  by  se  byl  páter  Šimon  ne- 
opřel  veškerou  mocí  pekelného  věhlasu 
svého?  S  roboíníky  se  bratřil,  na  polích 
panských  oral,  vláčel,  obilí  sil  a  žal,  aby 
prý  poznal,  kam  až  Zálesák  stačí!!  Jakoby 
Zálesák  měl  tělo  a  duši  jako  vrchnost!!! 

Simon  měnil  svrchované  a  moudré 
rozkazy  direktorovy,  roboty  slevoval  a 
rušil  tresty;  ano  pomazanou  ruku  svoji 
poskvrnil  bičem,  kterým  veřejně  —  hořká 
toho  zpomínka  —  vypráskal  pana  direktora, 
když  právě  do  náručí  ulovil  pěknou  ovčá- 
kovu dceru! 

Ve  školách  na  ^gymnasiu  řádovém 
kráčel  profesor  páter  Šimon  dál  po  cestách 
zakázaných.  Zrušil  » panskou  lavici*,  ve 
které  sedávaly  děti  honorací,  posadil  direk- 
torova syna  vedle  syna  ovčákova,  stu- 
dentům nakázal,  aby  si  říkali  »ty  a  ty«. 
A  když  dovršil  míru  hříchů  svých  a  zkazil 
duše  nevinné  potřeštěnými  myšlenkami, 
s  hanbou  opouštěl  latinské  školy  a  vracel 
se  do  kláštera.  ». . .  pantáta  professor . . .« 

Zkáza  rostla  a  šířila  se  kolem  něho, 
a  ďábel  poutal  k  němu  duše  nestatečné. 
Jako  ty  děti,  které  plakávaly  touhou  po 
něm,  jako  ti  latinští  školáci,  kterým  tolik, 
tolik  v  něm  se  zalíbijo,  tak  i  Zálesáci  do 
ohně  šli  pro  pátera  Šimona. 

Však  do  nebe  stromy  nerostou!  Ve- 
liké milosrdenství  věčné,  které  vůli  svo- 
bodnou člověku  dalo,  nově  ukázalo,  že 
lidu  zájesáckému  vůle  svobodná  nepostačí. 
Páter  Šimon  je  synem  Zálesí,  zůstane  až 
do  hrobu  Zálesákem.  Každý  Zálesák  do 
bláta  se  skácí,  kam  patří,  k  motyce  a  se- 
keře se  vrátí,  i  kdyby  školy  znal  a  písma ! 
Však  Jeho  Milost  pan  opat  dočkal  se 
pěkné  radosti,  že  vychoval  a  do  řádu  přijal 


Zálesáka  Simona.  Ba  skoro  hřešija  Jeho 
Milost,  že  tolik  si  oblíbila  faráře  Šimona, 
tolik  jeho  faru  v  Zálesí;  nemohla  nevidět 
tu  Sodomu,^  nebo  tolikrát  v  náručí  svém 
chovávala  Šimonovu  dceru.  A  víte,  — 
knězovo  dítě  —  to  je  znamenané  —  tomu 
se  vyhněte  vy  ctnostní  a  bílí  na  sto  kroků . . . 

Konečně  dokonáno  je,  svítá  už  den 
kázně  a  odplaty!  Přijede  černý  zakrytý  vůz, 
odveze  faráře,  a  živá  duše  nedoví  se, 
kam. 

Taková  voda  kalná  valila  se  z  resi- 
dence do  Zálesí;  do  duší  s  direktorem  a 
páterem  převorem  spřízněných  padal  jen 
jeden  temný  stín.  Páter  Šimon  v  budoucnu 
vrátí  se  do  konventu  klášterního  a  bude 
otráveným  vezdejším  chlebem  všem  svým 
nepřátelům.  Je  něco  hrozného  v  tom 
knězi;  padlý  anděl  stane  se  ďáblem. 

V  Zálesí  proti  přívalu  nestavěli  hrází, 
neutíkali.  Jejich  jemnostpána  že^  by  jim 
mohli  vzít,  jejich  » sluníčko*  (jak  Šimonovi 
říkali)  uhasit?  Smáli  se,  ale  významné, 
krvavě!  Mezi  klášterem  a  zálesáckou 
farou  jsou  lesy  a  skály,  jsou  lidé  s  hlavou, 
rukama  a  nohama ...  Ať  si  konvent  za- 
žertuje ...  ať  se  opováží. 

Opovážil  se. 

Do  Zálesí  skutečně  přijel  velký  za- 
krytý vůz;  seděl  v  něm  páter  převor  a 
mistr  noviců  klášterních.  Před  farou  kněží 
vystoupili  a  udiveně  se  rozhlíželi.  Ze  všech 
stran  hrnuli  se  k  budově  farní  Zálesáci, 
ve  spěchu  jak  právě  kdo  kterou  práci 
opustil,  bosi  jen  nebo  ve  dřevácích,  v  plá- 
těnkách  a  v  košili;  v  oku  zvěři  bližší 
než  člověku.  Spatřili  krytý  vůz  a  hrozně 
se  ulekali  o  svoje  » sluníčko «.  Pospíšili  si 
a  po  zálesácku  vše  opatřili.  Vedle  kočího 
na  kozlíku  usedl  písmák  zálesácký  aktuar 
Hrobina,  muž  přesilný  tělem  i  duchem. 
Na  hranicích  k  městu  hlídala  mlýnská 
chasa,  na  hranicích  ke  klášteru  panskej 
pantáta  s  »pajmámou  prachovou*.  A  těm 
ostatním  nevěřte;  kdo  ví,  jsou -li  dva,  tři 
mezi  nimi,  kteří  neleželi  na  lavici,  neseděli 
v  železech !  Ejhle  ty  oči  jejich  kalné,  pod- 
lité, hlava  nečesaná,  ruce  hrubé,  nohy 
špinavé ! 

Farář  Šimon  vyšel,  uklidnil  své  milé 
Zálesáky  a  pozval  bratry  klášterní  do  fary. 
Zálesáci  však  nedůvěřovali  klášteru,  a 
všechny  cesty  ze  Zálesí  až  do  noci  za- 
skočili. 

O  čem  ve  faře  se  rokovalo,  nemůžeme 
zaznamenat.  Bratří  však  patrně  odjížděli 
s  nepořízenou;  i  oko  jejich  mluvilo  sroz- 
umitelně, Šimon  rozloučil  se  s  nimi  slovy: 
»Neodpíráme  konventu,  ale  přijdeme  sami 
dobrovolně,  ve  jménu  Páně.* 

£§|Zálesákům  v  dědinách  stačilo,  že  páni 
z  kláštera   přijeli   pro  faráře  Šimona;  Zá- 
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lesáci  ukázali  svoji  hlavu,  ruce  i  nohy. 
Kde  kdo  z  lidu  toho  dobrého  zapomínali 
na  sebe  a  po  staré  ctnosti  rodové  obé- 
tovali  sebe.  Poctivé  paměti  starý  Brož 
audiencí  u  Jeho  Milosti  uctivě  varoval  ve 
jménu  nejmírnějších: 

»Jejich  Milosti  —  takový  kliky  háky 
nejsou  pro  naše  povětří.  Netopíme  a  krev 
se  u  nás  vaří . . .« 

Ve  mlýně  radili  se  nejodvážnější 
skaláci  a  horáci.  Panskej  pantáta,  střelec 
nejslavnější,  chystal  zřejmě  práci  svojí 
ručnici  »prachovej  pajmámě* ;  koně  od- 
střelí, až  jemnostpána  povezou,  na  cestu 
posvítí  panskými  stohy  . . .  Pan  otec  přímo 
se  ozve  —  muž  proti  muži ;  neříká,  že  zabrání 
všemu,  ale  věří,  že  spíš  by  musili  páni 
poklidit  mlynáře,  než  odvezou  faráře.  Ne- 
horázný kmotr  Vejlupa  ví  dobře,  že  pře- 
razí direktorovi  obě  nohy  —  jednu  to 
jistě  —  a  že  poboří  vysokej  panskej  most. 

Ve  statku  sedláka  Bartoše  strachují 
se  nečetní  přátelé  direktorovi,  nevěrní  Zá- 
lesáci  strany  panské.  Bartoš  důvěřuje 
jenom  panským  myslivcům  a  prorokuje, 
že  buřiči  dostanou  se  do  želez.  Mícha  se 
bojí  a  zaleze  do  sena.  Kokoška  si  do 
postele  lehne  a  proti  suchému  loupání  se 
zabalí  do  houně  ve  vodě  smočené  . .  . 
Nikdo  ze  strany  panské  mezi  Zálesáky 
neopováží  se  opřít  svrchované  vůli  lidu, 
neboť  pociťují,  že  tentokráte  zase  Zálesí  se 
plaší,  rozdivočí.  Bývalo  od  věků  v  Zálesí 
před  bouří  nejhorší,  že  Zálesáci  strany 
panské  vyhýbali  se  vrchnosti  a  lahodně 
mluvili  se  Zálesáky  strany  selské.  Zname- 
ním to  bývalo  osudným,  nešťastným  panu 
direktorovi;  bývalo  a  je  právě  nyní. 

V  boji  proti  Šimonovi  zůstal  tedy 
osamocen  konvent  a  úředníci  panští.  Ale 
i  z  těch  mnozí,  přemnozí  se  rozpakovali. 
Pevně  a  hrdě  odvažoval  se  pouze  páter 
fiřevor  a  direktor  velkostatku.  Vždyť  proti 
Šimonovi  přikázání  jsou  a  rozkazy  církve 
svaté,  chráněné  Duchem  Svatým  a  světskou 
mocí  státní.  Všechno,  co  lid  Zálesácký 
činí  a  jak  myslí,  je  činem,  je  myšlenkou 
člověka  horečkou  stonavého.  Páter  Šimon 
potrestán  bude;  čím  kdo  blíž  k  němu  se 
odváží,  tím  vážněji  poškozen  bude.« 

Svolán  byl  valný  sbor  kněží  klášter- 
ních a  farář  Šimon  rozkazem  Jeho  Milosti 
vyzván  byl,  aby  mezi  bratry  se  zodpovídal. 

Konvent  klášterní  shromažďoval  se 
v  prostranné  sborovně,  shromažďoval  se 
tiše  a  mlčky. 

Na  průčelní  stěně  síně  zavěšen  byl 
krucifix  práce  umělecké,  vyznačený  zvláště 
JDolestně  a  dojemně  skloněnou  hlavou  Páně. 

Před  křížem  klečel  už  otec  převor  na 
klekátku  u  stolku  modlitebního.  Kniha  knih 
před  ním  otevřena  byla  v  těch  místech,  kde 


apoštol  Petr  (II  ep.  kap.  II.  9—10.,  18.)  hrozně 
varuje:  »Umí  Pán  nepravých  ke  dni  soud- 
nému potrestaných  dochovati  ...  a  zvláště 
těch,  kteří  povolujíce  tělu  v  žádosti  nečisté 
chodí . . .  vrchností  pohrdají  přepyině  marné 
věci  vypravujíce . . .  slibujíce . . .  svobodu  . . .« 

Ta  slova  zbožný  kněz  zvláště  čarou 
vyznačil,  aby  jako  krupobití  ostře  dopadala 
na  duši  bratra  zbloudilého. 

Sepiaté  ruce  na  okraj  knihy  položil 
a  hlavu  na  ně  sklonil.  Klášterníci  tiše 
a  mlčky  přecházeli  kolem  klečícího  a  zvě- 
davě nahlíželi  do  rozevřené  knihy  převo- 
rovy.  Kdo  znali  ledové  a  přece  pálící  slovo 
jeho,  tušili,  jak  slovy  apoštolovými  hrozně 
ozdobí  ortel  ubohému  Šimonovi. 

Po  chvíli  seskupili  se  teprve  bratři 
v  malé  skupiny  dvou,  tří  mužů ;  z  oka  snad 
každého  bylo  patrno,  jak  smýšlí. 

Řádoví  professoři  gymnasijní,  místní 
farář  klášterní,  páter  provisor  velkostatku 
buď  tiše  litovali  nebo  zjevně  prohlašovali 
oproti  ostatním  rozhněvaným  bratřím,  že 
Šimon  nehodně  je  vlečen  před  konvent. 
Zvláště  professor  historie,  mladý  páter 
Fulgens,  hlasitě  hájil  Šimona.  »Nejsem  tak 
silen,  jako  Šimon,  jen  se  mu  obdivuji,  že 
směle  kráčí  po  cestě  osm  set  roků  opu- 
štěné, zarostlé  a  hanobené.  > Nejsme  tak 
silni  jako  Simon,  ale  víme,  že  po  té  cestě 
po  tisíc  roků  šla  celá  církev  apoštol- 
ská ;  víme  bezpečně,  že  po  ní  kráčet  budou 
i^  příští  sluhové  Kristovi.  Můžeme  klnout 
Šimonovi,  že  nejsme  tak  silni  jak  on? 
Neříkám,  že  bratr  ze  Zálesí  zvítězí;  padnout 
může.  Ale  padne  za  nás,  za  příští.  Pán, 
který  děti  povýšil  nad  nás^  nade  všechny, 
mě  tresci,  když  bych  po  Šimonovi  hodit 
měl  kamenem. « 

Hněvivě  řečníkovi  odporovali  někteří 
bratři.  Ano  i  převor  klidně  a  důstojně  na 
slova  apoštola  Pavla  poukázal.  »Budete-li 
podle  těla  živi  —  zemřete ;  pakli  byste  Du- 
chem skutky  těla  mrtvili,  živi  budete.* 

Páter  Fulgens  jen  se  uklonil  a  slovy 
téhož  apoštola  ukončil  spor:  »Duch  pak 
světle  praví,  že  v  posledních  časech  od- 
vrátí se  někteří  od  víry  poslouchající  duchů 
bludných  a  učení  ďábelských,  v  pokrytectví 
lež  mluvících  a  cejchované  majících  svě- 
domí své,  zbraňujících  ženiti  se  .  . .  < 

Bylo  svrchovaně  včasno,  že  do  shro- 
máždění vkročil  Jeho  Milost  opat  klášterní. 

Bratři  usedali  na  místa  svá,  neb  právě 
byla  vypršela  doba,  kdy  předstoupit  měl 
páter  Simon.  Minuta  za  minutou  prchala  — 
netrpělivost  všech  rostla  až  horečně. 

Ve  sboru  nastaly  okamžiky  nevýslov- 
ného rozrušení,  když  otevřely  se  dveře,  ji- 
miž vcházel . . . 

v  Před  sborem  bratří  a  soudců  zastavil 
se  muž  postavy  štíhlé,  přímý,  klidný  a  hrdý. 
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oblečený  v  černém  obleku  občanském,  ve 
vysokých  botách,  jaké  nosívali  v  neděli  ro- 
botníci  zálesáčtí.  Za  ruku  vedl  děvčátko 
ustrašené,  ustrojené  tak,  jako  robotníci  ša- 
tili děti  ^voje. 

Páter  Simon  se  svým  dítětem! 
Něco  beze  jména  lomcovalo  tělem, 
otřásalo  duší  všeho  shromáždění  v  lásce, 
ve  hněvu  —  v  obdivu,  v  ustrnutí,  — 
v  divoké  kletbě,  v  palčivých  slzách  — 
v  blaženosti  věčné,  v  pekelném  zatracení. 
Farář  postoupil  až  k  Jeho  Milosti 
a  uctivě  se  uklonil. 

»Vaše  Milosti,  přišli  jsme  oba.  Na 
trnité  cestě  ze  Zálesí  až  před  vaši  tvář 
jedno  jediné  mě  velice  bodalo,  že  sem  za- 
rmoutil Vaši  Milost.  Mě,  synka  z  hor  a  lesů, 
z  bídy  a  soužení,  vy  —  tehdy  farář  v  Zá- 
lesí —  jste  podporoval,  školami  vodil,  až 
sem  se  stal  láskou  vaší  knězem,  bratrem 
vaším  . . . 

Nežádám  o  mírný  soud  váš,  ale  vroucně 
prosím,  abyste  neodsuzoval  lásku  srdce 
mého  k  vám  i  když  zatratíte  cesty  ducha 
mého.  Vy  přijal  jste  mě,  cizí  krev,  robot- 
níkovo  dítě  —  já  dítě  své  vlastní,  svoji 
krev  zapřít  nemohu.* 

Po  té  obrátil  se  ke  konventu: 
»Po  rozkazu  vašem  přišel  sem,  ale 
s  dítětem  svým,  abych  jasně  se  doznal 
beze  mnohých  slov.  S  dítětem  svým  bratrem 
vaším  jsem,  bez  něho  člověkem  vám  cizím. 
Stojím  tu  s  celou  vinou  svojí,  která 
však  sahá  jenom  ku  prahu  fary  mojí. 

Jak  Pán  mě  poslal,  šel  jsem  věrně, 
učil  a  kázal. 

Kostel  můj  vždy  plný  byl  a  když  ne- 
postačoval, celé  Zálesí  učinil  jsem  chrámem 
Božím. 

A  čím  jsem   kdy  lepším  knězem  byl, 
tím  sílilo  mě  dítě  moje.« 
Dopověděl. 

Stáli  jste  kdy  ve  přírodě,  jež  se  chvěla 
před  děsnou  bouří  —  ze  které  prchali 
lidé  i  zvířata,  ve  které  se  však  jinak  ne- 
pohnul ani  lístek,  ani  prášek?  Ve  sboru 
jste  stáli  konventu  klášterního! 

Starý  apoštolský  svět  rodinné  církve 
Kristovy  naplnil  pak  shromáždění  Duchem 
Svatým,  takže  kácely  se  hradby  lidských, 
kovových,  ledových  příkazů ! 

A  jedno  z  těch  maličkých,  z  těch,  které 
tolik  a  přede  všemi  miloval  Pán,  dobré  a 
prostjnké  zaplašilo  bouři,  zvítězilo  opět. 

Šimonova  dcera  těkala  plachým  zra- 
kem po  shromáždění,  až  spatřila  známou 
starou  tvář ;  a  učinila  totéž,  co  činívala  na 
faře:  zvedla  ručinky,  rozběhla  se  k  Jeho 
Milosti,  objala  kolem  krku  opata  a  volala  — 
jak  Jeho  Milost  sám  ji  naučil  —  » Dědečku, 
dědečku  . . .« 


Rozpomínáte  se,  jak  za  onoho  času 
vinili  před  Pánem  Marii  z  Magdaly,  jak 
Pán  se  odmlčel  a  něco  v  písku  psal, 
jak  neodpovídali  a  prchali,  když  vyzváni 
byli,  aby  po  hříšnici  házeli  kamením,  ač 
jsou-li  jen  sami  beze  hříchu? 

Tak  vyšli  také  z  konventu  bratři  ne- 
přátelští Šimonovi,  a  zůstali  jen  ti,  kteří 
pochopili  a  radovali  se. 

Neúplný  sbor  klášterní  více  nevyše- 
třoval a  nesoudil ;  ani  dnes  ani  kdy  jindy. 
Slunce  už  zapadalo,  když  v  residenci 
klášterní  zastavil  u  prelátské  zahrady  těžký 
pohodlný  vůz  Jeho  Milosti.  Ze  dvířek  za- 
hradních vykročil  pan  opat ;  dvě  pěkné, 
nízké  růže  nesl  v  porcelánových  květnících. 
Za  panem  opatem  vyšli  páter  Šimon 
s  dceruškou  hopkující. 

Jeho  Milost  růže  na  lavičku  u  plotu 
postavil ;  páter  Šimon  rychle  lehce  poklekl, 
levou  rukou,  ve  které  držel  klobouk  smek- 
nutý, lehounce  přivinul  dcerušku  k  sobě 
a  pravicí  uchopil  a  políbil  ruku  bělo- 
vlasého kmeta.  Bezděky  totéž  učinilo  dítě. 
Marně  odporoval  hluboce  dojatý  opat. 
»Proč  pláčeš,  tatínku ?«  ptalo  se  udi- 
vené děvčátko. 

Nikdo  mu  neodpovídal,  ani  když  farář 
ve  voze  seděl  vedle  dítěte.  Snad  že  byli 
odpovědí  ta  slova,  kterými  veliký  kněz,  opat 
klášterní  se  loučil,  když  podával  růže  Ši- 
monově  dceři : 

»Jedna  je  maminčina,  jedna  tvoje.* 
»Tu  svou  dám  tatínkovi  —  dědečku, 
smím?  . . .«  ptalo  se  upřímné  dítě. 
>Vy  obě  jste  tatínkovy  . . .« 
Tak  odpověděl  Jeho  Milost,  políbil  a 
požehnal  dítě. 

Hle,  odjíždějí  kolem  oken  kanceláře 
vrchnostenské.  U  okna  otevřeného  s  pá- 
terem převorem  direktor  stojí  a  pozorují; 
oba  hrdi  a  nesmiřitelní,  třebas  že  pře- 
moženi. Trpce  hořekuje  panský  úředník: 
> Zákony  sborů  svatých,  všeho  světa 
řád,  staleté  kořeny  síly  a  moci,  ochrany 
věčné  kláštera  tohoto,  přísahy  slavné  . . . 
všechno,  všechno  pošlapal  páter  Šimon.* 
Odporuje  a  vrtí  hlavou  starý  převor: 
»On  ne  —  ale  to  dítě,  to  dítě!!« 

Hvězdy  už  svítí,  a  na  tu  naši  tvrdou 
prokletou  cestu  zálesáckou  zajíždí  otec  se 
svou  dceruškou.  A  z  těch  našich  divokých 
lesů  a  hrubých  skal  do  noci  letí  i  divoké  »ju- 
chuchu*  i  píseň  dojemná,  kterými  vítají 
tam  a  provázejí  Zálesáci  svého  faráře 
svoje  » sluníčko*. 

Přete  se  s  námi,  vy  »ach  ouvej  páni!* 
Vám  svítí  sluníčko  jen  ve  dne,  nám  Zá- 
lesákům i  v  noci! 

Ve  dne  ho  rozsvěcuje  Pánbu,  v  noci 
děti  naše!! 
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Magda  Bílá 


1  en  nepokoj  —  kde  vzal  se  v  mojí  duši? 
V  tom  těkání,  jež  nikde  nemá  cíl, 
v  tom  víření  zda  právem  duch  můj  tuší 
zas  vzepření  těch  neurčitých  sil, 
jež  —  ukryty  za  silou  nutnou  k  žití, 
jíž  vyžádá  si  v  oběť  každý  den  — 
tak  vyspěly,  že  nelze  dál  jim  sníti 
mnou  kázaný  jen  klidně  skromný  sen?  — 


REFLEXE. 


Ten  nepokoj!  —  Ó,  zda  to  slabost  není, 

co  procitá  a  zdá  se  silou  být! 

Co  vyvolá  to  neodbytné  chtění? 

Kam  doletí  ten  expansivní  cit? 

Co  vytoužím  v  té  vždy  mi  věrné  touze? 

Mé  hledání  —  zda  konce  bude  mít? 

Či  poznávat  mi  zákon  žití  pouze 

tam  vykázal,  kde  jiným  dává  žít?  — 


ŽÍT  BUDEŠ  TÍM. 


P řijde-li  starost,  ničivý  žal, 
otevři  srdce  i  vnímavou  duši ! 
Cítíš-li  hloub  a  vidíš-li  dál, 
vyspěješ  tím,  co  jiného  zkruší, 
očistí  tě,  co  poníží  jiné  — 
žít  budeš  tím,  čím  zbabělec  hyne! 


Přezírán,  žebrák  u  žití  bran, 
oloupen  o  vše,  jiní  čím  hýří     • 
krvácej  ze  sta  ukrytých  ran: 
čista-li  duše,  se  vším  se  smíří, 
povznese  tě,  co  poníží  jiné, 
žít  budeš  tím,  čím  zbabělec  hyne ! 


iNa  hrázi,  v  sluníčku, 
podběl  květem  blýská; 
po  zlatém  srdci  tvém 
mně  se,  milý,  stýská ! 


PÍSNIČKA. 
Laskavec  k  prameni 
oddaně  se  plouží  — 
moje  rty  se  rtů  tvých 
lásku  píti  touží. 


U  stezek  na  horách 
hořec  kvete  tmavý  — 
touha  má  duši  tvou 
modrou  dálkou  zdraví! 


1  en  skromný  západ,  jaký  možno  zříti 
obzorem  úzkým  z  ulic  stoupajících, 
mou  duši  dojal,  blíže  k  sobě  vábil 
hasnoucím  světlem,  tichým,  zlatolesklým. 
Stín  štíhlé  věže  klidně  tak  se  vznášel 
k  jasnému  nebi  v  mrazném  podvečeru, 
jak  moje  touha,  žitím  vyhraněná, 
vyspělá,  vážná,  stále  čekající.  —  — 
A  větve  stromů,  přes  zeď  nakloněny 
klášterních  zahrad,  listím  odumřelým 


ZÁPAD. 

tak  chvatně  šustly,  jakoby  se  ptaly 
po  taji  žití  chodců  zamyšlených! 

Jen  kroků  zvuk  však  zněl  jim  odpovědí. 
—        Bolesti  prchly  v  nitra  koutek  tmavý 
jak  přísní  mniši  v  celu  vykázanou, 
ukrytou  zraku,  světu  uzavřenou. 

A  Duše,  sněním  měkkým  zahalená, 
letěla  křídla  vyzlatit  si  v  dálku, 
kde  jemným  světlem,  tichým,  zlatolesklým, 
hasnoucím  světlem  dohoříval  západ! 


Frant.  K.  Hejda: 


KOREKTURY. 

HUMORISTICKÁ  ČRTA. 


Profesor  klasické  filologie  Jan  Agathon 
Vorovka,  jemuž  celé  gymnasium  pře- 
zdívá »profesor  Jerum«,  dospěv  při 
sobotním  obědě  až  ke  sladké  zákusce, 
která  se  pro  něho  obyčejně  kupuje  od 
cukráře,  pojednou  nápadně  zvážněl,  pře- 
mítavým  pohledem  na  stěně  utkvěl  a  zcela 


pomalými    pohyby    pravice    svůj    dlouhý 
šedý  vous  íiladiti  počal. 

Všichni  přítomní  uhodli  z  těchto  ne- 
klamných známek,  že  starý  pán  chystá  se 
promluviti  některou  z  obvyklých  vět,  jež 
znamenaly  pravidelné  zakončení  oběda: 
buď  postesk  na  dlouho  trvající  konference. 
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nebo  obavu  před  špatným  spaním,  bude  li 
adjunkt  Mysík  večer  zase  breptat  mnoho 
nesmyslů.  Adjunkt  Mysík  byl  nápadník 
profesorovy  nejmladší  dcery  Růženy,  chodil 
vždy  černě  oblečen,  choval  zapřísáhlou 
nenávist  k  moderní  literatuře  a  dosti  slušně 
zpíval,  doprovázeje  se  sám  na  klavíru.  Ale 
stalo  se  několikráte,  že  při  večerní  besedě, 
kdy  rozprávka  se  dotkla  rozmanitých  pří 
rodních  úkazů,  mladičký  adjunkt,  který 
v  mathematice  a  fysice  měl  obsáhlé  vě- 
domosti, opravil  jemně  a  šetrně  ten  který 
názor  páně  profesorův  a  sám  ani  nevěda 
o  tom,  zabočil  do  rozvláčného  poučování. 
Pan  Vorovka  při  podobných  výkladech 
zíral  ke  stropu,  cídil  si  brejle  a  občas 
škubl  hlavou,  jakoby  odháněl  mouchy. 
Nepřisvědčil  a  také  neodporoval,  ale  když 
pak  špatně  spal  —  což  se  mu  ostatně  stá- 
valo jindy  také  —  ujišťoval  sebe  i  své  okolí, 
že  je  to  jen  následek  adjunktova  >breptání 
nesmyslů*. 

Leč  nyní,  po  obědě,  nebyl  to  Mysík, 
jenž  myšlenky  jeho  zaměstnával. 

Čelisti  jeho  se  pohnuly  a  zase  sklaply, 
pak  zavlnila  se  na  protáhlé  hubené  tváři 
lícní  vráska,  a  tenké  rty  odměřovaly  slovo 
za  slovem  dutě  zpěvavým  zvukem: 

>Takž,  milá  Ludoviko,  nastává  mi  od- 
poledne zase  nevděčná  práce  opravování 
latiských  komposicí.  Připomínám  to  ne 
bez  úmysla;  bude  mi  třeba  naprostého 
klidu  a  ticha«. 

Teta  Selnerová,  sestra  paní  profesorové, 
malá  suchá  osůbka  ptačího  obličeje  a  ner- 
vosně  pohyblivých  rukou,  ač  jí  oslovení 
Vorovkovo  neplatilo,  vyjela  rychle  a  po- 
drážděně : 

»Eh,   vždyť   už    celý   týden    mluvíme 
o  tom,  že  si  holky  půjdou  dnes  kupovat 
klobouky;  budeš  tu  mít  ticho  jako  v  ko 
stele. « 

Paní  profesorová  k  tomu  přikývla  a 
suše  doložila: 

•Vypravíme  se  všechny,  Lída  bude  zde 
co  ^nevidět,  a  Milada  má  na  nás  čekat 
u  Spinku. « 

Milada  i  Lída  jsou  již  provdány;  jedna 
má  poštovního  kontrolora,  druhá  lékárníka, 
ale  když  se  o  nich  doma  u  profesorů  mluví, 
říká  se  jim  >holky«  pravě  tak  jako  nej- 
mladší Růženě. 

Pan  Vorovka  zdá  se  být  sdělením 
o  chystaném  odchodu  ženských  zcela  spo- 
kojen; zvedá  se  teď  pomalu  z  křesla,  od- 
kládá ubrousek  a  mne  si  jaksi  zálibně  ruce, 
záda  maje  nahrbena  a  hlavu  mezi  ramena 
vtlačenu.  Dvakrát  nebo  třikrát  přešel  po- 
kojem, zastavil  se  před  kanáří  klecí  a  slabě 
hvízdl,  na  to  vzal  do  ruky  francouzský 
sešit  Růženin  a  přiblíživ  jej  ke  krátkozra- 
kým  očím,   přečetl   jednu   větu,   konečné, 


bůh  ví  proč,  počal  se  s  jakousi  znaleckou 
horlivostí  zaměstnávati  třásněmi  a  třepením 
okenních  záclon,  roztíraje  nitky  mezi  prsty 
a  prohlížeje  pozorně  a  zpytavě  vzorky  la- 
ciných krajek. 

Tata  Selnerová  pozoruje  každý  jeho 
pohyb  tvrdými,  úkosnými  pohledy  a  v  du- 
chu se  nadmíru  rozčiluje.  Sklízejíc  se  stolu, 
šťouchá  loktem  do  Růženy  a  tlumeně  vrčí: 

» Tatínek  zase  dělá  komedie  ...  na 
místě,  aby  šel  do  pracovny  a  na  chvíli  si 
lehl,  bude  nám  tady  překážet,  všecko  ohma- 
távat a  ke  všemu  čichat,  a  to  myslí,  že 
nás  co  nejrychleji  vyžene.* 

Růžena,  majíc  hlavu  líně  do  dlaní  za- 
bořenu, protáhla  jen  pysk. 

Ale  proti  všemu  nadání  tety  Selnerové 
se  švakr  její  v  témže  okamžiku  klidně  otočil 
od  okna  a  vyhýbaje  se  opatrně  židlím,  ne- 
ladně  od  stolu  odstaveným,  zaměřil  bez 
jakéhokoliv  vybízení  sám  do  svého  pokoje, 
vyplněného  knihami  a  papíry,  ozdobeného 
několika  bezcennými  starými  dřevorytinami 
s  německými  nápisy  a  postříkaného  v  urči- 
tých místech  vedle  psacího  stolu,  na  stě- 
nách i  na  podlaze,  černými  a  červenými 
skvrnami  inkoustovými. 

Zavřev  za  sebou  dvéře,  popošel  ke 
skříni  s  knihami,  ale  přeletěl  zrakem  pouze 
tituly  několika  řad  vázaných  klassiků  a 
hned  zase  vzdaloval  se  ke  stolu,  na  němž 
leželo  na  sebe  narovnaných  šestadvacet 
sešitů  ve  světle  hnědých  obálkách  a  vedle 
sešitů  silný,  kovaný  katalog  známek.  Bez 
všeliké  potřeby  chápal  se  jednotlivých  se- 
šitů a  rovnal  je  na  sebe  znova  a  znova, 
aby  nikde  ni  nejmenší  část  nepřečnívala  a 
celá  hromádka  jevila  se  jako  se  všech  stran 
přiříznuta.  A  při  tom  byla  tvář  jeho  obe- 
střena zcela  zvláštním,  vyjasněným  a  spo- 
kojeným výrazem,  s  očí  vyzařoval  radostný 
záblesk,  a  ruce,  dotýkající  se  sešitů,  měly 
v  každém  posunu  svém  cosi  zbožně  ob- 
řadného, připomínajícího  na  posuny  rukou 
kněRských,  navyklých  od  bohoslužeb  volné 
a  slavnostní  odměřenosti. 

Úměrnost  sešitů  a  hladkost  papíru 
zdály  se  ho  lákati,  aby  s  korrigováním 
úloh  ihned  započal,  ale  na  druhé  straně 
zdržovaly  jej  od  toho  jednak  obava,  že 
mu  někdo  pojednou  vpadne  do  pokoje 
s  hovorem  nebo  dokonce  s  křikem  a  vy- 
ruší jej  v  polovině  opravované  věty,  jednak 
také  zvláštní  již  ustálený  vrtoch,  záležející 
v  tom,  že  se  profesor  přestěhoval  s  touto 
iedinou  prací  vždy  ze  své  jizby  do  vel- 
kého rodinného  pokoje,  kde  pak  rozestíral 
sešity  po  všech  stolech,  židlích  i  skříních, 
chovaje  pevnou  víru,  že  jen  tak  možno 
kontrolovati,  neopětuje-li  se  jedna  a  táž 
chyba  v  několika  pensech. 
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Rozložil  se  do  nízké,  stářím  rozstouplé 
a  rozměklé  lenošky,  skřížil  nohy  před  sebou 
a  trpělivě  čekaje  na  odchod  dam,  přemýšlel 
o  věcech,  jež  jej  právě  napadaly:  o  vrza- 
ících  botách  ředitele  gymnasia,  o  blížící 
se  zimě  a  domácích  nářcích  na  drahotu 
paliva  a  petroleje,  o  směšně  dlouhých 
vlasech  sextána  Chmelíka,  o  nedbalém  kni- 
haři,  který  ke  svázání  komentovaného  Livia 
a  Vojáčkova  slovníku  potřeboval  teď  už 
čtyři  neděle  času  a  jejž  bude  třeba  ener- 
gicky upomenouti  —  —  ale  všecky  tyto 
představy,  obrazy  a  vzpomínky  zaměstná- 
valy duši  jeho  jen  zcela  povrchně  a  nevtí- 
ravě  a  rozplynuly  se  dříve,  než  nabyly 
určitosti  a  plastičnosti. 

Za  tu  dobu  —  tak  aspoň  se  panu 
Vorovkovi  zdálo  —  vešla  teta  Selnerová 
asi  dvakrát  nebo  třikrát  do  jeho  pracovny, 
hledala  cosi  pod  skříněmi  a  když  vychá- 
zela, cosi  vzteklého  zamručela.  Pak  vrzaly 
a  bouchaly  dvéře  šatníků  a  prádelníků, 
Růžena  dlouho  kňourala  a  paní  Ludovika 
do  toho  kňourání  ostře  zajekla  .  .  .  Byly 
to  tytéž  obchůzky,  zvuky,  steny  a  hádky 
jako  pokaždé,  když  se  ženské  někam  vy- 
pravovaly. 

Ale  pojednou  rozletěly  se  dvéře  do 
pracovny  rychle  a  hřmotně  a  dovnitř  spla- 
šeně se  řítila  paní  Lída,  nejstarší,  za  kon- 
trolora provdaná  dcera  profesorova.  Byla 
malá  a  zavalitá,  leskle  červených  tváří, 
šermovala  rukama  daleko  od  těla  a  při 
bíhala  vždy  s  křikem  a  smíchem,  všecka 
udýchána  a  spocena.  Za  ruku  přiváděla 
tříletou  svou  dcerušku,  které,  ač  se  po 
matce  jmenovala  Ludmila,  všichni  z  rodiny 
říkali  Zužka.  Dítě  baculaté,  černooké  a 
vyjevené,  každým  rysem  obličeje  živě  při- 
pomínalo matku. 

>Rukulíbám,  dědečku !«  volala  hned  na 
prahu  paní  Lída,  »ppdívej  se,  přivedla  jsem 
ti  Žužinku!  Hle,  Žužinko:  dědě  —  jak 
řekneš  dědovi?  podej  pacinku  ...  ta  je 
dnes  vystrojena,  že  ne,  dědečku?  nu,  a 
všecko  jí  to  máma  spíchala  sama!  Emil 
nechá  rukulíbat,  má  dnes  noční  službu 
za  kamaráda;  až  ho  uvidíš,  ani  ho  nepo- 
znáš, jak  mu  ten  nový  oblek  sluší!  A  po- 
řád to  odkládal,  šít  si  ho  dát  nechtěl,  tak 
jsem  musela  sama  zavolat  krejčího,  aby 
mu  vzal  míru.  To  už  víš,  ^  že  pojedeme 
y  neděli  do  Všenor?  .  .  .  Žuži,  kam  po- 
jedeme? no,  pověz  dědečkovi!  .  .  .  ona 
říká  »do  Senoj«;  to  je  ti  žabec,  že  nevy- 
cházíme s  ní  ze  smíchu !  Ano  ...  tak  dě- 
dečku, nezlob  se,  já  ti  ji  tu  musím  asi  na 
dvě  hodiny  nechat;  to  víš,  holkám  jsem 
slíbila,  že  s  nimi  půjdu  ty  klobouky  vy- 
brat, a  doma  dítě  nechat  nemohu;  Emil 
je  v  kanceláři,  a  Fanda  už  od  časného  rána 
pere  nahoře  v  prádelně ;  ohledně  prádelny 


jsem  se  onehdy  tuze  pohádala  s  domácím, 
protože  se  nám  tam  stále  roztahovala  ta 
kupcová  a  když  jsme  měli  k  namáčení  všecko 
připraveno,  zabrala  si  prádelnu  pro  sebe. 
Došla  jsem  na  domácího,  aby  to  netrpěl 
...  a  víš  co  mi  neotesanec  řekl?  To  prý 
by  se  musel  den  co  den  s  paničkami  há- 
dat, dnes  s  tou  a  zejtra  s  onou.  Ale  já 
mu  pověděla  ...  no,  kdyby  se  člověk  ne- 
ozval   « 

V  tom  vrzly  dvéře,  a  teta  Selnerová 
vzkřikla  zlostně  do  světnice: 

*Tak  co  —  Lidko?  ještě  jsi  toho  dost 
nenahučela  tatínkovi  do  uší?  Sbírej  se, 
sbírej,  jsme  hotovy!* 

» Dobře,  už  jdu  . . .  Žužko  ať  jsi  hodná 
u  dědečka  .  .  .  máma  přinese  cuc!  Tak 
nezlob  se,  dědečku  .  .  .  ona  ti  žádnou 
práci  nedá  —  tichá  je  jako  beruška,  ani 
nebudeš  vědět,  že  ji  tu  máš.  Nejlépe,  kdybys 
jí  půjčil  nějaké  obrázky  ...  na  ty  se  nej- 
raději  dívá.  A  kdyby  ti  trochu  zavrněla, 
sáhni  do  trouby  v  kuchyni  a  dej  jí  ten 
malý  hrneček  kávy;  babička  ho  tam  vždy 
pro  ni  uchystává.  Nuže  s  Pánembohem 
...  to  ti  povídám,  Žužičko,  nezlob  dě- 
dečka! A  dej  mámě  pusu  .  .  .  tak.  Ruku- 
líbám,  dědečku!* 

Odběhla  jako  malá  vichřice,  přibouchla 
za  sebou  dveře  a  takřka  jedním  dechem 
bez  přechodu  vykládala  venku  dále.  Do 
pracovny  vstrčila  hlavu  ještě  paní  profe- 
sorová, prohodila  suše  »s  Bohem,  Ha- 
nynku,«  za  dveřmi  ozvalo  se  táhlé  Růže- 
nino  »ruku  líbám «  ...  a  za  odcházejícími 
damami  zapadly  vnější  dvéře  do  zámku. 

Profesor  Vorovka,  dosud  jako  omámen 
přívalem  slov  a  vět,  výkřiků  a  výbuchu 
dceřiných,  zůstává  zabořen  v  lenošce  a 
a  pozoruje  dítě  v  koutku  pracovny  ne- 
hybně sedící  zpola  lítostivým,  zpola  bo- 
jácným pohledem.  Několik  okamžiků  hladí 
si  vousy  a  přemítá  o  jakémsi  oslovení, 
ale  nenalézá  případného  výrazu;  tuší,  že 
drobný  tento  tvor,  kulatý  a  běloučký,  vnáší 
do  tichých  vytoužených  chvil  nastávajícího 
odpoledne  cosi  rušivého,  a  předvídá,  že 
pro  něho,  starého  muže,  nadejde  dříve 
nebo  později  okamžik,  v  němž  bude  nucen 
upustiti  od  korektur  a  dělati  chůvu  Žužce. 

Prozatím  nebezpečí  zdá  se  býti  ještě 
vzdáleno.  Žužka  zpozorovala  na  podlaze 
odraz  slunečního  paprsku  od  pootevřeného 
okna  a  lapá  ručkou  po  něm.  Používaje 
tohoto  zaneprázdnění,  starý  pán  zlehka 
povstává,  chápe  se  školních  sešitů  a  po 
špičkách  odnáší  je  do  vedlejšího  velkého 
pokoje,  z  něhož  dvéře  do  pracovny  ne- 
chává otevřeny.  Vrací  se  ještě  jednou,  pře- 
náší lahvičku  červeného  inkoustu  a  násadku 
s  pérem,  a  trepky  jeho  měkce,  neslyšitelně 
sunou  se  po  podlaze  .  .  . 
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Konečně  se  usadil  ke  stolu,  na  němž 
ještě  před  půlhodinou  bylo  obědváno,  ro- 
zevřel před  sebou  první  sešit,  posunul 
brejle  na  čelo  a  nenamočeným  dosud  pé- 
rem jal  se  jezditi  po  řádkách  . . .  Tvář  jeho, 
zastřená  dosud  výrazem  jakéhosi  elegického 
rmutu,  ponenáhlu  se  rozjasňuje,  oči  na- 
bývají pevného,  soustředěného  pohledu  a 
rty  se  bezděky  pootvírají  k  tichému  še- 
potu .  .  . 

»Est  quaedam  flere  voluptas  . . .  dobře, 
jen  kdyby  neměl  tohle  zhuštěné  písmo . . . 
ještě  si,  jinošík,  pokazí  zrak.  —  Trahit 
quemque  sua  voluptas  ...  nu,  řekl  bych 
obráceně:  sua  quemque!  vždyť  mu  to  dá 
už  sluch,  že  sua  quemque  .  .  .  jinak  se 
to  nedá  skandovat!  V  té  příčině  nesta- 
číš je  upozorňovati  . . .  jinošík  poslouchá, 
kývá  hlavou,  jde  ze  školy  domů  ...  ale 
sedne  a  napíše  větu,  jako  bys  trakařem  do 
štěrku  vjel.  Phe!« 

Namočil  pero  do  inkoustu  a  udělal 
mezi  oběma  slovy  slabou  vlnitou  čárku. 

>Rex  probavit  non  rempublicam  suam 
esse,  sed  eum  reipublicae  ...  co,  »eum<, 
pitomče?  Jaké  »eum« !  ?  Oh  jerům,  jerům  — 
místo  sed  »se«  reipublicae  —  on  mi  na- 
píše »eum«!  A  to  se  opovažuje,  ničema, 
napsat  v  nacionále  do  budoucího  povolání 
»lékař«!  A  píše  »eum«  místo  »se«!  Nu, 
dobrá,  jinošíku,  jak  jsi  si  ustlal,  tak  si 
lehneš  ...  já  tě  vedl  vždycky  po  dobrých 
cestách  —  na  mne  naříkati  nemůžeš !« 

Mručení  profesorovo  stává  se  vždy 
hlasitějším  a  ruka  s  podivuhodnou  mršt- 
ností podtrhává  osudné  »eum«  na  znamení 
hrubé  chyby  dvojitou  červenou  linií. 

»Dědé!<  ozývá  se  slabě  z  vedlejšího 
pokoje. 

Ale  starý  pán,  všecek  zabrán  do  svých 
úvah,  neslyší.  V  koutcích  mu  to  potrhuje, 
čelo  se  lehce  vraští  .  .  .  jest  to  ono  le- 
hounké rozčilování,  které  nejde  do  hlubin, 
naopak  zabavuje  dosti  příjemně,  jako  člo- 
věka plovoucího  na  loďce  čechrání  vln. 

» Neopomenu  uvésti  to  »eum«  za  pří- 
klad obzvláštní  nedbalosti,  až  budu  úlohy 
vraceti,*  rozhoduje  u  sebe  . . .  » neboť  kdo 
takto  przní  Seneku,  hoden  jest  i  pokárání 
veřejného.* 

»Dědé!«  hlásí  se  Žužka  důrazněji  . .  . 
a  v  zápětí   slyšeti  je  ťapání  jejích  krůčků. 

Profesor  vytřeštil  oči,  pak  si  vzdechl: 
»Brzy  to  začíná  ...  a  co  s  dítětem  počnu, 
můj  ty  milý  bože?* 

Ohlédl  a  usmál  se,  zakýval  několikráte 
hlavou  a  jakoby  na  upokojenou  sebe 
sama  prohodil  měkce  a  domlouvavě: 

»A  —  Žužička!  Nu,  ona  bude  hodná, 
panenka . . .  bude  si  tiše  hrát,  aby  dědeček 
mohl  pracovat  .  .  .« 


Pohladil  přiblíživší  se  děvčátko  po 
vláskách,  přivinul  k  sobě  zlehka  jeho  hla- 
vičku, ale  sehnut  již  zase  ke  stolu,  snažil 
se  čísti  a  opravovati  dále. 

>Vincere  scis  Hannibal « 

»Dědé,  tonicta  —  dědě,  tonicta  .  .  .« 
žadoní  malá  vnučka  u  jeho  nohou. 

♦Počkej,   beruško victoriam  uti 

nescis;  a  tys  mi  pěkný  latinář,  jinošíku. 
Zase  akusativ  místo  ablativu  ...  po  tolika 
letech  studia  neví,  mamlas,  že  uti  se  pojí 
s  ablativem  . . . !  Tedy  už  druhá  velká 
chyba  v  jedné  úloze.  A  přece  má  ten  hoch 
tak  řádného  otce  . . .« 

»Dědé,  tonicta  . . .« 

>K  ďasu,  co  chce  to  dítě  —  jaká  To- 
nička, Žužinko?* 

>Tonicta  . .  .  hatou,  hatou!«  —  a  za- 
beč činí  usilovné  pokusy  vydrápati  se  dě- 
dovi na  kolena. 

»Ah,  koníčka! ...  nu,  budiž,  na  oka- 
mžik; ale  potom  musí  panenka  nechat  dě- 
dečka na  pokoji . . .« 

Zvedl  si  dítě  na  kolena,  houpá  je  zle- 
houčka  a  při  tom  uvažuje:  »minule  jsem 
ho  jmenoval  v  konferenci,  teď  budu  musit 
zase ...  a  již  slyším  ředitele,  jak  na  mne 
přes  stůl  broukne:  u  vašich  žáků  opětují 
se  stále  tytéž  poklesky,  milý  kolego  . .  . 
Jerům,  jerům  —  jako  bych  za  to  mohl,  že 
ta  cháska,  místo  aby  se  z  mluvnice  učila, 
maluje  do  ní  obrázky  a  dává  sušit  kvě- 
tiny .^. .« 

Žužka  se  roztřásá  smíchem,  jiskří 
očkama  a  tleská  ručinkama:  >  Hatou  — 
eště  hatou !«  '  ^í>'' 

»A  při  takových  vědomostech  je  mám 
vést  k  maturitě  ...  co  z  toho  kouká?  Osm, 
deset  mi  jich  propadne  ...  pět  dostane  re- 
parátům; to  budou  výsledky.* 

»Tak,  dost,  Žužinko,<  pronesl  tesklivě 
nahlas  a  sesmykl  holčičku  pozorně  na 
podlahu.  »Hrej  si  sama  —  a  počkej,  teď 
si  vzpomínám,  že  tu  pro  tebe  něco  mám.* 

Vstal  od  stolu,  zaměřil  do  kuchyně  a 
vrátil    se   s   hrnečkem  bledé  odstálé  kávy. 

»Pojď,  dám  ti  to  na  židličku,  pij  a  ne- 
pobryndej  se,  aby  máma  nehubovala.* 
I  ^  ^^"Zamnul  si  ruce  a  pohřížil  se  zase  do 
sešitů. 

Prázdným  příbytkem  táhne  rmut  za- 
mlklosti  a  opuštěnosti,  nezdolávaný  ani 
přítomností  dítěte.  Na  tabulích  zamčených 
oken  bzučí  a  drnčí  několik  velikých  much ; 
tikot  dvojích  hodin,  jeden  hlasný  a  rych- 
lejší, druhý  vážný  a  hluboký,  prostupuje 
se  jako  tajemná  rozmluva  dvou  osob.  Ze 
spletitých  vzorků  nástěnné  malby  zdají  se 
vyzírati  ztrnulé  tahy  jakýchsi  fantastických 
obličejů,  jejichž  zraky  upírají  se  přes  rameno 
profesorovo  do  úloh . . .  Odněkud  ze 
dvora,  ale  ze  značné  dálky,  ozývá  se  žen- 
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ský  zpěv.    Kanár  ve  své  klícce  spí,  hlavi- 
čku pod  křídlem. 

Červený  inkoust  neúnavně  vyrývá 
svou  stopu  mezi  řádky  úloh,  vypaluje  pod 
celé  periody  slov  znamení  hanby,  vine  se 
jako  plamenné  hádě  větami,  vykazujícími 
pochybený  slovosled.  Jsou  to  ostatně 
chyby  vždy  tytéž,  poklesky  tradicionelní, 
páchané  proti  duchu  jazyka  a  slovosledu; 
před  třiceti  lety  už  nalézal  je  profesor  Vo- 
rovka  na  týchž  místech  a  v  těchže  větách, 
rok  co  roic  shledával  se  s  nimi  za  oněch 
tichých  odpoledních  hodin,  kdy  skloněn 
nad  stolem  pročítal  školní  práce  ...  a  do- 
kud bude  na  gymnasiu  vyučovati  latině, 
střetne  se  s  nimi  zase,  znovu  a  znovu, 
jako  s  nejvýmluvnějšími  symboly  lidské 
slabosti  a  nenapravitelnosti. 

A  z  každého  rozevřeného  sešitu  hlásí 
se  všemi  příznaky  mladičký  jeho  majet- 
ník;  hlásí  se  tím  povědomým,  drobet 
upjatým,  ale  jasným  a  pevným  pohledem, 
jímž  zírá  z  lavice  na  kathedru,  tím  pruž- 
ným postojem  vzpřímeného  těla,  v  němž, 
byv  vyvolán,  chystá*  se  odpovídati,  i  tím 
tónem  a  spádem  svého  hlasu,  jímž  při 
zkoušení  odříkává.  Ano,  zde  jsou  jinošíci 
všichni  pohromadě  . . .  dlouhou  řadou  de- 
filují před  stařičkým  profesorem,  ruče  a 
čile,  jako  chodívají  do  školy  a  ze  školy; 
malí  a  slaboučcí,  průsvitné  pleti  a  dětsky 
ostýchavých  pohledů,  odrostlejší  a  muž- 
nější, hrající  si  na  staré  a  s  velkým  opo- 
vržením přehlížející  každého  žáka  tříd  niž- 
ších, nadaní  nedbalci  i  poctiví  dříči  bez 
jiskry  ducha,  synkové  ze  zámožných  rodin 
i  nuzáčkové  se  záplatovanými  kabátky  a 
kalhotkami,  suší  materialisté  i  geniální 
umělci,  jako  na  příklad  Chmelík  s  dlou- 
hými vlasy  . . .  všichni  čekají  tu  na  svůj 
díl,  buď  na  pochvalu,  nebo  na  pokárání. 
Čí  sešit  je  prohlédnut  a  opraven,  ten 
může  odejít  —  a  měli  byste  vidět  ony 
různé  pohledy  odcházejících,  ty  střídavé 
výrazy  zahanbení  a  ostychu,  zřejmé  sklí- 
čenosti  i  lehkovážné  lhostejnosti,  s  jakými 
vzdalují  se  ti,  které  hodlá  starý  pán  jme- 
novati v  příští  konferenci  ... 

Přes  polovic  úkolů  je  již  opraveno,  a 
zemdlený  zrak  profesorův,  odtrhnuv  se  od 
spleti  písma  na  bílém  papíře,  bezděky 
hledá  zotavení. 

Spočinuv  okamžik  na  třásni  okenních 
záclon,  svezl  se  k  nízké  stoličce,  na  níž 
stojí  prázdný  hrneček  od  kávy  . . . 

Pohled  na  nádobku  a  několik  kávo- 
vých loužiček,  ubryndaných  při  srkání, 
znenáhla  probudil  v  panu  Vorovkovi  my-- 
šlenku,  že  před  neurčitou  chvílí  byla  zde 
u  židličky  ještě  také  malá  jeho  vnučka  Žu- 
žička . . . 


Pohnul  se  na  sedadle,  p^omalu  roz- 
hlédl se  po  světnici ...  ale  Žužičky  ne- 
spatřil. 

»Nu,  zabrala  se  kdesi  do  hraní,  chvála 
Bohu  . . .  neruší  aspoň,*  zabručel  spoko- 
jeně sám  k  sobě,  a  věda  ze  zkušenosti,  že 
chvíle  naprostého  klidu  netrvají  v  domác- 
nosti jeho  věčně,  schýlil  se  v  zápětí  ke 
zbývajícím  sešitům. 

»Mors  ipse  . . .  ipse?!  —  o  jerům, 
jerům,  jerům!  Zbláznil  by  se  člověk 
s  nimi;  mors  je  u  něho,  pitomce,  mascu- 
linum!« 

Tentokráte  zapálila  se  žlutá  jeho  tvář 
ruměncem  opravdového  hněvu,  ruka  hro- 
zivě zvedla  se  do  výše  a  sevřevši  se 
v  pěst,  udeřila  do  stolu.  Ranou  vzbuzený 
pták  slabě  pípnul.  A  tento  krátký,  sípavý 
tón  bez  ozvuku,  úzkostlivě  do  prázdna  a 
ticha  vyzněvší,  jakoby  byl  náhle  a  důtklivě 
starého  pána  upomenul,  že  je  tu  někde 
ukryto  dítě,  které  mu  bylo  svěřeno  do 
péče  a  dohledu  a  po  němž  se  třeba  čas 
od  času  ohlédnouti. 

Profesor  vstal  od  úloh,  protáhl  se  — 
a  drobet  belhavým,  vrávoravým  krokem, 
jímž  chodíval  vždy  první  chvilku  po  delším 
sezení,  přeměřil  dvakráte  veliký  pokoj. 

»Žužko  . . .  kde  pak  jsi  . . .  Žužičko!< 

Žádná  odpověď;  jen  kanár,  poskočiv 
na  bidélku,  počal  zobati  mezi  dráty,  kde 
vězel  jeho  cukr  zaklíněn. 

»Žužičko  ...  ale  tak  přece  se  ozvi ; 
dědě  dá  knížku  ...  dá  obrázky.* 

Ticho  jako  dříve;  po  Žužičce  ani 
známky  života.  Pan  Vorovka  pátrá  nyní 
v  pracovně,  chodí  nahrben,  s  tváří  do 
vrásek  staženou  a  rty  pevně  sevřenými. 
Odsunul  záclonu  od  okna,  podíval  se  za 
plentu  kamen,  shýbnul  se  do  temného 
kouta  za  psacím  stolem  ...  ale  v  koutě 
stojí  jen  veliký  papírový  koš,  a  po  děcku 
nikdež  památky.  Divno,  divno  . . .  vždyť  to 
není  tak  dlouho,  co  ji  držel  na  koleně  a 
houpaj  —  nu,  což  se  dějí  zázraky? 

>Žužičko  —  jsi  tady?* 

Ne,  není  nikde,  ani  tam  ani  tady; 
nutno  ohlédnouti  se  ještě  v  předsíni  a 
v  kuchyni.  Ale,  k  ďasu  . . .  vždyť  by  byl 
musil  slyšet  otvírání  a  zavírání  dveří 
i  cvaknutí  kliky  . . .  mimo  to  zdá  se,  že 
dítě  ke  klice  vůbec  ještě  nedosáhne .  . . 
Nikoli,  rozhodně  nedosáhne!  Ale  přes  to 
vše  míří  znepokojený  dědeček  do  ku- 
chyně, zastavuje  se  v  předpokoji,  zalézá 
do  všech  koutů  a  úkrytů,  prohrabává 
i  skrýše,  do  nichž  by  se  nevešlo  ani  kotě, 
natož  ^tlustičké  jeho  vnouče  . . . 

»Žužko  . . .  Bože,  buď  milostiv  ...  nu, 
Žužičko!* 

Vrátil  se  zrychleným  krokem  do  vel- 
kého pokoje ...  a  zmatený,  skleněný  zrak 


790 


IVAN  OLBRACHT:  BŘEMENO. 


jeho  padl  na  úlohy,  plné  červených  škrtů. 
Něco  posupně  výsměšného  zarazilo  jej, 
jakoby  slyšel  zlomyslný  checht  žáků,  tro- 
pících si  šašky  z  jeho  úzkosti. 

» Nešťastné  dítě,  kde  jen  vězí?  Totě 
přímo  záhadné  . . .  Žužičko!« 

Spustil  se  na  jedno,  pak  na  druhé  ko- 
leno, s  povzdechem  se  všecek  stočil  v  pá- 
teři a  za  okamžik  ležel  na  podlaze  tváří 
k  zemi,  s  rukama  a  nohama  roztaženýma, 
očima  bázlivě  vypoulenýma  . . . 

Ale  v  téže  chvíli  již  spatřil  drobné, 
baculaté  tělíčko  dítěte  v  temnu  pod  po- 
hovkou, až  ke  stěně  stulené  a  hlavičkou 
ke  zdi  obrácené.  Oddechl  si  z  hluboká  a 
nabývaje  klidu,  jal  se  vysílati  pod  pohovku 
něžné  stesky  a  domluvy: 

»Snad  jsi  neusnula,  beruško?  nu  po- 
čkej, počkej...  ty  jsi  mi  pěkná!  děde 
chce  jdát  knížku  a  obrázky ...  a  ty  chru- 
peš! Žužičko  —  jářku!  vzbuď  sc.všš... 
všš  ...   to   by  se  máma  hněvala,  že  jsem 


tě  nechal  tento  . . .  Tak  neslyšíš  ?  pojď,  po 
lez   ven,   Žuži  . . .   tam  je  tma  a  prach  . . . 
K   čemu   pak    budeš    vypadat?...    Holá, 
holá!  Bože,  jaké  má  to  dítě  tvrdé  spaní... 
Žužičko ! !    Pojď    k    dědečkovi ;    dědeček 

bude  zpívat:  hou  hou  ...  krávy  jdou 

a   bude   si    hrát   s  ručičkou:  Běžela  liška 
k  Táboru  . . .  nesla  pytel  zázvoru  . . .  tomu 

dala tomu  taky tomu  — 

a  tomu « 

Když  se  půl  hodiny  na  to  rodina 
páně  professorova  vrátila  z  nákupi  klo- 
bouků domů,  ztrnulá  na  prahu  velkého 
pokoje  úžasem  nad  nezvyklou  podívanou : 

Na  stole  ležely  rozevřené  školní  sešity 
s  červenými  korekturami,  pod  stolem  ležel 
profesor  Vorovka,  hlavu  maje  k  pohovce 
obrácenu  a  zvolna,  hlasitě  chrápaje .  .  . 
konečně  u  zdi  pod  pohovkou  odpočívala 
Zužka,  rovněž  ve  zdravý  a  tuhý  spánek 
pohřížena . . . 


Ivan  Olbracht: 


BŘEMENO. 


(Dokončení.) 


V. 


Paní  Anna  a  Jindřich  žili  téměř  tři  létá  ži- 
votem manželů.  Prudké  projevy  lásky 
a  touhy  přešly,  přešly  i  duševní  boje 
a  ony  bolestné  nepokoje  milování,  jako 
mraky  po  nebi  přeplouvají  a  jako  povodně 
uplynou,  ustoupivše  mírnému  toku.  A  ten- 
to dům  nebyl  stavěn  pro  výbuchy  vášní, 
tento  starý  dům  s  tlustými,  kamennými 
zdmi  a  příjemným  chladem  pod  spletí  čer- 
votočivého  trámoví,  jehož  staletou  devisou 
bylo:  Klid.  Paní  Anna  oblékla  opět  do- 
mácí ústrojí  s  modrou  zástěrkou  a  volným 
životem,  a  on  dostal  kdysi  k  svátku  zlatem 
vyšívanou,  sametovou  čapku  s  ^třapcem, 
jako  jeho  pán  druhdy  nosíval.  Říkali  si: 
»Aninko<  a  »Jindnchu«  —  ovšem,  jen 
byli-li  mezi  sebou,  neboť  před  světem  zů- 
staly titulatury  staré  —  pracovali  společně, 
vydělávali,  starali  se;  měli  se  rádi.  Život 
plynul  tu  klidně  a  tiše  jako  vždy  dříve 
a  již  před  mnoha  lety.  A  když  nadcházelo 
čtvrtletí,  kdy  bylo  do  Prahy  posílati  pe- 
níze, rozmlouvali  velmi  klidně  o  této  třetí 
osobě,  o  této  obchodní  směnce,  jež  zítra 
propadá,  o  dluhu  váznoucím  na  domě,  ne- 
příjemném sice  a  o  němž  se  nerado 
mluví,  ale  jehožto  amortisaci  nutno  vždy 
v  terminu  přesně  obstarati.  Pohlíželi  si  bez 
rozpaků   do  očí  a  mluvili  tónem,  s  jakým 


se  radívali  o  nákupu  černidla  a  rýže.  Ne- 
boť to  nebyl  již  starý  pán  —  ale  toliko 
peníze,  o  nichž  rozprávěli. 

Ale  tu  stalo  se  cosi  hrozného  a  ne- 
očekávaného, co  před  tím  neodvážili  se 
nikdy  z  úst  vypustiti  a  představu  čehož 
se  vzdorovitou  bázní  vymítali  ze  svých 
duší,  ač  tkvěla  tam  u  každého  z  nich 
v  skrytých  záhybech  po  celá  tři  léta,  jež 
spolu  žili. 

Řekla  mu  to  v  pokoji  za  krámem  a 
on  zbledl  jako  stěna. 

Stál  u  kamen  a  ona  seděla  za  stolem 
—  jako  tenkráte.  Oba  mlčeli  a  pokojem 
zvolna  se  neslo  cosi  šedivého.  Oba  pozo- 
rovali to  vytřeštěnými  zraky,  nemohouce 
pochopiti,  co  by  měl  znamenati  tento  šerý 
stín.  Ale  náhle  pochopili  a  zbledli.  —  Byl 
to  on.  On,  jenž  se  vrátil. 

Hleděli  druh  na  druha  bílí  a  mlčící 
hrůzou,  a  ona  v  tichém  zoufalství  sla- 
bounce pokyvovala  hlavou. 

» Pojedu  do  Prahy,<  řekl. 

Porozuměla,  co  tím  myslí,  ale  neod- 
pověděla   

^Pojedu  do  Prahy.* 

» Nejezdi!*  řekla  sotva  slyšitelně. 

Bylo  ticho  a  drobný  tikot  rokokových 
hodin  vznášel  se  vzduchem.  Z  krámu  vni- 
kal sem  zápach  čerstvě  pražené  kávy. 

>Můj  bože,  co  hodláš  dělati?* 
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» Utopím  se,«  řekla  vzdorně  a  její  hlas 
zazněl  jako  z  hloubi  hřbitovní  šachty. 


Jindřich  odjel  do  Prahy. 

Jest  noc,  a  paní  Anna  zmítá  sebou  na 
horkém  loži.  Duší  táhne  jí  řada  rudých 
představ,  podivných  a  hrozných  obrazů; 
zmocňuje  se  jí  neurčité  zděšení,  a  z  dálek 
valí  se  na  ni  obrovské  mlhovité  koule,  ro- 
stoucí přibližováním  do  nekonečna,  jako 
lavina,  jež  padá  do  údolí. 

Jest  noc  hluboká  jako  smrt,  těžká  a 
dusná.  Tvrdá  tma  vyplňuje  všechny  pro- 
story; i  zde  i  venku  i  v  duši.  Není  to 
obyčejná  tma,  jako  bývá  každodenně  po 
západu  slunce,  ale  cosi  hmotného,  kom- 
paktního; možno  ji  nahmatati,  urvati 
z  celku  část  a  sevříti  v  hrsti. 

Ceká,  že  se  cosi  stane.  Neboť  něco 
se  státi  musí.  Visí  to  zde,  naplňuje  to 
všechny  skuliny  a  celý  vesmír.  Snad  na- 
stane náhle  úžasný  hluk,  bude  se  bortiti 
země  a  dům  se  propadne.  Snad  se  pojed- 
nou rozestoupí  tma  a  uprostřed  ní,  ve- 
tknut  do  prázdného  místa  objeví  se  zele- 
navý přízrak:  její  muž.  Její  muž  s  blbým 
výrazem  a  zsinalý,  hrozící  pomalu  prstem... 
Och!... 

Zmítá  sebou  na  loži  a  ostrý  zvuk  po- 
stele roste  v  rezavé  úpění,  jež  zdá  se  při- 
cházeti odněkud  z  dálky.  Jest  cizí  tento 
zvuk,  cizí  a  nepřátelský,  nemá  zde  ničeho 
pohledávati  v  této  tiché  a  husté  tmě  — 
sahá  si  na  hlavu,  aby  se  přesvědčila,  že 
ona  to  jest,  jež  leží  zde  v  žhavých  pod- 
uškách. Hlava  jest  horká  a  tepny  na  skrá- 
ních bijí. 

Její  muž!  Jest  v  blázinci.  Má  kalné 
oči  a  vlasy  mu  řidnou.  Chodí  šedivými 
síněmi  s  okny  na  zahradu.  Chodí  a  poky- 
vuje hlavou  : . . 

Snad  se  uzdraví.  Vrátí  se  a  řekne: 
»Když  jsem  odcházel,  měl  jsem  toliko  tři 
děti«  . . . 

Ne,  neuzdraví  se.  Bude  stále  choditi  a 
pokyvovati  hlavou.  Ale  přijde  Aninka  a 
Karel  a  Slávek.  »Proč  se  utopila  ma- 
minka?* —  budou  se  ptáti.  » Maminka  si 
zoufala,*  řeknou  lékaři,  » pitvali  jsme  ji  na 
bílém  stole  stříbrnými  nožíky  . . .  Vdejte 
se,  Aninko,  maminka  si  zoufala«  . . .  Jin- 
dřich jest  v  Praze  . . .  Hehe  ...  pan  Jin- 
dřich... Co  s  tím  má  co  dělati  Jindřich?... 
»Vdejte  se,  Aninko«  —  řeknou  lékaři,  >za 
městem  stojí  bílá  továrna  a  prochází  se 
tam  pan  Syřiště,  co  má  velkého  stříbrného 
koníčka  na  řetízku  . .  .  sem  a  tam  se  pro- 
chází. Hučí  stavy.  Pod  okny  teče  voda 
nad  splavem.  Jest  tam  velmi  hluboko  a 
jednou  se  tam  utopila  bláznivá  žebrá- 
cká... 


Na  chodbě  zavrzly  dvéře.  Krátce  a 
pronikavě. 

>Jindřich!«  —  vykřikla  a  vztýčila  se 
na  loži. 

Srdce  se  jí  rozbušilo  a  ona  poslouchá 
s    očima  vytřeštěnýma  do  tmy  . . .  Zas  ti 
cho . . . 

Stane  se  něco?  . . .  Přichází  někdo?... 

Nic. 

Co  se  děje? ...  Co  se  děje? 

Tma  —  tma. 
^      Ukládá   se   opět,   ale  stále  poslouchá. 
Ceká  . . .   Nic  se  nehýbe.    Slyší  jen,  jak  jí 
srdce  burácí  a  krev  se  žene  do  hlavy 

Vstává  s  lože.  Jde  k  oknu  a  klade 
rozpálené  čelo  na  skleněnou  tabuli.  Jest 
studená. 

Před  ní  leží  ulice.  Dlouhá  a  černá 
ulice.  Není  možno  ničeho  rozeznati,  jen 
z  dohadu,  ana  ví,  kde  co  stojí.  Velmi  da- 
leko svítí  na  rohu  petrolejová  lucerna. 
Osvěcuje  jen  malý  prostor:  možno  zříti 
kousek  bílé  zdi  a  záblesk  dláždění  dole. 
Ostatní  jest  temné. 

Otevírá  okno  a  naklání  se  ven.  Jest 
velice  chladno,  ale  jí  jest  to  příjemné. 
Cítí,  jak  jí  chlad  vniká  do  celého  těla  a 
jak  vniká  i  do  zadu,  do  pokoje,  tam  do 
horké  tmy,  naplněné  přízraky.  Kdesi 
v  dálce  hučí  povoz.  Naslouchá  mu  a  před- 
stavuje si,  jak  vyskakují  železné  obruče  po 
kostrbatém  dláždění. 

Jedou  pod  okny.  Jest  to  malý,  selský 
vozík.  Na  postranici  klátí  se  pevná  for- 
manská svítilna  s  hrubým  kováním.  Osvě- 
cuje jednu  stranu  vozu  a  koňský  zadek. 
Na  dláždění  zanechává  žlutou,  míhající  se 
skvrnu.  Kočí  si  zapaluje  dýmku  a  přidr- 
žuje oběma  rukama  hořící  sirku.  Jeho 
dlaně  jsou  rudé  zážehem  světla.  I  vousatá 
tvář  a  spodek  chlupaté  čepice  jsou  ozá- 
řeny. Bafá  prudce  nadýmaje  tváře,  a  bílé 
kotouče  dýmu  nesou  se  od  úst.  Zahazuje 
sirku,  jež  utvoří  na  okamžik  ohnivou 
dráhu.  —  Jest  opět  tma.  Vůz  hrčí  dále,  a 
paní  Anna  se  dívá  za  ním.  Mizí.  Hrčení 
kol  tichne  a  zář  lucerny  jest  pohlcena 
tmou.  Dívá  se  ještě  dlouho,  snažíc  se  za- 
chytiti poslední  šumot.  Ale  vůz  přejel. 

Soustřeďuje  opět  celou  pozornost  na 
osvětlenou  část  zdi  na  rohu  . . .  Jest  to 
přece  tak  prosté!  Tovární  splav.  Voda  jest 
tichá  a  jasná.  Přetéká  v  klidné  křivce  přes 
okraj,  neslyšitelně  a  hladce  a  dole  šumí 
tvoříc  bílou  pěnu.  Jest  tam  hluboko  a  na 
břehu  v  husté  trávě  stojí  starý  pařez, 
z  něhož  pučí  zelené  proutky.  Utopila  se 
tam  jednou  bláznivá  žebrácká  . . .  Líbí  se 
jí  tento  obraz  a  ona  zúmyslně  se  jím  ko- 
chá, snažíc  si  vybaviti  všechny  detaily. 

Bývala  u  nich  blůzkou  a  jmenovala  se 
Marjánka.  Učinila  to  pro  totéž,  jako  i  ona 
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to  udělá.  Rozpustila  v  mléce  pět  balíčků 
obyčejných  sirek  a  vypila  je.  Neviděla  ji, 
když  ji  našli  v  tmavém  kumbále,  zkrouce- 
nou v  špinavém  koutě  mezi  prázdnými 
sudy  a  střepy  rozbitých  lahví;  zřela  již  jen 
mrtvolu,  žlutou  a  s  vážnou  tváří,  bez  bo- 
lestí a  jen  s  klidným  úsměvem  na  rtech. 
Ubohá  Marjánka! 


Jindřich  se  vrátil  z  Prahy. 

Přecházel  prudce  pokojem  s  rukama 
na  zad  složenýma  a  chvílemi  se  zastavo- 
val u  ní. 

»V  sobotu  se  tam  vypravíš.  Nedá  se 
přece  nicjiného  dělati?!  Věc  odbude  se 
hladce.  Žena  zdá  se  býti  zkušená  a  spo- 
lehlivá. V  sobotu,  pravila.* 

V  sobotu?... Proč  mluví  o  sobotě?... 
Což  bude  ještě  někdy  sobota?  . . .  Sobota 
a  neděle?  . . .  Vždyť  jest  všechno  tak  pro- 
sté! 

>Není  přece  ještě  pozdě,  Anninko?!... 
A  nikdo  nebude  míti  tušení.  Může  se  říci, 
že  se  jedeš  podívat  na  něho.« 

Na  něho!...  Toto  slovo  projelo  jí 
tupou  bolestí  celým  tělem.  Zachvěla  se 
lehkým  mrazem  ...  Na  něho!... 

Chodil  délkou  pokoje  s  hlavou  sklo- 
penou k  zemi.  Seděla  na  pohovce  a  její 
tvář  byla  tváří  mrtvoly. 

Zastavil  se  u  ní  a  zahleděl  se  jí  do 
obličeje,  snaže  se  usmáti. 

>Jsi  tak  bledá!*  řekl  něžně. 

Přisedl  k  ní  na  pohovku  a  objal  ji 
kolem  pasu.  Vzal  její  ruku,  vznášel  ji 
k  ústům  a  pokrýval  pomalými,  mechani- 
ckými polibky. 

»Nebuď  smutná,  má  nejdražší!*  řekl. 
»Vše  bude  zas  dobré  ...  A  jak  by  to  bylo 
jednoduché  . .  .  můj  bože!  tak  jednoduché, 
kdyby  jeho  nebylo  . .  .« 

Ano,  tak  jednoduché!  —  Ale  on  tu 
byl;  on,  jenž  se  vrátil  do  svého  domu  a 
domu  svých  otců,  ač  zde  již  neměl  dávno 
čeho  pohledávati.  Byl  tady,  v  teplých  po- 
kojích a  byl  i  v  krámě  a  byl  v  besídce 
pod  zelenými  větvemi  habru.  Oh,  jak  ne- 
náviděli tohoto  blbého  starce,  jenž  byl  již 
dávno  mrtev  a  přece  žil!  Co  zde  chtěl? 
Co  chtěl  on  nemožný  a  umrlý  od  lidí, 
s  nimiž  nemá  ničeho  společného?  Mstít 
se  přichá/í?  A  proč  přichází  se  mstít  jim, 
kteří  mu  v  ničem  neublížili? 

»Máš  mne  přece  ráda.  Anninko !?« 

Sklonila  hlavu  na  jeho  prsa  a  pro- 
pukla v  pláč. 

»Anninko!« 

»Nepojedu  nikam  . . .  Svět  se  boří . . 
Svět  se  boří . . .« 


VI. 

Bylo  to  v  předvečer  soboty,  kdy  paní 
Anna  měla  odjeti  do  Prahy.  Chtěl  se  ještě 
dnes  pokusiti,  aby  ji  k  tomu  přiměl. 

Chtěl  zavírati.  Postavil  se  na  vyšla- 
paný práh  a  díval  se  do  šeřící  se  ulice. 
Bylo  chladno.  Poprchávalo,  a  dlažba  byla 
mokrá. 

Šel  listonoš. 

^Telegram  nesu.< 

»Co  pak?  Teď?«  řekl  stoje  ve  dve- 
řích. 

*Pan  expeditor  Karliš  má  večerní 
službu,  tak  to  ještě  milostpaní  posílá. 
Musí  to  být  něco  důležitého.  Nevím.* 

Odešel  do  krámu  do  světla  bleskové 
lampy.  »Paní  Anna  Markusová*  —  Přijal 
telegram. 

Stál  pod  lampou  a  díval  se  na  zale- 
pený papír  . . .  Patrně  soukromé  . . .  Anna 
Markusová  ...  a  nikoli  firma. 

Roztrhl  jej  přece. 

Přelétl  jedním  pohledem  řádky. 

Zastavil  se  v  něm  dech,  a  srdce  se 
mu  sevřelo. 

>Pan  František  Markus  . . .  zemřel.« 

Snažil  se  vydechnouti,  ale  dech  zasta- 
vil se  mu  v  polovici. 

Vzpamatoval  se  a  přečetl  ještě  jednou 
depeši. 

»Pan  František  Markus  dnes  odpo- 
ledne zemřel  —  Správa  ústavu.« 

A  ještě  jednou  četl,  pozorně  a  dívaje 
se  na  každou  písmenku  zvláště,  není- li 
snad  někde  chyba,  nebo  nezmýlil-li  se. 

Pak  sevřel  telegram  pevně  rukou, 
jako  by  se  bál,  že  mu  jej  může  ještě  ně- 
kdo vyrvati.  Dal  se  v  běh  krámem  a  na- 
horu, bera  tři  schody  najednou. 

Vrazil  prudce  do  jídelny.  Nebylo  ještě 
rozsvíceno,  a  byla  tam  sama. 

>Anninko!«  vykřikl  a  podal  jí  list. 

Přečetla  jej  a  zbledla  jako  papír,  jejž 
svírala  v  prstech.  Ruka  jí  klesla. 

» Anninko!  Anninko!* 

Stála  zde  chvějící  se  na  celém  těle  a 
s  očima  upřenýma  do  prázdna. 

» Anninko!  —  Konečně  svoji!*  — 
Chtěl  ji  obejmouti,  ale  ona  jej  jemně  od- 
strčila. 

Pochopil  a  odešel  z  pokoje.  —  — 

Osaměla.  —  Stála  nepohnutě  na  místě 
s  očima  přivřenýma,  a  prsa  se  jí  chvěla 
těžkým  dechem. 

»Pan  František  Markus  dnes  odpo- 
ledne zemřel.* 

Otevřela  oči.  Jídelna  jest  šerá,  a  kon- 
tury nábytku  rozplývají  se  v  soumraku. 
Tam  skříně  se  sádrovými  soškami  a  bach- 
ratý  prádelník  s  mosazným  kováním  a 
kachlová  kamna  a  obrazy  jeho  rodičů  a 
báby.  A  nad  malým  stolkem  visí  v  černém 
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rámu  on.  Nevidí  ho,  nerozeznává  jeho 
tahů,  ale  cítí,  že  se  na  ni  dívá.  A  náhle  se 
jí  zdá,  že  již  dlouho  tohoto  pokoje  nevi- 
děla, již  mnoho  let,  a  ten,  v  kterém  v  po 
slední  době  žila,  nebyl  on,  ale  jiný,  a 
tento  že  se  nyní  vrací.  Za  chvíli  otevrou 
se  dvéře  a  vejde  Anninka  a  Karel  a  Slá- 
vek ...  a  ještě  někdo  jiný  vejde  . . . 

Učinila  tři  kroky  a  stanula  u  okna. 
Přiložila  čelo  na  tabuli.  Papír  vypadl  jí 
z  ruky. 

» Franci  zemřel  —  Správa  ústavu.* 

Zemřel. 

A  v  duši  se  jí  vybavuje  jeho  obraz, 
jeho,  jejího  Franciho;  ne  nyní,  ale  jaký  ten 
krátě  býval,  tenkráte,  když  přicházel  usmě- 
vavý do  pokojů  prvého  patra  a  líbal  ji  na 
ústa.  —  A  ještě  jiný  vidí,  prostý  a  malo- 
vaný pestrými  barvami:  Jest  večer.  Stůl 
jest  prostřen  bílým  ubrusem  a  stojí  na 
něm  lampa  s  červeným  stínítkem.  Oba 
sedí  u  večeře;  i  Aninka  a  Karel  na  vyso- 
kých dětských  židličkách  a  malý  Slávek 
v  košilce  hraje  si  v  koutku  s  bezhlavým 
tatrmánkem.  »Co  jste  měli  ve  škole, 
Karle  ?«  —  »0  Zachariášovi,  tatínku.* 
A  Sláveček  říká:  »0  tantaliátoto,  ta- 
týntu*  . . .  Vidí  ho,  jak  vrací  jí  s  polibkem 
a  denně  týmž  žertem  vyhrané  peníze 
z  » jedenácti  pánů«,  jeho  úsměv  a  oko  zá- 
řící dobrotou  a  láskou,  a  jejich  ložnici, 
v  níž  červená  lampička  pod  obrazem 
Matky  Boží  oblívá  jejich  bílé  postele  po- 
skakujícími světélky,  a  deset  let  života  a 
deset  let  štěstí.  A  onen  hrozný  srpnový 
den  a  osm  dlouhých  roků  a  mrtvolu 
blbého  starce,  spočívajícího  v  bílé  košili 
na  nemocenském  loži . . . 


Franci  zemřel . .  .  Kdo  jest  to  Jindřich  ? 
Pan  Jindřich?  Obchodní  příručí  Jindřich?... 
Franci  zemřel. 

Stála  tak  dlouho. 

Pak  otevřela  oči.  Venku  pršelo  a  sklo 
bylo  zamlženo  jejím  dechem.  Pršelo  a  dro- 
bounké stříbrné  kapky  blýštily  se  kolem 
lucerny   na   rohu,  a  dláždění  bylo  mokré. 

Položila  rameno  na  okenní  závoru  a 
tvář  opřela  o  ně.  Vzpomněla  si  na  jeho 
lásku  a  dobrotu,  v  níž  raději  byl  ochoten 
trpěti,  než  by  se  něčeho  dopustil,  co  po- 
skvrnilo by  jméno  tohoto  domu,  a  zahy- 
nouti, než  dopustil  by,  aby  jí  a  jeho  dětem 
něčeho  se  nedostávalo.  A  vzpomněla  si 
na  svůj  stav  a  beznadějnost,  v  níž  nikdo 
pod  sluncem  nemohl  jí  poskytnouti  po- 
moci —  leč  on. 

Zadívala  se  do  dálky,  a  slzy  vedraly 
se  jí  do  očí. 

»Ty  zlatý!  ...  Ty  zlatý  .  . .  zlatý 
Franci!*  zašeptala. 

Plakala.  Tiše  a  hluboko.  Plakala  nad 
jeho  životem  a  svým,  nad  zašlapanými  na- 
dějemi a  uprchlými  sny,  nad  jeho  utrpe- 
ním a  svým.  Plakala,  a  tiché  slzy  smíření 
kanuly  jí  zvolna  s  brv  a  dolů  po  tváři. 


A  téhož  ještě  večera  přestato  pršeti,  a 
bledý  měsíc  se  vznesl  nad  starým  habrem, 
dýšícím  svěžestí  zelených  listů,  a  proměnil 
kapky  deště  na  něm  v  nejkrásnější  dé- 
manty. 

» Karle  !<  řekla  mu  tiše  a  vzala  jej  za 
ruku.  »Náš  tatínek  umřel.« 


LITERATURA. 

Dr.  /.  L.  Hrdina :   »Teta   Blondýna*.    Humo- 
ristický  románek.    V    Praze    1906,    nákladem 
F.   Šimáékovým.    (»Libuše«   ročníku   XXXVI. 
číslo  3.)  Šest  knih  za  2  koruny.  Stran  119. 
Hrdinkou  přítomného  románku  jest  zámožná 
pražská  krasavice,  zajímavá,  ba  můžeme  říci,  chví- 
lemi i  rozkošná  dilettantka  umění  i  života,  origi- 
nální založením  i   dressurou,  emancipované  samo- 
statná a  hrdá,  v  jádře  však  dobrá  duše,  které  je 
život  sportem  i  potřebou  zároveň.    Prožila  už  tak 
mnohé,    k  čemu  ji  opraviíovalo  samostatné  a  ne- 
závislé postavení  a  troška  i  toho  přirozeného  na- 
dání. Z  dlouhé  chvíle  chtěla  být  professorkou  fran- 
couzské řeči  —  v  době  pařížské  světové  výstavy !  — 
potom  hned  hudební  virtuoskou,  hned  na  to  spi- 
sovatelkou. Nyní  ji  uchvátilo  nlalířství  a  proto  od- 
jíždí na  venkovský  stateček  k  provdané  sestře  ma- 
lovat » krajiny*.    Ve  svojí  vrtkavosti,   hlavně   však 


poziiáním  roztomilého  sousedního  oekonoma,  opou- 
ští i  tento  obor,  aby  se  jala  hospodařit.  První  ne- 
zdar ji  zastraší,  odjíždí  do  Prahy  připravovat  se 
na  dráhu  divadelní,  s  které  se  po  vystřízlivění  vrhá 
na  cestování.  Za  hranicemi  setká  se  s  oekonomem, 
na  něhož  v  srdci  nikdy  nezapomněla,  a  provdává 
se . . .  Typ  vrtkavé,  trošku  přemodernisované  ženy, 
půl  s  humorem  a  satiricky,  půl  vážně  črtané,  po- 
dařil se  autorovi  zejména  po  první  stránce.  Z  por- 
trétu rozprchané,  nestálé  a  mnohdy  podivínské 
krásné  blondýny  usmívá  se  na  nás  roztomilá  tvá- 
řička, jíž  nestačíme  odpouštěti  i  sebe  zpropadenější 
rozmary.  Je  nám  sympatická  a  milá.  Hrdina  umí 
zejména  přemrštěnou  modernost  a  s  ní  souvisící 
ztřeštěnosti  dobře  podtrhnout  a  vynést.  Typy  své 
kreslí  nejraději  drobnými  episodkami  s  úsměvem 
klidného  pozorovatele,  jehož  tvář  nemá  daleko  do 
vážnosti,  ale  jehož  oči  jsou  taškářsky  rozdováděné* 
V  partiích  vážných,  kde  se  dotýká  psychologických 
hlubin   životního   dramatu,    je    méně    šťasten   — : 
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jeho  pozorovací  talent  v  tomto  oboru  pozbývá 
svojí  ostrosti  a  řízného  vyjádření.  Humoristický 
románek  tento  dobře  pobaví  nedělního  lido- 
vého čtenáře,  pro  nějž  byl  jistě  v  prvé  řadě  psán. 

—áský. 

Voltaire:  Candide  aneb  Optimism.  Z  franqiny 
přeložil  Jaroslav  Zajíček-Horský.  V  Praze 
1906,  nákladem  J.  Ottovým.  Světové  knihovny 
svazek  477—478.  Stran  161  za  40  haléřů.  — 
Vedle  tendenčního  románu  »Zadig«  jest  pří- 
tomné dílo  Voltairovo  z  nejznámějších  jeho  spisů 
románových.  Mezi  všemi  jeho  filosofickými,  sati- 
rickými a  didaktickými  děly  zaujímá  dokonce  místo 
z  nejpřednějších,  pravý  mistrovský  to  kus  slohové 
elegance  a  duchaplné  ironie,  s  jakou  otec  fran- 
couzské revoluce  dovedl  častovati  všecky  směšnosti, 
bludy,  převrácenosti  a  chyby  svého  století.  Ro- 
mánkem svým  líčí  přečetná  příkoří  a  bolestné  ži- 
votní příhody  dobrodružného  chuďasa  z  Vestfálska, 
tajeného  levobočka  jakési  baronessy,  jinocha  do- 
brého, v  úsudku  přímého  a  prostého,  »z  kteréžto 
příčiny  nazývali  ho,  myslím,  Candidem«  — :  ale  čte- 
nář velmi  dobře  cítí,  jak  všecken  tento  bohatý 
řetěz  příběhů,  ta  peslrá  fabule  dobrodružného  ro- 
mánu jest  pouze  nastrčenou  kostrou,  na  niž  na- 
hazuje  Voltaire  svoje  podivuhodné  roucho  filoso- 
fického nazírání.  Skvostná  satira  jeho  namířena  je 
v  první  řadě  proti  všem,  kdož  pohlížejí  na  svět 
(vlastně  na  svoje  uzoučké  okolí)  jako  na  výlupek 
všeho  nejdokonalejšího  a  nejlepšího  z  pouhé  ne- 
znalosti celku;  kdož  každé  zlo  a  každé  příkoří  do- 
vedou přijímat  jako  nutnost  poslanou  vyšší  mocí 
bez  sebe  menšiho  pokusu  o  odstranění  zcela  na- 
hodilých často  příčin;  kdož  všecko  v  přírodě  uvá- 
dějí v  souvislost  s  člověkem  jakožto  předurčení 
osudu  a  životní  nutnost  jeho  ...  V  >Candidu<  pro- 
jevil Voltaire  tolik  sarkasmu  a  ironie,  že  přítomné 
dílo  může  opravdu  sloužiti  po  této  stránce  za  typ; 
ale  co  hravé  lehkosti  je  ve  formě  jejího  podání ! . . . 
co  jemného  francouzského  espritu  zde  svítí  a  za- 
hrává v  tak  podivuhodné  čistotě,  že  přímo  oslňuje ! . . . 
co  filosofického,  úsměvného  povznesení  je  tu  nad 
všecku  onu  banalitu,  tvrdost  a  řekněme  přímo: 
daremnost  života,  jež  je  tu  v  Candidových  osudech 
vyličována ! . . .  Celý  názor  osmnáctého  -  »Vol- 
tairova« !  —  století  je  tu  ztělesněn,  všecko  mínění 
tohoto  věku  o  různých  národech,  krojích  a  obyče- 
jích (děj  »Candida«  hraje  v  různých  zemích)  zde 
našlo  zaznamenání.  A  tak  vedle  tendence,  která, 
ač  ostře  a  posměšně  vyslovována,  je  vlastně  zosob- 
něním velké  životní  moudrosti,  zachycen  je  tu  živý 
filosofický  názor  určité  doby,  který  pronesen  ústy 
tak  podivuhodného  spisovatele,  může  platiti  za  do- 
kument přímo  vědecký.  —áský. 


dělní  správa  horlivě  vyhledává.  Ale  jsou  i  jinde 
patrné  mezery,  kam  by  se  měl  zřetel  usilovně 
soustřediti,  snad  i  tam  budeme  moci  zaznamenati 
náležitý  postup.  V  představení  Ernstova  »Flachs- 
manna  vychovatele*  vystoupili  onehdy  hned  tři 
hosté,  všichni  snad  za  účelem  engagementu.  Pro- 
zatím však  bylo  dáno  pouze  panu  Jar.  Hurtovi 
zplna  upoutati  hlediště.  Bylo  mnoho  zajímavého 
v  jeho  podvodném  »paedagogovi«.  Lišil  se  téměř 
napořád  od  našeho  posavadního  představitele  téže 
rolle,  byl  celkem  dost  suchý  a  střízlivý,  zjevem 
byl  poněkud  subtilní,  ale  projevil  značné  nadání 
pro  karakteristiku  a  důsledné  provádění  postavy. 
Má-li  mladý  herec  také  náležité  vnitřní  fondy  pro 
odlišování  různých  těch  mnohotvarých  zjevů  života 
alespoň  v  obrysové  linii  svých  prostředků  zevních, 
je  jedním  z  nejslibnějších  talentů,  kteté  jsme 
v  poslední  době  u  nás  seznali.  Vedle  pana  Hurta 
vystoupil  také  pan  Haasen  v  úloze  Flemminga 
a  pan  Zakopal  jako  Romer.  Pan  Haasen  vyhýbá 
se  ještě  příliš  jemnější  kresbě  do  detailu,  kdežto 
pan  Zakopal  nemohl  vůbec  ukázati  více,  nežli 
svoji  živě  pohyblivou  postavičku.  Doba  je  ostatně 
příznivá  pro  vážné  aspirace  a  doufáme,  kde  se 
jedná  o  skutečnou  mezeru  v  ensemblů,  že  bude 
správou  divadla  dána  ještě  mnohá  příležitost 
k  dalším  pohostinským  hrám.  /.  Lý. 

O  pohostinských  hrách  p.  Frt.  Liera  zmí- 
níme se  v  referátu  příštím. 

==  »Malyj  teatr*  petrohradský  zahájí  le- 
tošní svou  sezónu  historickým  dramatem  A.  V. 
Averkijeva  »Sloboda  Nevol ja<,  čerpa- 
ným z  doby  Ivana  Hrozného,  které  až  dosud  bylo 
divadelní  censurou  zakázáno.  Tragedie  »Sloboda 
Nevolja<  vznikla  téměř  současně  se  »Smrtí  Ivana 
Hrozného*  od  A.  K.  Tolstého  (r.  1865)  a 
plných  dvacet  let  autor  bojoval  o  povolení  k  je- 
jímu provozování,  až  pak  resignovaně  do  sebraných 
svých  spisů  sám  si  napsal  odsudek,  že  jeho  tragedie 
patrně  pro  přílišnou  romantičnost  děje  a  pro  ne 
dost  akademické  ovládání  historické  látky  se  ne- 
hodí ku  provozování.  Po  nových  dvaceti  letech, 
dávno  po  smrti  autorově,  konečně  censura  tragedii 
propustila,  a  její  premiéra  letošní  při  naprosté 
chudosti  původního  repertoiru  bude  patrně  nejvý- 
značnější události  na  scéně  »Malého  divadla*. 


DIVADLO. 

ČINOHRA.  Že  soubor  Národního  divadla 
je  již  řadu  let  neúplný,  o  tom  zajisté  není  sporu. 
Především  v  komickém  oboru  scházejí  nám  zá- 
stupci téměř  všech  odstínů  a  barev.  Ty  také  divá- 


TÝDEN. 

=  Mezi  spisovateli  jihoslovan- 
skými  v  řadě  posledních  týdnů  ubylo  několik 
talentů  právě  nejrázovitějších  a  nejslibnějších.  Po 
smrti  J.E.  Tomiče  aj.  Kozarce,  o  nichž 
jsme  v  minulých  číslech  zmínku  přinesli,  želí  mladá 
literatura  chorvatská  v  těchto  dnech  ztráty  Ivana 
Lepu  šice  (zemřel  25.  srpna  1906),  rozeného 
v  Záhřebe  r.  1855,  který  ve  stopách  Tomičových 
s  nejlepším  úspěchem  pěstoval  hlavně  bosen- 
skou novellu.  Jeho  drobné  obrázky  z  národ- 
ního života  srbského  i  chorvatského  lidu  byly 
velmi  oblíbeny  ve  sloupcích  předních  listů  (»Vie- 
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nac«,  »Nada«,  »Dom  in  Svet«  a  j.).  —  Skoro 
současně  zemřel  v  Soko-Bani  51  lety  srbský  spiso- 
vatel a  dramatik  Stjepan  Sremac,  který  spolu 
s  Matavuljem  a  Veselinovičem  tvořil  nej- 
populárnější vypravovatelskou  trojici.  Byl  profes- 
sorem  dějin  na  gymnasiu  bělehradském  a  napsal 
•  řadu  povídek  historických.  Bělehradské  národní 
divadlo  zahájí  letošní  své  hry  dramatickým  zpra- 
cováním jedné  z  nejlepších  jeho  novell  >Ivkova 
slava«,  živým  a  veselým  obrázkem  rodinné  slav- 
nosti (slava)  z  měšťanských  kruhů  srbských,  plné 
výborných  figurek.  Drama  psáno  je  částečně  málo 
známým  dialektem  nišským  z  jihovýchodního  kraje 

srbského. 

« 

Giuseppe  Giacosa,  vynikající  drama- 
tický spisovatel  vlaský,  zemřel  dne  2.  září  v  Pa- 
relle,  nedosáhnuv  ještě  ani  šedesáti  let  (narozen 
21.  října  1847  v  CoUoretto  Parelle),  z  nichž  plné 
dvě  třetiny  věnoval  dramatickému  tvoření.  Jeho 
her  je  přes  dvacet,  a  některé  z  nich  docílily  veli- 
kého úspěchu  nejen  v  Itálií,  ale  i  za  hranicemi, 
v  Německu,  ve  Francii,  v  Americe  i  jinde,  byvše 
přeloženy  do  četných  jazyků.  Také  u  nás  došly 
vřelého  přijetí.  Již  roku  1872  provedeny  jeho  první 
pokusy,  r.  1873  ohlásil  se  první  jeho  veliký  úspěch 
v  » Partii  šachu«,  také  »Triumf  lásky*  byl  později 
velmi  příznivě  přijat,  ale  teprve  Giosuě  Carducci 
přivedl  jej  na  pravou  cestu  »umění  pravdivějšího, 
bližšího  a  hlubšího*.  V  první  době  svého  tvoření 
napsal  také  pro  Sáru  Bernhardtovou  »Paní  ze 
Challantu*,  ale  r.  1879  změnily  se  jeho  cesty  a 
po  etapách  her  »I1  marito  amante  de  la  moglie,* 
»Tristi  amori*  a  »I  diritti  dell'  anima*  dospěl 
k  vrcholu  svého  umění,  ke  komedii  »Jako  to  listí* 
(Come  le  foglie),  v  níž  dosáhl  plných  básnických 
i  dramatických  účinů.  Provedena  31.  ledna  1900 
s  jednomyslným  nadšením  v  originále,  sehrána 
byla  již  2.  června  téhož  roku  i  na  našem  Národ- 
ním divadle ;  ač  docílila  zde  jen  literárního  úspěchu, 
byla  by  si  zasloužila  i  u  obecenstva  pozornějšího 
přijetí.  V  Qiacosovi  zemřel  obroditel  vlaského  di- 
vadla, jeho  ztráta  bude  pro  ně  tím  citelnější,  že 
není  mnoho  těch,  kteří  by  jej  dovedli  následovati. 


•  Výstavu  mladého  uměni  uspořádal 
v  Jičíně  krajinský  spolek  >Jizeran*  pod  Jirotekto- 
rátem  městské  rady.  Jest  to  první  pokus  represen- 
tovati souborně  naše  mladé  umění,  a  pokus  ten  se 
poměrně  dosti  zdařil.  V  budově  obecných  škol  ji- 
čínských ve  dvou  sálech  vystaveno  jest  235  umě- 
leckých prací,  jak  obrazů,  tak  i  plastik  a  architekto 
nických  návrhů,  vesměs  práce  mladých  umělců, 
z  nichž  mnozí  poprvé  na  veřejnost  vystupují.  Vý- 
stava trvá  od  20.  srpna  až  do  10.  září  a  jest  slušně 
navštěvována. 

=  26.  května  letošního  r.  tomu  bylo  30  let  (viz 
Zvon  str.  592),  co  zemřel  věhlasný  historiograf 
království  Českého  František  Palacký.  Na 
tuto  okolnost,  trochu  pozapomenutou  českou  ve 
řejností,  prazvláštním  způsobem  —  ač  nikoli  již 
originálním  —  upozornilo  známé  pražské  umělecké 
nakladatelství  pana  B.  Kočího:  nedělní  denníky 
pražské  přinesly  sensační  zprávu,  že  slavné  Pala- 
ckého »Dějiny  národu  Českého*  jsou  tak 
drahý  srdci  pana  Kočího,  že  se  odhodlal  dáti  je 
z  a  d  a  r  m  o  (!)  každému  Čechu,  který  si  od  něho 
koupí  za  5  korun  stereoskopické  kukátko.  Do  konce 
letošního  května  pan  Kočí  neznal  Palackého,  a  bylo 
mu  svrchovaně  lhostejno,  mají-li  v  které  české  do- 
mácnosti »Dějiny  národu  českého*.  Stačilo  mu 
dokonale,  neschází-li  v  žádné  české  domácnosti 
»Krása  ženského  těla*  anebo  »Matador«— . 
Jakmile  však  uplynulo  třicet  let  po  smrti  Pala- 
ckého a  dá  se  na  něm  vydělávati  bez  autor- 
ského honoráře,  ihned  je  vlasteneckou  povin- 
ností každého  Čecha,  aby  si  od  pana  Kočího  kou- 
pil za  5  korun  stereoskopické  kukátko,  tak  aby 
mu  k  němu  obětavě  mohly  býti  přidány  slavné 
»Dějiny  národu  českého*.  Ještě  štěstí,  že  pan  Kočí 
neprodává  dýmky  »IdeáU,  zouváky  anebo  plivátka. 
Bylo  by  nezbytnou  povinností  každého  Čecha,  aby 
si  za  čas  koupil  třeba  i  dýmku  »Ideál«,  zouvák 
anebo  plivátko,  neboť  pan  Kočí  přidal  by  mu 
k  těmto  předmětům,  dojista  »v  žádné  domácnosti 
nepostradatelným*,  nějakého  slavného  českého  au- 
tora, ale  —  až  za  třicet  let  po  smrti! 
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avírajíce  tímto  číslem  VI.  ročník  Zvonu,  děkujeme  vroucně  všem  přátelům  z  obce  spiso- 
vatelské, kteří  zachovávajíce  listu  našemu  věrnost,  byli  mu  i  v  tomto  roce  vzácnými  a  milými 
ÍŠiJlí  spolupracovníky,  ukládajíce  do  něho  vítané  a  cenné  příspěvky  své,  i  těm,  kdož  poprvé  v  tomto 
VI.  ročníku  k  nám  se  přidružili  a  jejichž  počet  je  utěšený. 

Zjevněji  rok  od  roku  pozorovati  určitou  formaci  literárního  obsahu  Zvonu  nejen  za  heslem : 
umění  ryzí,  životní  k  národu  a  lidstvu  obrácené,  nýbrž  i  pokud  jde  o  literární  osob- 
nosti. Mezi  zakladateli  listu  jsou  jména,  právě  jejichž  práce  dodávají  Z  v  o  n  u  osobitého  rázu 
a  zvláštní  ceny  již  tím,  že  v  podnicích  mladších  čtenář  marně  by  se  pídil  po  jejich  příspěvcích; 
tak  přilnuli  k  listu,  jehož  základy  položili  a  s  nímž  nerozlučně  srostli.  A  právě  tyto  jejich  příspěvky 
jsou  z  nejcennějších  v  naší  belletrii. 

Že  neuzavírá  se  Zvon  ani  pracovníkům  nejmladším,  ba  že  otevírá  své  sloupce  i  literárním  de- 
butantům,  jen  přicházejí-li  se  zřejmým  talentem,  viděti  opět  i  z  tohoto  ročníku,  v  němž  zvláště  slibně 
vystoupil  mladý  prosateur  píšící  pod  jménem  Ivan  Olbracht. 

Srdečné  díky  naše  platí  neměně  i  všem  milým  přátelům  Zvonu  z  obce  čtenářské,  zvláště  však 
těm,  kteří  hned  při  založení  jeho  radostně   jej   vítali   uznávajíce   jeho  důležitost  a  sympatisujíce  s  jeho 
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programem,  a  kdož  věrně  jej  od  těch  dob  provázeli  a  provázejí.  Ti  nejlépe  sledovati  mohli  stálý  rozvo; 
listu,  zdokonalování  jeho  obsahu,  vzrůst  jeho  rozměru  a  vždy  urči  tě  ji  se  vyhraňující  literární 
fysiognomii  jeho,  ti  nejlépe  vidí,  co  jej  odlišuje  a  v  čem  spočívá  nejvlastnější  cena  jeho.  Neuchází 
tato  vnitřní  hodnota  jeho  ani  těm  čtenářům  našim,  kteří  rok  od  roku  množí  šiky  odběratelstva  našeho 
listu  a  umožňují  nám  stále  pečovati  o  jeho  zdokonalování.  Jsme  pevně  přesvědčeni,  že  vidouce  toto 
jeho  vnitřní  sílení  a  pokračující  vyhraňování,  nejen  věrně  při  Zvonu  setrvají  všichni  dosavadní  přátelé 
jeho,  nýbrž  že  příštím  rokem  rozmnoží  se  jistě  vydatně  řady  jeho  čtenářstva.  Jich  šíření  je  podmínkou 
a  podkladem  dalšího  vnitřního  i  vnějšího  rozvoje  listu. 

Abychom  zjevným  učinili  i  těm,  kdož  dosud  stranou  stáli,  kterak  se  uznává  hodnota  prací  ve 
Zvonu  uveřejňovaných,  uvádíme  jakožto  jeden  z  nejvýmluvnějších  dokladů,  že  z  prvních  čtyř  ročníků 
Zvonu  neméně  než  osm  prací  z  krásné  prosy  poctěno  cenami  jednak  v  soutěži  České  Akademie, 
jednak  z  fondu  Václ.  Beneše  Třebízského.  Není  druhého  listu,  jenž  by  se  podobným  zjevem  vykázati  mohl.  — 

A  že  i  ročník  právě  uzavřený  chová  mnohé  práce,  které  zůstanou  trvalou  ozdobou  slovesného 
umění  českého,  o  tom  jasnou  řečí  mluví  obsah,  přidaný  k  dnešnímu  číslu. 

Jakou  lácí  pak  Zvon  při  všeobecně  uznávané  umělecké  kvalitě  svého  obsahu  vyniká,  toho  nade 
všechny  zřetelnějším  dokladem  jest  faktum,  že  ceny  knihových  vydání  pouze  prací  prosou  v  každém 
ročníku  uložených  ~básně»  články  poučné,  rubriky  Literatura,  Divadlo,  Výtvarné 
umění  tedy  nečítajíc  —  převyšují  cenu  celoročního  předplatného  Zvonu  aneb  jí  aspoň  dostihují. 

Dokladem  jediný  příklad :  v  prvním  ročníku  Zvonu  uveřejněn  byl  poprvé  Raisův  Sirotek, 
Š  i  m  á  č  k  ů  v  román  Lačná  srdce,  Wintrova   pražská  historie  Krátký  jeho  svět 

Krámská  cena  jen  těchto  tří  pros  ve  vydáních  knihových  činí:  10  K  30  h,  tedy  více  než  co  stál 
první  ročník  Zvonu,  oproti  němuž  ročníky  nynější  jsou  o  176  stran  rozměrnější.  A  při  tom  sluší  uvážit 
ještě,  co  čítá  L  menší  tento  ročník  Zvonu  vedle  tří  jmenovaných  pros  belletrie  kratší,  prosou 
i  veršem,  nehledě  ke  článkům  a  uvedeným  rubrikám.  Další  a  do  oka  ještě  více  bijící  doklady  veliké  této 
láce  listu  našeho  poskytuje  i  každý  ročník  následující,  jak  se  čtenáři  již  sami  dle  uvedeného  příkladu 
přesvědčiti  mohou. 

Jen  tedy  na  fakta  se  omezujíce  a  o  ně  se  opírajíce,  bez  fanfár  a  reklamních  bubnů,  bez  všelikých 
prémií,  bez  slosování  a  výher,  jen  a  jen  na  hodnotu  vnitřního  obsahu  poukazujíce, 
jemuž  netřeba  na  doporučenou  nijakých  vnadidel,  zveme  již  k  předplacení  na 
VII.  ročník  Zvonu  všechny  své  dosavadní  odběratele  a  prosíme  jich,  aby  nám  v  kruzích  svých 
známých  nové  přátele  zjednávali,  poučujíce,  v  čem  kotví  jedině  hodnota  a  význam  našeho  listu,  co  mu 
dodává  rázovité,  odlišné  jeho  fysiognomie  literární  a  co  zjednalo  mu  právě  onu  váhu  a  přízeň,  jíž  požívá. 

• 

Jak  jsme  již  v  čísle  43.  tohoto  právě  zakončeného  ročníku  oznámili,  přineseme  v  novém  ročníku 
>Zvonu«  II.  část  velikého  historického  obrazu  Zikm.  Wintra  Mistr  Kampanus,  Hned  první  kapi- 
toly, v  nichž  autor  líčí  vjezd  Fridricha  Falckého  do  Prahy,  bitvu  bělohorskou  a  vybíjení  Prahy  po  ní,  za- 
ujmou plně  mysl  i  srdce  každého  čtenáře.  Beze  vší  nadsázky  lze  napřed  upozorniti,  že  s  takou  silou 
a  plastikou,  jako  Winter  podává  obraz  bitvy  bělohorské,  tragická  tato  pro  národ  český  katastrofa  dosud 
vylíčena  nebyla.  Noví  čtenáři,  kteří  neznají  prvního  dílu  Mistra  Kampaň  a,  v  letošním  ročníku 
uveřejněného,  snadně  hned  po  prvních  stránkách  vpraví  se  do  situace,  ale  i  přes  to  bude  pro  ně 
k  prvnímu  číslu  přidán  stručný  obsah  první  té  části.  Již  dnes  lze  říci,  že  Mistr  Kampanus  bude  nejen 
nejrozměrnější,   nýbrž  umělecky  i   nejprohloubenější  a  nejzávažnější   románovou   skladbou  Wintrovou. 

Alois  Jirásek  přispěl  hned  do  prvního  čísla  rozkošným  >Starosvětským  obrázkem* 
a  během  ročníku  lze  od  něho  očekávati  ještě  delší  belletristickou  práci.  Jaroslav  Hilbert,  ve 
Zvonu  poprvé  vystupující,  podává  originální  a  poutavou  románovou  práci  z  moderního  života  Rytíř 
Kúra,  R.  E.  Jamot  novou  řadu  svých  hledaných,  vtipně  pointovaných  pozorování  života.  Z  básníků  v  prv- 
ních číslech  zastoupeni  budou  Jaroslav  Vrchlický,  Adolf  Heyduk,  Jos.  V.  Sládek,  F.  S.  Pro- 
cházka, J.  S.  Mach  ar,  Jaroši.  Kvapil;  krásnou  prosu  zamluvenu  máme  dále  od  B.  V  i  kove - 
Kunětické,  Karla  Červinky  (obraz  z  lesnického  života  Rodina),  F.  X.  Svobody,  K.  M.  Čapka, 
Jiřího  Sumína,  vzpomínkovou  stať  od  Antala  Staška,  studie  a  články  od  prof.  dra.  Jos.  Tho- 
mayra  a  prof.  V.  J.  Duška.  Více  prozatím  neprozrazujeme,  neodkrývajíce  všech  karet.  Kdož  znají 
>Zvon«,  vědí,  že  dostaví  se  opět  všichni  z  předních  jeho  literárních  přátel,  aby  jej  provázeli  sedmou 
roční  poutí.  Pokud  se  pak  týče  referátů  a  zpráv  tvořících  rubriky  Literatura,  Divadlo,  Výtvarné 
umění  a  Týden,  jež  právě  ve  Zvonu  těší  se  zvýšené  pozornosti  čtenářstva,  péče  redakce  obrácena 
bude  zvýšenou  ještě  měrou  k  jich  informativnosti,  bohatosti  a  poutavosti. 

Z  uvedeného  stručného  výčtu  obsahu  prvního  čísla  i  z  výseku,  jímž  dali  jsme  nahlédnouti  do 
dalších,  možno  si  již  učiniti  obraz  o  interessanlnosti,  vybráno  stí  a  ceně  nového  ročníku  Zvonu,  a  proto 
zahájíme  jej  příští  týden  s  důvěrou,  posilněni  přesvědčením,  že  přátelství  naší  obce  čtenářské  nás  ne- 
opustí a  že  získáme  k  sedmé  roční  pouti  přízně  a  opory  silných  šiků  odběratelstva  nového. 

V  PRAZE,  4.  září  1906. 

7\TrW\'*  Týdenník  belletristický 
»jL  v  yJÍ\      a  literární.  :- 
Orgán  a  majetek  družiny  spisovatelské. 

Majitel:  Družstvo.  —  Zodp.  redaktor  a  vydavatel:  M.  A.  Šimáček.  —  Nakladatel:  F.  Šitnáček. 

Tiskem  »Unie«  v  Praze. 
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